
XAVIER VILLAURRUTIA:
LA COMEDIA 

DE LA ADMIRACIÓN

Poeta, editor y ensayista, Víctor Manuel Mendiola nos
ofrece en estas páginas un retrato detallado de la obra
de Xavier Villaurrutia, al tiempo que un mural gru-
pal de los Contemporáneos. Este ensayo alentará y
guiará la necesaria lectura de la poesía de Villaurrutia
tanto para su mejor comprensión como para su descu-
brimiento.

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA CENTZONTLE

VÍCTOR MANUEL MENDIOLAXAVIER VILLAURRUTIA: LA COMEDIA DE LA ADMIRACIÓN

V
ÍC

T
O

R
 M

A
N

U
E

L
 M

E
N

D
IO

L
A

X
A
V

IE
R

 V
IL

LA
U

R
R

U
T

IA
: L

A
 C

O
M

E
D

IA
 

D
E
 L

A
 A

D
M

IR
A

C
IÓ

N

Lomo ajustado para 136 pp. papel cultural de 90 g

Mendiola-villaurrutia-camisa  14/6/06  14:41  Página 1



Mendiola_X,V. L a comedia…  6/19/06  11:24 AM  Page 1



Mendiola_X,V. L a comedia…  6/19/06  11:24 AM  Page 2



VÍCTOR MANUEL MENDIOLA

XAVIER VILLAURRUTIA:
LA COMEDIA

DE LA ADMIRACIÓN

C E N T Z O N T L E
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

Mendiola_X,V. L a comedia…  6/19/06  11:24 AM  Page 3



Primera edición, 2006

Mendiola, Víctor Manuel
Xavier Villaurrutia: la comedia de la admiración / Víctor

Manuel Mendiola — México : FCE, 2006
132 p. ; 17 × 11 cm – (Colec. Centzontle)
ISBN 968-16-8024-3

1. Literatura Mexicana — Siglo XX I. Ser II. t. 

LC PQ7297 Dewey M863 M365x

Distribución mundial

Comentarios y sugerencias: 
editorial@fondodeculturaeconomica.com
www.fondodeculturaeconomica.com
Tel. (55) 5227-4672 Fax (55) 5227-4694

Empresa certificada ISO 9001:2000

Diseño de portada: Francisco Ibarra Meza

D. R. © 2006, Fondo de Cultura Económica
Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14200 México, D. F.

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra
—incluido el diseño tipográfico y de portada—,
sea cual fuere el medio, electrónico o mecánico,
sin el consentimiento por escrito del editor.

ISBN 968-16-8024-3

Impreso en México � Printed in Mexico

Mendiola_X,V. L a comedia…  6/19/06  11:24 AM  Page 4



Dueño de una particular destreza para el soneto, Víctor

Manuel Mendiola es uno de los poetas mexicanos de

notable resonancia contemporánea. Es, además, un edi-

tor minucioso y entusiasta que no ha cejado en sus

empeños por difundir y explayar lo mejor de nuestra

literatura reciente. Por lo mismo, Mendiola ha sido tam-

bién un incansable promotor cultural con incansables

empeños por estructurar congresos, coloquios y encuen-

tros como espacios idealmente definidos para un mejor

concierto de la literatura mexicana y sus corresponden-

cias universales.

En estas páginas Víctor Manuel Mendiola nos en-

trega una larga reflexión, que es retrato de Xavier Villa-

urrutia y paisaje de los Contemporáneos. Con prosa

serena —que no deja de revelar aquí y allá al poeta que

la versa— Mendiola confirma sus dotes de ensayista:

erudición sin rodeos innecesarios ni pedanterías, inquie-

5
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tudes insaciables y un claro afán por ejercer la crítica

literaria en la mejor de sus acepciones. El lector de estas

páginas descubrirá que en torno a Villaurrutia y, por

ende, los escritores de la generación de Contemporáneos

existe un juego de imanes entre la atracción o repulsión,

entre el azoro y la incomprensión, entre la distancia que

exige leerlos y la intimidad que han establecido sus lectu-

ras y trascendencias. Mendiola nos ofrece la perspectiva.

6
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1

Es curioso observar cómo vivimos, psicológica y

estéticamente, en un mundo de medidas contradicto-

rias. A veces, las cosas que pensamos que están cada

vez más cerca, son en realidad las que están cada vez

más lejos.

Al hablar de este efecto, de este espejismo, Jorge

Luis Borges —citando a Goethe—  escribió: «Lo cer-

cano se aleja».1 En otro contexto, pero a final de cuen-

tas refiriéndose al mismo tópico, Antonio Porchia

dijo: «Todo es una comedia de distancias».2

La admiración y el olvido literarios están someti-

dos a los cambios de este juego de ilusiones y velocida-

des. Hoy los Contemporáneos, en especial Villaurru-

tia, son parte de esta comedia.

7

1 Jorge Luis Borges, Obra poética, Emecé Editores, Argentina, 1998, p. 654.
2 Manuel Ruano, Cantos astrales, Poesía argentina (1940-1980). Antolo-

gía, Monte Ávila Editores, Venezuela, 1993, p. 41.
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2

En la historia más reciente de la literatura mexicana, si

hablamos de los Contemporáneos, en general, y de

Xavier Villaurrutia, en particular, tropezamos inevita-

blemente con un tema esencial: los clásicos de nuestra

poesía.

Nadie en México parece dudar que ellos, los Con-

temporáneos, y en especial el autor de Nostalgia de la

muerte, representan una cúspide. Después del recono-

cimiento realizado de manera silenciosa por Enrique

González Martínez y de una forma abierta por Ermilo

Abreu Gómez, Antonio Castro Leal, José Alvarado, Alí

Chumacero, Ramón Xirau, José Luis Martínez, Enri-

que González Casanova y Octavio Paz, y por los pro-

pios Contemporáneos, es decir, por Jaime Torres

Bodet, Gilberto Owen, Jorge Cuesta, es unánime la

opinión. Todos los aceptan y todos los admiran. Las

nuevas generaciones de poetas, los que nacieron entre

los cuarenta y los setenta o, lo que es más o menos lo

mismo, los que comenzaron a publicar desde princi-

pios de los sesenta hasta finales de los noventa, los

miran como pilares de nuestra literatura y no tienen

ninguna duda acerca del sentido y del lugar que ocu-

pan en la poesía mexicana. Recopilaciones, alguna

biografía, ensayos o notas inician y desarrollan sus

8
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reflexiones bajo el supuesto casi axiomático de que

este grupo de escritores, famosos por lo menos en

México, es una clave de la poesía del siglo xx en nues-

tra lengua y, definitivamente, en nuestro país.

De esta forma, muchísimos de los textos escritos

sobre ellos son, mirados con cierta distancia, “poéti-

cos” elogios reflexivos o apologías académicas que

afirman el papel de su grandeza. Todos dan por un

hecho que no hay necesidad de interrogar, cuestionar

y repensar su importancia. Su valor es obvio y, por

tanto, no necesita demostración. Sólo es necesario

echar a andar las razones ya fundadas y la máquina de

las admiraciones. En este caso de “consagración”, la

tarea principal del crítico es afirmar y sumar, lo que

implica un análisis limitado, pues no hay reservas ni

negaciones.

Al hablar de las figuras más importantes de este

grupo, los poetas o los críticos señalan una serie de

características que se han vuelto lugares comunes. Por

ejemplo, de Gorostiza destacan con frecuencia la

poderosa imaginación metafísica que se resuelve en su

mejor poema en una composición nihilista; de Pelli-

cer, la expansión del color, el deslumbramiento solar

ante el paisaje; de Novo, la intensidad amorosa, la

valentía moral y el paso virtuoso y vertiginoso por las

formas; de Owen —considerándolo original, pero más

9
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secreto—, la inmersión en el sueño; de Torres Bodet,

la aceptación a regañadientes de que posee algunos

poemas memorables; de Cuesta, su innegable lucidez;

y de Villaurrutia, la helada escritura insomne alrede-

dor de la muerte.

Los Contemporáneos son clásicos. Pero, ¿lo son

de verdad? ¿En qué estriba este carácter? ¿Qué es ser

clásico?

Xavier Villaurrutia, al interrogarse sobre la di-

mensión de sor Juana Inés de la Cruz, se respondió a sí

mismo de la siguiente manera: «…Yo preferiría con-

testar esta pregunta diciendo que Sor Juana es un tra-

sunto nuestro, porque es un autor con el cual, con la

cual, es posible aún convivir, vivir con ella, con su

obra, que es un retrato fiel de ella…»3 Y en el párrafo

siguiente afirma:

Sor Juana es en este sentido de la convivencia un autor

vivo, clásico: clásico quiere decir vivo. Ésta es la forma en

que yo prefiero definir al autor clásico. No marmóreo,

estatuario y correcto, ya definitivamente en un nicho,

sino un autor que puede circular en torno nuestro, con

el cual podemos acompasar nuestra respiración…4

1 0

3 Xavier Villaurrutia, Obras de Xavier Villaurrutia, fce, México, 1974, 
p. 773.

4 Idem.
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Si reorientamos hacia los Contemporáneos y hacia

Villaurrutia la fórmula utilizada por el propio Villa-

urrutia para esclarecer la novedad de sor Juana y si

tratamos de iluminar su carácter original y el de sus

compañeros, podríamos preguntarnos: ¿los Contem-

poráneos están vivos? ¿Xavier Villaurrutia respira con

nosotros?

La respuesta inmediata parece que no puede ser

otra que decir: sí, los Contemporáneos están vivos;

Xavier Villaurrutia está aquí con nosotros, porque

simple y llanamente se les admira y porque, cuando se

habla de ellos en conversaciones o en diversas formas

de textos, aparecen como un ejemplo. Pero, ¿realmente

las nuevas generaciones de escritores han seguido su

ejemplo? Cuando leemos la nueva poesía ¿encontra-

mos su rastro, las señales de su influencia?

Al formularnos esta pregunta, nos damos cuenta

de que la clase de admiración de que son objeto es

una admiración dudosa. Las nuevas generaciones de

poetas los reconocen para venerarlos, no para desen-

trañar su misterio; los leen para confirmar un vere-

dicto, no para formarse una opinión propia; los estu-

dian para ratificar una crítica prestigiosa, no para

hacerse una autocrítica y alimentarse de ellos. Se

habla de los Contemporáneos porque son, precisa-

mente, lo que Villaurrutia no quería que fueran los

1 1
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poetas clásicos: «marmóreos, estatuarios y correctos».

La crítica que se hace en general de ellos es una no crí-

tica, porque carece de reservas, porque la originalidad

específica de su escritura ha dejado de estar presente

o viva en la escritura de la nueva poesía y porque no

se entiende de un modo cabal cómo funciona. Sólo se

cuenta lo que el paso del tiempo ha inventado de

ellos, sólo atendemos la leyenda que los sigue, sólo es

aceptable la opinión que los ha consagrado, transfor-

mándolos, en una verdad que ahora todos conocen y

que probablemente hubiese irritado a los Contempo-

ráneos.

En el intento de esclarecer el valor de estos poetas

podríamos retomar lo que Villaurrutia apuntaba de la

aceptación y éxito nacionales de la poesía de Ramón

López Velarde, cuando aquél decía de éste: «…es

más admirado que leído y más leído que estudiado. Una

admiración sin reservas, una lectura superficial y un

contagio inmediato con los temas menos profundos

de su obra bastaron para llevarlo directamente a la

gloria...»5 Los Contemporáneos y, entre ellos, Xavier

Villaurrutia son víctimas de lo que éste denominó una

forma de injusticia: la admiración gratuita y ciega,6 un

reconocimiento que no se acompasa del ritmo y el

1 2

5 Ibid., p. 644.
6 Idem.
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aliento de su poesía. Los Contemporáneos están vivos,

Villaurrutia está vivo, pero más bien deberíamos decir

que entre las nuevas generaciones de poetas son muer-

tos vivos, pasmados Lázaros incómodos, zombis. Aun-

que ellos caminan entre nosotros, su mundo espiri-

tual, su forma de hacer poesía no está aquí, está allá

enterrada como un peso muerto.

3

¿Qué es lo que no ve esta admiración gratuita y ciega,

que actúa contra los Contemporáneos y, de manera

especial, contra Villaurrutia? Antes de contestar a esta

pregunta veamos lo que sí vieron algunas de las lectu-

ras que sirvieron para convertir al poeta de Nostalgia

de la muerte en una leyenda.

Jorge Cuesta, en «Reflejos de Xavier Villaurrutia»,7

publicada en Ulises en mayo de 1927, hizo una caracte-

rización compleja, tanto en lo psicológico como en lo

literario. En esa nota escribió:

Pocos tan exigentes como Villaurrutia. Crítico lo hace

su severidad, si no lo hace severo su crítica. Nadie como

1 3

7 Jorge Cuesta, Poemas y ensayos, UNAM, México, 1978, p. 29. 
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