
		
			
					[image: Cubierta.jpg]
			

		

	
		
			
					[image: Nunca%20la%20jodas_fin.jpg]
			

		

	




SÍGUENOS EN
[image: Megustaleer]



[image: Facebook] @Ebooks

[image: Twitter] @megustaleer  

[image: Instagram] @megustaleer  

[image: Penguin Random House]


		
			
				 

				Para Jack y Flora

			

		

	
		
			

				

				—Tú eres del West Side. Sabrás quién es Charlie Sollers, ¿no?

				—No.

				—La historia de Sollers se remonta hasta los tiempos de Franklin y Fremont. Quiero decir, hasta los años sesenta, joder.

				—¿Sollers?

				—Vendía heroína como si fuera agua. Quiero decir, el hijo de puta ganaba dinero.

				—No sé de quién cojones me estás hablando.

				—Sé que no lo sabes. Y la policía tampoco. Y los granujas de medio pelo tampoco tendrían ni puta idea. Porque Charlie Sollers solo vendía droga. No tenía otro perfil. No tenía disposición. Simplemente, comprar por un dólar, vender por dos.
	
			

Proposition Joe habla con Stringer Bell 

				(The Wire, segunda temporada)

			

		

	
		
			
				Prólogo

				Era la segunda vez que venía a Estocolmo para un trabajo. 

				La primera vez fue para una boda, como guardaespaldas de uno de los invitados. Habían transcurrido diecisiete años y por aquel entonces era joven. Recuerdo que tenía ganas de que llegara el día siguiente para ir de juerga por Estocolmo y ligar con rubias. La boda en sí era un acontecimiento importante, comparado con las de mi país. Decían que también en Suecia se consideraba importante; habría unos trescientos invitados. Y, claro, todo estaba muy bien organizado. Los novios salieron de la iglesia vestidos con abrigos de piel. También tenían una hija pequeña, una niña muy guapa, y ella también llevaba un abrigo de piel. La pareja de novios fue conducida desde la iglesia en un trineo tirado por cuatro caballos blancos. Su hijita se quedó con la niñera, saludando con la mano desde las escaleras de la iglesia. 

				El aire era limpio, la nieve brillaba y el cielo era claro. Recuerdo que pensé que Suecia debía de ser el país más limpio del mundo. Luego vi las caras de los invitados. Algunas mostraban alegría y otras admiración. Pero había una cosa que se reflejaba en todas: respeto.

				El que se casaba entonces era el mismo del que tenía que ocuparme ahora: Radovan Kranjic. Era una ironía del destino el haber presenciado cómo se iniciaba la nueva vida que ahora me tocaba terminar.

				No suelo calibrar mis sensaciones. Al revés, me aniquilo a mí mismo ante cada misión. Me han contratado y pagado, soy independiente: no hay nada personal en lo que hago. Pero esta vez venir a Estocolmo me parecía total, de alguna manera. 

				Iba a cerrar el círculo. A reinstaurar un equilibrio. 

				Entonces sucedió algo. 

				Llevaba todo el día en el Volvo. Cuando subí a la habitación, decidí limpiar mis armas de fuego. Las había comprado en Dinamarca, donde tengo contactos; después de la guerra contra el terrorismo, como la llaman los americanos, ya no entro en la Unión Europea con armas. 

				Había un Accuracy International L96A1 —un rifle de francotirador de un modelo exclusivo— y una pistola Makarov. Desmonté las armas y las coloqué sobre un mantel encima de la cama, limpias y relucientes. Sujetaba la última arma, un revólver, en la mano.

				Entonces se abrió la puerta.

				Me di cuenta de que se me había olvidado cerrar la puerta con llave, algo que siempre hago.

				Era una señora de la limpieza. Me pregunté en qué clase de hotel de mierda me había metido, en el que el personal no llamaba a la puerta antes de entrar. 

				Miró mis armas durante algunos segundos. Después pidió disculpas y comenzó a retirarse hacia el pasillo.

				Pero era demasiado tarde, ya había visto demasiado. Me puse de pie, levanté el revólver y le pedí que volviera a la habitación. 

				Tenía aspecto de estar cagada de miedo. Lo puedo comprender, esa era mi intención. Le dije que también metiera su carrito de limpieza en la habitación, y después cerré la puerta tras ella. Todo ese tiempo la apuntaba con el arma. Después dejé que limpiara mi habitación.

				Le llevó como mucho diez minutos, se notaba que era una profesional. Limpió la pequeña superficie del suelo con la aspiradora, pasó un paño por todas las demás superficies y limpió el lavabo y el váter con agua. Era importante para mí que lo hiciera con esmero.

				Mientras tanto, yo hacía la maleta.

				Cuando terminó, le pedí que echara un vistazo al pasillo para ver si había alguien. Estaba vacío. La empujé hacia delante. Salimos, y le dije que abriera la puerta de otra habitación. Abrió una que estaba a dos puertas de la mía.

				Entramos. Era una habitación desordenada. Parecía que la persona que estaba allí disfrutaba haciendo sufrir a las señoras de la limpieza. 

				Cerré la puerta.

				Ella me miró.

				Cogí una almohada. 

				Levanté el revólver y le metí un balazo en el ojo, a través de la almohada.

			

		

	
		
			
				

				Parte 1

			

		

	
		
			
				Capítulo
1

				El club de estriptis de la calle Roslagsgatan estaba reservado. Jorge echó un vistazo al sitio: focos rojos en el techo, butacas de terciopelo en el suelo y publicidad de neón de Heineken en las paredes. Mesas redondas con manchas de cera, manchas de cerveza, y no quería ni imaginar qué otro tipo de manchas. Una barra de bar en uno de los laterales, un disc-jockey en un rincón, un pequeño escenario junto a la pared de enfrente. La barra de las estríperes, de momento sin chicas. Pero detrás del bar, cuatro chorbas que enseñaban más piel que ropa estaban tomando champán. En breve aquellas tías se deslizarían por la barra. Enseñándolo todo a los tíos. 

				No era un ambiente de lujo desmesurado, precisamente. Pero daba lo mismo; la gente creaba ambiente. Jorge reconocía a muchos. Había venido con su primo Sergio y su colega Javier. Vio a Mahmud al fondo, en las butacas. El hermano[1] estaba sorbiendo champán. Haciendo piña con sus propios colegas: Tom Lehtimäki, Robban, Denko, Birra.

				Jorge saludó a Mahmud con la cabeza, guiñando un ojo, queriendo decir: «Ya te veo, amigo, luego parloteamos». Tenían que hablar de mañana. J-boy: apenas podía esperar. Podía ser algo grande lo que se estaba cociendo. La vuelta a la vida g de gánster. Lejos de la vida m. M de magdalenas.

				Jorge había pasado una mala noche. Todo el asunto: como el Agente Smith contra Neo. La oscuridad contra la la luz. La vida vikinga: una cosa que te desgastaba. The dark side. El lado oscuro. Al mismo tiempo: este asunto que iban a montar..., algo guay. El lado bueno: iba a tener una oportunidad; con tal de que llegasen a aquella reunión mañana, todo saldría bien. 

				Quizá.

				—¡El Fugitivo!

				Jorge giró la cabeza.

				Babak venía hacia él con los brazos abiertos y una sonrisilla falsa. El iraní le dio un abrazo. Palmaditas en la espalda. Clavándole cuchillos verbales.

				—¿Cómo va la cafetería, tío? ¿Seguro que no sacas más margen vendiendo kebabs que café?

				Jorge echó la cabeza hacia atrás. Mirando al tío desde treinta centímetros de distancia. Le dio el regalo: un Dom Pérignon 2002, un lujo de la hostia, según decían.

				Babak: el homie[2] más viejo de Mahmud. Babak: el profeta-camello iraní, un imán para los coños, cargado de chulería de barrio, o eso al menos pensaba él. Babak: había hecho el viaje que Jorge una vez había planificado. Le había robado el camino que estaba allanado para él. Empezando en la calle. Aprendiendo cómo funcionaban las cosas. Comprendiendo el mercado, cómo los tipejos del extrarradio habían empezado a meterse rayas como si fueran de Stureplan, pero multiplicado por un billete. Había entendido el futuro. La farla, hoy en día: más común en casa de los veinteañeros que la hierba entre los quinceañeros. 

				Podía haber sido el juego de Jorge. Su operación. Pero no fue así. 

				Y hoy el iraní invitaba a todos los chicos al local. Fiesta con estríperes, champán y barra libre de birra. Los asistentes de Babak habían entregado las tarjetas de invitación. Con letras góticas impresas: «¡Celebrémoslo como auténticos bandidos! Cumplo veinticinco e invito a champán, snacks y chicas. El club Red Light de la calle Roslagsgatan. Ven como te apetezca».

				La actitud de Babak irritaba como una picadura de mosquito en el culo. El centelleo en los ojos del iraní. El tono: lapos en plena cara. El pequeño pringado sabía que Jorge y Mahmud se rompían el culo todos los días como las putas rumanas un sábado por la noche. Sabía que no facturaban ni la mitad en un mes de lo que él se levantaba en una semana. Sabía que los yugoslavos les chupaban pasta a cambio de protección. Fijo: sabía que Hacienda andaba detrás de ellos soplete en mano. Cien por cien: el puto Babak entendía que la vida de cafetero no funcionaba para J-boy.

				Lo que Jorge no terminaba de pillar era por qué Mahmud no le soltaba una hostia ya, cortando relaciones de una vez por todas. Daba asco. 

				Pero lo que más asco daba era la palabra que Babak acababa de usar: Fugitivo. Ese nombre…, en serio, Jorge no lo aguantaba. Fugitivo…, menudo bullshit. Babak daba patadas a un tío que ya estaba en el suelo. Retorcía el cuchillo hasta completar una vuelta más, echaba chili en las heridas. 

				Hacía casi cinco años que Jorge se había fugado de Österåker. Cierto, muchos chorbos del local habían oído su historia mil veces. Una leyenda de héroes entre la gente de los barrios. Un cuento con el que soñabas cuando el cemento de las paredes de la celda te ahogaba. Pero también, como en todos los cuentos, toda la peña sabía cómo terminaba la historia. El latino, la leyenda, J-boy, el Fugitivo… tuvo que volver al trullo. Como un loser. Adiós a la libertad. Era una historia de mierda. 

				Y Babak nunca desperdiciaba una ocasión de recordárselo.
	
			

Unos tíos del BMC estaban en el bar: los chalecos de cuero como uniformes negros. Estampados del Unporciento, MC Sweden y The Fat Mexican sobre los pechos y en las espaldas. Tatuajes en el cuello, los antebrazos, alrededor de los ojos. Jorge conocía a algunos de esos tipos. No podían haber sido dueños de cafeterías, precisamente, pero eran tíos legales. Al mismo tiempo, sabía lo que pensaba la gente que hacía la vida de nueve a cinco cuando veía a estos chorbos. Más o menos como si hubiera estado escrito en letras fosforescentes sobre los chalecos, una sensación: miedo. 

				Se desenredó de Babak.

				Más adentro, al lado del escenario, vio a los primos y los familiares. Racimos de pequeñas copias babakianas con pelusa en el labio superior. Para ellos, poder estar en la misma fiesta que la mitad de Bandidos MC Stockholm sería como un pedazo de fiesta de famosos. 

				Un tío comenzó a acercarse a Jorge. La silueta: como la de un mono. Hombros exageradamente anchos, brazos que colgaban hasta la mitad de los muslos. El tío: hinchado a anabolizantes, pero parecía que se había olvidado de las piernas, sobresalían por debajo como dos tubos para coca. 

				Era Peppe. Un colega del trullo de Österåker.

				Jorge no lo había visto desde entonces.

				Peppe llevaba chaleco. En la parte izquierda del pecho: la palabra Prospect. Evidentemente, se estaba convirtiendo en un peso pesado.

				—¡Qué pasa, brushan!

				Se abrazaron. Jorge tuvo cuidado de no tocar el chaleco. Era innecesario joder las reglas de los unporcientos.

				—¿Y cómo te va, brushan? ¿Ya mojas algo? —preguntó Peppe.

				El tío debía de ser racista hasta la médula, pero aun así su sueco del programa del millón era auténtico. Jorge se tronchó. El tío tenía el mismo humor que antes.

				—Ocurre, brushan, ocurre —contestó Jorge, pronunciando la palabra brorsan[3] de la misma manera que Peppe. Luego dijo—: Ya veo que te has hecho con un chaleco. 

				—Ni te puedes imaginar lo que mojo con él. Es la hostia. 

				—¿Con el chaleco puesto?

				Peppe puso cara de póquer. 

				Jorge iba a decir algo. Se detuvo. Echó un vistazo a Peppe. El tío, con la mirada fija.

				—No tolero bromas sobre él —dijo, finalmente. 

				A Jorge se la sudaba todo el asunto. Algunos tipos se tomaban sus colores demasiado en serio. 

				Pero después de diez segundos Peppe volvió a sonreír. 

				—El cuero en la piltra no me va. ¿Pero has probado con esposas? Es muy bonito, te lo digo en serio. 

				Se partieron juntos.

				El colega de Bandidos cambió de asunto, siguió parloteando. Ingeniosas ideas para el negocio de la construcción. Fraudes fiscales, facturas falsas, salarios negros. Jorge asentía con la cabeza. Era interesante. Era importante. Incluso estaba pensando en pedirle ayuda a Peppe con el tema de los yugoslavos. Al mismo tiempo, conocía la regla: todo el mundo debe ocuparse de su propia mierda. 

				Y todo el tiempo: no podía dejar de pensar en el día de mañana. 

				Mañana.

				Jorge se tomó lo que le quedaba de la copa de champán. 
	
			

Al día siguiente. Sensación abolsada bajo los ojos. Dolor de día-después en la mollera. El aliento como un chorizo de mierda untado en alcohol de quemar. Aun así: una especie de relajación. Con su mejor amigo, Mahmud. Camino de Södertälje. Camino de lo que podría ser la reunión más importante de la vida de J-boy.

				Eran las dos y media. Él y el árabe en el coche de los dos. O en realidad: la propietaria del coche era la empresa de la cafetería. Una de las pocas ventajas: se podían comprar tantas historias a través de la empresa. Móviles, ordenadores, DVD, televisores con 3D y WiFi y Full LED. Cualquier cosa más o menos, o eso al menos opinaban ellos. Hacienda no estaba de acuerdo, eso habían podido comprobarlo.

				A lo que iban: a algo grande. El asunto mayúsculo en la capa más selecta del mundo bandido. Las sagas de éxito abundaban en el cemento: el golpe de Hallunda, el de Arlanda, el robo del helicóptero. Y todo el mundo sabía que no eran muchos los que dominaban la planificación, que solo unos pocos tenían las recetas. Pero Jorge había conseguido una puerta de entrada.

				Y era a uno de ellos al que iban a ver ahora. Uno que sabía cómo había que manejar las cosas. Un cerebrito.

				Había empezado a llover, el invierno estaba empezando a ceder el control. 

				Mahmud apagó la calefacción de su asiento. 

				—Se me cuecen las pelotas. Te puedes quedar estéril, ¿sabes? 

				—¿Qué pasa, tenías previsto ser padre o qué? ¿A quién vas a embarazar? ¿A Beatrice?

				Mahmud giró la cabeza. 

				—A Beatrice se le da bien vender latte, pero seguro que será una madre inútil. 

				—Tampoco se le da bien vender latte, joder. Deberíamos contratar a otra. 

				—Vale, pero que no esté demasiado buena, lo paso muy mal. 

				Dejarón atrás Ikea en el lado izquierdo de la carretera. Jorge pensó en su hermana. A Paola le encantaba Ikea. Estaba tratando de decorar su casa. Atornillar y colocar estanterías con instrucciones que tardabas cien años en comprender, clavar marcos con pósteres en las paredes de enlucido en las que los ganchos siempre se soltaban al cabo de unas horas. Construir una vida. Adaptarse. Pero ¿adónde creía que le llevaría todo eso? No se convertiría en sueca solo por tratar de ser vikinga.

				Era inocente. Aunque Jorge la quería a ella y a Jorgito más de lo recomendable. 

				Mahmud parloteaba sobre la fiesta de Babak de la noche anterior. Cuál de las estríperes estaba más buena. Quién de Robert y Tom había conseguido puntuar. Quién de Babak y Peppe levantaba más pasta. Jorge no tenía ganas de escucharlo; demasiada idolatría hacia el iraní. 

				Fuera de la ventanilla: la estación del tren de cercanías de Tumba. Sobre la carretera colgaba una señal: Alby. Mahmud le miró de nuevo.

				—Mis hoods[4] están por ahí. Eso lo sabes, ¿no?

				—¿Estás de guasa o qué? Si llevas la palabra Alby y la línea roja tatuadas por todo el cuerpo. Claro que lo sé.

				—Y ahora vamos a Södertälje, eso también casi cuenta como mis hoods. 

				—¿Y? Has estado allí antes. 

				—¿Qué pasa si conozco a ese tío al que vamos a ver? 

				—No creo que lo conozcas. Denny lo llama el Finlandés. ¿No conocerás a más Finlandeses aparte de Tompa Lehtimäki?

				—Vale, pero puede que no sea finlandés. Puede que sea de los barrios del sur. Ya sabes, hubo un follón de la hostia hace unos años. La guerra de bandas contra Eddie Ljublic y su gente. Así que si el Finlandés es de aquí, es posible que estuviera metido en aquello. Y si es así, hay una posibilidad del cincuenta por ciento de que estuviera en el lado equivocado. Que estuviera en el lado de los maricas.

				—¿Como que cincuenta por ciento? El riesgo es mucho menor. 

				—Sí pero no. O estaba con los maricones o no lo estaba. Hay dos alternativas. Una cosa o la otra, eso es cincuenta-cincuenta. Así que creo que se puede decir que es del cincuenta por ciento. 

				Jorge sonrió. 

				—Eres un personaje. 

				Al mismo tiempo: las preguntas se le amontonaban en la cabeza. ¿A quién iban a ver, en realidad? ¿Cómo podían saber que no era un infiltrado de la policía? ¿Iba a haber negocio con él? Y si no, ¿qué iban a hacer con Hacienda y los yugoslavos? El estado sueco y el estado de los yugoslavos estaban a punto de reventar la cafetería.

				El aire caliente del coche chorreaba ruido. Los limpiaparabrisas chirriaban. 

				Quizá: camino del asunto más gordo de toda su vida.

				Quizá: camino de una nueva vida.
	
			

Veinte minutos después. Södertälje. La ciudad satélite a la que ellos se turnaban para ir cada dos mañanas. El sitio donde la gente de extrema izquierda quemaba tiendas de alimentación, donde los chicos de Ronna abrían fuego a la comisaría con rifles automáticos, donde el X-team estaba en guerra contra la hermandad siria y las panaderías industriales hacían el ciabatta más jugoso al norte de Italia. La ciudad desde la cual Suryoyo TV y Suryoyo Sat emitían programas de televisión por todo el mundo, el lugar que en realidad se llamaba la Pequeña Bagdad. 

				Södertälje: el sitio en el que se decía que se planificaban más de la mitad de todos los robos a furgones blindados en Suecia. 

				Aparcaron en un parking cubierto detrás de la calle peatonal del centro.

				Mahmud sacó un dispositivo antirrobo para el volante.

				—¿Qué haces? —preguntó Jorge.

				—Ya sabes, esto es Södertälje, de cada dos niños que nacen, uno es jugador de fútbol profesional y el otro, ladrón de coches.

				—Venimos aquí todos los días, tío.

				—Ya, pero justo aquí no. No al centro.

				Jorge soltó otra sonrisa socarrona. 

				—Creo que estás un pelín majareta. Estamos en un parking. 

				Salieron del coche. Caminaron hasta la calle Storgatan. El tiempo seguía aburrido. 

				Alrededor: sobre todo pensionistas, adolescentes y señores con bigote que estaban tomando cafés en las cafeterías. 

				Mahmud señaló a los ancianos. 

				—Esta es justo la pinta que tiene mi viejo. ¿A que sí? 

				Jorge asintió con la cabeza. Sabía: si Mahmud arrancaba en serio, podía pasar horas parloteando sobre cómo la Suecia vikinga había traicionado a su padre. Cómo Beshar primero no había encontrado trabajo, cómo había vivido de los servicios sociales para después encontrar curro, un curro que le había jodido la espalda hasta tal punto que tuvieron que darle una baja médica de por vida. Y su colega tenía razón, pero Jorge no tenía ganas de escuchar. 

				Abandonaron la calle Storgatan por una calle perpendicular.

				Sonó el móvil de Jorge.

				Paola.

				—Soy yo. ¿Qué haces?

				Jorge pensó: «¿Le digo la verdad?».

				—Estoy en Södertälje —dijo.

				—¿En alguna panadería? 

				Paola: J-boy la quería. Aun así, no tenía fuerzas.

				—Sí, claro, dónde voy a estar. Hablamos luego, estoy con las manos llenas de magdalenas —dijo.

				Colgaron.

				Mahmud lo miró de reojo.

				El sitio al que iban, un poco más adelante: la pizzería de Gabbes.

				Sonó el tintineo de una campanilla cuando abrieron la puerta. Una pizzería de barrio chungo de principio a fin. Una pared de ladrillo crudo; en la otra pared, un cartel descolorido: «Novedad, pizza taco mejicana». Jorge pensó: «Meganovedad, esa publicidad llevará allí desde los noventa o algo así». 

				En las mesas había viejas revistas para señoras y suplementos de Aftonbladet.

				Eran las cuatro. La pizzería estaba vacía.

				Un tipo salió de la cocina. Delantal manchado de harina, camiseta con letras rojas: «Gabbes lo hace mejor». Alrededor del cuello colgaban dos gruesas cadenas de oro.

				Jorge guiñó un ojo al pizzero. 

				—Vadúr me ha enviado.

				El tío los miró fijamente. Mahmud se movió nerviosamente detrás de Jorge. El pizzero volvió a entrar en la habitación detrás del mostrador. Habló con alguien en voz baja, o quizá por teléfono. Volvió a salir. Asintió con la cabeza. 

				Salieron por la parte trasera. Un Opel negro. Jorge echó un rápido vistazo al coche.

				El asiento del copiloto y el asiento trasero estaban llenos de cartones de pizza. El tipo de las pizzas se puso al volante. Jorge y Mahmud tuvieron que sentarse entre los cartones del asiento trasero. Salieron del centro. Pasaron el centro comercial, el juzgado, los aparcamientos. En las afueras de la ciudad: los bloques del proyecto del millón se extendieron como cadenas montañosas, tan parecidas a su propio territorio.

				Hasta el momento, el pizzero no les había dicho ni una sola palabra.

				Mahmud se inclinó hacia Jorge, susurrándole al oído: 

				—Este tío corre el riesgo de morir ahogado, con todo el peso que lleva.

				—¿Y eso? —le contestó Jorge, susurrando.

				—Todo ese oro que lleva alrededor del cuello tiene que pesar más que una bola de bowling. Si el tío no se anda con cuidado la próxima vez que prepare salsa de tomate es muy posible que caiga para abajo y no vuelva a salir. 

				Jorge estuvo a punto de soltar una risita. Las bromas de Mahmud le relajaban, rompían la tensión un poco. En realidad, no había razón para preocuparse hoy. Si funcionaba, funcionaba, y si no, no. 
	
			

Salieron del coche junto a una torre. 

				El pizzero pulsó el botón del ascensor. Esperaron. Las puertas metálicas chirriaron. Inscripciones con firmas de grafiteros, números de teléfono de supuestas putas, tacos en árabe.

				Subieron. A Jorge le parecía que la sensación de la tripa era casi como la de los ascensores rápidos. Sexto piso. Salieron. El tío sacó unas llaves. Abrió una puerta. A Jorge le dio tiempo de ver el nombre en el buzón: Eden. Parecía una señal.

				El piso tenía pinta de estar deshabitado. No había ropa, no había percheros, no había zapatos ni zapateros. No había alfombras, espejos ni cómodas en el vestíbulo. Solo una bombilla solitaria que colgaba del techo. El pizzero hizo un gesto con las manos: Tengo que cachearos. 

				Jorge miró a Mahmud. El tío ya no parecía estar de humor para bromas. Ahora simplemente había que go with the flow[5]. 

				Movimientos rápidos y ligeros: un profesional. 

				El pizzero hizo otro gesto: Podéis entrar.

				Jorge iba primero. Pasos cortos, silenciosos. Un pasillo. Paredes grises. Pobre iluminación. Entraron en una habitación más grande. Había tres sillas colocadas en el medio. 

				El tío los dejó solos. Otro hombre entró en la habitación. 

				Llevaba vaqueros negros, una oscura sudadera con capucha y un pasamontañas sobre la cabeza. 

				—Bienvenidos, sentaos —dijo el hombre.

				Las sillas crujieron. Jorge respiró hondo.

				La persona hablaba un sueco perfecto.

				—Podéis llamarme el Finlandés. Y tú, Jorge Salinas Barrio, pasaste tiempo con mi colega Denny Vadúr. Así que hay razones para confiar en ti. A Vadúr le conozco desde hace tiempo.

				—Denny es un tío guay —dijo Jorge. 

				El otro se quedó callado un rato.

				—Sí, es majo —dijo finalmente—. Pero no es guay, eso lo has dicho tú. Habla demasiado. Y metió la pata la última vez. Bueno, ya sabes dónde lo conociste. Quiso ir por libre. Y entonces eso es lo que pasa. Pero conmigo es diferente.

				Sonaba como si el Finlandés estuviera comiendo algo, chasqueaba la lengua al final de cada frase. 

				Jorge esperó a que siguiera. 

				—Me habéis buscado porque queréis una receta —dijo el Finlandés.

				—Así es.

				—Y eso no es algo que vayas regalando por ahí sin más. Lo entendéis, ¿no?

				—Sí, claro, eso cuesta. 

				—Eso es, cuesta. Pero no es solo eso. También tiene que haber una sensación adecuada. Tengo que confiar al cien por cien en todos los que estén metidos. Dejadme que lo diga de esta manera: soy un comerciante de la planificación. Vendo una estrategia. Una receta. Pero ninguna estrategia funciona, por buena que sea, si la gente que está metida no da la talla. Es una totalidad. ¿Lo entendéis?

				Jorge asintió con la cabeza sin decir nada. No estaba seguro de haberlo comprendido todo.

				—Vosotros podríais ser las personas adecuadas. Podríais constituir las piezas que conforman la totalidad. 

				Jorge y Mahmud no se atrevieron a interrumpir.

				El tío continuó chasqueando la lengua.

				—Quiero que encontréis a cinco chicos de confianza. Y no pueden ser unos idiotas. Luego quiero que me deis una lista con sus nombres y números de identificación. Escrita a mano. 

				Jorge estaba esperando para ver si iba a haber más. El Finlandés estaba callado. 

				—No hay problemas, lo conseguiremos —dijo Jorge, al final.

				—Y eso no es suficiente. ¿Sabéis qué más se necesita? 

				Otra vez silencio. Jorge no sabía qué contestar. Todo el asunto: raro. No era como había pensado que iba a ser. Se había esperado un tío como él, quizá unos años más mayor: un chorbo del cemento que había tenido éxito. Uno que se había colocado a sí mismo en la cima. Uno que podía relajarse, dejando que los demás hicieran el trabajo sucio. Pero eso del pasamontañas y la dicción pija; vale que la gente quería esconderse, pero esto se parecía más a una película de Beck[6] que a la realidad.

				Al mismo tiempo, Jorge lo sabía: era auténtico. Había oído las historias en el trullo, en Sollentuna, de colegas y colegas de colegas: los que poseían las recetas eran serios. Meticulosos. Exageradamente cautelosos. 

				Mahmud miró a Jorge. Ahora le tocaba decir algo. 

				—Hacen falta muchas cosas —contestó—. Hace falta una buena planificación. Hace falta una buena organización. 

				El Finlandés le devolvió la pelota inmediatamente.

				—Es cierto. Pero ahora escuchad y aprended. Aquí va mi primer consejo. Ningún golpe a gran escala ha tenido nunca éxito sin contar con una persona que esté dentro. Hace falta un insider, esta es la parte fundamental de cada golpe. Alguien que sepa todo sobre el furgón blindado en cuestión y, a poder ser, que tenga acceso a él. Y yo llevo años colocando a ese tipo de gente.

				Jorge solo pudo decir una cosa: 

				—Joder. 

				—Es una manera de decirlo. La persona que mejor conozco lleva más de siete años en el sector de la vigilancia. Confían en él para cualquier tarea. Así que, si vamos a hacer algo, lo vamos a hacer a lo grande.

				En su interior: Jorge no podía dejar de sonreír. Esto era algo muy grande. Esto era el principio del fin del curro como propietario de una cafetería. El principio del fin del pobretón extorsionado. La muerte de las magdalenas.

				Vio imágenes en la cabeza. Pasamontañas. Oscuros maletines de dinero. Fajos de billetes de quinientas. 

				Vio dinero fácil.

	
			

		

	
		
			
				Capítulo
2

				El inspector de investigación criminal Martin Hägerström bajaba por la calle Sturegatan hacia Stureplan. La gente trajeada caminaba hacia sus bancos y bufetes de abogados. Iban adecuadamente vestidos, bien peinados, suficientemente estresados. Algunos iban ligeramente inclinados hacia delante, como si estuvieran cazando algo en la vida y necesitaran estirarse para alcanzarlo. Al mismo tiempo, Hägerström era consciente de que estaba generalizando; conocía personalmente a demasiada gente trajeada como para pensar que sus vidas se reducían solo a una carrera por la pasta. Su hermano Carl, tres años más joven que él, trabajaba a cien metros de allí. Su futuro cuñado trabajaba allí. Muchos de sus viejos amigos andaban por esos barrios. 

				Sin embargo, la mañana no era un buen momento para pensamientos profundos, así que Hägerström se regaló el derecho a simplificar la existencia. 

				No resultaba difícil caer en pensamientos oscuros a estas horas del día. Y no era difícil prever qué dos direcciones tomarían estos pensamientos oscuros.

				Sólo habían pasado dos meses desde el entierro de su padre, Göran, y siete meses desde que había enfermado. 

				Y había pasado un año, tres meses y catorce días desde que le habían quitado a Pravat. Contaba cada hora como un reloj atómico. Las imágenes en la cabeza eran tan nítidas como si hubiera ocurrido esa misma mañana. Cómo Anna cerraba la puerta de golpe y salía con Pravat cogido de la mano. Cómo Hägerström se había puesto furioso, pero no había querido que Pravat viera cómo perdía el control. La tranquilidad total de ella. 

				Con una mirada retrospectiva, la manera tan estructurada con la que ella había actuado casi daba miedo. Él había esperado en el piso durante dos horas, tratando de tranquilizarse. Luego empezó a llamar. Pero ella no contestó, ni volvió. Había telefoneado a la guardería y a su hermana. Había llamado a su amiga de Saltis. Pero no les sacó nada sobre su paradero. De adónde había llevado a Pravat. Más tarde, casi una semana después, consiguió algo de información. Pravat estaba en un piso en Lidingö. Anna lo había alquilado secretamente hacía ya dos meses. Pravat tomaría sus meriendas en Lidingö, dormiría en su camita en Lidingö y, al parecer, ya tenía plaza en una guardería en la Lidingö de los cojones.

				Un año, tres meses, catorce días. 

				Le dijeron que él se lo había buscado. Al principio, él se lo había pedido de rodillas, «Vuelve, vuelve a casa, por favor». Ella pasaba de él. Desconectaba el teléfono cuando llamaba, no contestaba a sus SMS, correos electrónicos o mensajes en Facebook. Pasó otra semana más antes de que le diera la gana contestar. Para entonces, Pravat ya había empezado con los días de adaptación en la nueva guardería.

				Empezó la guerra del papeleo. Abogados, reuniones de mediación, documentos del tribunal. Esfuerzos inútiles por tratar de que ella le comprendiera. No puedes separar a un hijo de su padre sin justificación. Un niño necesita a sus dos padres. A ella le daba igual; sí que había justificación, escribía su abogado. Había gente que no era apta para tener hijos. Gente que nunca debería haber obtenido permiso para adoptar a un niño. Según el abogado, Hägerström había actuado de manera profundamente irresponsable al participar en una misión policial con Pravat en el asiento trasero. Hägerström sabía que se había comportado como un idiota. Pero seguía siendo un buen padre. Y su hijo todavía debería tener derecho a verle más que unos pocos días al mes.
	
			

Aparcó en la comisaría de Kungsholmen. Delante de la entrada principal había un montón de motos. Los moteros estaban en mayoría absoluta entre los policías de Estocolmo.

				Kronoberg: la sede de la policía de Estocolmo. Un edificio grande; había más pasillos, salas de interrogatorio y espacios para tomar café de los que él había oído hablar siquiera. Saludó con la cabeza al guardia de la entrada principal, al tiempo que deslizaba su tarjeta de identificación por el lector y se acoplaba al movimiento de la puerta giratoria automática para entrar. Su oficina estaba en el quinto piso. 

				Eran las ocho. Dentro del ascensor se miró en el espejo. Su pelo, peinado hacia un lado, estaba un poco revuelto y tenía la cara pálida. Le parecía que las arrugas de las mejillas se habían extendido un poco solo desde ayer. 

				Despacho 547: su mundo. Estaba desordenado como siempre, pero para Hägerström había un orden interno que no era visible para los demás. Su excolega Thomas Andrén solía decir que se podría esconder una moto allí dentro y ni los técnicos del SKL[7] serían capaces de encontrarla. Quizá había algo de razón en lo que decía. Una moto no, pero sí posiblemente una bicicleta de montaña. Hägerström sonrió en su interior; lo extraño era que en su casa él mantenía un estricto orden alemán.

				A lo largo de una de las paredes había una estantería con libros, revistas y, sobre todo, carpetas. Junto a la estantería había carpetas de expedientes amontonadas. El resto del suelo estaba cubierto de investigaciones preliminares, informes de sucesos, protocolos de apropiación, material de información, informes de vigilancia, con o sin bolsillos de plástico. El escritorio estaba sobrecargado de cosas parecidas. Además estaba lleno de tazas de café, botellines de agua Ramlösa medio acabadas y notas post-it. Delante de la pantalla del ordenador había una treintena de bolígrafos amontonados. En medio del caos había una foto enmarcada de Pravat y, junto a ella, otra fotografía que Hägerström había colocado allí poco antes. Era de su padre, con camisa de verano, pantalones de lino y mocasines sin calcetines, tomada hacía diez años en Avesjö.

				Los bolis y las fotos eran los pilares sobre los que descansaba su trabajo. Necesitaba sus bolis; los repasos repetidos era su método. Marcar el material, subrayar, indicar con flechas y anotar en el margen. Ir añadiendo una pieza tras otra al puzle.

				Y las fotos: estaba pensando en Pravat todo el tiempo. La foto le daba fuerzas. El hecho de que pensara tan poco en su padre le preocupaba. La fotografía tal vez pudiera servir para que lo recordara más a menudo.
	
			

Tocaba pausa para el café en la sala de cafés. Hägerström oía las distantes voces de los colegas. Micke contaba chistes sobre maricones como siempre. Isak se reía demasiado alto como siempre. Pensó en lo que solía decir su padre sobre los descansos para el café: «Pausa para tomar, porque se dice tomar en el sector estatal, ¿no? Más que trabajar, lo que hacéis es tomar café, ¿no?».

				Su padre había sido un enemigo acérrimo del «sector estatotal», como lo llamaba él. Pero ni siquiera él pensaba que se debería privatizar la policía. Y además, Hägerström estaba convencido de que seguirían tomando las mismas cantidades de café aun en el caso de que algún capitalista de riesgo se hiciera con todo. Eso de tomar café estaba en los genes de los maderos.

				Tal vez estuviera más influido por la actitud de su padre de lo que desearía, porque solía saltarse el café. Ya de por sí le costaba llegar a todo con el poco tiempo del que disponía. 

				Alguien llamó a la puerta.

				Cecilia Lennartsdotter metió la cabeza.

				—Martin, ¿no vas a venir a tomar café?

				Hägerström la miró. Llevaba la funda y la pistola de servicio a pesar de que estuvieran en la comisaría. Además, había enganchado otro cargador en el cinturón. Él se preguntó por centésima vez si Cecilia pensaba que saltaría la alarma de asalto allí, en el quinto piso…, ¿por si a alguno de los secretarios policiales le diera por asaltar el frigorífico? 

				Siempre había colegas que sobreactuaban. Por otro lado: quizá todos sobreactuaban en este lugar. Lennartsdotter no le caía mal. En realidad, le gustaba. 

				—Lo siento, hoy no tengo tiempo —dijo.

				—¿Como siempre, entonces? Cuando los demás nos lo pasamos bien, tú te aburres. 

				—Sí, como siempre. 

				Ella le guiñó un ojo.

				Hägerström miró hacia su escritorio de nuevo. Fingió no entender que estaba bromeando.
	
			

Las horas pasaban. Hägerström estaba con una investigación preliminar acerca de un grave delito de tráfico de drogas. Anfetaminas transportadas desde Estonia en furgonetas con un suelo añadido soldado. Siete sospechosos que llevaban cinco meses arrestados. Habían sido interrogados un total de cuatrocientas horas. Quedaban miles de páginas por repasar. Algunos conducían las furgonetas, otros eran camellos y uno era el cerebro que estaba detrás de todo. El asunto era averiguar quién era quién.

				Sonó el teléfono. Era un número de la policía que Hägerström no reconocía. 

				—Buenos días, soy el comisario Lennart Torsfjäll.

				Hägerström saltó inmediatamente al oír el nombre. El comisario de la policía criminal Torsfjäll era un pez gordo. Un madero mayúsculo. Una leyenda entre los polis, conocido por varias operaciones gigantescas. Sin embargo, según los rumores, los métodos de Torsfjäll no siempre eran del todo ortodoxos. Al parecer, le habían trasladado a otro sitio debido a desavenencias con el jefe de la policía regional relativas a determinadas acciones. El comisario no solo daba órdenes acerca de dónde y cómo sus fuerzas deberían actuar, también había remitido órdenes sobre la cantidad de violencia a utilizar. Y en la mayoría de las ocasiones las órdenes eran claras: detener a los sospechosos con el máximo grado de severidad. 

				Hoy en día se dedicaba a otra cosa. Hägerström no sabía exactamente a qué. 
	
			

Una hora después estaba en la puerta de la oficina de Torsfjäll. El comisario le había pedido que acudiera inmediatamente a hablar con él. 

				Torsfjäll no estaba en la calle Polhemsgatan, donde todos los demás peces gordos tenían sus oficinas. Tampoco estaba en ninguna otra comisaría ordinaria de la provincia. La oficina estaba ubicada en unos aposentos decididamente más modestos; Torsfjäll campaba en los locales de la unidad de comunicación de la calle Norrtullsgatan. Comunicación: después de la unidad de embargos, era lo más aburrido y menos sexi que un policía podría hacer. Sin embargo, Hägerström sospechaba que el comisario, en realidad, se dedicaba a actividades más sofisticadas. 

				No tenía ni idea de lo que Torsfjäll quería de él. Pero no estaba allí por una petición. Había sido una orden clara y concisa. 

				Llamó a la puerta y entró.

				El despacho del comisario Torsfjäll parecía un museo, o más bien una galería de arte kitsch. Había enmarcado y pegado en la pared cada diploma, título y certificado que había recibido a lo largo de su vida. Tenía el título de la Academia de Policía del año 1980, certificados de pruebas de tiro, un escudo de las fuerzas de asalto de Norrmalm, fechado en 1988, un diploma de veinte créditos de criminología en la Universidad de Estocolmo, cursos de búsqueda de ADN y tecnología de escucha, liderazgo, los cursos para la policía de la autoridad fiscal, niveles uno a cinco, certificados de cursos de colaboración con la Interpol, State Police Department de Texas y las diferentes unidades policiales de la Unión Europea.

				A Hägerström solo se le ocurrió una expresión para describir el despacho: poco policial. Se preguntó de dónde había sacado Torsfjäll tiempo para trabajar durante los últimos veinticinco años. Además, el comisario había pegado tantas fotos de hijos y nietos en las paredes que uno podría pensar que era mormón.

				Torsfjäll interrumpió su escrutinio. 

				—Bienvenido. Siéntate, por favor. Son guapos, ¿eh? 

				—Claro que sí. ¿Cuántos tienes? —Hägerström lo preguntó a pesar de haber calculado ya la respuesta.

				—Son siete. Y además he hecho de canguro para todos. 

				—Qué bien.

				Hägerström se sentó. El respaldo de la silla chirrió cuando se echó hacia atrás. 

				El escritorio de Torsfjäll estaba vacío salvo por un documento que se encontraba delante de él. Unos rayos de sol entraban por la ventana. Hägerström notó que no había ni una sola mota de polvo que destellara en la luz. 

				Torsfjäll abrió el documento de la mesa. 

				—No sé hasta qué punto estás familiarizado con la evolución del crimen organizado actual en el área de Estocolmo, así que voy a repasar algunos datos.

				Hägerström le miró a los ojos. Todavía no entendía hacia dónde llevaba todo aquello. Pero no preguntó. Primero dejaría que Torsfjäll dijera lo que tenía que decir. 

				El comisario comenzó describiendo la realidad de la ciudad. Recitó números y estadísticas, verdades teóricas. Solo ese invierno habían realizado treinta redadas contra la mefedrona, una nueva droga de diseño. Se estaban formando nuevas bandas en el extrarradio en menos tiempo de lo que tardabas en pronunciar las palabras «política de integración». Los fraudes de Internet habían aumentado en un trescientos por ciento solo desde el 1 de enero.

				De repente se calló. Hägerström estaba esperando a que continuara.

				Torsfjäll sonrió. Después se inclinó hacia delante, rozando el brazo de Hägerström. 

				—Déjame que te dé algunos datos más.

				Hägerström notó un estremecimiento ante aquel roce, pero se controló para que no se notase.

				—Hace cinco años hicimos una de las redadas más grandes de cocaína de toda la historia de Suecia. La Operación Tormenta de Nieve. Más de cien kilos. ¿Sabes cómo habían escondido esa mierda? 

				—Sí, recuerdo aquello, habían dejado que unas verduras la encapsularan orgánicamente.

				—Bien, bien. Te suena el caso. Pillamos a algunos de los que estaban metidos. Uno se llama Mrado Slovovic, matón conocido y cacique en lo que llaman la mafia yugoslava, dirigida por Radovan Kranjic. Otro es Nenad Korhan, también él formaba parte de la red de los Kranjic y desempeñaba su actividad en la rama de estupefacientes de la organización. El tercero se llama Abdulkarim Haij, un árabe que vendía para los yugoslavos. Luego también había un personaje que no encajaba muy bien entre ellos.

				—Johan Westlund —le interrumpió Hägerström—, JW, el chaval de Norrland que llevaba una doble vida. Evitó el procesamiento por asesinato, le sentenciaron por delito grave de tráfico de drogas.

				Torsfjäll le dirigió la sonrisa más amplia que había desplegado hasta el momento. Hägerström pensó que debía de ser imposible que un ser humano pudiera tener una sonrisa más grande que esa. 

				—Eres bueno, Hägerström. ¿Cómo es que conoces esos detalles? 

				—El caso me interesaba. 

				—Excelente. Parece que tienes una memoria ejemplar también. A lo que vamos, Johan Westlund era un personaje atípico, desde luego. Quizá fuera por eso por lo que solo le cayeron ocho años. Teniendo en cuenta la enorme cantidad de cocaína, deberían haberle caído catorce, si me preguntas a mí. Pero todos los tribunales de este país son unos mariposones. En la práctica no va a tener que cumplir más que unos cinco años. En breve saldrá en libertad condicional. De momento, JW está pasando sus ultimísimos meses en la cárcel de Salberga.

				Hägerström trataba de analizar la información que le transmitía Torsfjäll, pero todavía no entendía qué pintaba él en todo aquello.

				Quizá Torsfjäll pudo ver en su cara lo que estaba pensando. 

				—Enseguida llego a ti, no te preocupes —dijo, y bajó la mirada hacia el documento de la mesa—. Hägerström, eres el candidato perfecto para una operación que estoy planificando. He repasado tu historial y tu carrera. Deja que me explique. Te criaste en un lujoso piso de cuatrocientos metros cuadrados en Ostermalm. Tu padre era el director ejecutivo de Svenska Skogs AB, una empresa exitosa en el sector de la materia prima. Tu madre era fisioterapeuta, pero viene de una familia acaudalada. Dinero antiguo, como lo llaman, dinero de terrateniente, como suelo decir yo. Tienes un hermano que es abogado y una hermana que es agente inmobiliaria, pero tú hiciste la especialización de enfermería en el Instituto de Östra Real. Una familia sólida, simplemente, con carreras profesionales previsibles. Salvo en tu caso. 

				Hägerström puso una de sus manos sobre la otra. 

				—No te he oído decir que esto iba a ser un repaso en plan Stasi. 

				Torsfjäll soltó una risita. Esta vez parecía más auténtica. 

				—Comprendo que pueda parecer un poco extraño. Pero tiene sentido, te lo prometo. Déjame continuar. En el último año del instituto te hicieron las pruebas del servicio militar. Ya por aquel entonces estabas bien entrenado, después de años de tenis en el club de Kungliga. Sin embargo, incluso con ese entrenamiento, tus resultados fueron excepcionales. Te resultó fácil ser seleccionado para las fuerzas de asalto costero de Vaxholm, podrías haber sido seleccionado para cualquier cosa.

				Este repaso parecía cada vez más extraño. Hasta el momento, todos los datos eran correctos y era cierto que su historial no era ningún secreto. Hägerström se sentía halagado, pero a pesar de todo quería saber adónde llevaba esta conversación.

				—Terminaste el servicio militar después de dos años con las máximas calificaciones posibles —continuó Torsfjäll—. En la evaluación final consta, por ejemplo, el siguiente comentario. —El comisario hojeó el documento—: «Martin Hägerström pertenece a aquel pequeño grupo de soldados entrenados en los que se puede confiar para la realización de cualquier tarea, independientemente del nivel de dificultad y de las condiciones externas».

				Sonrió con socarronería. 

				—Si yo tuviera un certificado así, lo colgaría en la pared. 

				Hägerström se abstuvo de hacer comentarios.

				Torsfjäll siguió hablando: 

				—Sin embargo, después comenzaste algo que no era precisamente comme il faut en los círculos sociales de tu familia. Comenzaste a estudiar en la Academia de Policía. O, mejor dicho, las autoridades policiales te convencieron para que entrases. Nos venías muy bien. Y ahora todo el mundo va diciendo que podrías convertirte en comisario en cualquier momento. No está mal.

				Evidentemente, Torsfjäll quería reclutarle para algo, ya que le estaba acribillando a piropos tan descaradamente. Parecía que el comisario ya estaba al tanto de todo, incluso la actitud de la familia de Martin hacia la profesión de policía. 

				—Y en este contexto me gustaría mencionar otra cosa sobre ti. Por desgracia, lo tengo que decir, te has divorciado. Y has perdido la custodia de tu hijo. Lo lamento de veras. Algunas mujeres son unas putas. 

				Hägerström no sabía qué decir. Toda aquella conversación le resultaba extraña: un resumen de su vida que se parecía más a un homenaje. Y ahora esto de Anna. Era cierto que le había quitado a su hijo y eso era imperdonable. Pero nadie tenía derecho a llamarla puta.

				Torsfjäll miró a Hägerström. 

				—Quizá haya usado una palabra poco apropiada. Te pido disculpas por ello. Pero por fin llego al meollo de la cuestión, por así decirlo. Como digo, eres perfecto para un trabajo que estoy planificando. Una misión muy especial, con permiso de la Policía Judicial Nacional.

				—Sospechaba que terminarías diciendo algo así. 

				Torsfjäll estaba totalmente quieto. Solo una leve sonrisa. Su mirada no expresaba vida. Solo su voz sonaba humana.

				—Quiero que te conviertas en agente secreto.

				Silencio.

				—Me imagino que puedes adivinar a quién me gustaría que te acercaras.

				Hägerström esperaba. Ciertamente, había hecho un curso para los agentes under cover, pero solo uno. No tenía ni idea de quién tenía en mente Torsfjäll. Luego pensó en el largo repaso de Torsfjäll. Las vías de entrada a Suecia de la cocaína y la anfetamina. La red de los yugoslavos, Radovan Kranjic, el padrino de los padrinos. Hägerström no hablaba serbio y no conocía su cultura. Otros nombres aparecieron en su cabeza. La Operación Tormenta de Nieve: una de las redadas más grandes de la historia policial de Suecia. Mrado Slovovic. Nenad Korhan. Abdulkarim Haij. La pieza que no encajaba: Johan, JW, Westlund.

				Las piezas encajaron.

				—Queréis que me acerque a JW —dijo.

				—Exactamente. Quiero que recojas información de Johan Westlund y su círculo social. 

				—Comprendo, os parece que soy el hombre apropiado porque JW trataba de parecer holmiense, a pesar de ser de Norrland. Os parece que soy adecuado porque mi pasado coincide con la lucha de JW por ascender en la jerarquía de los juerguistas de Stureplan. Pensáis que me admirará y que podré llegar a ser íntimo suyo. Solo una pregunta, ¿por qué necesitáis un infiltrado para empezar? 

				Torsfjäll contestó. 

				—No es una misión de infiltración cualquiera. Queremos que empieces a trabajar como empleado del Servicio Penitenciario en el pasillo de JW. La Policía Judicial Nacional sospecha que en la actualidad está utilizando a uno de los chapas del lugar, Christer Stare, como mula, o burro, de alguna manera.

				—Veo que habéis intentado pensar.

				—Suelo intentar pensar —contestó el comisario, ignorando por completo la ironía del comentario de Hägerström. Después dijo—: También hay otra circunstancia que hace que seas perfecto.

				—¿Cuál?

				—No tienes hijos, estás solo. 

				—Eso no es verdad, tengo a Pravat.

				—Lo sé. Claro que tienes a Pravat, tu hijo adoptivo. Pero no sobre el papel. Ya no tienes la custodia. Así que el resto del mundo pensará que estás solo, sin hijos.

				Torsfjäll se calló. Hägerström se preguntaba si esperaba una respuesta inmediata.

				El comisario cruzó las piernas.

				—Hay una guerra ahí fuera. 

				—No, no es una guerra. 

				Por primera vez en toda la conversación, Torsfjäll dejó de sonreír. 

				—¿Por qué lo dices? —preguntó.

				—Porque las guerras tienen un final —constató Hägerström.

				—Tienes toda la razón —dijo Torsfjäll lentamente—. Y justo por eso eres perfecto. Nadie trataría de hacerle daño a tu hijo si algo, contra todo pronóstico, saliera mal. Nadie sabe que tienes un hijo. No podemos encontrar a nadie mejor que tú. No hay nadie mejor que tú.

				
			

		

	
		
			
				Capítulo
3

				Natalie esperaba con sentimientos encontrados. Esa noche, Viktor conocería a sus padres por primera vez. Eso era ya de por sí una cosa importante, pero más importante aún era el hecho de que fuera a venir a su casa. Iba a sentarse en sus sofás de cuero, ver el falso estucado del techo y los bustos que su padre había mandado hacer de sí mismo y de su madre. Sorbería su té y seguramente se le invitaría a tomar rakia. Podría echar un vistazo a las plantas de su madre y reírse del retrato del rey que ella había enmarcado y colgado en el aseo de los invitados, en el que el muro de olor de los ambientadores era tan compacto que costaba entrar. 

				Pero sobre todo: lo más importante era que Viktor conocería a su padre. 

				A SU PADRE, ni más ni menos.

				Natalie había vuelto de París hacía ya un par de semanas. Había estado allí seis meses. Dos días por semana había estudiado francés y el resto del tiempo había trabajado en un restaurante, propiedad de un amigo de su padre, lo cual además era mejor para el aprendizaje del francés que el aula de estudio. Ella se sentía más como en su casa en un restaurante que en muchos otros sitios. Su padre le había llevado a sus locales desde que era pequeña. Y cuando cumplió quince años comenzó a trabajar algunas horas en varios restaurantes de Estocolmo; no porque necesitara dinero, sino porque su padre pensaba que debía ganarse su propio dinero. Al principio trabajaba principalmente de camarera, pero luego empezó a pasar más tiempo en los bares y a responsabilizarse de la caja en la entrada de los clubes nocturnos. En los últimos años había trabajado como jefa del personal del Clara’s Kök & Bar. Conocía el negocio como la palma de su mano. Pero no tenía intención de quedarse en el sector de por vida.

				Había conocido a Viktor unos meses antes de ir a París. Era un buen chico que estaba familiarizado con mucha gente de la ciudad y que tenía una actitud adecuada ante la vida. Y estaba bueno. Puede que no fuera el amor de su vida, pero esta era la primera vez que un novio iba a gozar del privilegio de una audiencia. Era importante que su padre y su madre se acostumbrasen a la idea de que ella podía tener sus propias relaciones. 

				Natalie bajó a la calle y recibió a Viktor en la verja. Casi parecía un enano en el asiento del conductor de su BMW X6. Mientras él entraba por la rampa del garaje, apareció un Volvo verde detrás de él, avanzando despacito. Por un breve instante, Natalie pensó que Viktor había sido tan tonto como para traer a algún amigo. Pero luego desapareció el coche en la oscuridad de la calle. 

				En el garaje estaban aparcados los dos coches de su padre, el Renault Clio de su madre y el Golf de Natalie que le habían regalado cuando había cumplido los dieciocho años. Viktor tuvo que aparcar fuera. La grava crujía bajo los neumáticos. Levantó una mano del volante para saludarla. 

				Su madre fue a su encuentro en la entrada. Llevaba una blusa casi transparente de Dries Van Noten y unos pantalones negros. El cinturón era de Gucci, con la hebilla en forma de una G.

				Se acercó a Viktor. Con la cara más alegre y una sonrisa muy amplia.

				—Hola, Viktor, cuánto me alegro de conocerte. Hemos oído hablar taaanto de ti. 

				Se inclinó hacia delante. Su cara contra la cara de Viktor. Su boca rozando la mejilla de Viktor. Él se quedó inmóvil demasiado tiempo, no estaba acostumbrado a la ceremonia de los saludos. Pero al final se dio cuenta. Besó las mejillas de su madre casi bien; debería haber besado la derecha dos veces, pero era mejor que nada. 

				Entraron en la biblioteca de su padre.

				Radovan estaba sentado en su butaca de cuero, como de costumbre. Americana azul marino. Pantalones de pana claros. Gemelos de oro con el símbolo de la familia —era un diseño de él mismo—: una K con muchos ringorrangos y tres coronas encima. Su escudo de armas hoy en día.

				El papel pintado de la biblioteca era de color oscuro. A lo largo de las paredes había estanterías bajas. En las paredes, sobre las estanterías: mapas enmarcados, cuadros e iconos. Europa y los Balcanes. El bello Danubio azul. La batalla de Kosovo Polje. La República Federal de Yugoslavia. Los héroes de la historia. Retratos de Karadorde(1). El santo Sava. Sobre todo, mapas de Serbia y Montenegro.

				Su madre casi empujó a Natalie, con una mano plantada en sus lumbares. Su padre se levantó al ver a Viktor.

				—¿Conque tú eres el novio de mi hija?

				Su padre estrechó la mano de Viktor. 

				—Vaya una biblioteca guay —dijo Viktor. 

				Radovan volvió a sentarse en la butaca. No contestó. Se limitó a coger la botella que estaba en la mesa auxiliar y llenó dos copas. Rakia, lo esperado.

				—Siéntate. Todavía falta un rato antes de que la cena esté lista. 

				Era la manera que tenía su padre de decir que su madre ya podía salir a la cocina y continuar con los preparativos. 

				Viktor se sentó en la otra butaca. Con la espalda recta, casi un poco inclinada hacia delante. Parecía estar atento, preparado para cualquier eventualidad.

				Natalie se dio la vuelta. Cerró los ojos por un instante. 

				Salió.
	
			

A su padre le gustaba la buena comida. Ella pensó en aquella vez que él y su madre le habían hecho una visita en París durante un puente. El sábado alquilaron un coche y fueron al distrito de Champagne. Por la tarde fueron a un hotel de un auténtico pueblecito rural. Una recepción de madera, un viejo conserje con camisa blanca, chaleco negro y anchos bigotes. Las habitaciones eran pequeñas, con moqueta roja y camas que chirriaban. Las vistas abarcaban varios kilómetros de viñedos. 

				Su padre había llamado a la puerta, metiendo la cabeza. 

				—Ranita mía —dijo en serbio—, vamos a cenar. Reservé la mesa hace ya ocho semanas. En mi opinión, sirven comida bastante buena por aquí.

				—¿Hace ocho semanas? Parece muy exagerado. 

				—No digas nada hasta que hayas probado la comida. —Su padre sonrió, guiñándole un ojo. 

				Después, Natalie buscó información sobre el restaurante. Lo encontró en la Guía Michelin: tenía tres estrellas y era considerado el mejor restaurante de todo el distrito de Champagne. Louise, la chica con la que compartía piso en París, chilló al oírlo: 

				—¡Joder, qué guay! La próxima vez tenéis que invitarme.
	
			

Su madre terminó con los preparativos para la cena. La comida típica de Meze, dispuesta en fuentes cuadradas. Burek, pecena(2), chorizo, el solomillo de buey ahumado y secado al aire. El queso Kajmac en un bol de cristal. Olía a ajvar y especias vegeta, pero esto era normal cuando su madre cocinaba. Natalie había echado en falta la comida de su madre. En París había sido adicta al régimen de LCHF: Low Carb High Fat, lo que en Francia significaba sobre todo chèvre chaud y chuletillas de cordero. No es que mamá siempre preparase comida tradicional. A menudo seguía las recomendaciones de El Chef Desnudo o las recetas de algún libro de comida sana. Pero cuando su padre cenaba en casa, quería cosas que sabía que le iban a gustar. 

				Su madre envió a Natalie al comedor con servilletas. Blancas, planchadas con rulo, bordadas con el escudo de armas de la familia. Había que doblarlas en forma de cucurucho y colocarlas en las copas de vino, que también tenían el escudo grabado en el cristal. Podría hacerlo con los ojos cerrados. 

				Volvió a la cocina.

				—Me alegro tanto de que estés otra vez en casa —dijo su madre. 

				—Ya lo sé. Lo dices todos los días. 

				—Ya, pero especialmente hoy, cuando hacemos este tipo de comida y ponemos la mesa en el comedor y todo lo demás. 

				Natalie se sentó en un taburete. Tenía bisagras en el medio, se podía doblar para convertirlo en una pequeña escalera. 

				—¿Es bueno? —preguntó su madre.

				—¿Viktor?

				—Quién si no. 

				—Es un buen chico, pero eso no quiere decir que me vaya a casar con él, y además no debemos hablar de él cuando no está delante. 

				—Si él no entiende el serbio, ¿no? Y ya sabes que solo queremos lo mejor para ti. 

				Se abrió la puerta. Su padre y Viktor entraron en la cocina.

				Natalie trató de interpretar la cara de Viktor. 
	
			

Había pasado media hora. Se habían llevado ya los platos de Meze de la mesa. Natalie ayudaba a su madre en la cocina. La primera mitad había ido bien. Viktor había podido hablar un poco sobre sí mismo: sobre sus negocios con coches y lanchas. Sus planes de futuro. La cosa iba bien: su padre no le estaba interrogando en plan Guantánamo, sino que se lo tomaba con calma. Su madre preguntaba sobre todo cosas sobre sus padres y hermanos. 

				A Viktor se le daba bien hablar. Solía impresionar a Natalie. Era una de las cosas que le gustaban de Viktor; era capaz de hablar con todo el mundo. Esto le ayudaba en sus negocios. Y le ayudaba cuando se metía en problemas. Y además era guapo; era como una versión más atlética de Bradley Cooper, uno de sus actores favoritos. Se llevaban bien, pensaban lo mismo sobre muchas cosas. La necesidad de una economía solvente, una actitud adecuada hacia la gente desconocida y hacia el Estado, los amigos apropiados. Viktor tenía pinta de ser un chaval que venía pisando fuerte; o eso esperaba ella. 
	
			

Hablaba y hablaba. Decía cosas sensatas sobre su negocio; cosas que, con un poco de suerte, podrían impresionar a su padre. Trataba de devolver las preguntas, interesarse por la cocina recién reformada de sus padres, la casa de verano en Serbia, los elegantes cubiertos de plata con el escudo de armas grabado; posiblemente se había preparado. 

				El segundo plato ya estaba sobre la mesa. Chuletas de aguja, cebolla, sremska, patatas salteadas. 

				Radovan levantó la copa de vino. 

				—Viktor, amigo mío, ¿conoces la diferencia entre una chuleta de aguja sueca y una serbia?

				Viktor sacudió la cabeza, tratando de mostrar un interés sincero. 

				—No echamos cerveza a la comida.

				—Bueno, pero tiene pinta de estar buena. 

				—Te prometo que lo está. Porque nosotros, los serbios, somos así. No nos importa tomar una copa o disfrutar de un buen licor. Pero no lo necesitamos. No es algo que tengamos que meter en cada plato que preparamos para que sepa bueno. ¿Lo entiendes? 

				Viktor todavía sujetaba la copa en la mano.

				—Suena interesante. 

				Su padre no dijo nada, pero todavía tenía la copa de vino en la mano. Natalie esperó. Los microsegundos eran largos como minutos. Contemplaba la chuleta de aguja. 

				La voz de su padre rompió el tiempo muerto. 

				—Bueno, pues nada, salud y bienvenido de nuevo a nuestra casa.
	
			

Una hora y media más tarde. La cena había terminado. El postre: habían ya acabado el baklava, el schlag y la tarta. Ya habían tomado el café. El coñac, Hennessy XO: no quedaba nada en las copas.

				Era suficiente. A Viktor seguro que le dolían los músculos de la sonrisa. 

				A Natalie le apetecía salir esa noche. Quizá dormir en casa de Viktor después. O, dicho de otra manera: si su padre estaba contento, ella podría ir con él. 

				Se levantaron de la mesa. Natalie no paraba de mirar a su padre. Sus movimientos de dinosaurio. Lentos y enfocados, con la cabeza que tenía su propia vida: como un péndulo de aquí para allá —derecha izquierda, izquierda derecha—, aunque el resto del cuerpo estuviera inmóvil. Trató de establecer contacto visual. Una expresión de aprobación. Un guiño. Una inclinación de cabeza. 

				Nada. ¿Por qué tenía que jugar este juego? 

				Estaban en el vestíbulo, iban a ponerse los abrigos. La ropa de calle estaba colgada detrás de una cortina.

				Natalie no iba a dar su brazo a torcer. Si su padre no quería que ella fuera con él, tendría que hablar claro, joder. El plumífero de Viktor la rozó con un silbido apagado. Un North Face negro, tan grueso y emplumillado que seguramente aguantaría cincuenta grados bajo cero. Natalie se calzó sus Uggs. Luego se puso el chaleco de piel de conejo, que era calentito, aunque seguramente no sería ni la mitad que el plumífero michelín de Viktor. 

				Su madre siguió hablando: acerca de qué camino tomar, cuándo se verían al día siguiente, cuánto se había alegrado de conocer a Viktor.

				Su padre estaba callado. Los observaba sin más. Esperaba.

				Viktor abrió la puerta. Entró una ráfaga de aire frío.

				Un coche pasó por la calle delante de la casa, podría haber sido el mismo Volvo verde que había visto antes.

				Dieron un paso hacia delante. Ella, con el costado vuelto hacia el vestíbulo. La mitad del cuerpo, iluminada por la luz de la casa y la otra mitad, fuera. Miró a su padre de reojo. Se dio la vuelta. Le miró a la cara.

				—Nos vemos mañana —dijo su madre.

				—Os llamo, un beso, adiós —contestó Natalie.

				Radovan dio un paso hacia delante. Se inclinó a través de la puerta. La parte superior del cuerpo expuesta al frío. Una fina nube de vapor salía de su boca.

				—Viktor.

				Viktor se giró hacia él.

				—Conduce con cuidado —dijo su padre.

				Natalie sonrió por dentro. Caminaron hacia el coche de Viktor.

				La calle estaba tranquila.

			

		

	
		
			
				Capítulo
4

				Jorge se sentó en una butaca. Echó un vistazo al lugar, su propio garito. Su cafetería, de él. 

				Él: un tío que tenía su propia empresa.

				Él: un tío que era propietario de algo.

				Al mismo tiempo: algo no encajaba.

				Date cuenta del rollo. J-boy: el latino del gueto de Chillentuna number one, el exrey de la farla con una reputación, ahora dedicándose a algo anodino de cojones. Currando en un curro la hostia de gris. Soltando pasta a cambio de protección como cualquier otro vikinguillo de los pubs. 

				Vio su cara reflejada en los cristales que daban a la calle. El pelo corto rizado echado hacia atrás. La sombra de la barba de su jeta no le quedaba mal. Cejas oscuras, bien depiladas, pero por encima de ellas: arrugas. Tenían que haber aparecido en el trullo. O si no, era el sol de Tailandia el que te marcaba la frente. 

				Pensó en el aspecto que había tenido durante el año después de la fuga. El recuerdo todavía conseguía sacarle una sonrisa. La Fuga con F mayúscula: un ataque mágico al Servicio Penitenciario sueco, una exhibición de un moraco con clase, una señal inequívoca para toda la peña enchironada: Yes, we can. Jorge Royale: el chorbo que daba por culo a los chapas al ritmo de la salsa. El colega que se largaba de Österåker con la ayuda de un par de sábanas y un gancho fabricado de un aro de baloncesto. El tío que desapareció sin dejar rastro. Slam dunk, agradeció los servicios prestados a los funcionarios y dijo adiós.

				Por aquel entonces: el hombre, el mito. La leyenda.

				Hoy en día: aquello pasó hace tiempo. Se había dado a la fuga en Suecia. Buscado por la policía en todo el país, como un pedazo de asesino. Se había reinventado. Había creado un look nuevo, el zambo macanudo. Jorge, el negrito en libertad. Había engañado a viejos amigos, había engañado a la pasma, había engañado a unos cuantos familiares. Pero no había engañado a los yugoslavos. Mrado Slovovic, el asqueroso lacayo del Señor R, lo encontró y le dio una paliza. Pero no ganaron. Jorge renació de sus cenizas y asaltó Estocolmo. 

				Y después: se largó a Tailandia para escaparse de todo. Pero al final volvió a casa; en realidad, no sabía muy bien por qué, quizá porque se aburría. 

				El Estado lo pescó. ¿Qué esperaba? ¿Vivir fugado el resto de su vida? Eso solo lo hacía la gente de fraudes fiscales y los viejos nazis que cambiaban de nombre para comprarse chalés en Buenos Aires.

				Entró en Kumla. Cárcel chunga para gente propensa a las fugas. Los permisos: forget it. Libertad condicional: nope. Visitas sin vigilancia: por favor, no me tomes el pelo. Aun así: se dio una palmadita en el hombro a sí mismo; había merecido la pena. Más de año y medio fugado. Tuvo tiempo para disfrutar de lo lindo, incluso de las copas tailandesas con sombrilla. 

				Y ahora: el nuevo proyecto le hervía la sangre. 

				La cafetería ya estaba cerrada. Estaba esperando a Tom Lehtimäki. Iba a preguntarle si se apuntaba al asunto del furgón blindado. El primer intento de reclutamiento. Aparte de Mahmud. Era importante. Al mismo tiempo: era peligroso; ¿y si el tío no quiere? ¿Y si comienza a largar cosas sobre la planificación de Jorge? 

				Tom: al principio era un viejo amigo de Mahmud. Jorge lo conocía de la cafetería. Tom les había ayudado con la contabilidad. Lehtimäki: un contable enrollado, como esa gente del sector de la construcción de la que hablaba Peppe. Lehtimäki: un hijo de puta espabilado en quien se podía confiar. Contabilidad, historias de facturas falsas y papeleo, todo al mismo tiempo. El chorbo: como un abogado en miniatura/contable a la vez. Dominaba los trucos, afinaba las estrategias, se ocupaba de los asuntos de los que había que ocuparse.

				Sin lugar a dudas: Tompa sería un recurso importante.

				Jorge le había mandado un SMS. Un mensaje escueto, nada sobre el verdadero asunto. Solo: «Te importa venir a la cafetería después de cerrar. Es importante».
	
			

Jorge echó la cabeza hacia atrás. Estaba esperando a Tom. Repasaba los recuerdos. Cómo había hablado con Mahmud la primera vez. Una conversación más difícil de la que iba a tener ahora: Mahmud, su mano derecha, su homie, su hombre.

				Jorge no las había tenido todas consigo. Quizá lo entendiera el árabe. Quizá se pusiera de mala hostia sin más. Daba lo mismo. J-boy tenía que cambiar la situación.

				Cuando Jorge salió del trullo, compró la cafetería junto con Mahmud. El árabe le agradecía a Jorge que quisiera ser su socio. Mahmud había decidido hacer feliz a su viejo: dejar la vida de gánster. Portarse bien. Casi convertirse en aspirante a vikingo. Jorge quería copiar el estilo, tratar de mantenerse lejos de chirona, tratar de ganar dinero legal, tratar de no destacar.

				Trabajaron sus contactos para arreglar lo del garito. Compraron las máquinas de la cafetería a unos sirios que Mahmud conocía a través de Babak. Consiguieron butacas y mesas chulis con mosaico incrustado en el tablero de un receptador de Alby.

				Compraron tazas, platos, cuchillos y esa mierda en Internet. Tom ayudó con los mayoristas de bollos, pasteles y bolas de chocolate. El revendedor de café y el mayorista sandwichero eran tíos que Mahmud había conocido cuando compraban amor a las putas que él solía vigilar. 

				Incluso contrataron a gente. A tres amigas de la hermana menor de Mahmud les pagaban por horas. Eran jóvenes, pero la idea era sencilla: chicas guapas aumentan el apetito de la gente, sobre todo de café. 

				En resumen: una sensación de puta madre. De estar al cien por cien. Después de algunas semanas: el garito rodaba como un Maserati en el circuito de Falkenberg.

				Se rompían las espaldas. Currando veinticuatro horas al día. Jorge casi dejó de fumar para poder aguantar. El árabe solo entrenaba dos veces por semana por falta de tiempo. Jorge lo veía como una inversión. La seguridad de la cafetería; ya no hacía falta buscar la pasta fácil. Además: necesitaba hacer algo. Tiró de sus últimos ahorros: la venta de farlopa y otras cosas, de la época de la libertad. Se convirtió en socio de Mahmud en la vida tranquila, fácil, honesta.

				Pasaron los meses. La tendencia era clara: todo el mundo parecía estar loco por tomar café. 

				La pasta entraba a raudales. Los días pasaron a velocidad kárate de Matrix. Trabajaban como locos. Se levantaban todos los días a las cinco de la mañana para recibir leche o dar una vuelta por las megapanaderías de las afueras. Preparaban desayunos durante el resto de la mañana. Aliñaban ensaladas para el almuerzo antes del mediodía, vendían las mismas ensaladas como idiotas durante la hora de comer. Durante el resto del día le daban al capuchino, el caffè latte, el caffè macchiato, el caffè-lo-que-sea, hasta las nueve de la noche. 

				Su madre estaba cada vez más orgullosa. Su hermana, Paola, lo miraba con otros ojos. Podía decir con sinceridad a su hijo: «El tío Jorge es un muy buen tío».

				Debería haber sido una sensación guay. 

				Debería haber sido una cosa mayúscula. 

				Aun así: la sensación era rara.

				La verdad: la sensación era rara de cojones. 

				Él: educado por el Estado, tratado por el Servicio Penitenciario, impregnado de trullo. Había derrapado por la vida como un proyectil rebotado. Había dado por culo a los profesores con prejuicios, a los cansados psicólogos del instituto, a las viejas lloronas de los servicios sociales con discursos feministas. Había dominado a los inspectores de la libertad condicional con fingida comprensión, a los chapas brutales, a los maderos más brutales aún. Había estirado el brazo y con un grito había hecho un corte de mangas a las chorradas semirracistas de la sociedad. Las reglas de la Suecia vikinga no eran para él.

				Además: no todo marchaba tan de puta madre como antes. A Hacienda no le gustaban sus declaraciones. Comenzaban a aparecer los maricas de los recaudadores de impuestos. Los proveedores estaban dando la lata exigiendo pagos por adelantado. 

				A pesar de todo, él trataba de ser honrado. Al menos un chorbo tan honrado como él podía llegar a ser.

				Pero el asunto: en vez de tener la sensación de estar guay, la vida le parecía un coñazo.

				En vez de estar tranquilo, tenía la sensación de peligro. 

				Las ideas no paraban de darle vueltas al coco. El gen bandido le estaba venga a picar. Los mismos pensamientos todos los días. Todavía no había llegado la hora de volver al banquillo. Tirar la toalla, dejar de jugar. Todavía no había llegado el momento de rendirse. De echarse en la cama y morir. 
	
			

Jorge había oído los pasos de Mahmud en las escaleras. Cuando el árabe llamó al timbre en casa de J-boy, él se sintió miserablemente nervioso. El colega: vestido como un tío que se lo tomaba con calma. Pedazo de cazadora forrada, pantalones de chándal grises y zapatillas Sparco. Ya no era tan cachas como antes, pero seguía siendo dos veces más grande que J-boy. Para la mayoría: el árabe irradiaba autoridad, un andar tranquilote, las manos metidas en los bolsillos superiores de la cazadora, balanceando el cuerpo hacia un lado a cada paso que daba. Emitiendo señales. Relax, amigo. Nunca intentes jugármela. Pero Jorge lo sabía: en el pecho de Mahmud al-Askori latía un corazón más grande que el de Melinda Gates y su propia madre juntos.

				Los ojos de Mahmud se encontraron con los de Jorge, luego bajó la mirada, casi como si fuera tímido. Era verdad; el colega era como blandito.

				Se dieron la mano, no como lo hacen los vikingos normales: con la mano floja y mirándose brevemente a los ojos. No, doblaron los brazos antes de chocar las palmas vigorosamente, dejando que los pulgares se encontrasen en un apretón sólido. Como el cemento. Como los proyectos del millón. Como verdaderos amigos. 

				Cenaron y charlaron un buen rato. Repasaron los últimos cotilleos de la ciudad. Quién estaba detrás del gigantesco fraude fiscal de cincuenta millones por la venta de alcohol negro y cigarrillos no declarados. Cómo les iba a Babak y al resto de los colegas de Mahmud, tíos que todavía se dedicaban al negocio original. Dando palizas a caciquillos jugadores de manga, vendiendo farla, pirulando aparatos electrónicos de los megaalmacenes de las cadenas y despachando los mismos cacharros catorce veces en las páginas de anuncios en Internet. 

				Toda la tarde: Jorge intentando pensar en cómo se lo plantearía. Cómo empezaría. Explicar lo que quería decir. Cómo conseguir que el árabe comprendiera.

				Vale, tenían problemas con la rentabilidad. Tenían problemas con los yugoslavos. Aun así: Mahmud podría cabrearse a lo bestia. Quizá incluso podría ponerse triste.

				Jorge metió la mano en el bolsillo. Sacó una bolsita de plástico de cierre automático. La sujetó en la palma de la mano. 

				—Mira lo que tengo.

				Mahmud negó con la cabeza. 

				—No para mí. Esta noche no, soy yo el que tiene que ir a Södertälje a las cinco de la mañana. 

				Jorge dio un golpecito con la bolsita contra su otra palma.

				—Venga ya, deja de gruñir. Escucha, hemos disfrutado de una buena cena, has podido entrenar, estamos contentos. Además, la maría no te va a dar resaca, tío.

				Jorge sacó la hierba y la mezcló con tabaco. Un rollo OCB: bueeeeno para liar y extrafino. El porro ardería más lento. 

				Dieron caladas profundas. 

				Mahmud se echó hacia atrás. 

				—Buena materia prima. 

				—Mahmud, tengo que hablar contigo sobre un asunto serio —dijo Jorge. 

				Mahmud ni le miró, solo mostraba la sonrisa torcida que siempre le salía cuando estaba colocado. 

				—Claro, ¿de negocios? 

				—Desde hace medio año llevo este asunto contigo —dijo Jorge—. La cafetería está bien, es bastante honesta, pagamos bastantes impuestos, tenemos seguros y cosas de ese estilo, incluso ahorramos para la pensión como auténticos vikingos. Me caes de puta madre, Mahmud, entre los dos hemos montado un negocio guay. —Dejó el porro—. El asunto es que esto no me va.

				Mahmud ya le estaba mirando. Parecía que el tío ni siquiera pestañeaba.

				—Quiero decir, no es que no funcione contigo. Eres mi mejor colega. Pero, ya sabes, esta vida…

				Los ojos de Mahmud se convirtieron en dos rayas. Jorge esperó. ¿Ahora se le iría la pinza al árabe? Soltando tacos. Cabreándose y echando broncas.

				Jorge se levantó. Comenzó a ir de un lado para otro. Trató de sacar por la boca las mismas palabras que tenía en la cabeza.

				—Esta última vuelta, ya sabes, la que tuve que dar por Kumla, entonces estuve enchironado con una verdadera leyenda, puede que le conozcas. Se llama Denny. Denny Vadúr, de Södertälje.

				Mahmud no dijo nada. Esperaba sin más, querría ver adónde le iba a llevar Jorge. 

				—En mi primera vuelta larga aprendí mogollón sobre la farlopa. Chupaba toda la información igual que Jenna Jameson chupa picha. Pero hay otras cosas mejores. Que requieren un montonazo de cerebro. 

				Jorge hizo una pausa. Dando a Mahmud la oportunidad de adivinarlo.

				El árabe le miraba fijamente. 

				—¿Cuáles? 

				—Has leído sobre estas cosas mil veces en los periódicos. Hemos hablado del tema cantidad de veces. Lo último, el asunto del helicóptero en el tejado de G4S. Estoy hablando de transportes de valores, ¿vale? Y ni te puedes imaginar cuánta pasta hay en eso. Cuando pone en los periódicos que han desaparecido cinco millones, el verdadero botín es cinco veces más grande. Pero los bancos y las empresas de transporte de valores no quieren reconocer cuánto pierden en realidad, porque, si no, los robos serían todavía más comunes. Y la gente se cabrearía más aún. Por ejemplo, el robo de Spånga, ¿te acuerdas de aquello? 

				—Yes.

				—Esos tíos son de Södertälje. Reventaron el furgón blindado con una puta apisonadora. En el periódico ponía que se hicieron con cuatro millones. En realidad se hicieron con veintidós. ¿Te das cuenta? Veintidós millones. Puede que a este Denny Vadúr le queden unos añitos, pero cuando salga se tronchará de risa todo el camino hasta el hoyo en el bosque donde han escondido el cash. 

				—Son unos putos reyes.

				—Exactamente, amigo mío. Unos putos reyes. Un solo golpe, y puedes conseguir una independencia económica de por vida. Sin tener que pudrirse en una cafetería. ¿Y sabes cuál es el asunto? ¿El asunto realmente grande? 

				—No. 

				—Que yo le salvara la vida a Denny ahí dentro. Unos tipos con un extintor y Denny que estaba solo en la sala de pimpón. Intentaron reventarle la mollera con el extintor, pero el pequeño J-boy se entrometió. ¿Me sigues? Vadúr me debe más de lo que se puede devolver en cash. Así que me ha puesto en contacto con el tío de Södertälje que tiene las recetas para los robos de transportes de valores. Puede abrirme la puerta por ahí. Tengo la oportunidad de hacer algo gordo.

				Jorge dio una última calada al porro. Las cenizas estuvieron a punto de quemarle los dedos. 
	
			

De vuelta al presente. Tompa entró, con una hora de retraso. Había llegado el momento de tener otra conversación.

				Jorge le preparó un latte. Entraron en el despacho. 

				Era un pequeño cuarto en la parte trasera de la cocina. No tenía ventanas. Dos sillas plegables. Una mesa que era tan mini que apenas cabían dos tazas de café. Un póster en la pared: un puente sobre algún río de Nueva York, envuelto en brumas. 

				Jorge abrió una silla y se sentó. Tom se sentó. Sorbió su latte. Se le quedó un poco de espuma blanca en el labio superior. 

				—Tom, qué bien que hayas podido venir tan rápido. 

				—Ningún problema.

				—Hemos empezado a mezclar nuestra leche con mierda, ¿lo sabías? —Jorge tenía el rostro serio.

				Tom tenía la jeta como el símbolo de smiley. 

				—Ya, seguro. 

				—¿Por eso no lo bebes, sino que intentas guardarlo todo en el labio? 

				Jorge soltó una sonrisa socarrona.

				Tompa se partía. Relamiéndose la boca concienzudamente. 

				Jorge fue al grano. Podías ser sincero con Tom Lehtimäki. Era un hombre honesto.

				—Mira, quería hablar contigo de un asunto de negocios. 

				—¿No lo haces todos los días?

				—Sí, pero esto no tiene nada que ver con la cafetería. Esto es algo mil veces más grande. 

				Tom se tomó el último sorbo del café. Esperaba que Jorge continuara.

				—Nos han abierto la puerta a Mahmud y a mí a un transporte de valores. 

				—No me jodas. Ojalá sea algo tan gordo como el robo del helicóptero, pero sin la pasma chupando rueda. 

				Jorge comenzó a contar. Las ideas básicas, lo poco que el Finlandés le había contado hasta el momento. Más o menos: cuánta gente hacía falta, qué cantidades barajaban, dónde deberían dar el golpe. No dijo nada sobre el Finlandés, pero Tom no era tonto; sabía de sobra que J-boy no se lo había inventado él solito.

				—Así que no es moco de pavo —dijo Jorge—. Esto será legendario. Los atracadores del cóptero eran listos, pero no lo suficiente. Nosotros batiremos todos los récords. Según nos dicen, estamos hablando de al menos cuarenta kilos. ¿Te das cuenta? No es un asunto de chiquillos, sabes. 

				Jorge fijó la mirada en el colega que tenía enfrente. 

				Tom parpadeó. 

				J-boy soltó la pregunta. 

				—Tom, me gustaría saber si estás interesado en participar.
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				Hägerström estaba familiarizado con las rutinas de las actividades under cover de la policía. Sin embargo, el curso UC que había dado sobre el tema no le había aportado gran cosa. Sucedía lo mismo con todas las actividades policiales; aprendías el trabajo haciéndolo, en el campo. 

				Torsfjäll bautizó la operación con el nombre de Operación Ariel Ultra. Estaba enfocada al blanqueo, dijo, el blanqueo de dinero del más alto nivel. En cuanto a la parte que le tocaba a Hägerström, se diferenciaría de las actividades UC habituales. Para empezar, se trataba de un periodo de tiempo limitado; la idea no era que se metiera en la piel de un criminal y llevase esa vida durante varios años, ni siquiera que se pusiera en una esquina de la calle y fingiera ser drogadicto durante unas semanas, para después cambiar de esquina unas semanas más tarde. Él asumiría el papel de empleado del Servicio Penitenciario y se pondría en contacto con una persona de los bajos fondos —JW— que, a su vez, con un poco de suerte, le llevaría a la gente que utilizaba los favores de JW. Torsfjäll dijo que nunca antes un policía había asumido el papel de un chapas. 

				En realidad, era la primera operación de este tipo realizada en Suecia, según el comisario. Era importante que sus colegas profesionales no le vieran trabajando como chapas, podrían preguntarse si hacía horas extras o si estaba majareta sin más. Por ello, a Hägerström le despedirían oficialmente de la policía y lo darían a conocer con una cierta publicidad, a poder ser. Solo una persona de una unidad especial dentro del Servicio Penitenciario estaba al tanto del proyecto, todo para disminuir el riesgo de filtraciones de información secreta. Pero Torsfjäll dijo que los únicos que realmente sabían que el propio Hägerström estaba involucrado en la operación eran su jefe inmediatamente superior en la Unidad Criminal Regional, el intendente superior Leif Hammarskiöld y él mismo.

				El hecho de que Hägerström actuara como chapas suponía una ventaja que reduciría el riesgo de sospechas. Habría sido diferente si su misión hubiera consistido en hacerse pasar por un criminal. Pocos criminales confiarían en un exmadero que de repente trataba de actuar como uno de ellos; pero un chapas era algo diferente. Torsfjäll tampoco quería darle otra identidad, era demasiado fácil desenmascararla. Sería suficiente que algún colega viniera a la cárcel y reconociera a Hägerström.

				Algunos podrían pensar que era raro que un poli despedido eligiera trabajar en el Servicio Penitenciario, pero, a decir verdad, tampoco es que hubiera muchos otros trabajos potenciales para un exmadero.

				No debería haber fisuras.

				Torsfjäll y Hägerström se habían visto una vez más después de la reunión de la semana anterior. Hägerström quería saber más antes de decidirse. 

				Torsfjäll justificó la operación. Las probabilidades de que JW fuera uno de los responsables de un gigantesco sistema de blanqueo de dinero eran altas. Podía haber cientos de suecos involucrados. Desgraciadamente, la policía no sabía más que eso. Al parecer, JW lo manejaba con soltura.

				Torsfjäll repasó los preparativos de Hägerström de cara a la misión: qué cosas debería estudiar, qué otro personal trabajaba en la cárcel, cómo había que interpretar el papel, cómo escenificarían el despido. Lo último: había que divulgar la noticia de que Hägerström dejaba la policía con la fuerza suficiente como para que llegara a los oídos de JW. 

				Para empezar, Hägerström no estaba seguro de que quisiera ocuparse del asunto. Era excitante. Era un reto, sin lugar a dudas. Por otro lado, era algo muy arriesgado. Torsfjäll se lo había dejado claro en la reunión anterior. Era algo bueno que no constara en los registros que Hägerström tuviera hijos. Aun así: le apetecía muchísimo dejar la autoridad policial por una temporada. Además, estaba seguro de que se le daría bien hacer de agente UC.

				Torsfjäll terminó su repaso. 

				—Para que lo sepas: ya no eres policía, eres un empleado del Servicio Penitenciario con una misión. Tienes que actuar por tu cuenta, sin inmunidad. ¿Estás conforme con ello? 

				Hägerström lo sopesó por un momento. Seguiría siendo policía, pero en secreto, y Torsfjäll le había prometido que no le perjudicaría económicamente. Repasó los posibles retos que supondría. Probablemente había que meter algún que otro teléfono móvil y sacar información a la calle. Quizá meter algunos centenares de gramos de hierba o un par de gramos de anfetamina. Esperaba que no fuera necesario meter armas. 

				—¿Supongo que es parte del procedimiento estandarizado? 

				Torsfjäll sonrió. Sus dientes eran de un blanco irreal. 

				—¿El procedimiento estandarizado? Me temo que no existe tal cosa. Pero quiero que empieces mañana. Tienes que aprenderlo todo sobre ese JW.
	
			

La gran pregunta, otra vez: ¿debería hacer esto? Hägerström no paraba de darle vueltas. Había querido ser policía toda su vida. Incluso había hecho la especialización de enfermería en el instituto porque era la mejor puerta de entrada a la policía. Solo eso molestó a su madre, Lottie, y a su padre, aunque su madre nunca lo mostraría. El servicio militar, por otro lado, les parecía algo muy positivo. Especialmente a su madre, a quien le daba la sensación de que «de esa manera puedes convertirte en oficial de la reserva igual que Gucke, no estaría mal, y además podrías llevar el uniforme cuando todos los demás llevan chaqué». En realidad, Gucke se llamaba Gustaf y era el primo de Hägerström por el lado materno, donde habían ido a la academia militar durante generaciones. Pero en lugar de eso, Hägerström optó por ir a la Academia de Policía. La consternación de su madre había sido tan grande que nunca había vuelto ni siquiera a mencionar el tema del oficial de la reserva.

				—Martin, ¿no crees que echas a perder tu talento allí? —dijo su padre.

				—Martin, ¿no te parece que hay trabajos más interesantes? —dijo Carl.

				—Martin, ¿eso no es peligroso? —dijo Tin-Tin, su hermana.

				Peligroso.

				Él había trabajado como patrullero durante los primeros años. Era un trabajo físico; a menudo había que actuar con mano dura, y probablemente recibirías un par de leches. Te encontrabas con borrachos que te escupían a la cara, ciudadanos enfadados que pensaban que la policía no hacía bien su trabajo y jóvenes que se envalentonaban tratando de ensayar movimientos de MMA[8], aunque siempre acababan mordiendo el asfalto. ¿Pero peligroso? Nunca se había sentido expuesto. Siempre había contado con un buen apoyo de sus colegas. 

				Pero la Operación Ariel Ultra era peligrosa.

				Y podía imaginarse los comentarios de mamá cuando se enterase de que le habían despedido de la policía. 

				Quizá debiera rechazar el puesto después de todo. Seguir haciendo lo que se le daba bien: investigar crímenes, detener a sospechosos, estructurar investigaciones. Esta era su última oportunidad de abandonar.
	
			

***

				

				Necesitaba una nueva arma de fuego. La que había usado con la señora de la limpieza la tiré al fiordo de Estocolmo metida en una bolsa de plástico. El nuevo hotel en el que me alojaba estaba cerca del agua. 

				Afortunadamente, el que me había encomendado la misión, y que yo sospechaba era de Suecia, me pasó los contactos necesarios. Un restaurante en un barrio del centro de Estocolmo: Black & White Inn.

				Me acerqué al sitio. El pub había cerrado, o eso ponía, pero la puerta estaba abierta. Entré y eché un vistazo. Una mujer estaba en la barra, secando vasos de cerveza. Le pasé una nota con un nombre. La miró, luego levantó la mirada. Puede que me reconociera, pero no dijo nada. 

				Me hizo una señal para que la siguiera. Atravesamos la cocina. Olía un poco a productos de limpieza. La pintura de las paredes del pasillo se estaba desconchando y en el techo había un tubo fluorescente mal colocado. Podía haber sido cualquier lugar de Europa. La sensación era familiar, la cutredad era la misma. La mujer estaba callada, pero cambió de actitud al enterarse de mi recado. Era guapa, su pelo color ceniza estaba recogido en un moño. Me recordaba a mi primera —y única— esposa. 

				Abrió una puerta y me dijo, en mi propia lengua, que me quedase quieto. Estiré los brazos y ella me cacheó a lo largo de la espalda, los brazos, los costados. Tocó mis zapatos y mis bolsillos. Al final pasó las manos por mis piernas y por la entrepierna. Noté un cosquilleo allí abajo. Solo un microsegundo. Después lo sofoqué. Ella asintió con la cabeza. Estaba limpio. Tenía que haberlo sabido desde el principio.

				La mujer abrió una taquilla metálica y sacó dos maletines de metal. Los puso sobre una mesa, giró las rueditas de las cerraduras y los abrió. Vi gomaespuma oscura, moldeada para albergar objetos envueltos en tela, había cuatro en uno de los maletines y cinco en el otro. Desenvolvió los trozos de tela. Puso las armas sobre la mesa.

				Las calibré, las inspeccioné, quería saber si resultaban cómodas en la mano. Al final me hice con una Glock 17, de segunda generación. Es un cacharro fiable que aguanta diferentes tipos de munición. Luego también tenía una Stechkin APS con cargador Makarov. No todo el mundo elegiría esa arma, pero yo la conozco mejor que mi propia polla. De hecho, me puse un poco nostálgico, era un tipo de nostalgia adecuado para la misión.

				Cuando surgiera la ocasión, terminaría la misión. Sabía que podía costar semanas, pero ahora estaba otra vez materialmente preparado. Y no iba a asumir más riesgos, como lo había hecho con la señora de la limpieza.

				En mi sector no pensamos de la misma manera que en otros. Actuamos según nuestras propias reglas. Creo que estamos hechos así. Somos como unas autoridades independientes. No podemos cambiar. Es nuestra fuerza. Como solía decir Alexander Solonik, que en paz descanse: «Eto vasja sudba», «Es tu destino».

				Ahora estaba preparado.

				Iba a terminar con Radovan Kranjic.
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				Natalie estaba sentada en el asiento del copiloto, al lado de Stefanovic. El olor a coche nuevo, asientos de color beis de tapicería de lujo, sistema informático incorporado en la parte central del salpicadero y un crucifijo colgando del espejo retrovisor. 

				Su padre viajaba en otro coche. Él quería que fuera así. Los negocios de su padre no se ajustaban herméticamente a las leyes del Estado, precisamente. Y a veces tenía que ser duro con gente que trataba de jugársela; así que a cierta gente no le caía nada bien. Pero eso de viajar en coches distintos a Natalie le parecía un poco exagerado. 

				Stefanovic conducía con calma, una mano sobre la rodilla, la otra descansando ligeramente sobre el volante. Hubo un tiempo en que Natalie y Stefanovic habían estado al revés en el coche; ella detrás del volante y él a su lado. Stefanovic había sido uno de sus profesores cuando ella había luchado como una loca para sacarse el carné de conducir, hacía año y medio. En total: más de setenta clases en la autoescuela y seguramente más de un centenar con Stefanovic. Lollo se partía el culo cada vez que hablaban del tema. Pero Natalie consiguió pasar el examen la primera vez que se presentó; Louise tuvo que hacerlo cuatro veces antes de aprobarlo. 

				Iban camino de una gala de MMA en el Globen Arena: Extreme Affliction Heroes. Natalie había ido un par de veces a ver boxeo y K1, pero nunca MMA.

				—Antes todo el mundo hablaba de K1 —dijo Stefanovic—, pero ahora ha llegado la histeria del UFC[9] a Suecia. Hemos metido el veinticinco por ciento en esta gala y el veinticinco por ciento en uno de los gimnasios. Han venido luchadores fichados por el UFC esta noche. Pero nuestros chicos kick ass[10]. 

				Resultaba divertido escuchar a Stefanovic cuando trataba de usar expresiones que le parecían enrolladas. Kick ass, por Dios; sonaba tan divertido como cuando mamá decía que sus nuevos zapatos de Chloé eran to-die-for[11]. 

				—Es la primera vez que Extreme Affliction Heroes actúan en una arena tan grande como la del Globen —continuó—. Este es el próximo gran deporte en este país.

				Pasaron por el puente que conectaba Södermalm con Gullmarsplan. Natalie miraba por la ventana. El agua parecía una chapa gris, estaba lloviendo. Otra vez. Una primavera sin sol casi por completo.

				El chaleco de piel de conejo de Natalie estaba en el asiento trasero. Llevaba una camisa blanca con volantes de Marc Jacobs que Louise le había prestado, y un collar de Swarovski. También se había puesto unos vaqueros que había comprado en Artilleri 2, un par de Victoria Beckham Wide Leg de color añil oscuro. Iba suficientemente sport para encajar en la gala. Su pelo oscuro estaba recogido en un moño. Se miró en el espejo retrovisor, viendo sus propios ojos marrones y pestañas largas. 

				El Globen Arena iluminaba la noche en la distancia; los focos de color lila y azul supuestamente servían para hacerlo más bonito de lo que en realidad era. Natalie pensaba en la iluminación de París. Los franceses sí sabían cómo iluminar una ciudad por la noche, dirigiendo los focos hacia poderosas fachadas. 

				Se acercaron, buscando las señales de aparcamiento. Entraron por debajo del Globen. Un parking gigantesco. Un Volvo verde entraba detrás de ellos. ¿Era un color habitual hoy en día? 

				Viktor había querido venir a la gala. Pero a su padre no le había parecido apropiado. A Natalie no le importaba.
	
			

La gala estaba saturada de tíos. El ambiente en el aire: excitación mezclada con expectación mezclada con niveles casi enfermizos de testosterona. 

				Entraron por la puerta A. La arena se abrió a sus pies. Una marea oscura de gente y, en el medio, una torre de diez metros de altura con focos de diferentes colores. Los espectadores, las cámaras, los focos, todos estaban enfocando el mismo objetivo: el cuadrilátero. En uno de los laterales, donde se solía montar el escenario para los conciertos de música, colgaban de la pared las gigantescas banderas de los países que competían. Suecia, Estados Unidos, Holanda, Rusia, Japón, Rumanía, Alemania, Marruecos. Serbia. En la pared de enfrente colgaba una banderola enorme, la bandera oficial: Extreme Affliction Heroes.

				Stefanovic daba la mano a gente a diestro y siniestro. Saludaba a conocidos que se abrían paso como locos para estrecharle la mano, recibiendo una comedida inclinación de cabeza. 

				Al fondo: el cuadrilátero, rodeado de una red de seguridad, a solo diez metros delante de ella. Natalie fijó la mirada en un punto lejano, no miraba a nadie. No miraba a su alrededor. Asumió una expresión de indiferencia total. 

				Vio de reojo una panda de tías con silicona hasta en las orejas con el pelo rubio, escotes vulgares y faldas demasiado cortas. Pasarían con los carteles de los combates y esas cosas en las pausas. Vio a chicos de cabezas rapadas con orejas como coliflores. Se fijó en tipos trajeados que estaban sentados, como irritados por algo, y que no hacían más que mirar fijamente. Su padre estaría por allí. Parecía su gente. 

				Caminó a lo largo de la jaula del cuadrilátero.

				Alguien se levantó a su lado.

				Era su padre.

				—Dragi, ¡qué maravilloso que hayas venido!

				Había un asiento libre a su lado. Natalie se sentó. En el otro lado estaba Göran.
	
			

Los focos atrapaban a cada luchador nuevo que entraba. Los altavoces anunciaban los nombres de los tíos, su club y su nacionalidad. Las guitarras eléctricas chirriaban a un volumen ensordecedor entre los combates. Las tías siliconadas se ponían camisetas ajustadas con publicidad y sujetaban carteles con el número del siguiente asalto. Natalie pensó: «Conque es así cómo se ganan la vida cuando no consiguen hacer portadas». 

				Es cierto que Lollo también se había puesto los pechos el año anterior, pero no tan exagerados. 

				Su padre charlaba con Natalie entre los asaltos. Hablaba de los combates y de que ella debería ir a la universidad cuanto antes. Le parecía que el derecho o la economía eran lo adecuado. 

				Natalie pensaba en la mañana. Viktor había ido a su casa, ella todavía seguía en la cama a pesar de que eran las once y media. 

				Oyó cómo intercambió algunas palabras con su madre. Luego entró con una bandeja de desayuno en las manos. Zumo de naranja Tropicana California Style, café espresso, un huevo cocido y pan de la panadería Kringlan de la calle Linnégatan. A pesar de que ella no tomaba pan debido al régimen: aun así, era un chico majo.

				Viktor se sentó en un lado de la cama, poniendo la bandeja sobre el edredón con cuidado. Ella probó un sorbito de café. Dio unos golpecitos en el huevo.

				Después del desayuno descargaron una peli de Adam Sandler; siempre tocaba alguna comedia romántica cuando veían películas juntos. 

				—Me gustaría hablar contigo de una cosa —dijo Viktor. 

				—Vale. 

				—Ya sabes a qué me dedico, ¿no?

				—Sí, claro que lo sé. Coches y lanchas y esas cosas.

				—El asunto es que las cosas van fatal ahora mismo. Primero llegó aquella crisis asquerosa que hizo que la gente ya no comprara coches y motos de nieve como antes. Así que pedí unos créditos para aguantar el tirón durante aquellos meses complicados. Y ahora me está costando salir. 

				Continuó hablando de cómo la competencia vendía cacharros de mierda por precios más bajos. Cómo el arrendatario había subido el alquiler. Natalie solo escuchaba a medias; en realidad, le interesaban los negocios, pero los asuntos de Viktor le parecían bastante triviales, de alguna manera. 

				Además, estaba empezando a darse cuenta de adónde quería llegar. 

				—Tengo que hacer frente a los créditos, no es un banco precisamente normal al que debo dinero. Luego tengo algunas deudas más por aquí y por allá, también impuestos. La situación es chunga, si te digo la verdad. Al principio pensaba prender fuego a todo y sacar la pasta del seguro, ya sabes. 

				—No me lo creo. 

				—No, ni yo tampoco. Un fraude al seguro sería de bobos, las compañías de seguros están al loro. Así que no sé muy bien qué hacer. ¿Cerrar? Si no consigo pagar el alquiler, habrá quiebra y hostias, ¿sabes lo que significa eso? Si no consigo pagar los impuestos, esto puede acabar con bancarrota personal. Y si no consigo pagar los préstamos, pueden pasar cosas muy desagradables. Estoy en un momento bajo, ¿sabes? 

				Ella le miró. Claro que sabía qué era una quiebra. Al menos cinco empresas de su padre habían ido a la quiebra. Y eso de no pagar las deudas a ciertas personas; ella no era tonta, claro que lo entendía. 

				Cuando quería, Viktor era capaz de poner una cara tan triste. Al mismo tiempo que se dio cuenta de adónde quería llegar con esa conversación, se arrepintió de no haber dejado clara su postura hacía diez minutos. No quería mezclar mundos; quería mantener a Viktor alejado de la esfera de su padre. Y sobre todo: al revés.

				Se levantó. Procuró terminar la conversación antes de que fuera más lejos. 

				—Ahora tengo que ocuparme del papeleo para entrar en la universidad. 

				Era verdad.
	
			

Tres horas dedicadas a rellenar los impresos online para solicitar una plaza en la Facultad de Derecho. En realidad, no hacían falta ni las notas del bachillerato ni las de la selectividad; resultaba evidente que el que consiguiera rellenar aquellos impresos adecuadamente era suficientemente inteligente.

				Pensó en Lollo de nuevo: ya estaba en segundo de carrera. Parecía una vida relajada: Lollo actualizaba su estado en Facebook algo así como veinte veces cada mañana. Sobre todo hablaba de los cafés que no paraba de tomar. 
	
			

Se acercaba el momento del combate de los pesos pesados. Su padre dijo que ese era el combate que todo el mundo había venido a ver. Y era un serbio el que iba a luchar: Lazar Tomic, de Belgrado, un auténtico luchador UFC. Su adversario era un sueco: Reza Yunis.

				Cuando Serbia participaba en la competición, el asunto era serio. 

				El presentador presentó a los chicos que iban a luchar. 

				Cuando pronunciaba el nombre del sueco, el ruido se hizo ensordecedor. Por lo menos diez mil voces masculinas aullaban. Apoyo. Respaldo. Fuerza. 

				Sonó el gong, empezaba el primer asalto. Su padre comentaba los acontecimientos al oído de Natalie. Al parecer, Yunis llevaba la iniciativa y atacaba a Tomic con furia. Solo unos segundos después, ya estaba en el suelo del cuadrilátero después de una zancadilla del sueco. Yunis le saltó encima. Golpes y más golpes contra la cara del serbio. Tomic trataba de protegerse, bloqueaba los golpes lo mejor que podía. Pasaron los segundos. Consiguió enganchar las piernas alrededor del sueco. Rodaron por el suelo. Se pusieron en pie otra vez. Cada uno bailaba alrededor del otro, repartiendo patadas a la altura de la cintura.

				El asalto llegó a su fin. 

				Extreme Affliction Heroes: la mejor variante de MMA. Todo estaba permitido salvo los cabezazos, los mordiscos, meter el dedo en los ojos y golpes en el cogote o en la entrepierna. 
	
			

Su padre preguntó si quería tomar algo. En la pausa envió a Göran. Volvió con agua mineral para ella, justo antes de que comenzara el segundo asalto. 

				Su padre seguía charlando. 

				—Tomic ha competido mucho en Estados Unidos, se le dan bien las fintas y los cambios de ritmo explosivos. Suele tomárselo con calma durante un rato antes de arrancar en serio. Ya lo verás. 

				Natalie comenzaba a cansarse. Allí arriba se peleaban como locos. Patadas en las espinillas, golpes contra el cuerpo, agarrones cuando estaban tumbados en el suelo. Rodillazos contra las costillas, puñetazos contra la cabeza, golpe tras golpe hacia la cara. La gente chillaba a su alrededor. Los tíos del cuadrilátero resoplaban, luchaban, daban vueltas, una y otra vez, como unos chicos en un bar justo antes de lanzar una ofensiva de ligue a una tía. 

				Estaba toqueteando su iPhone. Jugaba a Bubble Ball. Miraba el horario del gimnasio. Navegaba por el Face; el estado de Lollo: «Otra vez en casa después de una tarde de chicas guachi en el Foam». 

				El Extreme Affliction Heroes era más excitante, la verdad. 

				Algo le salpicó. Gotas de sudor de Tomic aterrizaron en la frente de Natalie.

				Göran miró a Natalie.

				—Qué guay —dijo Natalie. 
	
			

Tercer asalto. Continuaban con su guerra. Tomic, el héroe de su padre, dominaba cada vez más. Natalie no prestaba mucha atención. A veces miraba de reojo aftonbladet.se en la pantalla del móvil.

				Stefanovic, Göran y uno más de los chicos de su padre, Milorad, se habían puesto en pie. Seguían el combate de manera tan intensa que casi parecía que la paliza era para ellos cuando Tomic recibía los golpes.

				Natalie trató de concentrarse durante los últimos segundos.

				Tomic daba unos buenos rodillazos, pero Yunis también lo hacía. Tomic trabajaba con los puños y trataba de poner zancadillas. Yunis se metió cerca, golpeando hacia los riñones. Tomic consiguió desprenderse. Atacó con golpes secos contra la cabeza. Pero inesperadamente: los derechazos de Tomic no funcionaban, Yunis le imitaba y Tomic acabó en el suelo en lugar del otro. El sueco se le echó encima. Empujó sus brazos hacia abajo con las rodillas. Inundándole la cara de golpes. Tomic trató de escabullirse. Pero no había manera. Natalie vio cómo los puños de Yunis aplastaban la nariz de Tomic, aterrizando como un martillo sobre la barbilla, las mejillas. Casi parecía que Tomic se rendía.

				Pero luego se giró bruscamente. Rodaron por el suelo y acabaron el uno al lado del otro. De repente, el serbio actuó rápido. Agarró la cabeza de Yunis con sus muslos. Apretó. Empujó. La cara de Yunis se puso cada vez más roja. Tomic continuó apretando los muslos. El sueco se estaba asfixiando. El juez dio un golpecito a Tomic. El serbio pasaba de él, continuaba asfixiando al sueco. 

				El juez le dio otro golpecito. La cara de Yunis se estaba poniendo azul.

				El juez empujó a Tomic; entonces se puso de pie. 

				Todo el mundo esperaba. 

				Yunis no se movió.

				La alegría inundó a Natalie por dentro. Se puso en pie. Levantó el puño. 

				—¡Yes! 

				El sueco seguía en el suelo. El juez comenzó a contar.

				—Uno. 

				—Dos. 

				—Tres. 

				El personal de los servicios médicos entró corriendo en el cuadrilátero. Natalie se sentó. Su padre seguía de pie. 

				—Ostani —gritaba—. Quédate ahí. Quédate en el suelo. No te levantes, picko(3), pringado.

				—Cuatro. 

				—Cinco. 

				—Seis. 

				Se desató el caos en el Arena. ¿Estaba el sueco vivo siquiera? El tipo de los primeros auxilios se agachó, gritó al oído de Yunis.

				—Siete. 

				—Ocho. 

				Yunis se movió en el suelo. Se esforzó por recuperar el aliento. 

				El juez tenía nueve dedos levantados. 

				—Nueve. 

				Era el final.
	
			

Cuando salían, Göran iba primero. Abriendo camino entre la muchedumbre como lo había hecho Stefanovic antes. Más o menos como un presidente con guardaespaldas; todos los fans y fotógrafos: apartaos. Pero ahora no era tan fácil como cuando habían llegado. Las masas empujaban. Stefanovic caminaba detrás de ella, hacia un lado, procurando ensanchar el espacio. Detrás de ella caminaba Milorad.

				Se sentía bien. El ambiente era bueno. Lazar Tomic, un héroe. Extreme Affliction Heroes, un éxito. Hablaban del combate, se tronchaban, explicaban una y otra vez: los cuádriceps de Tomic, la jeta azul marino de Yunis.

				Era un día memorable. Iban a ir al Clara’s Kök & Bar todos juntos. Aunque Natalie se sentía rara. Algo así como una sensación de malestar en el estómago. No era dolor premenstrual; era otra cosa. Algo desagradable. 

				Bajaron al parking. Manadas de gente salían de los ascensores. Los coches estaban haciendo cola para salir a la noche holmiense. 

				Stefanovic llevaría a Natalie. Su padre iría con Göran y Milorad. Vio su Lexus un poco más adelante. Él se dio la vuelta para darle un abrazo, decir «hasta dentro de un rato». Besarle en la frente como siempre hacía.

				Entonces oyó algo.

				Unos ruidos agudos. Estallidos.

				Como fuegos artificiales. 

				Natalie vio a su padre delante de ella. Sus movimientos se quedaban entrecortados. Como si ella estuviera viendo lo que ocurría imagen por imagen, a través de un programa de edición de vídeo. Como si estuviera viendo los fotogramas de unos dibujos animados. Pequeñas alteraciones, como saltitos entrecortados, en el flujo. Lo vio todo: los cambios en los gestos de la gente, las expresiones en sus caras, las maneras de respirar.

				Otro estallido retumbó en el parking. 

				Y otro más.

				Los movimientos a su alrededor se detuvieron. 

				—Me han dado —gritó su padre.

				Después, todo pasó muy rápido. Stefanovic se le echó encima. Empujó a papá al suelo. Al momento, ella misma estaba bajo Göran. Vio a Milorad agitando una pistola. Gritando a la gente que se apartara.

				Todo el mundo gritaba. 

				Notó cómo Göran tiraba de ella. El parking parecía tan pequeño. 

				Vio a su padre debajo de Stefanovic.

				Vio cómo se extendía un charco de sangre.

				Vio su mano, quieta en el suelo de cemento.

				No.

				NO.
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«Por fin: un thriller épico europeo que compite
con los libros de Stieg Larsson. Es un mundo criminal completamente
nuevo, presentado a la perfeccion, y una novela frenética y emocionanten.

Jawes Eutroy
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