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SEGUNDA PARTE






I. EL ALCANCE DEL BULDOG. HISTORIA DE
ALEJO DELGADO O EL CHARRO ACAMBARENO

PUES, SENOR, como {bamos diciendo, el Buldog en
fuerza de tanta pesquisa llegd a tener noticia de que los
charros contrabandistas iban por el camino de las Lajas
y, reservando sus planes, a buena hora dio sus érdenes,
poniéndolos en planta sobre la marcha, calculando dar-
les alcance en la cuesta consabida. Al pasar por San
Simén frente a una casucha de mala traza, suponiendo
el Bandolén que su caballo habia tropezado, le alzé la
rienda, diciendo recio para que lo oyeran los vecinos:

—Alza, salado, no te quedes atrds, avanza —y se
reunié con su jefe ddndole cuerazos y metiendo
espuelas.

Al tropel se puso tras de la puerta a observar un
hombre que, al escuchar aquellas palabras y conocer la
VOzZ, S puso su canana, tomé su carabina y brincdndole
en pelo a su caballo, destapé cortando camino y en
unos cuantos minutos les gand la delantera y siguié a
escape hasta alcanzar a sus amos, a los charros. La noti-
cia fue tan violenta como la disposicién del enemigo; la
recibieron al empezar a subir una prolongada cuesta.
Aquel sitio era intransitable para poder dejar el camino
y emboscar el hatajo, la noche estaba muy oscura, y era
muy probable que alguna mula se desbarrancara; lo
menos dilatarfan las mulas cargadas media hora para
subir, un cuarto para bajar, y otro cuarto de hora para
llegar a donde cortaba una vereda que conducia a

25. un cuarto : de hora add. B
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su paradero, al puerto de salvamento; todo lo calculé
Astucia y exclamé:
—iUna hora! ;Por dénde calculas que vendrdn en

30 este momento los sabuesos? —le pregunté al galgo.

—Sefior, venfan recio, y ahora empezardn a atravesar
el pinal de la cruz chaparra.

—Entonces ni a cuidado llega; a ver, cuatro hom-
bres con sus hachas y montados; Charro, vete arrean-

35 do a buen paso; Pepe, acompdname; Simén y el
Chango que nos esperen en la cumbre con ocho o
diez reatas sueltas, las estacas de jatear! y sus mazos,
y todos los demds vayan aviando; cuando lleguen a
las Escobas, cortan para el paradero y me mandan al

40 Sultdn; en marcha.

Diciendo y haciendo, conforme mandaba era obe-
decido.

—Retrocede, galgo, straes cartuchos?

—Si, sefior, tres paradas.?

45 —Con ésas basta, adeldntate a encontrarlos a toda
prisa, suelta el hilo a ese pixtle, y en cuanto los colum-
bres te emboscas a un ladito del camino y les empiezas
a echar guasca? para contenerlos y avisarnos por dénde
vienen; y asi que te suelte un tiro de este lado, te esca-

50 bulles y no paras hasta tu casa; me los dejas venir no sin
silbarles para torearlos.

Partié a escape el galgo y Astucia tras él con Pepe y
los cuatro arrieros al galope; de repente se oyé un tiro
no muy distante y le respondieron otra porcién; senté4

L jatear: “En arrierfa, aparejar, asegurar por medio de ataduras los aparejos y los bul-
tos que componen la carga de la bestia.” (DdeM).
paradas: “Conjunto de cartuchos que constituyen una carga de arma de fuego, pis-
tola, escopeta o rifle; o cantidad de parque para una sola descarga.” (DdeM).
3 echar guasca: “Dar cuerda, entretener.” (ARANDA PAMPLONA, 255).
sentd: Sentar. “Refrenar el caballo, pararlo en firme.” (Martin Alonso, Enciclopedia
del idioma, México, Aguilar, 1988).
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Astucia su caballo y se volvid paso a paso; en el paraje 55
mds a propdsito por su estrechez, dijo:

—Abajo ese ocote y que caiga para este lado, con
dos basta; ustedes otros tiren éste del frente.

En unos cuantos minutos cayeron aquellos drboles y
cubrieron el camino; sacd una pistola y la descargd; se 60
oyeron los silbidos burlescos, y el fuego continuado
ceso.

—Ya ganamos mds de un cuarto de hora, y conque
los detengamos aqui otro poco, no nos llegan comple-
tos a la cumbre. Vdmonos; presta tu caballo, Muerto, 65
quédate con tu carabina, chiflales el MalcriadoS y béte-
les el cobre, les echas tres o cuatro tiros y te largas cor-
tando cerro para la cumbre, alli te esperamos —y
partieron al trote.

El Buldog al primer tiro del galgo, avanzando mandé 70
echar su gente a pie y, posesionados de los drboles y
penas, tiraban todos a discrecién sin saber a quién ni a
cudntos; y al ver que suspendieron sus tiros y silbaban,
creyé que habfan huido abandonando el punto, por lo
que tomando mil precauciones fue avanzando con su 75
gente poco a poco para aquel sitio; ya habia pasado
cuando oy9 silbar al Muerto, creyé que iban muy cerca
y apretd el paso; de repente les zumbé una bala, el tiro
salié de un punto cerca, y grit6 lleno de rabia:

—iAhf{ van, ahi van!, sobre ellos, viva el Resguardo! 80
—y seguido de los suyos se precipitaron sobre los
drboles caidos; otros dos o tres tiros los hicieron retro-
ceder y volver a sostener mds fuego; no cabia duda de
que el enemigo estaba cerca y mucho mds procuraron

5 Malcriado: Sobre este son, dice Guillermo Prieto que “se bailaba con sombreros
anchos, mangas embrocadas, calzoneras y sables de vaina de acero que se arrastraban durante
el baile, [que] se sacaban y esgrimfan en un momento dado, calentdndose los combatientes
y dando lugar a escenas grotescas.”(Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos. 1824 a 1840,
Parfs/México, Librerfa de la Vda. de C. Bouret, 1906, 349).
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emboscarse. El Muerto les tir6 otros tres tiros por dis-
tintas direcciones y se retiré velozmente.

En la cumbre encontré Astucia al Sultdin que
empez6 a hacerle fiestas.

—Bueno, bueno —exclamé—, ya estdn en salvo,
veremos si quiere el Buldog seguir rastreando; lo hare-
mos ventear con las narices a él y todos sus cachorrillos.

En el segundo punto de defensa se dilaté mds el
Buldog; después de estar tirando para los drboles caidos,
se determiné a avanzar cuando pasado mucho tiempo
no volvieron a contestar sus tiros; encontrdndose con
que era necesario descombrar el paso para tener lista su
retirada; ya iba a desistir de la empresa temeroso de que
le pusieran alguna emboscada a media cuesta; pero
recibi6 un refuerzo de otros diez hombres y ya con ese
nimero se emped en perseguirlos hasta alcanzar a los
charros; entre todos desviaron aquellos palos y también
dilataron bastante; inventé poner una guerrilla que fuera
por delante tirando tiros para ver si los contestaban, y eso
sirvié para anunciar su camino.

Luego que Astucia los vio comenzar a subir la cuesta,
continud su retirada dejando a dos de a pie que silbaran
y azotaran a los palos y fingieran arrear muy afanosos; con
orden de que cuando estuvieran a media cuesta se ade-
lantaran a hacer igual operacién a media bajada, y adonde
le fue pareciendo, le dijo a Reflexién y al Chango:

—~Clava una estaca aqui, td alli; tiemplen bien una
reata —y unas mds altas y otras mds bajas, colocé en lo
mds plano y pendiente nueve reatas en distancias pro-
porcionadas—; ahora vdyanse a la cumbre a torearlos y
se ocultan para venir después recogiendo reatas, estacas
y cuanto se encuentren; menos hombres porque ya me
fastidia pagar curaciones.

Mandé a los dos restantes ocultarse a gran distancia
teniendo los caballos de los cuatro que estaban de



fatiga; previno su reata ocultdndose al pie de la cuesta, 120
y Pepe su mosquetén, situdndose frente a un recodo;
los exploradores oyeron indistintamente los gritos de
“alza, Pachorra; arriba Dama” y acompafiaban con
voces sendos tapojazos;6 suspendieron sus tiros y espe-
raron la fuerza. 125
—Ah{ van ahorita, mi jefe —dijo uno de los de la
guerrilla—, oiga usted, oiga usted.
—Anda, Pingajosa, arriba; arriba, Currutaca —y
mds tapojazos y silbidos.
—Vamos mds espacio —dijo el Buldog—, para car- 130
garles a media cuesta y que no se nos escapen; o los pi-
llamos o ruedan las mulas con todo y carga, y de que
cualquiera manera el triunfo es seguro; vayan dando
resuello, empufen sus lanzas, y cuando yo mande
avanzar, cada cual procure agarrar lo que pueda, desde 135
ahora les cedo lo que avancen,’ silencio y al tranco, que
ahora si no se nos escapan.
Llegaron a la cumbre y oyeron los gritos y tapojazos a
media bajada; no cabfa duda de que estaban como el Buldog
se lo habia figurado, y alentando a los suyos, les dijo: 140
—Muchachos, jviva el Resguardo!, un fuerte empuje
y los acabamos; al que primero llegue al plano y les
corte el atajo, le doy dos onzas; avancen —y disparé su
caballo; los mds que lo seguifan se precipitaron ansiosos,

122. indistintamente : indistintiva-

mente O, B, SN

6 tapojazos: Tapojazo. Golpe dado con el tapojo o tapaojo. Tapojo. “Correa o cinta
ancha en cuyos extremos hay una hembrilla por la que corre la cuerda, que se coloca sobre
y por detrds de las orejas del caballo. La cinta se encuentra asf sobre los ojos del animal,
y se fija con las puntas de las cuerdas que bajan de cada lado y se atan bajo las quijadas,
quedando asf la cinta en disposicién de bajar sobre los ojos del caballo y taparlos, o de
servirle de adorno por encima de ellos.” (OCAMPO,).

avancen: Avanzar. “Apoderarse de lo ajeno, ganar o tomar, sobre todo en guerra.”

(DdeM).
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el jefe contuvo las riendas, y con pretexto de hacer
entrar a todos volvié con espada en mano obligdndolos
a partir; los mds atrevidos fueron los primeros en rodar,
unos cafan con todo y caballo, otros en las trastrabi-
lladas se desprendian de la silla.

Los tltimos, que vefan caer a sus compafieros, igno-
rando la causa, creyeron que era una emboscada y cada
cual fue procurando salvar el pellejo, desperdigindose,
dejdndose desbarrancar o como podian, separdndose de
la bajada; unas reatas fueron reventadas, otras queda-
ban tan flojas que ya no surtfan efecto, algunas estacas
se troncharon o chisparon; los caidos, luego procura-
ban a gatas o arrastrdndose evitar las trilladas8 de sus
compafieros, y siete u ocho caballos al verse libres,
segufan ddndose golpes en las dltimas reatas.

El Buldog estaba furioso, oyé los gritos y silbidos en
el plano, se supuso que allf estarfan los suyos, y engol-
fado en su triunfo arrancé furioso; ain faltaba una
reata, el caballo la sintié a buen tiempo y pegd un
fuerte brinco para salvarla; no esperaba el jinete seme-
jante movimiento, perdié los estribos y por agarrarse
solt6 la espada, abandoné las riendas y se afianzé con
las dos manos de la cabeza de la silla; todo encogido y
asustado, buscaba en vano las riendas, enreddndose los
dedos en las crines flotantes del caballo, y en esta dis-
posicién pasé como una exhalacién por medio de
Astucia y Pepe; el primero le tendié un lazo al caballo
y amarré diciendo:

168. enreddndose : enreddndole O,

B, SN

8 trilladas: Trillar. “Triturar la mies y hacer que el grano se suelte de las espigas, con
el trillo o con una méquina trilladora.” (DUE). Aqui simplemente como sinénimo de
los pisotones de los caballos de sus compafieros.
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—Que Dios lo perdone —y le dio tal potreada® que
fue a dar boca abajo el jinete seis u ocho varas, cayendo
de cabeza en unos matorrales, quedando atarantado del
golpe; se reanimé un tanto, se pard precipitado y con
el primero que se encontré fue con Pepe que presen-
tdndole su mosquetdn al pecho, no lo dejé ni hablar.

—Estoy dado —fue lo unico que pudo decir con
voz balbuciente, cuando acercdndose Astucia grit6 a la
vez que alzaba el mosquetén:

—No lo mates, es el amigo comandante.

Estas palabras y accién le hicieron poder respirar, y
exclamd:

—;Gracias, charro!, no olvidaré que le debo la vida.

—Monte en su caballo, comandante, estd usted en
poder de hombres de bien, no de asesinos ni bandidos.

Cogié su caballo el Buldog y apenas acababa de
montar cuando se fueron presentando el Chango y
Simén cargados de lanzas, carabinas, sombreros y
estirando en unién de los otros dos arrieros siete
caballos ensillados, diciendo:

—Siempre se nos juyeron cuatro o cinco animalitos,
sefior amo; ;qué hacemos con estos estorbos?

—Amarren los caballos en esos drboles y todo lo
demds déjenlo ahi bien puesto junto de ese matorral,
méntense en sus caballos y vdyanse a ayudar a des-
cargar.

Ya empezaba a aclarar la noche, el Buldog algo sereno
le parecia aquella voz conocida, pero en vano trataba de
hacer memoria, no podia saber quién era su libertador.

—Presta tu negra, Pepe, ddsela al comandante para que
se caliente.

Sacé una botella con cataldn y se la present$ al
Buldog, que sin ceremonia ech6 un buen trago. La luna

175
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9 potreada: Potrear. “Estirar con la reata por medio de tirones una bestia.” (DE).
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aparecié muy hermosa, fijé el comandante la atencién
en Astucia y exclamé:

—~Con razén querfa yo reconocer esa voz, amigo
Gavifio, pues, ;qué anda haciendo por estos rumbos?

—Ya lo ve, comandante, defendiendo mi carga de
que me la roben; y puede agradecer a que conoci a
usted al tiempo de que lo arrojé el caballo, que si no,
ya fuera alma de la otra vida; con los Hermanos de la
Hoja no se juega.

—DPues, amigo Gavifio, perdone usted, yo ignoraba
que usted perteneciera a ellos; mi rencor es contra un
tal Astucia que nos hace ver lumbre, es muy fanfa-
rrén, me lo tienen los jefes recomendado y ya se ha
vuelto entre nosotros punto de honor el quitarlo de
en medio.

—Yo creo que es muy dificil, comandante; el amigo
Astucia no se duerme en las pajas, es valiente, y adonde
sepa su empefio, puede ser capaz de echarle una ron-
cada y usted no le completa; es hombre de pocas pala-
bras, pero de muchos pufios; si quiere tener la vida
segura, amigo comandante, procure evitar el hallarse en
su presencia, se lo aconsejo por su bien.

—Gracias, sefior Gavifio, y para darle una prueba de
mi amistad, hdgame favor de recibir estas pistolas de dos
tiros; ya sé cudl es el camino que transita y puede estar
seguro de que nadie lo acosard, yo soy amigo de los
amigos.

—Le estimo su favor, comandante, y para corres-
ponderle a su regalo, hdgame el gusto de usar esta yoga
para que haga de mi un recuerdo; vaya a ver si recoge
su gente. Ahf tiene sus armas, caballos y demds cosas
reunidas por mis arrieros, nosotros de nada de eso
necesitamos, y sirvale de gobierno que no somos
ladrones ni asesinos, que si esquivamos combates, no es
por miedo sino por no derramar la sangre de infelices



asalariados; no se metan con nosotros y tendremos la
fiesta en paz.

—Ya se lo dije, sefior Gavifo, puede usted fiar en la
palabra que le da un hombre que le debe la vida; le repito
mis agradecimientos.

—Una stplica, comandante, que le alcance su gene-
rosa proteccién al amigo Astucia, es Hermano de la
Hoja y yo le pido favor para él.

—Me pide usted una cosa muy dificil, sefior
Gavifio, diariamente me lo recomiendan, es un pdjaro
de cuenta, y ya lo dije, hay un formal empefo, se
interesa el amor propio, se ha vuelto punto de honor el
exterminarlo a él y a su pandilla. Conférmese usted con
lo que le he ofrecido y no me pida cosas que no estén
en mi arbitrio concederle.

—No insisto, pero le advierto que el dia que usted
le vea la cara a Astucia, ése serd el dltimo de su vida,
comandante. Vaya con Dios.

—DPuede usted decirle, sefior Gavifio, que el
segundo jefe del Resguardo se ha propuesto su exter-
minio, y que ese dfa en que nos veamos las caras, serd
su vanidad abatida.

—Todo se lo diré, comandante, pero no vaya a ser
que se la cobije al revés; el diablo no se le despega y
nunca tiene las manos amarradas, conque vdyase que ya
mero amanece y hasta la vista —le tendié la mano, le
dio un apretén semejante al de marras, y riéndose de
verlo hacer molinillo!0 sobre la silla, se separaron.

—NMaldito barbajin este —se quedé murmurando
el Buldog—, ya van dos magulladas que me da; vamos
a ver si junto a esos cobardes que han dejado hasta sus
armas y cuatro de a pie con sus garrotes los han bocaba-

10 pacer molinillo: Retorcerse.
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jeado de lo lindo; esos cuatro de a pie, no trafan mds
armas que unos palos. {Qué vergiienza! ;Dejarse despo-
jar de las armas y caballos!

Subié la cuesta silbando y gritando hasta que pudo
encontrar al muchacho clarin, que abandoné el caballo
y se oculté desde que emprendieron el alcance.

—Toca a reunién, grandisimo tal —le dijo lleno de
c6lera, queriéndole dar con la yoga que llevaba atrave-
sada en el fuste; empezd el pobre muchacho a dar
algunos destemplados cornetazos, y hasta que ama-
necié fueron presentdndose con caras largas sus va-
lientes.

—;Malditos sean todos ustedes por cobardes! De
balde estdn ganando el sueldo de la empresa. ;Adénde
demonios se metieron? ;Quése los avances, miserables?
:Conque si no hubiera sido por mi se pierde el arma-
mento? Marchen a recoger sus cosas antes que se me
hinchen las narices; alli en el recodo he dejado amarra-
dos los caballos, y junto al matorral, las armas y demds
cosas; si ustedes me hubieran ayudado serfamos felices;
he perseguido a estos infames hasta ahuyentarlos, me
he batido con el principal cabecilla; por ahi se lo llevan
sus compaferos mal herido; miren la prueba que no me
deja mentir, esta hermosa yoga que le he quitado de las
manos a lo hombre.

Tomé el mds ladino la yoga, y alabdndola exclamé:

—Aqui tiene el nombre de su duefio: Angustia.

—;iQué Angustia ni qué calabazas, si ti no sabes
leer!

—Presta —dijo otro, y cogiéndola, deletred:

—Asturia, eso es, Asturia, es espafiola; jah! no, no,
Astucia, Astucia con todas sus letras; mire usted, mi

273. traian : train O 287. Quése los avances : Qué se los

avances B



jefe. Pues de veras que se ha batido con un buen pollo,
ésta es la carabina de ese mentado Astucia, y si no
cuando vayamos a Huamantla verd usted cémo la
conocen mds de cuatro.

—Ahora siento haberlo dejado con vida —decia
turioso el Buldog—; pero me dio ldstima al mirarlo ren-
dido.

Y no se cansaba de ver aquel letrero que de veras le
recordaba la fortuna de existir. Asi que reunié la mayor
parte de su fuerza en la que habia varios contusos y
llenos de raspones, emprendié su marcha.

—Mi jefe —dijo uno de los tltimos que subié—;
tenga la espada que estaba tirada entre unas yerbas.

—Presta, presta, que por quedar con las manos
libres la aventé; yo con sélo mis brazos tengo, las armas
me estorban.

Y luego reflexionando decfa para si mismo:

—Ni la burla me ha perdonado ese maldito, los
informes que me dieron, aquel Pepe que me iba a
despachar no es otro que el mentado Diablo, la son-
guitall con que intercedié por Astucia haciéndome el
vinatero. No hay duda sino que Gavifio es el mismo
Astucia; pues ya nos veremos, amiguito, a las tres es la
vencida, la vez primera me hizo de segunda fila, ésta se
ha burlado en mis bigotes; a mi no se me compra con
acciones ni borbozadas;!2 ya sé cudl es el camino que
llevan y dejarfa de ser quien soy, si el dia que nos
encontremos se escapa de mi garra. Yo le enseharé a

305

310

315

320

325

330

307.la:1lo B 317. yerbas : hierbas O, B, SN

11

Diccionario de americanismos, Buenos Aires, Muchnik, 1966).

songuita: Songa. Ironia, burla, sorna, chocarrerfa. (Marcos Augusto Morinigo,

borbozadas: Borbozada o borbosada. “Fanfarronada, balandronada.” (Juan

Palomar de Miguel, Diccionario de México, México, Panorama, 1991).
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mofarse de los hombres, a andar de perdonavidas; sus
favores me enardecen, reniego de su amistad, y mds que
nunca, redoblaré mis esfuerzos para vengar mis
agravios; su misma carabina servird para meterle una
bala, mal rayo me parta si no lo cumplo. Para realizar
mis ofertas a Gavifio excusaré la cara, y cuando menos
lo espere, la carabina de su amigo le dard un plomazo;
pondremos en juego para Astucia, astucias, y a Gavifo
una trampita para que vaya a apretarle la mano a
Lucifer.

kokk

—;Qué, t crees en los ofrecimientos de este pillo? —dijo
Pepe cuando se separaron.

—Tan no los creo, que ahora mds que nunca debe-
mos poner en juego las vigilancias; al verlo tan ren-
coroso con Astucia le di con segunda intencién la yoga
para darle a entender que no me intimidan sus bra-
vatas, y que si se me hubiera dado la gana ya estuviera
en el infierno, pues no era mds que le hubieras estirado
los bigotes a tu carabina y asunto concluido. Al leer mi
nombre en el cafién se ha de haber dado a Satands, y
quién sabe a la hora de ésta cudntos planes de traicién
ird formando.

—Lo hubiéramos despachado, Lencho, y no que
por tus indulgencias tenemos que andar listos.

—Hombre, hubiéramos adelantado muy poco o
nada; echamos a ese hombre al infierno, y nos ponen
otro que nos haga tener que estudiarlo, gastar dinero, y
perder el tiempo; a éste ya lo conocemos, el Bandolén
estd cumpliendo bien. ;Qué necesidad hab{a de echarlo
a roncar?

—Siempre encuentras razones para mirar por €sos
picaros, no parece sino que te has propuesto protegerlos.



—Te equivocas, hermano, no los puedo ver, me
queman el alma, pero yo mataré un hombre o consen-
tiré que lo maten, cuando vea que corremos algtin peli-
gro y que de no hacerlo asi puede despachar a alguno
de los mios; pero estando todos en salvo, matar a un
demonio que viene sobre el caballo hecho una bola sin
armas, y que si no cae sobre el matorral se estrella la
cabeza contra las pefas, de la potreada que le di, eso no
me gusta; ya salié con bien de darse una manteada y
escapé del batacazo, pues que Dios lo ayude, que
nosotros no somos alevosos ni tenemos miedo.

Llegaron a su jato y al otro dia continuaron su
camino sin novedad.

—Vamos, sefior Charro Acambarefio —dijo
Astucia—, ya vimos el feliz término de las aventuras de
Tacho, y te toca contarnos las tuyas.

—De buena gana voy a referirlas, son muy comunes
y sélo porque me causaron mil pesares, inquietudes y
amargos desengafios, me entretendré en informarlos
con especialidad, pues joven, sin experiencia, y afec-
tisimo a las hijas de Eva, me dieron unas potreadas que
por poco me vuelven loco, y tenfa yo tal atingencia para
echarlo todo a perder, que cuando recuerdo mis chas-
cos, me rfo a solas de m{ mismo.

—En eso de hacer las cosas al revés no me has de
sacar ventaja —dijo Chepe Botas—; yo naci predesti-
nado, no debia de ser hombre sino ciervo, pero no de
Dios, sino del monte, de ésos que se mueren de ham-
bre atorados entre las ramas donde no caben sus her-
mosas cornamentas.

—Ya, ya te tocard tu vez —contesté el Tapatio—;
ahf nos reiremos a tus costillas; ahora tiene la palabra el
Charro, ya basta de introduccién; vamos al grano,
todavia resuellas por la herida, papacito.

—No empieces con tus majaderias, Juan, porque...
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—DPues silencio y atencién, comienza, Charrito.

—Lo de mi primera edad, nada tiene de notable,
apenas mal supe leer, escribir, y las cuatro reglas de
cuentas, cuando me dedicé mi padre a cuidar peones y
dizque a ayudarle. Pero maldito de lo que le servia;
abandonaba el tajo y me andaba haciendo travesuras a
las clacualeras,'3 entre las cuales no faltaban algunas
inditas que me sacaban fuera de quicio. Ya iba a
cumplir dieciocho afios y empezaba a querer cantar
como gallo, haciéndole la rueda a cuantas miraba con
trenzas y de aretes; nada tenfa yo de asqueroso ni tam-
poco un gusto especial, sino que todas generalmente
me gustaban, unas por altas, otras por bajas, por blan-
cas, por morenas; en fin, a ninguna le hacfa yo el fo, y
sf a todas les echaba sus flores y las perseguia con tesén,
de manera que a la mayor parte de las del pueblo y
rancheras vecinas las trafa al retortero. Tenfa yo tantos
enredos que al cabo me salieron a la cara; todavia no
me hallaba suficiente a emprender cosas mayores, mi
pretensién y relaciones no pasaban mds que de amorios
vagos, cambiar prendas, cobrar celos, propiamente
vender peines de boje; ya conquisto a ésta, me enojo
con aquélla, con otra hago las paces, y era un verdadero
laberinto el que tenia, estando en mi elemento, siempre
entretenido con mis adorados perejiles. Pero cdtense us-
tedes que comenzd la suerte a serme adversa; una de
mis pretendidas dadas de mano con quien me enojé
porque la encontré con el cajero de otra casa en con-

413. le hacia yo el fo : le hacfa yo el 421. boje : boj B, SN, P

feo P

13 clacualeras: Clacualero o tlacualero. “El hombre o la mujer encargados de llevar la
comida a los trabajadores del campo. Etimologfa: Palabra hibrida formada de la raiz

tlacualli, comida, y la desinencia castellana, -ero, -era.” (CABRERA).
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versacién, desaparecid repentinamente y estaba la infe-
liz madre hecha una loca por la pérdida de su hija, sin
saber a quién echarle la culpa. Empezé a ver si habia
cargado con sus trapitos, y entre tanto cachivache
como guardan las mujeres, se fue encontrando unos
versos de mi pufio y letra con mi firma, que copié de
unos que le habfa comprado a un barillero, para darle
a conocer mi pasién y lo mucho que las musas me pro-
tegfan; ademds un anillo que en un descuidito le robé a
mi madre, y tenfa sus iniciales A. D., que querfan
decir Agustina Dorantes, las que podfan ficilmente
interpretarse con Alejo Delgado, y nada menos por eso
tuve empefio en echarle gatazo.14 Sin mds averiguacién
arrancé la sefiora para el juzgado, presenté aquellas
prendas, confirmé sus sospechas una vecina que el dia
anterior me habia visto salir del pueblo después de la
oracién, y mientras que el negocio se aclaraba libré el
juez varios exhortos por distintos rumbos y dio orden
de que me apresaran. El encargado de asegurarme sabfa
muy bien que todos los dfas a ciertas horitas venfa yo a
ver a una jovencita que vivia frente a su casa, y que alli
me estaba largo rato en amorosa conversacién; excusé
el trabajo de buscarme y me eché mi tanteada, precisa-
mente era un sdbado en que me mandé mi padre a
cambiar dinero menudo para la raya; hice violenta-
mente mi mandato, y por no perder la costumbre me
dirigi para la calle consabida; pero al torcer la esquina
me atajé Miguelote (asi le decfan al alcaide de la cdr-
cel), tomd las riendas del caballo a la voz de “dése por
preso, mocosillo”; otro que lo acompafnaba guardé su
bayoneta y me chispé el estribo del pie derecho hacién-
dome apear y sin mds ni mds me condujeron a la cdr-

14 oeharle gatazo: Echar gatazo. Hurtar. ( GARCIA ICAZBALZETA).
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cel. Yo primero cref que era chanza y obedec{ aunque
con alguna repugnancia; pero nunca habia tenido con-
fianza en aquellos hombres y asi que vi que la cosa iba
de veras, me la quise echar de valiente resistiéndome a
marchar.

—Ande, nifito, ande y no me haga que lo arree
—me dijo Miguelote. Yo insisti en no dar un paso, y
del primer empellén que me dio me hizo besar el suelo
a las cuatro o seis varas de distancia. Me paré lleno de
rabia buscando una piedra o algo con que agraviarlos;
llamamos la atencién de algunas personas, y tuvo aquel
hombre que ocurrir a sus carifios, pues a fuerza de
empellones llegué a la prisién.

—Parece que se resiste —dijo uno de aquellos judios
que se alquilan diariamente para estar de centinelas.

—Siempre estos rancheritos —le respondié Migue-
lote—, la quieren echar de hombres, yo no sé a qué se
atienen; que guarden este pollito en San José, no se lo
vaya a comer el coco.

Me introdujeron en un inmundo calabozo en donde
habia ocho o diez infelices que me parecieron demo-
nios; alld por la opaca luz que entraba por la claraboya
distinguifa sus semblantes macilentos, sus ojos saltones,
sus mechas enmarafadas, casi desnudos. Unos quejdn-
dose de hambre, otros desesperados maldiciendo, se me
acercaron llenos de curiosidad y en un instante, con la
mayor desfachatez me bolsearon, repartiéndose llenos
de gozo el dinero menudo que llevaba, mis instrumen-
tos de sacar lumbre, navaja, pafiuelo de polvos y cuanto
quisieron, con tal vileza que ni un cigarro me dejaron;
como a las ocho de la noche fue la orden de que se me
incomunicara, y me sacaron de aquel infierno para
ponerme en otro peor. Un separo que no tenfa cuatro
varas de largo, y no llegaba a dos de ancho, sin mds luz
que la muy escasa que suministraba el boquete de la



puerta; después de andar tentando aquellas apestosas
paredes me segui con el suelo, poco a poco, temeroso
de hallar la inmundicia a que todo aquel sitio
trascendfa; pero por mucho tiento con que verifiqué mi
registro, no pude librarme de tocarla; retrocedi horro-
rizado y comencé a tropezar con otras muchas, pues
teniendo poco uso aquel separo, lo habfan constituido
en guardacuba donde los presos desahogaban. Sacaron
el barril que les servia para guardar aquel tesoro que
seguramente rebosaba de alegria y dejaron aquella
estancia regada de flores; me dio tanto asco que no
teniendo dénde ni con qué limpiarme, ni pudiendo
resistir tan aromdtica atmdsfera depuse!5 cuanto tenfa
en el estémago, y con los tules de un asiento viejo de
silla que andaba por alli rodando, me escupi la mano y
la refregué hasta que me ardié; me arrinconé a donde
me parecié mds limpio sobre el asiento aquel y no pude
menos que llorar mi suerte tan chaparra, ignorando el
motivo de mi prisién.

No todo el dinero del cambio llevaba en las bolsas,
sino doce pesos, y otros tantos en cobre estaban en las
arganitas de mi silla. Al meterme para el primer cala-
bozo le dije a Miguelote:

—Ah{ vienen mds de veinte pesos en mi silla, si se
pierden usted los paga, sin advertir que los medios y
reales me los habfa echado en el chaleco.

Esta advertencia le hizo registrarla y se olvidé de que
lo hicieran conmigo, porque si no tal vez salvo lo que
aquellos maldecidos me quitaron. Vio que sélo habia
doce pesos y en presencia del escribiente hizo el apunte
de lo que quedaba en su poder. A las ocho dadas que

fue a recorrer las prisiones, me dijo:

15 depuse: Deponer. Vomitar.
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—Nifio, no habfa mds que doce pesos; ya me la
querfa sacar con sangre; como se conoce que usted es
tamafa lanza;16 conmigo no se juega.

—Es verdad, Miguelote, porque la plata la trafa en
el chaleco, y esos bribones me han bolseado.

—;Quién fue, nifio, digame para castigarlo?

—No sé, todos se me agruparon y por la escasa luz
no les vi las caras.

—Voy a echar registro —grité a otros dos, y después
de una hora volvié diciendo—; sélo esto he encon-
trado.

—Mi paiito y mi navaja.

—Tenga su pafuelo y ésta la junto con las demds
cosas del apunte; si me hubiera avisado con tiempo, no
se pierde nada; pero esos malditos ya gastaron o se han
tragado los medios, en dos difas los he de hacer esterco-
lar en el patio con su centinela de vista, sin darles lugar
a la pepena; no se ha de decir que yo consiento a los
picaros —y yéndose precipitado no hizo caso de mis
exclamaciones; me volvi a sentar en mi rincén lleno de
mil tristes pensamientos, puse mi pafiuelo sobre las
rodillas, descansé en ellas mi frente y me vencié el
suefio; como a media noche, la comezén me despertd,
el asiento aquel de silla era un nido, un criadero de
chinches, que con el calor de mi cuerpo se animaron y
se desquitaron de su prolongado ayuno, y como hormi-
gas se me subieron por todas partes; mi pafiuelo habia
sido escondido en unos chirlos de frazada que andaban
rodando en el calabozo por tal de que no lo encontrara

540. del apunte : del apuente O, B,

SN

16 tymasia lanza: Picaro, bribén, astuto.
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el alcaide, y volvié a mi lleno de pobrecitos huérfanos
tan secos y grandes como hambrientos; y ahi me tienen
ustedes con un hervor de sangre que el demonio me
llevaba; yo me sentia con fiebre. A pesar del calosfrio
que a cada instante me daba y el horror que me cau-
saba quitarme a pufios aquellos inmundos animales, que
se agrupaban para martirizarme, me desnudé comple-
tamente; por el boquete sacudia mi ropa, y era tanta mi
aprensién que me parecfa escuchar hasta sus pisadas,
resolviéndome a estar en un pie como los gallos y con-
tinuamente con las manos en movimiento vaquean-
do!7 a cuanto avechucho se proporcionaba. jAh, qué
tarde tan amarga! ;Qué prima noche tan asquerosa! Y
para alivio de mis males, una madrugada infernal,
desesperado, muerto de hambre y sin tener ni un ciga-
rro que chupar para entretenerla.

Al otro difa vino mi padre al pueblo mds temprano
de lo de costumbre, y no falté quien lo impusiera que
estaba yo en la cdrcel por haberme robado una
muchacha; no le fue dificil creerlo, y a eso atribuyé mi
falta de la casa y el no volver con los veinticuatro pesos.
Se dirigié al juzgado, pero, como dia de fiesta, estaba
cerrado; vio al juez en su casa, que era su conocido; lo
informé de que eran sospechas fundadas en los versos y
el anillo. Algo se aquiet su célera. Intercedi6 para que
me pusieran en el paraje mds distinguido; y por fin
consiguié que se me retuviera en la alcaidfa. Como a las
diez de la mafiana se me presenté Miguelote y sacdn-
dome de aquel infierno, me puso en su pieza donde
siquiera habfa unos bancos en que sentarse. Se me fue

559. calosfrio : calofrio B
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17 vaqueando: Vaquear. “Buscar el ganado cimarrén. En forma festiva, espulgarse.”

(ARANDA PAMPLONA, 313).
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presentando mi madre con una canasta con el
almuerzo, hecha un mar de ldgrimas, abrazdéndome cari-
flosamente, a tiempo que yo en calzoncillos segufa mi
pesca, pues era imposible soportar la comezén y como
los burros me refregaba las costillas contra la pared.

—No se me arrime, madrecita, porque la contagio;
antes de comer trdigame un peine por amor de Dios.
Quiero agua para lavarme las manos que me apestan a
demonios; ya no tengo saliva para limpiarlas, ni pacien-
cia para sufrir esta plaga. Me han asoleado, tengo fiebre
—v le ensené una multitud de animalitos que estuve
echando en un cajete con meados que estaba en un
rincdn; salid presurosa. Mi padre no quiso verme
porque estaba enojado, y se sorprendié de que saliera
tan pronto; lo impuse del caso y decia recio para que lo
oyeran mis hermanos los chicos:

—Me alegro, me alegro, Dios castiga sin palo ni
cuarta.

Se habilité de peines mi madre, me facilité agua para
lavarme, me peiné perfectamente, y en cueros vivos
cobijado con unas enaguas blancas que se quité, me
quedé en cuclillas devorando el almuerzo; interin la
pobrecita hizo un rollo con toda mi ropa, se la dio a un
indio de la guardia para que la llevara, y partié para
sacudirla y espulgarla al campo raso, en donde mis her-
manos diligentes le ayudaron. Volvié, me vesti de
limpio, me dejé un peso para que mandara traer qué
cenar, un sarapito de mis hermanos, y ya quedé en la
gloria; al otro dia lunes me llamaron a declarar.

—Se le acusa a usted —dijo el juez después de que
asentaron mis generales—, de haberse robado de su
casa a la nina fulana de tal ;Qué responde usted?

—Que es una calumnia.

—:Ha tenido usted relaciones amorosas con ella
alguna vez?



—Si, sefior, desde queaque, pero quebramos las
tazas desde el otro antier de mds alli. Yo tuve mis
razones.

—Serfan tal vez muy graves?

—DPara mi si, sefior, soy quisquilloso y no sé de
ancas;!8 quiso jugar con dos barajas, y no podiamos
estar dos gatos en un costal.

—Expliquese usted mds.

—Pues, sefior, nos tenfamos dada palabra de
casamiento; de repente empez$ a mirarme indiferente,
fria y a cobrarme celos por cualquier cosa, y como que-
riendo poner el maiz a veinte reales. Empecé a parar las
orejas y me propuse espiarla para averiguar el motivo,
pues no dejaba de darme el cabestro por las corvas, y sin
mucho trabajo consegui sorprenderla en cuchicheos con
don Felipito el cajero de la tienda grande. Les eché la
mula, se me quiso poner feo, nos dimos cita para esa
misma tarde en el arroyo, nos juntamos alld, nos aga-
rramos al pleito, hasta que a fuerza de moquetes alzé
escobeta y partié cacaraqueando, limpidndose el choco-
late; yo no volvi a ver mds esa nina. El Felipito se quedé
con la mula, y aunque yo le devolvi sus prendas y anduve
con una trencita del pelo de ella amarrdndole el copete a
mi caballo para darle picones, no pude conseguir que me
devolviera mis cosas; esto es la pura verdad, y seré un
picaro si miento.

—Pero usted puede probar que ese don Felipito
continué con ella sus relaciones?

—Si, sefior, porque en la fiesta del pueblo me conté
la molendera de la casa de esa nifia que don Felipito se
robaba de la tienda muchas cosas que le mandaba:
aretes, cajas de sardinas, botellas de vino, mascadas y
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18 120 56 de ancas: No saber de ancas. “No consentir las caballerfas que las monten en

aquella parte [...]. Ser uno poco tolerante; no aguantar injurias ni chanzas.” (DE).
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multitud de cosas que tenfa escondidas en el temas-
cal;19 y antier tarde que estuve en la tienda a cambiar el
dinero para la raya, no lo vi por alli y me chocé porque
siempre que nos mirdbamos me echaba algunos ribetes
porque se vefa detrds del palo hueco en su muladarcito;
yo nomds lo miraba con reconcomio y lo citaba para
afuera, deseando encontrarlo algtin dfa solito para que
nos rifiramos.

En esto entré un indio con un oficio, lo leyé el juez
y poniendo un semblante menos acre, me dijo:

—Puede agradecer a que a buen tiempo llega esta
comunicacién en que se me da parte de haber caido en
la ratonera los préfugos, si no usted se hubiera quedado
aqui guardadito hasta que plenamente probara su
inocencia. Cuidado con andar dando prenditas con ini-
ciales ni versitos bajo su firma, porque si vuelvo a tener
otra queja y pone a sus honrados padres en mds
bochornos, no estd muy lejos el presidio, adonde tam-
bién despacho a los valientes y decidores.

—Lldmenme al senor Delgado —salié uno de los
celadores y entré mi padre, el juez le dirigié la palabra
diciendo:

—Llévese usted, sefior Delgado, a su hijo, vigile su
conducta, y si no se corrige déme aviso, que ya, ya le
quitaremos la maiiita de andar enamorando muchachas
y darse de moquetes por ellas.

Dio mi padre las gracias, recogié el anillo que
muchos dias atrds le sirvié también de prenda para mi

658. reconcomio : reconcomia O

19 temascal: temascal o temazcal. “Especie de caseta baja de adobe en forma de horno,
que hace veces de bafo de vapor, calentado por una hornilla exterior adyacente [...].
Etimologfa temazcalli, casa de bafo, casilla como estufa adonde se bafian y sudan.”

(CABRERA).
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madre; se recogieron mis cosas y cerca de veinte reales
que ya habfan sido digeridos por algunos de los que me
bolsearon, cediendo mi padre a Miguelote lo que
faltaba que recoger; montamos a caballo y llegamos a
mi casa cerca de la oracién, me llevé mi padre a la troje,
me echd un largo sermdn, se presentaron dos peones, y
con unas riendas nuevas de peal entrencilladas y a
calzén quitado, me dio una zafacoca tan de primera,
que en ocho difas no pude sentarme.

Este fue el merecido que tuvieron mis enredos sin
comerla ni beberla; fui mdrtir de mis alegrias, y para
que mds me ardiera, se hizo tan publica esta ocurrencia
que unas de celos y otras de temor me hicieron cuco.
Ya comencé a ser menos alegrén y en vano traté de re-
conciliar amistades, todas se me demostraron esquivas.
Conque ya vieron que mis primeros ensayes no me
fueron poco sensibles; vamos a los segundos, en mds
escala y con diversas consecuencias.

Murié mi padre, quedé como mayor manejando los
intereses, y todo cuanto antes estaba de sujeto y subyu-
gado al trabajo, fui después de abandonado y paseador.
Me largaba al pueblo en donde tenfa una punta de ami-
guitos, no salia del billar, jugaba diariamente cunquidn,
albures, rentoy y partidos de todas clases; o si no, me
estaba haciéndole el 0so a una dofia Remedios que me
vendia carisimos sus favores y me desplumaba bonita-
mente; tenfa un tendajo muy deshabilitado que le
servia para cubrir las apariencias, pues su principal
comercio era prestar cuatro por cinco sobre una pren-
dita que lo valiera por corto plazo, y si no la sacaban, se
perdia; estaba muy relacionada con todos mis amigotes
que le hacfan la olla gorda con los préstamos que dia-
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riamente les facilitaba de cuatro por cinco, sin contar lo
que habia estafado a algunos bisofios como yo. Era ya
mujer como de treinta aflos o mds, pero se habfa
empefado en no pasar de veintidés y alli se planté;
decia que era viuda de un espafol que le ensefié el giro
de las prendas. Era liebre corrida con mds agallas que
un ciprés,20 se conservaba muy fresconota, tenfa boni-
tas facciones, era coquetona, melosa y veterana como
un demonio; muchas veces tuve dnimo de cortar rela-
ciones; llevé a punto no ocuparla jamds en asunto de
interés y la maldita por trasmano me compraba semi-
llas al tiempo, ganado, y cuanto yo malbarataba, y luego
me hacfa escupir el dinero. El prurito de que no dijeran
que por mi quedaba, me hacfa seguir manteniendo
aquel compromiso tan costoso como degradante, y que
por fin me hizo dar al traste con todos los llenos del
rancho. De manera que en corto tiempo dilapidé lo
que el pobre de mi padre habia juntado en muchos
afios de constante trabajo; naturalmente al verme sin
recursos me volvi de mal humor. Tenfa a mis hermanos
en un pufio; me querfa decir mi madre alguna cosa o
regafarme, me le ponfa mal encarado, desoia sus con-
sejos y hacfa mi voluntad, desquitando mi coraje con
darles a mis pobres hermanos sus trancazos por la falta
mds leve y largarme de mi casa dos y tres dias con mis
queridos amigos y adorada Remedios a dejar cuanto
llevaba. De manera que por no verme enojado, preferia
mi madre dejar que derrochara cuanto habia. Llegé el
fin de afio, las cosechas apenas mal cubrieron lo que yo
debfa; también habifa dispuesto de las crias afiejas,

737.y:om. O, B, SN, P

con mds agallas que un ciprés: Juego de palabras entre “agalla” con el significado de

‘astucia, temeridad, audacia’ y “agalla” sinénimo de ‘pifia de ciprés’.
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ganado horro2! y bueyes viejos, y ya estaba siguiendo
con los utiles; una manadita emburrada supuse que del
campo se la habian arreado; en fin, no me alcanzé para
cubrir la renta.

Después de varios recados del administrador de la
hacienda, y de haberse vencido varios plazos, me
mandé decir que si para el domingo siguiente no habfa
acabado de pagar la renta, se llevarfan mi ganado para
cubrirla y me despojarfan del rancho. Yo lo tomé a que
serfa una amenaza. Pensaba ver si el domingo ganaba
algo en unas peleas de gallos que tenfa desafiadas; mal-
baraté una yunta revesada para tener con qué apostar;
me fui muy orondo haciendo plaza sonando el dinero.
Me sucedié lo de siempre; perdi cuanto llevaba y otra
yunta que se fue tras de la primera; hasta el otro dia
volvi a mi casa en un charchina flaco que por interés
del ribete cambié por mi caballo; y la primera noticia
que me dieron fue que desde temprano se habfan
arreado el ganado; me puse hecho un leén, remudé y
arranqué para la hacienda.

Estaba don Clemente, el administrador, en su
despacho con algunas personas, y al verme entrar muy
orgulloso a reclamarle su conducta tan exigente, me
puso una cara muy seria, preguntdndome:

—;Ya vienes a pagar, muchacho, los veintiocho
pesos que debes de la renta?

—No, sefior, venia a ver cémo arregldbamos ese
negocio y...

—Estos negocios se arreglan como lo hacia tu
difunto padre, con el dinero en la mano; jamds dio
lugar en muchos afios a que se le recordara su deber, ni
menos a que se embargaran sus animales por tracalero;
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21 ganado horro: “Aplicase a la yegua, burra, oveja, etc., que no queda prefiada.”

(DAE).
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era un hombre honrado y trabajador a carta cabal, no
un pillo escandaloso como tu, que estds pisoteando sus
cenizas, deshonrando su memoria, matando a tu pobre
madre a pesares y ddndoles mal ejemplo a tus her-
manos. Tantos afios de afén para que tu familia tuviera
un descanso y dejarles cuatro tlacos ;Qué se han hecho?
Todo lo has derrochado en francachelas dejando a tu
misma familia en la indigencia {Eso es infame! ;Acaso
tuviste ese ejemplo de tu padre? Eres un malvado, un
asesino de tu familia, el mds vil de los hombres; si no
corriges tu extraviada conducta y te dedicas al trabajo,
dfa llegard, y puede que no esté lejos, en que esos ami-
guitos que te han inducido al mal, te desconozcan; los
hombres de bien te desprecien; y siguiendo el camino
que has tomado, de crimen en crimen, des qué hacer a
la justicia, y un dia de sol a los curiosos.

Me he tomado la libertad de hablarte con fran-
queza, porque tu padre fue mi amigo, y no puedo ver
con indiferencia que arrastres a una pobre viuda y dos
huérfanos chicos a la desgracia; si sélo tiraras lo tuyo,
buen provecho, en tu salud lo hallarfas. ;Pero dilapi-
dar intereses ajenos? De veras, Alejo, que te has
lucido. Basta de sermdn, si a las cuatro de la tarde no
has venido con el dinero, aparto los bueyes que me
parezcan y les planto el fierro de la hacienda. ;Qué
dices?

—Que a las cuatro tendrd usted aqui su dinero.

—Vamos a ver si ya que has perdido cuanto tu padre
trabajé, te queda algo de la vergiienza y formalidad que
le sobraron.

Sali de alli muy abochornado y monté a caballo
diciendo para mi: cudnto desahogo me ha dicho este
viejo, valido de la amistad intima que tuvo con mi
padre; de cualquier cosa junto los veintiocho pesos, mis
amigos son parejos, quemaré otra yunta si se ofrece, y



en ultimo caso, con pedirlos a Remeditos salgo del
apuro; voy a traérselos luego luego y asi que recoja el
recibo, le contestaré a su reprimenda diciéndole: que
no mire la peluca de la condesa, sino lo poco que le
interesa; que consejos no pedidos los dan los en-
trometidos, y asi con otras expresioncitas como ésas le
tapo el monte.

—;Qué ldstima de joven! —exclamé uno de los con-
currentes en el despacho, cuando Alejo se retiré—. Si
existiera su padre y lo viera enredado con la mujer mds
prostituida e {ntimo amigo de un hato de pillos, se
morifa de nuevo de pesar; lleva malos pasos y no tiene
remedio.

—En todo lo que antes ha dicho usted —contesté
don Clemente—, le concedo la razén; pero en lo
tltimo de que no tiene remedio creo que se equivoca;
no lo considero irremediable, me intereso por el bien
de ese muchacho y su familia mds de lo que usted
pueda suponerse; le debi a su difunto padre la vida,
muchos favores y la mejor amistad; no le he perdido de
vista, y con calculada meditacién, he estado madu-
rando esa perita para comérmela a dos carrillos, o lo
que es lo mismo, lo he dejado correr a su gusto para lla-
marle la rienda antes que agarre el freno y se le
quiebren los asientos. No pierdo las esperanzas y ahora
me ha hecho afirmarme en mi propdsito, el verlo salir
sonrojado; en fin, me he propuesto enderezar ese
arbolito o volverlo lefia antes que los chicos sigan sus
paso; la experiencia sélo aprovecha en cabeza propia y
los golpes hacen jinetes; ya veremos, ya veremos.

Me fui derechito para el pueblo, me encontré con
mis buenos amigos haciendo en el billar torna fiesta
con lo que me ganaron el dia anterior, y por eso tenfa
por seguro que cualquiera de los que se quedaron con
mi dinero me facilitara la friolera que yo necesitaba,
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tanto mds cuando yo siempre habia sido franco con
todos y no habifa uno a quien no le hubiera servido en
casos menos urgentes, y en mds cantidad, que jamds
pensaban en pagirmela y yo por vanidad no les
cobraba, dizque para tenerlos gratos.

Luego que llegué se pusieron muy contentos
creyendo que como otras veces iba yo a la desquitanza;
uno me cogi6 el caballo, otros salieron con los brazos
abiertos a recibirme; quién me brinda lugar y baraja,
uno me ofrece el taco para continuar el tuti22 que con-
tra el coime?3 estaba jugando, aquél me trae una copa
de licor; en fin, ninguno se quedé sin demostrarme su
aprecio. Tomé el taco, se rodearon de la mesa y
empezaron a apostar a mis manos armando frasca;24 yo
no tenfa ganas de jugar, el apuro de los veintiocho
pesos me tenfa preocupado, y para tranquilizarme quise
antes asegurarlos para no tener esa inquietud, por lo
que me quedé indeciso pensando cdmo les manifestaria
mi apuro y creyendo que, contdndoles mis aflicciones
tal como eran, conseguirfa mi objeto mds fécilmente,
me resolvi diciéndoles:

—Silencio, silencio —callaron y se pusieron a
escucharme.

—;Quién de todos ustedes se jacta de ser mi mejor
amigo?

—Yo.

—Y yo.

—Yo también, todos, todos —me respondieron.

845. tanto mds cuando : tanto mds

cuanto que B

22 tyti: No identificado.
3 coime: “Mozo de billar.” (DAE).

24

frasca: “Bulla, regocijo, fiesta: también rifia, alboroto. En general, toda reunién

bulliciosa.” (GARCIA ICAZBALCETA,.
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—DPues entonces, cualquiera de ustedes faciliteme
treinta pesos que me urgen con precisién; cualquiera de
ustedes me debe mucho mds. No se los recuerdo por
champarles mis favores ni por cobrarles; se los pago con
toda formalidad, mds que les dé cinco por cuatro, a
pesar de que yo nunca les he prestado con logro. Tengo
un compromiso de honor; don Clemente ha mandado
arrear mis bueyes, y porque le debo un pico de las
rentas, me ha puesto como lazo de puerco. He quedado
en llevarle su dinero antes de las cuatro de la tarde de
hoy mismo, y si no cumplo me tendrd por un informal,
y mandard plantar el fierro a los animales que le parez-
can; esto me tiene en la mayor afliccién y como a mis
buenos amigos les suplico que me saquen de este
apuro. A ver por fin ;quién me quita esta espina?

Todos enmudecieron y se miraban unos a otros sor-
prendidos.

—En poca agua te ahogas, hermano —dijo uno de
los principales en quien tenfa yo mds esperanzas—;
con que vendas por ah{ dos o tres bueyes baratitos jun-
tas ese pico.

—Es que ya estd mi ganado en la hacienda y no
puedo disponer de mis animales hasta que no lleve el
dinero.

—Pues semillas u otras chdcharas; no paso a creer,
sino que tu te estds divirtiendo con nosotros; ayer has
tirado mds de cien pesos en un rato de gusto; no nos
quieras hacer adorar al tecolote, ya sabes que somos
arrancados,2> td estds de broma.

—No es broma, les hablo con verdad, estoy com-
prometido, nada de lo que me has dicho se me
oscurece, y aunque tengo todavia de donde sacar eso y
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25 arrancados: Arrancado. El que esté pobre, “haya o no tenido bienes; y atn el que

los posee, cuando carece de moneda efectiva.” (1 GARCIA ICAZBALCETA).
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diez tantos mds, no tengo tiempo y quiero que uno de
ustedes me haga este favor tan s6lo por hoy, pues reco-
giendo mis animales, mafiana mismo les pago.

—DPues, chico, yo siento mucho no poder servirte;
pero ya conoces que no tengo nada, soy un pobre, a ver
si algin otro te saca de tu apuro.

—Yo no puedo tampoco —dijo uno.

—Ni yo —repitié el que lo segufa.

—Yo menos —agregé el tercero, y asi cada uno se
fue excusando, meneando la cabeza y encogiéndose de
hombros.

—DPues entonces, hagamos wuna cosa —les
repliqué—, cada cual apronte lo que tenga y yo creo
que entre todos se juntan los treinta pesos y aun mucho
mds; a todos les pagaré sus cinco por cuatro y les
agradeceré su franqueza.

—Si sirve eso —respondié otro de los mds truchi-
manes—,26 cuenten con ello, ése es todo mi principal
—y muy sarcdstico arroj6 sobre la mesa cosa de real y
medio de cobre; causando mucha risa a todos, que se
burlaban de mi compromiso, diciéndome:

—Ya lo ves, Alejo, entre todos nosotros no se juntan
veinte reales.

—;Conque quiere decir que ni la burla me perdo-
nan, que sélo han sido buenos para estafarme? —dije
lleno de cdlera.

—Adiés, adiés —contest otro en tono de mofa—,
no faltaba mds sino que ahora se vuelva llamén;27 si lo
dice porque algunas veces ha perdido, quéjese a su mala
suerte, pues el que sea guaje, ni juegue ni camine. No
me falta el dinero, mire —y sacé un pufiado de pesos—,

—_

26 truchimanes: Truchimdn. “Persona sagaz y astuta, poco escrupulosa en su pro-
ceder.” (DAE).
27 llamén: “Vulgarismo de la gente del interior, por rajén, hablador, llorén.” (DdeM,).

710



pero no le pongo zumba;28 ya sé que de verds estd
arruinado y quiere ver cémo nos tizna; a otro perro con
ese hueso, amiguito, somos picos largos, y no nos
dejamos dar atole con el dedo.

—Son unos picaros —les dije lleno de rabia tirdn-
doles con las bolas del billar y menudeando trancazos
con el taco; sali para afuera a montar en mi caballo y
sacar mi espada para darles muchas cuchilladas.

Su contestacién fue soltar unas estrepitosas carca-
jadas, haciéndome algunos “miau, miau”, y cuando me
dirigi espada en mano, el coime cerré la puerta del bi-
llar para evitar un escdndalo y ellos se salieron por el
corral temiendo mi furor, pues ademds de ser unos pi-
llos de primera, eran unos cobardones de marca; frus-
trindose mi tentativa y mds sereno fui a ver al
matancero para que, aunque fuera a costa de todo el
ganado, me prestara los treinta pesos, y antes de decirle
mi negocio, me pregunto:

—Ya vio usted a su hermanito, don Alejo, desde
esta mafiana lo anda buscando para avisarle que han
arreado sus animales para la hacienda?

—Si, ya lo sé —le contesté—, y quiero que me
facilite treinta pesos con que rescatarlos, que mafiana
mismo si me hace este favor, puedo ir a escoger dos
bueyes de los mejores para que cerremos cuentas.

—La verdad, don Alejo, no se agravie, pero estando
ya los animales embargados no me arriesgo a echar
tratada, si estuvieran en su poder serfa negocio allanable.

—Le extenderé a usted un papel para que no crea
que es una estafa.

959. puedo : puede B, SN, P
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28 pero no le pongo zumba: Es decir, pero no lo presumo, no quiero llamar la aten-
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—No, amigote, dando dando pajarito va volando.

—Pero de cudndo acd son esas desconfianzas,
amigo mio? ;No le he cumplido siempre mis contratos?

—Es verdad, yo no digo nada de eso, ni desconfio
de usted, don Alejo; pero si del tiempo, somos mor-
tales y...

—DPues por eso mismo le propuse que le firmarfa un
documento.

—Siempre no tratamos, no tengo dinero por lo
pronto, ya veremos si otro dfa no me coge tan desha-
bilitado.

—Quede con Dios, amigo —le dije picando mi
caballo, hecho un chile de ver frustrada la segunda ten-
tativa, y no queddndome otro recurso que ocurrir al
favor de Remedios que tanto habia yo repugnado, me
resolvi a mi pesar a ocuparla. Cuando me le presenté,
ya el bribén a quien le tiré con una bola del billar, la
habfa impuesto de todo lo que habia pasado y que de
veras estaba yo arruinado; con eso cuando yo llegué me
recibié con semblante muy compungido y los ojos
llorosos; me hizo estar junto a ella detrds del armazén y
con voz sofocada por la pesadumbre, me dijo:

—iAy Alejito de mi alma! Qué desgraciados naci-
mos, el hado cruel se ha empefiado en perseguirnos, ya
sé, vida mia, que te han embargado, que estds en un
conflicto, y eso me destroza el alma; me hace verter el
llanto que miras y quisiera tener dinero para sacarte de
ese compromiso, pues no tengo ni medio partido por
la mitad, negrito mio; pero si mi corazén te sirve,
dbreme el pecho, llévatelo. ;Qué mds quieres?

—Yo no te he venido a pedir nada, Remedios —res-
pondi picado de aquella prevencién de negativa
rodeada de tan falsas demostraciones, y siguiendo los
impulsos de mi orgullo continué—; todas esas voces
que corren son falsas, he querido probar a mis amigos



para conocerlos, ningtin compromiso me apura, antes
por el contrario, jamds he estado mejor ni mds abun-
dante, mi venida era a tranquilizarte, lo demds me
importa un pito.

—Td me engafas, negrito, hablas de un modo tan
sarcdstico que no paso a creer lo que dices.

—Pues entonces peor para ti, no tengo muchas
ganas de ver ldstimas, bien puedes guardar ese corazén
que me ofreces porque maldita la cosa para que lo nece-
sito; jmaldita seas! —y me sali.

Le eché un brinco a mi caballo y me alejé al galope
sin hallar partido qué tomar, viniéndoseme a la memo-
ria las sentenciosas palabras de don Clemente.

Ese hombre estd inspirado —dije hablando conmigo
mismo—, muy pronto he tenido los mds crueles desen-
gafios; esos bribones me han mofado, el matancero
desconfid, y por dltimo esa maldecida se me niega antes
de solicitar su favor; ya son las dos, y de aqui a las cua-
tro menos puedo conseguir ese dinero; veremos si acaso
mi madre mirando el apuro en que me hallo, me facili-
tard alguna salida; puede que tenga algiin guardadito,
las mujeres son tan amantes de juntar.

—“Eres un ladrén —me dijo don Clemente—, has
dilapidado los intereses de tu madre viuda, de tus her-
manos chicos, eres un picaro escandaloso”, y yo no sé
cudntas cosas agregé con tono serio, voz firme y sem-
blante aterrador, que yo sentfa que me llegaban a el
alma, que me anonadaban; éste ha sido el dnico hom-
bre a quien le he agachado la cabeza, y no he tenido
valor de resistir sus imponentes miradas; a otro
cualquiera me le voy a las barbas y no me dejo regafiar,
pero fue amigo de mi padre, llevaron relaciones muy
estrechas y no creo que su regafiada haya sido nomds
por no dejar; tiene mucha justicia, soy un picaro con
haber desperdiciado lo poco que mi padre nos dejé.
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Dice que seguiré de crimen en crimen hasta dar que
hacer a la justicia; bien puede suceder, pues ahora en
este instante, si Dios no me abre camino, serfa capaz de
echarme a robar o darme un tiro.

Llegué a mi casa, le conté a mi madre mi situacién
y llorando me meti6 a la recimara, abrié una caja llena
de tiliches y me dijo:

—Estos trapos hechos pedazos es todo lo que me
queda; con la ropa de tu padre te he estado vistiendo a
ti, y con los desechos tuyos a tus hermanitos; yo no
tengo mds que lo encapillado y ni camisa que
mudarme, todas mis alhajitas he vendido para mante-
nernos; td te has desentendido de nosotros, has acabado
con lo que nos dejé tu padre, no has querido escuchar
mis consejos y por tu mala cabeza nos has sumergido
en la miseria Dios te lo tomard en cuenta, Alejo; mira
a esas pobres criaturas en cueros, les das un trato de
esclavos, parece que no son de tu familia y si has de
seguir asi, vale mds que en uno de tus corajes nos mates
de una vez, antes que tenga yo que ir de puerta en
puerta pidiendo limosna; acaba de una vez tu obra, hijo
ingrato, no nos estés haciendo padecer.

Me pudo tanto aquella resolucién acompafiada del
ingenuo llanto de los tres, que haciéndome presentes
todas mis picardfas no pude menos que echarme a sus
pies y decirle también llorando de arrepentimiento:

—Usted, madre mia, es la que me debe matar, bien
me ha dicho don Clemente, soy un picaro, un asesino
de mi propia familia, perdén, sefiora madre, perddn,
conozco mis descarrios, soy un picaro desnaturalizado.

—Todavia es tiempo de que vuelvas sobre tus pasos,
hijo mio —me dijo abriendo los brazos y estrechdn-
dome contra su seno—, con menos elementos
comenzd tu padre, el trabajo a que se dedicé nos pro-
porciond lo que has tirado; de la misma manera que le



ayudé a él a multiplicar sus bienes, te ayudaré a ti; estds
robusto, joven, no ignoras el modo de trabajar, tus her-
manos te ayudardn también, y con el tiempo podremos
reponernos; td no tienes mal corazén, Alejo, escucha
mis consejos, vuelve en tu juicio, resarciremos lo per-
dido.

—Pero y cémo podré rescatar los animales? ;Qué
dird don Clemente si no le llevo los veintiocho pesos?
Confirmard sus sentencias, dird que no tengo
vergiienza, que...

—Pero, hijo, el que debe ruega o paga; cuéntale con
franqueza nuestra situacién, ofrécele algin modo de
pagarle, por dltimo dile que te dé quehacer a ti y a tus
hermanos, mds que sea en el tajo para desquitar el
dinero. ;Si tienes brazos y fuerzas, Alejo, por qué te
apuras? Eso se queda para los flojos y holgazanes que le
huyen al trabajo, para los pillos que quieren vivir a
costa ajena, para esos bribones sin pundonor que no
temen a Dios; anda a ver a don Clemente, es buen
hombre, hazle presente que tu padre fue su amigo, que
yo espero en Marifa Santisima que le moverd el corazén;
ha sido muchacho, conoce el mundo, es franco, sincero
y enemigo de hacer perjuicio.

—Voy a seguir su consejo, madre mfa; pero no me
deje en la incertidumbre, otérgueme su perddn,
bendigame, déme esa prueba de que olvida mis
infamias —y volviéndome a arrodillar of clara y distin-
tamente estas palabras:

—Si, yo te perdono, hijo querido, con toda mi alma
y asi Dios me perdone mis pecados, en su santo nom-
bre te bendigo.

Hizo la ceremonia, le besé la mano, y abrazdndola
frenético de gozo, por poco ahogo a mi pobre viejecita,
sintiendo al bafarle su marchitado rostro con mis ldgri-
mas, una cosa extraordinaria que me regeneraba, que
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desterraba la amargura de que estaba poseido; me
parecia despertar de un suefio. En suma, no daba aquel
instante de dulce bienestar por los tesoros mds grandes
del mundo; la cansé a besos lo mismo que a mis her-
manos, y mirando que no dilatarfan las cuatro, monté
a caballo y parti a media rienda para la hacienda, mds
consolado que si hubiera conseguido el dinero, pues
me hice el 4nimo de obedecer en todo a mi madre con
s6lo la diferencia de empefarme yo nomds, para que
trabajando en el tajo desquitara los veintiocho pesos.
sQué culpa tienen esas criaturas? —decia hablando
solo—, para que paguen con su trabajo lo que yo he
derrochado, no sefior, ya que tanto mal les he causado
y que por lo pronto no puedo repararlo, siquiera no los
seguiré sacrificando a mis caprichos. ;Pobres criaturas!
iPobre de mi madre que la he hecho pasar aqui su pur-
gatorio! Don Clemente no ha mentido, me ha dicho la
verdad, merezco que me rompa las costillas, he sido un
bestia enjalmable, un tonto, vanidoso, no ha tenido de
mi el que no ha querido, esos infames que se vendian
por mis amigos, sélo lo eran de mi dinero, que un rayo
me parta si les vuelvo a dar los buenos dias, y el que me
busque el pico ya puede ver cémo se compone. ;Y mi
adorada Remedios? ;La que mejor queria que le sacara
el corazén que darme lugar a que le pidiera treinta
pesos prestados? jQué bueno hubiera sido cogerle el
falso y arrancdrselo de veras a ver quién chillaba! Yo sé
de positivo que tiene su guardado, pasan de tres mil
pesos los que a la sordina tiene en circulacién y con su
modito de cuatro por cinco, despluma no digo
pichones, sino hasta gavilanes que caen en sus garras; es
un dguila, un demonio, qué sé yo. Con estas y otras
reflexiones entretuve el camino y llegué a la hacienda;
salfa don Clemente con sus visitas de la mafana que se
estaban despidiendo.



—;Ya me traes el dinero, Alejo? —me preguntd
fijando la atencién en mi semblante compungido.

Iba a responderle que no, y conociendo mi inten-
cién me hizo ligeramente una sefia que no notaron sus
amigos; yo comprend{ bien su 4nimo, y poniéndome
serio contesté con arrogancia:

—Si, sefior don Clemente, aqui lo traigo y atin no dan
las cuatro.

—Bueno, bueno, espérame en el despacho, voy a
encaminar a estos sefiores.

Me meti para adentro agradeciéndole en el alma
aquella accién que me libertaba de humillarme, delante
de aquellos hombres que presenciaron en la mafiana mi
sonrojo.

—;Qué le dije, amiguito? —dijo don Clemente a uno
de sus acompafados—, todavia ese muchacho tiene su
puntita de vergiienza; el remedio es ficil, no se necesita
mds que calzones, la pobre viuda no ha de ser la que lo
contenga, y si los que hemos sido amigos de su padre no
vemos por el bien de su familia, malditas las amistades que
terminan en egoismo; éstos son los servicios que deman-
dan los amigos que le han tomado a uno la delantera, no
mal balbucir un sudario, ni rezar una estacién acom-
pafada de un fingido suspiro que no sale del corazén. En
fin, voy a devolver a ese muchacho su ganado, ya llevé su
potreadita, y donde lo coja a cargo, cabrestea o se ahorca;
buen viaje, y hasta la vista, caballeros.

—Adiés, adids.

Volvié a poco rato, se me acercé y con semblante
sereno me dijo:

—Conoci por tu cara que no traes el dinero, y quise
que delante de esos caballeros no acabaras de perder la
reputacién; como han sido publicos tus excesos, publi-
camente te los reprendi. ;Qué sucede por fin con ese
dinero?
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—Que no lo he podido conseguir, sefior don
Clemente, y ya que ha sido usted el dnico que me ha
hecho conocer mis errores vengo a suplicarle que co-
rresponda su nombre con sus hechos, que me deje llevar
los animales de mi familia, y me dé ocupacién mds que
sea en el tajo para desquitarle los veintiocho pesos con
mi sudor y trabajo; muy pronto se han realizado sus
prondsticos, ninguno me hace formal.

—;Pues y tus buenos y leales amigos? ;Tu querida
Remedios, que tanto te ama?

—Todos son unos viles, ellos me han burlado, se
han refido de mi afliccién, con todos he quebrado, los
odio de muerte; ella también con fingidas ldgrimas
traté de excusarse compadecida de mi desgracia, mejor
me ofreci6 su corazén que su dinero; me he propuesto
despreciarla cual se merece por su infamia; si no
hubiera sido porque el perdén de mi madre me llené de
consuelo, ésta seria la hora, sefior Clemente, que ya no
existiera yo; tenfa 4dnimo de darme una pufialada antes
de ponerme delante de usted sin el dinero; pero ella me
ha animado para que le suplique a usted que inter-
ponga la memoria de mi padre que fue su mejor amigo,
y por el amor de Dios, sefior don Clemente, le ruego
que no me desaire; seré su esclavo, mdndeme con la
punta del pie, mdjeme a palos, pero que mi madre no
me vea volver sin el ganado.

—Si tii me empefias tu palabra de enmendarte, obe-
diente y trabajador te conduces con juicio, eres hombre
de bien, amante de tu familia, y por tltimo me respetas
como si fuera tu padre, eso y mucho mds puedo hacer
en tu favor; has ocurrido al mejor arbitrio, tomas por
padrino la memoria de tu padre que es para mi muy

1193. ésta serta la hora : esta la hora O,
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sagrada, apruebo tu resolucién; pero te advierto que yo
tengo calzones, conmigo no se juega, y lo mismo que
puedo labrar tu felicidad y la de tu familia, puedo tam-
bién echar a un bribén al presidio y quitarle a esa pobre
madre al pillo que desde hoy en adelante trata de bus-
carle su ruina; ahora de ti depende la resolucién.

—Estoy a su obediencia, sefior don Clemente —dije
arrodillindome ante aquel hombre que al mirar en su ros-
tro venerable brillar una rdfaga de alegria me infundia
respeto, adoracién, qué sé yo.

—Sélo ante Dios y tus padres debes humillarte,
muchacho; pdrate, no puedo consentir que estés en esa
postura —y me tomé un brazo para levantarme.

—No se empefie usted en pararme, sefior, desde este
instante lo venero como a mi padre, disimule mis faltas,
quiero resarcir los dafios causados a mi madre, a mis
inocentes hermanos; yo le juro por la misma memoria
de mi difunto padre que tanto venera, no separarme de
sus érdenes, en una palabra, ser hombre de bien.

—Aqui estdn estos brazos abiertos, hijo prédigo;
enjuga tus ojos y no me estés atormentando con tus
expresiones, eres capaz de hacerme llorar como una
mujer.

Me recibié en sus brazos y se limpié los ojos, pues
aunque estaba haciéndose fuerte se le saltaron las de
San Pedro, y serendndose un poco sacé su cigarrera y
me pidi6 que le diera la lumbre, dindome la bolsa de
instrumentos mientras componfa su cigarro, ponién-
dome otro sobre la mesa; yo me resistia pero insistid
diciendo:

—Ni tanto que queme al santo, ni tanto que no lo
alumbre; yo seré desde hoy para contigo, no un padre
riguroso, sino un amigo verdadero. ;Me entiendes? Anda
a llevar esos animales para el rancho, adviertes a tus her-
manos lo que han de hacer, dejas a tu madre estos seis
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pesos para su gasto y te vuelves al instante; es capaz que
esté esa pobre vieja encomenddndose a la corte celestial,
con una punta de velas encendidas, porque sélo asi
quieren conseguirlo todo; anda, quitala de cuidados, que
tiempo bastante nos queda a nosotros para entendernos.

Sali precipitado, lleno de jubilo, dejé el ganado en
mi casa, conté a mi madre lo ocurrido, y efectivamente
don Clemente adiviné lo que pasaba: comenzé a apa-
gar cuatro o cinco cabos de cera. Di mis érdenes, puse
en sus manos los seis pesos; y llendindome de bendi-
ciones, me volvi al galope para la hacienda.

Don Clemente muy contento entrd y pregunto:

—;Dénde estd la nifia?, ;dénde estd la nifia?

—En el mirador con Galatea —respondié una
criada.

—iAlbricias, Joaquina, dame las albricias!
—exclamé entrando y haciéndole carifios a la perrita.

—;De qué me cobras albricias? —respondié una
sefiora de mds de sesenta afios desviando de sobre un
libro del A7o Cristiano, un gran anteojo con su pie y
varilla de plata, que trafa colgado del cuello con una
cadena de acero.

—Ya tengo lo que deseaba, todo mi plan me ha
salido a pedir de boca, ya no estoy pierniquebrado.

—;Cémo, t@?, si yo te he visto entrar cojeando
como siempre, tus reumas son viejas, no se quitan asf
nomds, sélo un milagro.

—Dices bien, un milagro; pero no de los que hacen
los santos, sino de los que hace el mundo; ese muchacho
Alejo, se viene conmigo, ya podré tener algtin alivio.

—;Pues de cudndo acd se ha metido a médico ese
calavera?

1266. pierniquebrado : pernique-
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—No me entiendes, Joaquina, eres muy simple.

—;Pues explicate, hermano, td eres el que me estds
confundiendo?

—Te hablaré mds claro; Alejo se viene conmigo, ya
lo tengo del bozalito, ése serd mis pies y manos, me
aliviard la carga, tiene veintidds afos, estd robusto, no
es tonto; lo voy a poner de ayudante de la persona; que
reviente caballos, que ande todo listo como siempre ha
estado; me da mucha tristeza el no poder ver los tajos,
dar una andada a las estancias, madrugar a las ordenas,
en fin, no poder cumplir con mi obligacién, porque
cada dfa estoy mds emballestado, el sol me quema, el
caballo me cansa, y se me hace cargo de conciencia
coger el sueldo sin merecerlo por mi imposibilidad;
don Pablo ha hecho una confianza ciega de mi, se
pasan afios para que venga a ver cdmo estdn sus intere-
ses, y yo serfa ingrato y malagradecido si no procuro
administrdrselos como merece la confianza tan grande
que en mi tiene; dispénganle a ese muchacho su cama
en mi recimara, mafiana no me levanto hasta que esté
el sol fuera; no me vuelven a postrar las heladas, a irri-
tar el sol, a resfriarme las lluvias ni a acatarrarme el
sereno. Ya conocerds por lo dicho que no estaré
pierniquebrado, y sf muy aliviado, sin que por eso deje
de cojear, ni Alejo se haya vuelto facultativo.

—DPues mucho me alegro, Clemente, y bien mirada
la cosa, yo te doy la enhorabuena, y td eres el que me
debes las albricias; afléjame,29 afléjame un peso para
mandarle decir una misa a la Divina Providencia, para

1298. pierniquebrado : pernique-
brado B, SN, P
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29 afldjame: aflojar. “En sentido absoluto, soltar el dinero.” (1 GARCIA ICAZBAL-

CETA).

721



1305

1310

1315

1320

1325

1330

que Dios permita que ese muchacho asiente la cabeza y
no vayan a ser inttiles tus afanes.

—Dices bien, toma para la misa —y se volvié para
el despacho murmurando solo:

—FEstas son las cosas del mundo, debia de traer ese
muchacho dinero y yo recibirlo, y mejor lo ha llevado
y me cargaré a mi cuenta esa deuda; vine pidiendo
albricias, y me costé un peso la visita; si asi sigo medra-
dos estamos, por cierto de mi ayudante. No, no, no es
caro el bien cuando llega.

Poco antes de la oracién estuve de vuelta, y al
apearme grité don Clemente a uno de los sirvientes que
allf andaba:

—Coge ese caballo del amo don Alejo, ponlo en
toril separado para que los otros no lo pateen, échale
harto de cenar; antes de las tres de la mafana, que esté
ensillado y listo en el portalito.

Dieron cuenta los mandones y reunidos alli todos,
les dijo:

—Sefores, cualquiera orden o disposicién que les
mande el amo don Alejo, se obedece como mia; es mi
segundo, mi ayudante de campo, ;lo entienden?

—Si, sefior amo —respondieron todos.

—DPues mira Alejo, imponte de las érdenes que voy
a dar, apuntalas en esa cartera y cuando vuelvas del
campo, me das exacta cuenta de ellas.

Empezé a dar sus disposiciones a cada uno, y yo
tomé nota.

—Mire, caporal —ordené—, que recojan temprano la
caballada mansa, la meten en la manga3® del Cuizillo,3!

30 manga: “Callején convergente a un corral, que se utiliza para facilitar el encierro
del ganado cerril.” (DE).
1 Cuizillo: Cuizillo o Cuitzillo. “Rancho en la tenencia de Tepuxtepec, municipali-

dad de Contepec, distrito de Maravatio.” (TORREYS).
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para que alld vaya el amo don Alejo a escoger para su silla
los caballos que guste; le cuidan aparte su hatajito y ¢l dird
a dénde se los tienen listos.

Los despidié ddndoles las buenas noches y nos meti-
mos a tomar chocolate, mientras que el escribiente
acababa de hacer sus apuntes; dofia Joaquina me
recibié muy carifiosa, pronto me conocié la Galatea; y
después de rezar el rosario nos metimos para la recd-
mara; se tiré en su cama, me hizo sentar a su lado y
comenzé a darme mil consejos, a prevenirme cémo me
habia de conducir con los dependientes, y ordenarme
lo que debia de hacer, concluyendo con:

—Yo no te sefialo sueldo ninguno, te daré lo que
pueda para que tu madre y hermanos se vayan mante-
niendo; td pideme cuanto necesites, hijo mio, y sélo te
exijo el fiel cumplimiento de mis érdenes con actividad,
empefo y buena voluntad; no olvides que por la memo-
ria de mi buen amigo tu difunto padre, me has jurado
ser hombre de bien; ya probaste la libertad y holgaza-
nerfa. ;Qué has sacado? Arruinarte y hacer lo mismo con
tu familia, empezar a tener un concepto demasiado
triste para un pobre ranchero. ;Qué ventajas te lograste
con tus amigos? Un desengafo, y que si sigues sus pasos,
caminarfas como ellos a tu perdicién completa. ;Cudl
ha sido el fruto de tus enredos con esa alesna3? de dofia
Remedios? Que también te estafara, te contagiara con la
deshonra que tiene marcada sobre su frente; una mujer
publica que no se puede querer, porque el amor no se
vende; las caricias que te haya hecho mientras te
desplumaba, tiempo hace que las estudié para cuantos

1358. alesna : alezna SN, P

32 4lesna: Persona hiriente, molesta e hipécrita.

1335

1340

1345

1350

1355

1360

723



1365

1370

1375

1380

1385

1390

1395

tengan algo que pillarles, eso es muy desabrido, de-
gradante, ridiculo, peor que andar luciendo un caba-
llo de alquiler que todo el mundo ha espueleado. Ya tu-
viste tus desengafios, ya te dije que todavia puedes
volver sobre tus pasos, piensa bien en tu situacién y
verds que no te miento; aprovecha la poca experiencia
que tienes, y serds el mayor majadero si vuelves a las
andadas; aunque no sea sino por no merecer el titulo de
tonto o necio, debes cambiar de vida y con hechos pal-
pables desvanecer el vil concepto que se habian formado
de ti cuantos te han conocido, para que a la larga
ninguno se atreva como yo a decirte en tus bigotes,
delante de las gentes: “;Eres un picaro! {Un ladrén! {Un
infame!” Y quién sabe cudnto te dije, sin que hubieras
podido responderme con satisfaccién: “Miente usted
como un villano” y volvieras por tu honor como lo hace
un hombre de bien. Ah{ me contards tus cosas con espa-
cio, puede que no se haya perdido todo, y que rescate-
mos algo, aparta treinta o cuarenta caballos de los
mejores, porque lo menos que necesitas, son tres o cua-
tro diarios y mds que los revientes, por vida tuyita que
me sirvas bien y violentito; no me gustan hombres
pachorrudos, ni que me pongan dificultades en lo que
mando, mucho menos que sean temerosos a los ele-
mentos, eso se queda para mi que ya me vencieron, pero
en muchos afios los he recibido sin que se me diera un
grano de anfs sus rigores.

Como a las nueve cenamos y nos acostamos a
dormir.

A las tres de la mafiana me dio el grito de “arriba,
amo don Alejo”; me levanté presuroso y él me dijo:

—Vete a desayunar a la ordefa, luego escoges tus
caballos, los repartes en las estancias; cuatro o seis de

1380. Ahi: Ya B
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los mejores mandas para acd, formas tu chinchorro
para que de alli sean revelados, pues mi fin es que en
cualquiera parte adonde te mande tengas donde remu-
dar, y si se me pone en la cabeza le des vuelta a toda la
hacienda en tres dfas; me traes una razén circunstan-
ciada de mis encargos, procura estar aqui tempranito; si
conoces que no te alcanza el tiempo para venir a comer
conmigo, le avisas a Joaquina que te mande la comida
a algiin punto avanzado o que te disponga un itacatito,
por ahi andan rodando mis arganitas; conque anda,
bendito de Dios, a trabajar ahora que tienes fuerzas y
juventud.

Sali, monté en mi caballo y cumpli con cuanto me
mandd, con un gusto y un empefio que lo dejé satisfe-
choj; senalé para mi silla cuarenta caballos escogidos de
todos pelos, clases y condiciones, y mds de cuatro veces
tuvo la humorada de hacerme andar la hacienda en los
tres dias.

En la noche siguiente me hizo contarle todas mis
aventuras, yo no le excusé nada, y cuando acabé con lo
de dofia Remedios, exclamé:

—;Conque no te dio tiempo a que le descubrieras tu
desgracia?

—No, sefior, antes por el contrario conociendo que
no habfa de sacar nada bueno de ella, le dije que la
habfan engafiado; que lo que hice en el billar fue una
ensayada mia para conocer a mis amigos; en fin, me
retiré dejdndola dudosa de la verdad, sin que definiti-
vamente hayamos quebrado.

—Magnifico, magnifico, ;y cudnto calculas que esa
maldita te ha estafado, asi, poco mds o menos?

—Senor, pasan de mil y quinientos pesos.

—Fijémonos en una cantidad determinada. ;Te
contentas conque te devolvieran mil trescientos?

—Si, sefior, y cémo no.
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—;Dices que tiene sus mediecillos, y es muy ava-
rienta?

—Tiene algunos miles reunidos y es la codicia per-
sonificada.

—Pues si td me ayudas cumpliendo fielmente mis
instrucciones, no pierdo la esperanza de que te restituya
los mil trescientos pesos convenidos; ese dinero tan mal
adquirido es como el del sacristdn, cantando se viene y
cantando se va. Voy a estar muy divertido, me gustan
las intriguillas de esta especie; pero antes de todo, dime
con franqueza, ;has querido bien a esa mujer?

—Como puede uno querer a un caballo de bonita
estampa, y que después de sacrificar el dinero se va uno
desenganando de que es un penco, inservible hasta para
la silla, mafioso, repalpado,33 y de dia en dia va des-
cubriendo mds resabios.

—Estd bueno, meditaré mi proyecto para que no
fracase; todo puede remediarse y sacaremos el remedio
de dofia Remedios.

El domingo después de misa, me dijo:

—Ensilla mi caballo alazdn con mi silla plateada,
ponte estas calzoneras y mis botas de campana
puruandirefias,34 este dormdn;35 llévate ese jorongo en
los tientos, mi espada de guarnicién de plata en la silla,
que te acompafien dos vaqueros bien montados, entre-
gas esas cartas a sus destinos, y no te separes de estas
instrucciones.

Entré al pueblo seguido de mis dos cuerudos, antes
de llegar a la casa de dofia Remedios me vio uno de mis

33 repalpado: “Caballo al que se le han echado las primeras sillas, y después de haberse
dejado de ensillar, se ha hecho mafoso.” (DE).
purnandirerias: Purudndiro. Pueblo del Estado de Michoacdn, a 403 km de la
Ciudad de México y 90 de Morelia.

dormdn: “Chaqueta de cuello derecho y adornada de trenzas y bordados.”

(OCAMPO,.
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antiguos amigotes y avisé a la pichona, que salié pre-
cipitada a asomarse poniéndome una carita muy alegre
y cubriendo toda la puerta con su tdnico lleno de
holanes almidonados; yo nomds le eché una mirada al
soslayo, estaba un charquerén en la calle y por no
vadear o tener que pasar junto a su puerta, le alcé las
riendas al alazdn metiéndole las espuelas, pegd un
fuerte volido, no le alcanzé el brinco y siempre metié
las patas ddndoles a los juzgones una buena salpicada
de lodo; yo me segui muy serio, ella rabiosa de mi
esquivez haciendo mil aspavientos se meti6 limpiando
el lodo de la cara.

—Qué paquete se va dando ese patarato —dijo el
que la acompafaba a tiempo que mis vaqueros no que-
riendo ser menos, también hicieron lo que yo, brincar
y enlodar mds a aquel sujeto que se atrevié a echarles
una maldicién; el mds vanidosillo se volvié contestdn-
dosela, y bullendo su caballo en el charquerdén lo acabé
de salpicar, teniendo que meterse a gran prisa por no
recibir un caballazo.

Yo que pude advertir todo, me regocijaba interior-
mente; llegué a la plaza, dejé a mis mozos teniendo
el caballo, llamando la atencién de todos; formaron
circulo, unos alababan los arneses, otros al corcel, hasta
que uno pregunto:

—;De quién es ese cuaco tan lindo, amiguito?

—Del amo don Alejo Delgado —respondié
lacénicamente uno de los vaqueros; comenzaron a
secretearse; tres o cuatro se separaron de la rueda y
se fueron al billar adonde acababa yo de llegar con
un sefior de aquellos a quienes don Clemente
escribié. Mis amigotes de marras entraron después

1463. tinico lleno : tinica llena B,
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muy escurridos, yo no quise ni verlos, tomé mi taco
y comenzamos a jugar; al tocarme tirar, se arriesgd
a decir uno de ellos:

—Voy esta peseta a la bolada.

—Venga —contesté otro; entonces fifié36 el taco
y di un chis37 tirando palos en seco con marcada in-
tencioén.

—iQué bien lo has hecho, Alejo! —replicé uno de
ellos—, esos golpes nunca se te han ido, ahi habia
carambola y quedarse armado.38

—Si tuviera usted vergiienza, grandisimo picaro —le
contesté enojado—, no desplegaria los labios para diri-
girme la palabra, y sépase que si no se largan de aqui,
no digo carambola, sino chuza hago con todos ustedes;
seguro estd que me tiente el corazén para despachar a
cualquiera; ya los conoci; los desprecio, y antes como
antes y ahora como ahora, no transijo con los pillos;
tire usted sefior don Fulano.

Se quedaron aquellos cobardones perplejos y calla-
dos como un poste. Yo segui jugando muy contento;
aunque perdi la mesa, saqué un pufiado de onzas y
demds monedas, como me lo habia aconsejado don
Clemente; le tiré al coime un tostdén, diciéndole:

—Codjase lo vuelto —vi mi reloj exclamando—; ya
es tarde —saqué una purera de bejuco, encendi un
puro campechano, tomé el brazo de mi compafiero y
me sali sin despedirme de ninguno. Mientras que

1494. se arriesgd : se arresgd O

36 fifi¢: Fifiar. “En sentido figurado, hacer mal una cosa, hacerla de propésito de
forma impropia o inadecuada.” (DdeM).
37 ¢his: “Golpe en falso que se da en el juego del billar.” (DdeM).

armado: Armarse. “Ganar alguna cantidad los jugadores para seguir jugando.”

(GARCIA ICAZBALCETA).
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recogf las contestaciones de las cartas que llevé, uno de
aquellos fue a contar todo a Remedios, y ésta creyendo
que las dltimas palabras que le dije eran verdad, olvidé
su enlodada, y mds adornada y coquetona estaba
espiando mi regreso, teniendo apostada una criada para
que le diera aviso; antes mandé a un muchachito a avi-
sarme que no dejara de pasar a verla por vida mia, yo le
respondi con enfado:

—Dile a tu ama que se vaya a rascar la rofia, que no
le busque el ruido al moscén porque la pica —mds la
inquieté mi respuesta y crecié su curiosidad, hacién-
dole titere mi lujo, el dinero y cuanto le contaron; por
fin, emprend{ mi marcha muy paso a paso; cuando sali-
mos del billar siguieron las comentaciones:

—Has visto, Zurdo, qué cambiada ha dado este
patarato? ;Quién nos lo habia de decir que el lunes en
este mismo sitio vino con las ldgrimas en los ojos a que
le prestdramos treinta pesos para desembargar su
ganado; tendrd alguna hermana bonita que fue a inter-
ceder con don Clemente? ;Qué cosa no consigue una
chula que suplica cuando es muchacha?

—No hombre —advirtié uno—, no tiene hermana;
pero tal vez la madre se encargaria de eso, y aunque ya
es grande, sin embargo da su pala,3 y no tiene tan
malos bigotes.

—Pues entonces ya estd aclarado el misterio
—afirmé un tercero—, interpondrian sus... respetos,
harfa valer sus antiguos méritos, el viejo ha sido ale-
grén, son conocidos viejos; y carbén que ha sido lum-
bre, con facilidad se prende; quién sabe si el tal Alejo
tenga alglin parentesco mds inmediato con don

1520

1525

1530

1535

1540

1545

1550

39 da su pala: Dar uno su pala o hacer la pala. “Meter la pala; adular, hacer caran-
tofias. Significa, ademds, ayudar disimuladamente en algo por un interés licito u oculto.”

(DdeM).

729



1555

1560

1565

1570

1575

1580

1585

730

Clemente; yo no quiero quitar créditos, pero lo que se
ve no se juzga, que por mi y el cura, ni me quita ni me
da, cada cual se rasque con sus ufias, y Cristo con
todos.

Volvia yo haciéndome el desentendido, dio aviso la
centinela avanzada y aparecié Remedios en la puerta
con un semblante halagiiefio; yo quebré mi caballo
para pasar el charquerén por el lado contrario al de la
puerta de la tienda, echdndole una mirada desdefiosa a
la vez que iracunda; ella no hallaba cémo hablarme, y
al ver frustradas sus esperanzas, sali¢ precipitada, se
alzé el vestido para ensefiarme su bonito pie calzado
con unos zapatos de raso verde, las piernas transparen-
tdndosele debajo de las medias caladas de seda; y hecha
una loca, atascdndose en el lodo me cortd terreno, se
me arrimé al estribo y poniéndome una cara de
Dolorosa de barro me dijo:

—iM4dtame, negrito mio, pero no me desprecies, me
asesina tu indiferencia! Yo no tengo la culpa de tu
enojo, te violentaste, les diste sentido contrario a mis
palabras; entra, entra, hablaremos, te daré una satisfac-
cién cumplida, te probaré hasta la evidencia, que td, y
solo t, eres el objeto de mi amor.

—Quitate, mujer, quitate que me hechizan tus
encantos! —exclamé fingiéndome conmovido, y luego
continué—; obras son amores y no buenas razones;
cuando yo venia lleno de gozo a participarte mi deci-
dida suerte, a que te regocijaras de mi colosal fortuna,
resuelto a partir contigo mi dinero y a que dis-
frutdramos de mi herencia, me recibes con ldgrimas,
me confiesas tu miseria y me cuentas que no tienes ni
medio partido por la mitad. ;Pues qué, acaso te he
pedido jamds alguna cosa?, y aunque asi hubiera sido,
;no te he pagado profusamente tus fingidas caricias?, ;no
me has visto sacrificar mis intereses antes de ocurrir



a tu comercio del cuatro por cinco? Eres una vil,
Remedios, no sabes apreciar a los hombres en lo que
valen; mi suerte ha cambiado como te lo indiqué, ya les
di de mano a los amigos que por una bagatela se dieron
a conocer, ya me convenci de que tu amor era a mi
dinero, que eres una infame que tratabas de despre-
ciarme porque me suponfas arruinado; retirate, no me
interrumpas el paso, te desprecio y te compadezco.

—No, no te dejo partir hasta que me vuelvas tu gra-
cia —y se me paraba enfrente batiendo lodo; asi la hice
dar algunos pasos por lo mds atascoso, hasta que fin-
giéndome compadecido exclamé:

—Retirate, mujer o demonio, que me estdn embria-
gando tus hechizos, tus ojos me ciegan y no tengo valor
para darte un caballazo —esto la hizo redoblar sus instan-
cias y ofrecimientos empefiadisima en que entrara—. No
puedo darte gusto —respondi consultando a mi reloj de
oro de dos tapas, y ddndole cuerda con una llave suelta
que busqué en el chaleco, sondndole onzas y pesos—, mi
curador me espera, estamos en la formacién de inventa-
rios porque es probable que nos quedemos con la hacienda
en propiedad; conque déjame ir que yo te vendré a ver,
tienes para mf{ un no sé qué, que no me deja aborrecerte;
pero te repito, obras son amores; ya no tengo libertad,
estoy sujeto a don Clemente, y mientras que este sefior no
me dé mi parte, no puedo disponer de mi mismo, quién
sabe quién demonios le ha contado mis despilfarros, no
sé como recibird la noticia de que tii y yo nos queremos,
y la verdad porque no vaya a tomar con eso motivo para
desheredarme, es necesario que finjamos que ya no tene-
mos nada. Yo vendré a verte a hurtadillas, para no dar en
qué maliciar, procura alejar de tu casa a esos bribones,
porque no vaya a ser que nos vendan; yo te contaré despa-
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cio todo, todo, y seremos los mds felices de la tierra; soy
muy rico, muy rico, Remeditos.

—:Pero cémo sé cudndo vienes a verme, mi vida?

—Te mando un recado fingido con uno de mis cria-
dos para que si estuviere alguno de esos cocoritas no lo
comprendan; excusado me parece recomendarte el
silencio, porque de ahi depende nuestra felicidad; pru-
dencia y discrecién serd nuestra divisa; adiés, prenda
querida —y le apreté una mano.

—Adiés, duefio idolatrado, duefio de mi alma —y
parti dejdndola atascada hasta las rodillas muy ufana de
su reconquista.

Se retird a volverse a vestir de limpio, diciendo:

—De veras que es un apantallado este palomo, y si
no fuera porque me resolvi a echar a perder un par de
zapatos y enlodar mi ropa, se me vuela de la mano. No
cabe duda de que tiene dinero; es necesario ahora mds
que nunca atarantarlo, fingirse amorosa, franca, com-
placiente; en fin, dar el alén por comerse la pechuga;
otros mds avisados han tragado el anzuelo.

Llegué a la hacienda, informé a don Clemente y dijo
lleno de gozo:

—Excelente, la cosa marcha, ha de haber quedado
en duda, y ésta, el sigilo y sobre todo la codicia han de
surtir mejor efecto; ahora es necesario darse a desear,
cada dia le ha de parecer un siglo, la tendremos inquie-
ta, y luego en dos o tres piquetes sacaremos la ventaja.

A los doce dias, me despaché una tarde. Mandé
avisarle con un vaquero que en el horno de ladrillo me
esperara; se fue presurosa; le di un plantén de mds de
dos horas, hasta que al fin apareci de retirada huyendo
de un aguacero que amagaba, con un bulto en mi
sarape sobre la silla.

—:Qué haces, chula? —le dije tendiéndole la mano;
ella enojada contesté:
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