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PRÓLOGO


  De los tres estudios extensos que abarca este volumen, dos proceden del vol. III de los Gesammelte Schriften —Studien zur Gesschichte des deutschen Geistes— y el otro, que trata de la historia de la música alemana, del volumen especial Von deutscher Dichtung und Musik. Esto ya nos da a entender que en el volumen compuesto por nosotros y amparado con el título nada comprometedor De Leibniz a Goethe se cruzan dos direcciones diltheyanas aparentemente divergentes: la encaminada a la preparación histórica de su crítica positiva de las ciencias del espíritu y la que se endereza más bien a la elaboración de una paideia alemana, al estudio histórico del ideal cultural —pedagógico en el sentido amplio— que el espíritu alemán ha ido elaborando al correr del tiempo.


  Sin embargo, ese título nada comprometedor lleva la intención clara de llenar un hueco: el que se extiende desde el volumen Hombre y Mundo en los siglos XVI y XVII hasta Vida y poesía y Hegel y el idealismo, que los presentamos como las dos caras de un mismo propósito diltheyano. Así tendríamos la parte histórica completa y cada volumen publicado por nosotros podría ya recibir su número de orden sin violencia. Esto lo podríamos asegurar ahora sin reserva alguna, pues de los tres volúmenes diltheyanos —X, XI, XII— que no conocíamos y la aclaración de cuyo misterio esperábamos tranquilamente (vid. Asedio a Dilthey, postdata) resulta, por una información directa de G. Misch, yerno de Dilthey y varias veces su editor, que dos de ellos contienen estudios sobre el código general prusiano y otros temas particulares de historia de Prusia, por lo que no desarticulan nuestro esquema, ya que caen fuera de él y de nuestro primordial interés diltheyano, mientras que el tercero, que comprende varios ensayos en torno a la época que Dilthey designa como época de la poesía imaginativa o fantástica —Shakespeare, Molière, Cervantes, Lope de Vega, etc.—, tiene ya reservado su lugar junto a Hombre y Mundo en los siglos XVI y XVII, bastante parejo al que corresponde a Vida y poesía con respecto a Hegel y el idealismo. Este volumen, inédito todavía después de un frustrado intento de publicación durante la guerra, completaría la labor que nos hemos impuesto al presentar, en toda su imponente armonía, la obra de Dilthey.


  Claro que salta a la vista, y por eso tampoco se me ha escapado a mí, una disparidad entre el único volumen de introducción histórica ultimado por Dilthey —Introducción a las ciencias del espíritu (esplendor y ocaso de la metafísica)— y los diversos estudios históricos encaminados más o menos a prolongarla hasta sus propios días. El esquema de la introducción histórica a las ciencias del espíritu, que, como ya lo hemos indicado varias veces, no quiere ser una historia de la filosofía ni tampoco una historia de las ciencias del espíritu, sino más bien una fenomenología empírica del espíritu, parece dibujarse a grandes rasgos así: primero, las ciencias del espíritu están fundamentadas, como no podían menos, metafísicamente; con el ocaso de la metafísica, hecho posible y efectivo por el análisis de la naturaleza que supone la aparición de las ciencias particulares de la naturaleza —mecánica, acústica, óptica, etc.— y la conciencia epistemológica que las acompaña, las ciencias del espíritu se constituyen en “sistema natural” —derecho natural, moral natural, teología natural, etc.— que busca una base científica inspirándose en el mismo método constructivo que ha dado tan grandes resultados en la ciencia de la naturaleza y montándose sobre las ideas claras y distintas del racionalismo o sobre las ideas-impresiones del empirismo, hasta llegar con Kant a su propia disolución interna. La base seguía siendo indebidamente metafísica, como lo hizo ver Kant al ajustar las cuentas a la razón científica, pero en toda esa época ya no hubo ningún sistema metafísico que dominara con imperio exclusivo sobre los espíritus, a pesar de las esperanzas que en el suyo pusiera Descartes. La tercera época, la de Dilthey, podrá acabar de verdad con todos los vestigios metafísicos porque ya se han establecido las ciencias particulares del espíritu como tales ciencias —escuela histórica— y la conciencia gnoseológica que las acompaña podrá prolongar la tarea crítica de Kant rebasando su limitación a la razón científico-natural y convirtiéndola en una crítica de la razón histórica. Para esto tendrá que acabar con el vestigio más recalcitrante, por lo mismo que se ampara en un rigor empírico fundamental, el de la psicología natural o constructiva o explicativa que se explaya tan poderosamente por el siglo XIX.


  Nosotros teníamos necesidad de abarcar la multiforme obra diltheyana en los términos claros en que lo hemos hecho. Por lo mismo que hubimos de bregar de lo lindo con los volúmenes alemanes para orientarnos en su silvestre inmensidad, presumimos que, sólo con esto, hemos prestado un servicio efectivo al lector. Pero no era cosa de sacrificar a las exigencias de claridad las líneas fundamentales del pensamiento diltheyano; todo lo más podíamos permitirnos algunas inflexiones canalizadoras. Ya advertimos en otra ocasión —Asedio a Dilthey— cómo el esquema de Historia de la filosofía que él nos ofrece en un fragmento podía servirnos para recortar, dentro de la introducción a las ciencias del espíritu, los flecos de este color. Y, sobre todo, las palabras finales de su Introducción a las ciencias del espíritu nos señalan la pauta más segura, pues en ellas expone a las claras el propósito que le guiará en lo que le resta de la parte histórica. “En el punto de la historia en que desemboca y termina la posición metafísica del hombre es donde comenzará el libro siguiente, y tratará de exponer la historia de la moderna conciencia histórica en su relación con las ciencias del espíritu, tal como se halla condicionada por la posición epistemológica con respecto a los objetos. Esta posición histórica nos mostrará, además, cómo sólo lentamente se superan los vestigios de las épocas metafísicas y, por lo tanto, sólo muy poco a poco se sacan las consecuencias de la posición gnoseológica. Nos hará ver cómo, aun dentro de la fundamentación gnoseológica, sólo muy tarde, y de una manera muy incompleta, se ha podido prescindir de las abstracciones legadas por la historia de la metafísica. Así nos conducirá al punto de vista psicológico, que trata de resolver el problema del conocimiento, no partiendo de la abstracción de una inteligencia aislada, sino de la totalidad de los hechos de la conciencia. Porque en Kant se verificó únicamente la disolución de las abstracciones creadas por la historia de la metafísica recorrida por nosotros; ahora se trata de captar, sin prejuicios, la realidad de la vida interior y, partiendo de ella, de establecer lo que la naturaleza y la historia son para esta vida interior.”


  Ahora bien, la disparidad flagrante entre la parte histórica de la Introducción y las partes históricas que en el esquema nuestro pretenderían prolongarla es el espacio acordado en éstas a exposiciones históricas que parecen desbordar la pauta diltheyana por explayarse amorosa y morosamente en el estudio de las manifestaciones artísticas. También parecen desbordar esa pauta algunos desarrollos especiales como la Historia juvenil de Hegel. Proceden estas anomalías, como indicábamos al principio, del cruce de dos intenciones: la estricta de la Introducción y la de la Historia del espíritu alemán. Con lo mismo tuvieron que luchar los editores alemanes y salvaron la situación como pudieron haciendo dos volúmenes especiales —Vida y poesía y Sobre poesía y música alemanas— y colocando largos trozos que correspondían a esa Historia dentro de los Gesammelte Schriften (Estudio sobre los reformadores alemanes, en Hombre y Mundo; Historia juvenil de Hegel, en Estudios acerca del espíritu alemán). Pero su situación era distinta: el respeto filial por el maestro, que les vedaba el manejo ligero de los manuscritos, quedaba un poco desembarazado por las repetidas indicaciones suyas de que había que tratarlos “sin pedantería de maestro de escuela” y haciendo que produjeran la impresión conexa de un libro, y así procedieron a la ingente tarea de su edición ateniéndose a las necesidades de los lectores de habla germánica. Nosotros hemos atendido a las necesidades de nuestro público y no creemos que en el trato constante con la obra diltheyana hayamos pasado de la familiaridad a la falta de respeto.


  En este volumen de ahora se encuentran dos modestos ensayos pero capitales a nuestro entender: su lección inaugural en Basilea (1867) y el estudio sobre Kant (1898). Repase el lector el primer ensayo: con él hace sus primeras armas en el mundo académico —si descontamos la tesis doctoral de 1864— y en vez de exponer, como esperarían los oyentes, “sus relaciones con las direcciones que dominan en su ciencia”, traza, en realidad, el programa de su vida, que es el de su generación. Punto de arranque en Kant y la necesidad de completarlo; vuelta a Kant pero sin dejar de lado el idealismo poskantiano, pues la conciencia histórica ya despierta le avisa que ese movimiento que dominó durante cincuenta años al espíritu alemán tuvo que tener algún sentido. Para buscarle se pone a estudiar a los poetas que trajeron la visión del mundo que la generación de los especulativos no hizo sino llevar a sus últimas consecuencias lógicas grandiosas. Por lo tanto, la tarea de su vida, establecer críticamente las ciencias del espíritu y montar sobre ellas las posibilidades de una concepción del mundo, tendrá que prepararse también con el esudio de los poetas. Y si su Introducción es una fenomenología del espíritu, la Historia juvenil de Hegel cobra proporciones especiales porque constituye un ejemplo soberbio de fenomenología de la metafísica que arranca de los estudios teológicos. ¿Y qué otra cosa significa su Vida de Schleiermacher? ¿Y qué representan sus ensayos sobre Lessing, Novalis y Hölderling, también del año 1867, en los que va ganando las visiones concretas —vivencia, psicología real, simbiosis entre filosofía, poesía y religión— que le capacitarán para llevar a término su tarea? Según nos dice él, “vino de los estudios de historia literaria a la filosofía”, pero es porque ya había ido a los estudios literarios con intenciones filosóficas y su Vida de Schleiermacher queda interrumpida porque las explicaciones teóricas que ella reclama le empujan a escribir la Introducción a las ciencias del espíritu, así como ésta le remite en seguida al estudio de la juventud de Hegel. Siempre el trabajo de lanzadera para enriquecer el dibujo.


  Hay otro enriquecimiento importantísimo cuya fecha podemos fijar aproximadamente si tomamos al pie de la letra lo que él mismo nos cuenta en su Sueño. “Hace de esto más de diez años…” El Sueño es de 1903. El primer trabajo en el que empieza a operar claramente su idea de las tres concepciones del mundo es de 1899: las tres formas fundamentales de los sistemas filosóficos en el siglo XIX. Vuelve a aparecer en su ensayo sobre el panteísmo histórico-evolutivo, que es de 1900 y entra de pleno en la pauta de la Introducción. Y otro enriquecimiento, expresamente recogido por Dilthey en sus notas a la frustrada segunda edición de la Introducción (1904), es el que se refiere al estoicismo romano, tema tan cercano al del panteísmo y cuya enorme influencia en la filosofía moderna fue el primero en subrayar.


  Todo esto, y muchas cosas más, me ha decidido a forzar un poco las cosas con la seguridad de mantenerme fiel a la voluntad diltheyana: que su obra aparezca como lo que es, una obra riquísima pero bordada con mano segura sobre un cañamazo tan firme como flexible, que se va ensanchando, sin perder la línea, al correr de los años. En ese ensayo de 1867 sobre el movimiento poético y filosófico alemán de 1770 a 1800, está ya trazado el calco. Tenemos casi a la vista lo que en otra ocasión he llamado la nebulosa diltheyana. Y ahora repásese también el otro ensayito, En torno a Kant (1898), y se verá cómo se ilumina su fundamental ensayo sistemático de unos años antes: Ideas acerca de una psicología descriptiva y analítica (1894), y Experiencia y pensamiento (1892), y Acerca del origen y legitimidad de nuestra creencia en la realidad del mundo exterior (1890).


  No debe, pues, extrañarnos que dentro de los volúmenes históricos de la Introducción aparezca un estudio sobre los poetas de la “época de la fantasía” y otro sobre los “grandes poetas alemanes”. Se trata, en ambos casos, de esos momentos en que la vida vuelve por sus fueros saltando por encima de la escombrera de los sistemas filosóficos y prepara así los materiales para que la nueva visión del mundo pueda ser luego apresada universalmente por los sistemas. Bruno, Spinoza, Shaftesbury, son la culminación del Renacimiento, lo mismo que Schleiermacher, Schelling y Hegel son la culminación de la nueva visión del mundo aportada por los poetas a partir de Lessing. Y tampoco debe extrañarnos que se estudie tan por extenso a Leibniz, el primero que descubre la idea de desarrollo, tan nuclear en el idealismo alemán, y en todas sus relaciones con la vida cultural de su tiempo, sin que falte la musical. Y que, a propósito de Federico el Grande, se nos trace el cuadro de la Ilustración alemana, sin cuyo entendimiento tampoco es posible comprender el idealismo alemán, que es donde está plantado Dilthey para hacer su obra. Hasta el estudio de la Academia prusiana concuerda perfectamente con la importancia que siempre concedió Dilthey a los institutos científicos dentro de la historia del espíritu. Y en cuanto a la historia de la música, no olvidemos dos cosas: en ella ha cobrado la conciencia luterana su expresión más profunda —Bach— y en ella, de un modo general, tenemos la expresión de la vivencia que es capaz de acarrear a la superficie honduras que escapan a todos los demás tipos de expresión.


  “Alemania fue el escenario de esta constitución de un segundo nexo de ciencias [el de las ciencias del espíritu]. El país del centro, de la cultura interior, había conservado eficazmente dentro de sí, a partir de la Reforma, las fuerzas del pasado europeo, la cultura griega, la jusrisprudencia romana, el cristianismo primitivo; habían sido acogidos por el maestro de Alemania, Melanchthon. Por eso pudo crecer en suelo alemán la inteligencia más completa y natural de estas fuerzas. El periodo en que esto ocurrió había alumbrado en la poesía, en la música y en la filosofía profundidades de la vida adonde no había llegado hasta entonces ninguna nación” (Mundo histórico, p. 116).


  En el primer prólogo nuestro (Hombre y Mundo) hablábamos ya de la “sensibilidad histórica de Dilthey para todas las formas de panteísmo, condicionada por la dirección trascendental de su teologismo”. Y pasamos tan naturalmente de la Vida de Schleiermacher a la tesonera hazaña de la Introducción como de ésta a la cima de su Teoría de la concepción del mundo. Como una fuga se compone de pocos motivos fundamentales, nos dice Dilthey, así también estos tres motivos (el pensamiento griego estético-científico, el voluntarismo romano, la religiosidad oriental) dominan toda metafísica humana. Estos tres motivos, en efecto, arrastraba consigo la conciencia de Occidente y parecen trabarse en la autognosis diltheyana en la fuga armónica de su concepción histórica del mundo (vid. Asedio a Dilthey, p. 86).


  Los ensayos sobre Leibniz y Federico el Grande están tomados del vol. III de los Gesammelte Schriften (1927, ed. por Paul Ritter) y corresponden a los años 1900 y 1901. La gran música alemana del siglo XVIII procede de Von deutscher Dichtung und Musik (1933, ed. por Hermann Nohl y Georg Misch) y corresponde a los años 1906-1907. En torno a Kant está tomado de la obra de D. Bischoff, W. Diltheys Philosophie der Geschichte, que lo lleva como apéndice, y corresponde al año 1898. El movimiento poético y filosófico alemán de 1770 a 1800 ha sido recogido del vol. V de los G. S. y corresponde al año 1867. El ensayo Goethe y Spinoza procede del vol. II de los G. S. y corresponde al año 1894.


  Con este volumen pongo término por ahora, mientras no me sea posible obtener el volumen inédito de que hablé al principio, a la edición de las obras de Dilthey. No hubiera podido llevarla a cabo en el plazo relativamente breve en que lo he hecho, de no haber contado con algunas ayudas. Ya en Vida y poesía di las gracias, como se merecía, a mi amigo Wenceslao Roces, y ahora tengo que repetírselas y en los mismos términos. A él se deben la traducción del Federico y la de la Historia de la música alemana. A José Gaos tiene que agradecer el lector la espléndida traducción del Leibniz: el tema era tan a la medida de su intensa visión histórica de la filosofía que se le ha desbordado el alma por los puntos de la pluma. A Juan Roura Parella debo la pista primera del ensayo sobre Kant, que yo echaba de menos para completar el volumen, pues otros estudios kantianos de Dilthey —Kant y la cuestión religiosa; Kant y Beck— no encajaban dentro de su marco. Y yo y el lector le debemos, además, la traducción de ese ensayo.


  Un renglón especial merece el maestro don Manuel Pedroso. Los que le han tratado de cerca saben hasta qué punto es un connaisseur en materia de libros, que se desplazan en todas las direcciones de la rosa de los vientos. Era el único que tenía casi todas las obras de Dilthey en su biblioteca. Las ha puesto a mi disposición absoluta, sin parar mientes en el desgaste que la manipulación de libros para usos de traducción suele acarrear, circunstancia que para él, que los cuida tan amorosamente, no podía menos de ser penosa. Y no sólo esto: su selecta biblioteca ha estado también a mi disposición para consulta. Para medir mi agradecimiento no tengo más que decir lo siguiente: sin la ayuda de su generosa amistad no me hubiera sido posible llevar adelante, en las circunstancias especialísimas de la guerra, la obra, un si es no es osada, que me eché sobre los hombros.


  Y antes de remachar con un Laus Deo —y, también, por si acaso, con un Laus Diabolo, pues las mismas circunstancias contrarias me han favorecido y yo pienso en el diablo goethiano “que siempre quiere el mal y hace siempre el bien”— y salir en mutis por el foro, tengo que rendir mi tributo al director de la editorial Fondo de Cultura Económica, Daniel Cosío Villegas, por dos cosas: porque ha tenido corazón para lanzarse, sin mayor titubeo, a una obra editorial de la envergadura y los riesgos de estos ocho volúmenes de Dilthey. Algo semejante no se había intentado hasta ahora. Ningún filósofo ha sido editado en español tan generosamente. La segunda: por haber confiado en mí tan abiertamente que he podido disponer siempre de la mayor libertad de movimientos para ordenar títulos y volúmenes y el momento de su aparición.


  Tampoco es poco lo que debo a la colaboración entusiasta de los compañeros de trabajo, quiero decir, a los que, en una forma o en otra, no sólo me han ayudado sino “soportado” en estos dos años frenéticos de hornada diltheyana. Así, Julián Calvo, que es no sólo un revisor minucioso, como compete a un penalista consumado, sino también inventivo, cual lo podrá confirmar el lector pasando revista a los magníficos índices “plásticos” que acompañan a algunos de los volúmenes y que exhiben, tan concienzudamente, su osatura. Así también los amigos de la imprenta, de esta voraz “Gráfica Panamericana”, que traga plomo y escupe papel con bastante más facilidad que yo traduzco a Dilthey. Lo único que les tengo que reprochar —y no es mucho— a lo largo de esos dos años en que nuestras relaciones han conocido todas las gamas de la cordialidad, desde el abrazo efusivo hasta la maldición quimérica, es que no hayan penetrado todavía en los secretos grafológicos de mi personalidad.


  EUGENIO ÍMAZ


  Septiembre de 1945


  
LEIBNIZ Y SU TIEMPO


  
LA CIENCIA EUROPEA DEL SIGLO XVII

  Y SUS ÓRGANOS



  UN GRAN movimiento espiritual llena el siglo XVII. En él se alzó el espíritu humano a la altura de una ciencia de validez universal, que apoyándose en la colaboración de las grandes naciones cultas progresa constantemente sin cesar, somete esta Tierra al poder del hombre por medio del pensamiento y trata de subordinar la conducta del individuo como de la sociedad a la dirección del conocimiento.


  I

  LAS CONCEPCIONES DEL MUNDO DE LOS PUEBLOS

  ANTIGUOS[*]



  En dos jornadas se había acercado anteriormente el espíritu humano a la meta de su mayoría de edad por medio de una ciencia de validez universal. En cada una de estas dos jornadas colaboraron naciones que estaban próximas en el espacio y que a pesar de todas sus diferencias y antagonismos se hallaban unidas por una cultura homogénea.


  Los pueblos del antiguo Oriente, de Asia y de Egipto, fueron los primeros en alcanzar la idea de una única causa espiritual del mundo. Pero su visión del mundo permaneció unida a la vida religiosa. Ni siquiera las admirables especulaciones de los indios rebasaban este nivel. Se tentaron todas las formas de concebir el ser supremo que son posibles dentro de los límites de la religiosidad. En la especulación babilónica surgió la forma religiosa de la doctrina de la generación o la teogonía: de los rangos de oscuras potencias se alza el dios de los dioses, que crea el mundo, modela al hombre y le da su ley. La más influyente de todas las imágenes de la divinidad fue la de una persona divina separada del mundo: el Dios que ama, prefiere y elige, que castiga, se apiada y aniquila a sus enemigos. Esta imagen se constituyó dentro de la religiosidad israelita y se desarrolló más tarde y en un sentido todavía más exclusivo dentro de la mahometana. Encierra la conciencia más viva que es posible tener de la persona divina y de sus mutuas relaciones con los pueblos y con los individuos, y así responde mejor que cualquier otro concepto de Dios a la menesterosidad de la naturaleza humana. La activa y viril religiosidad persa alentó en el antagonismo de los dos reinos, del Bien y del Mal, y propuso al hombre el elevado fin de alistarse en el séquito del Dios del Bien, para cooperar al advenimiento de su imperio y conquistarse de este modo una eterna bienaventuranza. También esta enérgica fe llegó a través de diversos intermediarios hasta los tiempos modernos, influyendo aún en la piedad de los suecos de Gustavo Adolfo y de los caballeros de Cromwell. En la India surgió la más profunda de estas formas de la fe oriental, el panteísmo religioso, que se desarrolló allí hasta sus últimas consecuencias, la negación del mundo. Sumido en lo Uno inmutable, apartado de la realidad del mundo y de todas las bellezas de éste, que considera como la múltiple y tornadiza causa que nos hunde en doloroso odio y en amor caduco, rebaja este temple de ánimo el mundo y la vida al nivel de una apariencia inane. Como llevaba en sí los hondos rasgos de la contemplación religiosa, el dolor por la caducidad y por la separación del yo de toda existencia exterior a él, pervivió en el budismo y en la mística panteísta de todos los tiempos, incluso en la cristiana.


  La obra común de este “momento” religioso de los pueblos orientales consistió en disciplinar los impulsos humanos por medio del poder de la fe en Dios. Dentro de los límites de la sujeción religiosa surgió a la vez una conciencia más alta del orden cósmico y fundado en ella un ideal de vida que hinchó a hombres y naciones. Y en las corporaciones sacerdotales de Oriente se produjo también por vez primera la cooperación de distintas personas al trabajo común de una investigación científica. A lo largo de vastos espacios de tiempo fue educándose una aristocracia de seres humanos refinadamente organizados que albergaban en su alma el gran misterio de la existencia humana y padecían bajo su peso. Se cultivaron la matemática y la astronomía, y en los registros llevados acerca de los destinos de reyes y pueblos tuvo sus orígenes la historia.


  En las costas del Mediterráneo se desplegó la segunda jornada de la cultura europea. Sus principales sustentadores fueron los griegos y los itálicos. Y así como la cultura de estas dos naciones era dependiente de la oriental y acabó por acoger en su seno hasta las ideas religiosas en que la oriental descansaba, más tarde se alzaron parcialmente los pueblos de Oriente a un nivel superior por obra de la cultura grecorromana.


  En Grecia se llevó a cabo un inmenso avance hacia las metas del espíritu moderno. Constituciones libres; un gran arte, de contenido universal, inteligible a todos los tiempos, en un lenguaje de formas eternamente válidas; una ciencia independiente y demostrativa con lógico rigor; y fundada en estas bases, y emancipada de cultos y sacerdocios, una filosofía que recorrió todas las formas de humana concepción del mundo posibles dentro de los límites de la ciencia de aquellos tiempos —he aquí los grandes valores principalmente creados por el pueblo griego para la Humanidad.


  Los griegos fueron los primeros en emancipar la ciencia de las necesidades religiosas y de la vida práctica. Su conocimiento de la naturaleza llegó al punto en que —si se prescinde de unos pocos progresos de los árabes— lo recogió el Renacimiento. Tempranamente se percataron de la conservación de la materia en el universo físico, de la homogeneidad de todas las partes de éste y de la sumisión del mismo a un orden causal y a leyes matemáticas. Como poseían un talento único para captar las formas de los fenómenos, avanzaron con la ayuda de su geometría hasta descubrir el sistema heliocéntrico. Con el mismo genial sentido de las formas crearon la anatomía del cuerpo animal y el estudio comparado de las plantas y de los animales. Apresaron la estructura del lenguaje y la forma íntima de la epopeya y de la tragedia. Pero principalmente analizaron de un modo ejemplar el Estado y abocetaron los tipos de constituciones y la ley de su sucesión. Mas háyanles trazado estos límites sus dotes nativas o sus vicisitudes históricas, su análisis de la naturaleza se detuvo ante las formas del movimiento y su visión del mundo histórico no llegó hasta el concepto del progreso en la interacción de las naciones. Pues a su conocimiento de la naturaleza le faltó el empleo metódico del experimento y a su interpretación de la historia el análisis de las fuerzas que producen las formas de la vida política. Por eso ni siquiera en la época en que este espíritu griego cultivó ciencias empíricas autónomas concibió un conjunto real de ellas, pues no alcanzó que tenían su base en la dinámica y su meta en el concepto de la solidaridad y del progreso humanos. El espíritu griego se quedó en la fundamental imagen del ciclo universal, de los periodos del mundo retornantes con eterna monotonía hasta el crecimiento, floración y decadencia en plantas y animales, hombres y pueblos. Y cómo quepa procurar al Estado y a su constitución durable fijeza en medio de este constante cambio es el problema que tratan de resolver las más profundas concepciones de los pensadores políticos de Grecia.


  Sobre la base de la ciencia se desarrollaron en esta cultura griega concepciones del mundo de carácter filosófico. En los sistemas religiosos de Oriente había imperado la relación afectiva del hombre con su divinidad. Estos nuevos sistemas filosóficos están regidos por la relación natural del hombre con la realidad tal como esta relación es objeto del conocimiento. Pero el genio griego estaba sometido al poder de la intuición estética. Conocer era para él un copiar y el mundo una obra de arte. Descubría por todas partes la forma y la proporción, el tipo y la estructura. Es lo que dio al pensamiento filosófico de aquel pueblo su fuerza creadora, pero también lo que le impuso determinados límites.


  Otro mundo de conceptos se levantó cuando el pueblo romano se apropió la cultura griega. En él imperó la voluntad educada en la escuela de la milicia y del derecho. El pueblo romano vivió consciente “de que en sus armas llevaba su derecho y de que el mundo era de los valientes”. La obra científica original de Roma fue, según esto, su Jurisprudencia. De tal voluntarismo del espíritu romano salieron los conceptos vitales con que interpretó el universo: las categorías del poder de la voluntad, la relación de dominio, una ley suprema a la que está sujeta incluso la divina potencia dominadora y que ésta ha implantado en la conciencia del hombre. La divinidad ejerce su supremo imperio sobre personas libres y responsables, la naturaleza resulta rebajada al nivel de un mero conjunto de las cosas sometidas a las personas, y desde el rey divino y constitucional descienden las esferas de la voluntad constituidas por distintos grupos de derechos y deberes que, pasando por el Estado, llegan a la familia y, por último, a la persona individual. Una inmensa influencia ha emanado de esta original visión de la vida.


  Y de nuevo recibió otra forma la concepción antigua del mundo cuando los vecinos pueblos orientales entraron en el orbe de la cultura helénica y en la grey del imperio romano. Se inició el ensayo de elevar las concepciones religiosas en el seno de las cuales vivían aquellos pueblos de Oriente a la región de una filosofía científica. Y brotó un extraño híbrido: una metafísica religiosa pertrechada y defendida con las armas de la ciencia griega. Quimeras que han atormentado y enloquecido a la Humanidad hasta hoy: sombras de más allá, conceptos a que no corresponde experiencia alguna. Los dos más amplios y más importantes de ellos debían resolver el problema religioso de pensar juntas la infinita perfección de la divinidad y la finitud, el mal y la culpa del mundo. Se dio a la imagen infantil de la creación una forma seudofilosófica. El mundo procede de la persona divina mediante un acto de voluntad, en su absoluta trascendencia sustraído a la concatenación causal; de donde que el poder de Dios no necesite introducir nada de su esencia en lo que crea su albedrío. Viejas imágenes sensibles de nacimientos y generaciones de deidades se trasformaron en otro concepto semifilosófico, el de emanación. La infinita, pura e inaprehensible plenitud de la divinidad emite de sí mundo abajo grados siempre nuevos de la finitud, como rayos luminosos que se pierden en la oscuridad. Y con ambas ilusorias concepciones sobrevino toda una secuela de ficciones que se alimentaban de las fantasías del corazón afanoso de pensar. Aún hoy arrastran su fantasmal existencia por la media luz de esta metafísica religiosa.


  II

  LAS NACIONES GERMÁNICAS Y ROMÁNICAS. DE LA EDAD MEDIA

  A LA MODERNA. LA CIENCIA MATEMÁTICA DE LA

  NATURALEZA. EL DERECHO NATURAL. LOS

  SISTEMAS FILOSÓFICOS



  Una nueva generación de pueblos remplazó a aquel mundo senescente. En su interacción surgió la comunidad cultural a que pertenecemos nosotros mismos.


  Los pueblos de lengua griega del Imperio romano de Oriente cayeron después de Justiniano y Juan Damasceno en una completa parálisis de espíritu, y como un miembro muerto se desprendió del cuerpo vivo de la cultura occidental aquel mundo griego antaño de un espíritu tan poderoso. Mas sobre los escombros del Imperio romano de Occidente empezaron los reyes de los ejércitos germánicos a laborar en nuevas formas de Estado y los vencedores se mezclaron con los vencidos. Así se formó la Cristiandad occidental, el mundo cultural de las naciones germánicas y románicas. El antagonismo con el mundo islámico en que vivieron estas naciones a lo largo de su Edad Media robusteció en ellas la conciencia de su parentesco.


  Una fe, una iglesia y una metafísica religiosa unieron a aquellos pueblos juveniles. En la metafísica se enlazaron las grandes concepciones de la vida de las naciones que habían formado la cultura mediterránea. La visión griega del cosmos, la idea romana de dominio y el más allá de las religiosidades orientales, como tres motivos en una compleja obra de música, están entretejidos en la artificiosa filosofía teológica de la Cristiandad medieval. Dios es a la vez la razón perfecta, el más poderoso imperator y en su santidad y trascendencia el objeto de una sumisa devoción. Por debajo de esta Divinidad se halla el mundo como un reino de sustancias materiales y otro de sustancias espirituales. La historia es ahora la realización del reino de Dios en la comunidad de estas sustancias espirituales. El más alto ideal de vida es la negación religiosa del mundo; al sustraerse la persona a la esclavitud mundanal, brota en ella la fuerza necesaria para contribuir a la realización del reino de Dios. La nueva metafísica religiosa se funda en demostraciones lógicas, pero más tarde se escapa a ellas, y de igual modo que había manado de las profundidades de la experiencia religiosa, a la postre han de acabar todas sus demostraciones lógicas hundiéndose en la experiencia del alma solitaria. Ante esta experiencia pierden su valor, como pertenecientes al más acá, todas las relaciones de poder de la Iglesia y todos los silogismos de los grandes maestros de la filosofía. Es el término de la religión doctrinaria y autoritaria que es la religión de la Edad Media y el comienzo de una “libertad del hombre cristiano”.


  La larga Edad Media de los pueblos modernos declinó en el siglo XIV hacia su fin. En el trabajo del pensamiento había conquistado el individuo su libertad. Pero al mismo tiempo tuvo lugar un cambio decisivo en la vida económica y en la organización social de Europa, y este cambio trajo como consecuencia una remoción total de los intereses del espíritu. El trabajo de las clases burguesas en la industria y el comercio irrumpió como una fuerza independiente en medio de la organización dada a la vida por el feudalismo y la Iglesia. E imprimió al espíritu una dirección hacia el más acá. El pensamiento se engolfó en la naturaleza y en el hombre. Se sintieron y reconocieron la significación de la realidad y el valor autónomo de la familia, el trabajo y el Estado.


  La primera obra del nuevo espíritu fue el desarrollo de las ciudades y de los grandes Estados nacionales. En Florencia, en Venecia y en la Francia de Richelieu vino a ser la razón de Estado temporal la fuerza motriz de todas las actividades políticas. Este cambio en el arte de gobernar el Estado fue acompañado por una literatura moral y política que disminuía el influjo de los móviles religiosos sobre las acciones de los individuos y de los Estados y defendía los derechos de la nueva concepción secular de la vida. Maquiavelo fue el máximo representante de esta nueva dirección.


  Otro producto de aquellos dos siglos y medio radicó en la interpretación objetiva de la realidad del más acá en el grandioso arte del Renacimiento. Por lo regular, el contenido de una nueva época empieza por desplegarse en la plástica intuición de los artistas. La nueva manera de entender la vida, el hombre y la naturaleza, la afirmación de los valores de esta vida encontraron entonces su expresión, con un poder sin igual, en un mundo de formas artísticas que aún en el día de hoy siguen enseñándonos lo que es la realidad.


  Un último cambio tuvo lugar dentro de la religiosidad cristiana y de la Iglesia. Se hizo sentir primeramente dentro de la aristocracia de la Iglesia, entre los altos dignatarios de ésta y los príncipes de las universidades. Surgió un concepto universal de la Divinidad y de la revelación. Con la amplitud de espíritu que correspondía al Renacimiento hizo valer este teísmo universal todas las fuerzas históricas y todas las imágenes de la Divinidad, filosóficas y religiosas. Fue la más alta forma alcanzada jamás por la metafísica religiosa. La consecuencia fue entrar en una relación crítica con los dogmas de la Iglesia, oriundos de más estrechas ideas. Erasmo representa la brillante cima de esta crítica teológica. Y ¿cómo no había de hacer valer a la vez esta aristocracia de la Iglesia frente al Papado sus derechos propios y la significación de las Iglesias nacionales? Pero justo de aquí brotó una pugna con el Papado en que cayeron los dignatarios de la Iglesia y los príncipes de la ciencia. Y surgió desde abajo el movimiento popular de la Reforma. Lutero y Zwinglio, aquellas poderosísimas personalidades germánicas del siglo XVI, descubrieron en la jerarquía y disciplina enteras un mecanismo demoniaco que cerraba al alma el libre acceso a su Dios. Rompieron aquellas cadenas y retrocedieron hasta el indestructible derecho del hombre a medirse por sus propias fuerzas con la invisible unidad de las cosas en que él mismo está comprendido. Se acercaban de nuevo al cristianismo originario. Mas lo hinchieron del nuevo gozo sentido ante la organización de la vida en la familia, la profesión y el Estado. Desaparecieron los límites entre las greyes cristianas, el pueblo y el lenguaje del pueblo y la ciencia en marcha progresiva. En la viva relación entre tales fuerzas así surgida descansa todo el desarrollo ulterior de las naciones germánicas.


  Pero justo en la lucha que encendió la Reforma fueron expulsadas de la Iglesia católica aquellas direcciones más libres; las nuevas comunidades hubieron de encerrarse ellas mismas en rígidas formas dogmáticas y canónicas; los duros exclusivismos se incrementaron por ambas partes. Y al comenzar el siglo XVII y encontrarse luchando unos contra otros por toda el área de los grandes países cultos los adversarios religiosos, parecían puestas en tela de juicio todas las adquisiciones de nuevos valores del espíritu hechas desde el Renacimiento. Un diluvio de odios dogmáticos y guerras religiosas, de sangrientas persecuciones y ciegas creencias se habían precipitado sobre Europa.


  Fue uno de los momentos cruciales en la historia de los pueblos modernos. En las ciencias y en el pensamiento filosófico se encontró el poder gracias al cual se superó la crisis y se hizo posible el progreso del espíritu europeo.


  También la cultura de los pueblos mediterráneos había alcanzado en otro tiempo, desde la época de Alejandro, el nivel en que las ciencias empíricas se desprendieron de la especulación y lograron su independencia. Organización militar, arte de la guerra y del asedio, técnica de la administración y de las finanzas de monarquías en auge, grandes ciudades industriales, cortes brillantes y llenas de necesidades de un lujo científico —todos estos factores cooperaron entonces, lo mismo que en el siglo XVII, a que se desplegasen con independencia las ciencias empíricas y se mantuvieran en relación con la vida. También en el mundo de la cultura helenística, como en la Inglaterra, la Francia y la Alemania del siglo XVII, surgieron, gracias a los medios aportados por príncipes poderosos, asociaciones e instituciones científicas de gran estilo. Mas únicamente ahora se alcanzó el fin que no fue dado lograr a los antiguos, dominar la naturaleza y dirigir la sociedad con las ciencias de las leyes del universo.


  Hay en la cultura del espíritu una continuidad merced a la cual lo ganado determina nuevos progresos. Así, al renacimiento del lenguaje de formas artísticas de los antiguos y de sus ideas filosóficas siguió la restauración de sus ciencias empíricas. El estudio de la astronomía y la mecánica, de las ciencias naturales descriptivas, de la ciencia del derecho y del Estado se reanudó a partir de aquellos puntos hasta donde había avanzado la Antigüedad. Pero las naciones que entraban en el disfrute de la herencia del mundo antiguo hicieron presa en la naturaleza con un sentido más robusto de la realidad. En las libres ciudades industriales y mercantiles de los pueblos modernos surgió una unión entre el trabajo corporal y el espíritu de invención, entre la utilidad y el pensamiento científico, más estrecha que la que había sido posible dentro de la economía de griegos y romanos, basada en el régimen de la esclavitud. Y la limitación del espíritu griego, que pensaba encerrado en formas, no detuvo a las nuevas naciones, de índole totalmente distinta. El experimento recibió por fin el puesto que le correspondía. Se inició un verdadero análisis de la naturaleza.


  Entre todos los progresos del espíritu humano ha sido el de más peso y quizá el más grande aquel que llevó a cabo en las nuevas condiciones el siglo de Keplero, Galileo, Descartes y Leibniz. El espíritu humano cobró su autonomía. El progreso desde el mundo de sueños de los magos, profetas y sacerdotes, pasando por las puertas de oro de la fantasía artística, hasta el país de la verdad, se había iniciado una y otra vez entre los pueblos del mundo antiguo, mas únicamente en esta jornada de los pueblos modernos y con su colaboración quedaron echados en la dinámica de Galileo los cimientos de un verdadero conocimiento causal de la naturaleza y empezaron a irradiar de él aplicaciones y consecuencias en todos sentidos. Como, cumplidas las condiciones, se propaga en un líquido el proceso de cristalización. En todos los terrenos quedó sujeta la imaginación científica del hombre a las reglas de los métodos rigurosos contenidos en la manera de proceder de Galileo. Estos métodos descansaban en la unión del pensar matemático con la observación y el experimento. Las posibilidades encerradas en el pensar matemático fueron sometidas a la prueba de los hechos. Galileo sometió a esta prueba, mediante el experimento, las posibilidades de aumento constante en la velocidad del movimiento. Por un procedimiento análogo derivó Keplero sus leyes del material de observaciones de Tycho-Brahe. Subordinación de las experiencias a leyes cuantitativas fue desde aquel tiempo el método con el cual avanzó victorioso el pensamiento humano en física y astronomía. Desde entonces fue posible una acorde colaboración de los investigadores en el dominio del conocimiento de la naturaleza. Pues trabajaron todos sobre la misma base, de las ideas mecanicistas, y con los mismos métodos. Este trabajo en común de los investigadores de los distintos países trajo consigo un progreso coherente y regular en el conocimiento de la naturaleza. De donde que la razón humana obrara como una fuerza unificadora dentro de las diversas naciones cultas. Subyugaba la realidad mediante el conocimiento, y como avanzaba constantemente de descubrimiento en descubrimiento, gozosa de su éxito, pareció revelarse por primera vez el destino del género humano: la autonomía del pensamiento, el señorío del hombre sobre el planeta habitado de él por medio del saber, solidaridad de cuantos colaborasen en tal forma por alcanzar la meta de todos, un incesante, incontenible, continuo progreso hacia el bien universal.


  El sentido de la vida de la Humanidad alcanzó un nivel más alto. Surgió la clara conciencia de que la razón del género humano constituía una unidad que lleva a cabo su obra mediante la colaboración de los distintos investigadores y que con el conocimiento progresivo de las leyes de la realidad alcanzaría el señorío sobre la Tierra. Así, encontramos a los hombres, a principios del siglo XVIII, poseídos por la idea de un progreso regular del género humano. El terrible sentimiento de la inconstancia de la actividad humana, que parece empezar siempre de nuevo en los distintos hombres, tiempos y pueblos, este sentimiento de un eterno círculo de nacimiento, desarrollo y declinación de individuos y pueblos, había henchido la literatura y el pensamiento del mundo antiguo; en la cima de la cultura griega, en aquellas ciudades repletas de templos, estatuas y cantos de coros, jamás había logrado el hombre vencer el trágico sentimiento de la inconsistencia e inanidad de su vida: únicamente ahora, a comienzos del siglo XVIII, encuentra en el progreso de la Humanidad hacia el bien universal una meta no señalada en inspiraciones de profetas ni en embajadas de la Divinidad o en visiones de poetas, sino en un conocimiento demostrable. Era como una nueva religión.


  Las ciencias naturales y sus aplicaciones a la vida dominan el siglo. El horizonte de los hombres se ha ensanchado extraordinariamente. Nuestro sistema solar es sólo uno entre los sistemas innúmeros que constituyen el mundo. El universo físico es homogéneo por todas partes, invariable en su masa y regido por las mismas leyes en cualquier lugar del espacio. Las cualidades sensibles que aparecen en los cuerpos, como la luz y el color, la temperatura y el sonido, son sólo apariencias que se originan en nuestros órganos de los sentidos; en realidad no hay en este mundo físico otras diferencias que las de magnitud, forma y situación, de densidad, reposo y movimiento. De aquí que el conocimiento de las leyes del movimiento abra al siglo la perspectiva de una explicación de los cambios de toda especie en el mundo corpóreo. Los procesos físicos forman un orden armónico que irá haciéndose paulatinamente asequible al cálculo y a la medida, a la observación y al experimento. Del conocimiento de la verdadera estructura del sistema solar parte el camino que lleva a una teoría explicativa del mismo. Las ideas mecánicas fundamentales son paulatinamente empleadas para comprender los fenómenos del sonido y de la luz, así como los procesos de la circulación de la sangre y de las sensaciones en el cuerpo animal. De estos progresos del saber brota un creciente poder del hombre sobre la Naturaleza. El conocimiento de las leyes que rigen el enlace de los movimientos en el mundo físico permite producir en él efectos, impedirlos o en suma preverlos.


  El otro problema que se propuso la ciencia del siglo no logró resolverlo todavía definitivamente en aquel estadio del conocimiento empírico. Acometió la empresa de derivar de principios de la razón un orden jurídico y político racional. El derecho natural, que se propuso este problema, fue en su origen un extraordinario progreso. El pensamiento va también aquí más allá de la forma y la estructura: quiere captar las fuerzas por las que es producido el orden jurídico de la sociedad. Estas fuerzas son los movimientos del alma de los distintos hombres, sus impulsos y sus pasiones. Pues todo pensamiento está, con arreglo al gran descubrimiento de la época, al exclusivo servicio de la voluntad que tiende a afirmarse en el choque de los intereses. El material para una doctrina de los movimientos del ánimo se encontraba en los antiguos; pero únicamente entonces se hizo de él una teoría científica. Hobbes y Spinoza fueron los primeros en acometer la empresa de mostrar las leyes de los movimientos de la vida psíquica. Con una energía sin contemplaciones, que en nada le cede a la de Feuerbach o Nietzsche, combatieron el ascetismo cristiano; humildad, compasión y arrepentimiento fueron condenados por ellos como menoscabos de la fuerza: en la afirmación de la propia existencia, en la voluntad de poder de la persona veían la suma perfección del hombre. Y sus formas son tan sólo la dura expresión del culto a la fuerza y la naturaleza que penetra las más grandes cabezas del tiempo.


  Así surgió en el derecho natural la dirección favorable a los intereses de la voluntad individual. El orden jurídico y político había de ser concebido, según ello, como el medio de que se servía la razón para asegurar la paz de la sociedad y el poder soberano del Estado, y al mismo tiempo garantizar a las personas individuales tanta libertad como fuese compatible con los fines anteriores. Había, en verdad, una fuerza progresiva de la mayor importancia histórica en las doctrinas iusnaturalistas así originadas. Pero ahistóricas como eran, sin noción de los vínculos económicos y sociales que se extienden entre los individuos y las instituciones jurídicas y políticas, sin idea de las diferencias naturales entre las naciones, tales doctrinas sólo operaron útilmente en tanto se trató de quitar de en medio instituciones envejecidas. Fomentaron el desarrollo de las grandes monarquías y el triunfo del poder unitario del Estado dentro de ellas, y prepararon al par el advenimiento del Estado providente y de derecho del siglo XVIII. Su función fue sólo pasajera, como insuficientes eran sus fundamentos científicos. Empero, ya junto a ellas se forjaron en la alta filología del siglo los medios e instrumentos de la crítica histórica que habían de hacer posible un nuevo estadio de las ciencias del espíritu.


  Y si tras de la aniquilación científica de la metafísica teológica unánime en su contenido se levantaron del caos de posibilidades y conatos filosóficos nuevos y poderosos sistemas, también ellos encontraron en el conocimiento del orden mecánico del universo una base científica común, y a través del último y máximo metafísico del siglo, Leibniz, recibieron en el concepto de la solidaridad y del progreso del género humano por obra de las luces una nueva meta de universal validez.


  Las arcaicas ideas de las fuerzas vitales de la naturaleza y las representaciones figuradas de una unidad trascendente que había desarrollado la cultura antigua salieron del campo visual de las cabezas científicas para seguir viviendo sólo en las bajas regiones de una cultura retrasada. El universo mismo es el objeto de estos filósofos. El valor autónomo de todas sus partes, en oposición a la estrecha referencia de todas las cosas al hombre como último fin de todas, es el sentimiento básico de la nueva metafísica. Por eso entre los problemas que aspiró a resolver fue el principal planteado por la ciencia empírica, teniendo por objeto la congruencia de la realidad misma. Si el universo físico es un mecanismo cerrado, en que ni disminuyen ni aumentan la masa ni la cantidad de movimiento, ¿qué relación guardan con este mecanismo los hechos del espíritu?


  Descartes sostuvo el antiguo idealismo de la libertad, afirmando la existencia de sustancias espirituales independientes cuyo libre obrar se halla en acción recíproca con los movimientos de la materia. Una posición en la que había encerradas dificultades insolubles. Hobbes dio al materialismo su primera forma moderna: los procesos espirituales son para él el engendro de los procesos físicos. También en esta manera de representarse las cosas había dificultades que requerían una trasformación. Spinoza elevó, partiendo del mismo problema, el panteísmo del mundo antiguo a una nueva forma: cada proceso espiritual está coordinado a otro físico, y extensión y pensamiento son tan sólo las propiedades fundamentales de una y la misma sustancia divina. El último de estos grandes pensadores del siglo, con Descartes el más poderosamente inventivo de ellos, resolvió el mismo problema mediante el concepto totalmente nuevo del carácter fenoménico del mundo físico entero. El universo estaba para Descartes compuesto de dos clases de sustancias; para Spinoza había una sustancia en dos maneras de manifestarse; Hobbes consideraba los hechos espirituales como engendros del mundo físico; Leibniz tomó la última de las grandes posibilidades, considerando el orden físico entero como un fenómeno fundado en unidades inextensas de vida psíquica. La metafísica, este multiforme híbrido que mora en los confines de la fantasía, influida por la emoción de la ciencia de universal validez, pareció poder ligarse así por primera providencia a un determinado círculo de posibilidades.


  III

  ASOCIACIONES CIENTÍFICAS. LAS MODERNAS ACADEMIAS



  Allí hasta donde podemos remontarnos en la historia de la cultura humana, encontramos asociaciones en que existía una colaboración a los fines de la ciencia. La más antigua de las ciencias que se ocupan con la realidad, la astronomía, demandaba semejante colaboración. En los cuerpos sacerdotales de Oriente estamos ante agrupaciones que hacían posible un trabajo común. En ellas se cultivó la matemática y en los observatorios de Egipto y Babilonia se ocuparon con la astronomía tales cuerpos sacerdotales. En la liga pitagórica se prosiguió el trabajo común sobre los problemas de la matemática, la astronomía y la especulación. La corporación fundada por Platón se aplicó principalmente justo a las mismas ciencias, y fue la primera en desprenderse de todas las ataduras religiosas y prácticas; de ella procede también el nombre de “Academia”. El Renacimiento llamó de nuevo a la vida, en gran número, ante todo en Italia, a semejantes sociedades doctas para el fomento de la ciencia, entre las cuales fue la más célebre la Academia Platónica de Florencia. Y otras análogas fueron siendo fundadas en distintos países.


  Todas han fenecido, estas sociedades más antiguas. Los problemas que se plantearon, o estaban vinculados con comuniones religiosas, o enlazados a las tesis de una determinada metafísica, o iban unidos a fines pasajeros, al servicio de la cultura de una ciudad o de un país.


  Únicamente el siglo XVII creó las condiciones en que viven las modernas Academias. Pues únicamente aquel siglo aportó en el conocimiento mecánico de la naturaleza una ciencia que poseía el pleno carácter de la validez universal y garantizaba el progreso continuo de la cultura, gracias a estar fundada en las proposiciones de la matemática y a ser aplicable a los fines de la técnica.


  Entre las escasas personas que consagraban su vida a la nueva ciencia existía una relación no restringida por límite alguno de lengua ni de nacionalidad. Estas personas formaban una nueva aristocracia y así lo sentían. Como así lo habían sentido anteriormente, en los tiempos del Renacimiento, los humanistas y los artistas. La lengua latina y después la francesa hicieron posible la más fácil inteligencia mutua, tornándose en el instrumento de una literatura científica universal. París era ya a mediados del siglo XVII el centro de convergencia de pensadores e investigadores. Allí cambiaron ideas Gassendi, Mersenne y Hobbes, y hasta el orgulloso solitario que era Descartes apareció alguna vez por aquel círculo. Una estancia en París hizo época en la vida de Hobbes y más tarde en la de Leibniz: ambos fueron allí presa del espíritu de la ciencia matemática de la naturaleza. Más adelante se tornó Londres otro centro. Las universidades se mantenían aparte. Vivían en la tradición de la cultura aristotélico-escolástica, bajo el imperio corporativo de sus estatutos y bajo el dominio de los jesuitas o de las organizaciones de las Iglesias protestantes. Fue una excepción el que Galileo pudiera hacer sus grandes descubrimientos como profesor de la Universidad de Pisa, al amparo de los príncipes mediceos, y luego en Padua, bajo la República de Venecia.


  Del amplio movimiento producido por el espíritu de la ciencia natural no podía menos de originarse la necesidad de regular y asegurar la colaboración que se había desarrollado para el progreso de la ciencia. La concurrencia de muchas personas en la consecución de un mismo fin es siempre un motivo que impulsa a crear una organización externa que da a la concurrencia una forma jurídicamente reglamentada. Así sucedió también en nuestro caso. Los investigadores tenían necesidad de comunicarse mutuamente sus descubrimientos y sus invenciones mecánicas. Frecuentemente también se quería asegurar con la comunicación la prioridad del invento o descubrimiento; pues en tiempos en que se sacan por todas partes las consecuencias de principios y métodos recién descubiertos, están en el ambiente las mismas invenciones y descubrimientos y surgen disputas por la prioridad. Se deseaba, además, asociarse para publicar, pues el público interesado por aquellas cuestiones era aún pequeño. Mas, ante todo, se trabajaba con la conciencia de que cuanto hacía el individuo era una piedra puesta en el gran edificio de una ciencia que, emancipada de los sueños de la metafísica escolástica o individual, llevaría a buen término, gracias a sus evidentes principios y métodos, el estudio y la conquista de la naturaleza.


  Las sociedades que nacieron así en diversos lugares empezaron por ser asociaciones privadas. Pero estaba fundado en la naturaleza de las cosas que entrasen por lo regular muy pronto en relación con las grandes cortes y los Estados y que se trasformasen en instituciones públicas. Aquellas que no siguieron esta marcha se disolvieron al cabo de unos años de trabajosa existencia. Las Academias posteriores han sido planeadas y organizadas en su mayoría de antemano como institutos del Estado.


  Pues aislados y sin apoyo habían estado entretanto los hombres que habían suscitado la gran revolución espiritual del siglo XVII, en un mundo en que todavía conservaba por todas partes el control de la ciencia la escolástica de las Iglesias y en que la sombría religiosidad de las masas o la debilidad del Estado se hallaban siempre dispuestas a ejecutar las sentencias de tales poderes. Giordano Bruno había sido quemado, Campanella había consumido la flor de su vida en las cárceles de la Inquisición, Galileo acabado sus días como prisionero de ésta. Keplero había tenido que defender a su madre acusada de bruja y sucumbido a la miseria y los trabajos de la caótica Guerra de los Treinta Años. Descartes, noble y cauto como era en su conducta, aprendió la lección del destino de Galileo y suspendió la publicación de la obra sobre el Mundo en que trabajaba. En Holanda encontró el reposo y la seguridad de que había menester. También allí vivió sin ser tocado Spinoza, expulso de la comunión religiosa de su pueblo. Pero sólo en el más profundo retiro, en estrechas relaciones con los menonitas y arminianos, perseguidos como él, y reducido al trato de unos pocos favorecedores y discípulos. Su Tratado teológico-político fue objeto de la condenación de las corporaciones religiosas y seculares de la República, y cuando al régimen liberal de De Witt siguió la nueva dominación del partido de los Orange, se vio obligado a detener la publicación de su Ética. Hasta Leibniz, que llegó a defender la doctrina de la transustanciación con armas teológicas especiales, se encontró rodeado por todas partes de la hostilidad de la clerecía. Su posición en Berlín y juntamente la Academia fundada por él padecieron, como es manifiesto, por estas circunstancias. Y cuando los vientos doblaban y rompían las más robustas ramas, ¿cómo iban a ofrecer resistencia las más débiles? En las biografías de los sabios que han tenido más o menos que ver con la moderna ciencia natural se repite el capítulo del martirio por las acusaciones y condenaciones, las expulsiones y persecuciones en razón de herejía y ateísmo hasta fines del siglo XVII y aún más acá.


  Pero el factor de la modernidad se hace notar justamente en el hecho de que los Estados modernos, en primer término las ascendentes monarquías, se sentían íntimamente ligadas con aquellos hombres y les prestaron un apoyo de que habían carecido los herejes filosóficos de la Edad Media. Y la necesidad de brillo intelectual que padecían las cortes no fue el único motivo en que descansó el apoyo. Al comprender entonces el Estado su propio interés, se alzó por encima de los límites de las confesiones religiosas y se colocó en el terreno de la tolerancia. Añádase que la división de la Iglesia universal de la Edad Media y luego la experiencia de una lucha de un siglo habían quebrantado la autoridad de todas las religiones ligadas a un dogma y despertado la conciencia de la comunidad en la idea universal del cristianismo. Se inició una nueva y larga serie de intentos para volver a juntar las confesiones separadas. Tendencias en el ámbito de las cuales no podía menos de admitirse a la nueva ciencia. Tanto más cuanto que la idea de la tolerancia era también su base, de tal suerte que justamente los filósofos vinieron a hacer de heraldos y campeones en todas las empresas de paz. Pero lo más importante fue que la ambición de poder que desplegaban en todas direcciones los nuevos Estados les impelía a fomentar con máximo vigor todos los intereses económicos, morales e intelectuales de sus súbditos. Y a este fin se les ofrecía en la juvenil ciencia de la naturaleza el más eficaz de los instrumentos. Eran naturales aliados el Estado moderno y la ciencia moderna, y las Academias fueron el órgano expresivo y eficiente de su alianza. Aquí radica la significación histórica de estos institutos dentro del siglo que va de la paz de Westfalia a la subida al trono de Federico el Grande. Como Voltaire fue el primero en reconocerlo y exponerlo en su Siglo de Luis XIV.


  De este modo surgió primeramente la Royal Society en Londres. Era oriunda de una asociación privada de investigadores en el campo de la ciencia natural que se había formado en 1645 o ya antes y que fue elevada al rango de un instituto del Estado por la monarquía restaurada de los Estuardo. El mismo espíritu, el espíritu de la moderna ciencia natural y de su aplicación en provecho de la cultura, que había creado en la tierra de Bacon la primera Academia moderna, fue un par de años después, en 1666, la fuerza motriz de la fundación de la Académie des Sciences en Francia por Colbert. De intereses de una índole muy distinta había nacido ya antes la Académie française. También ella había tenido su origen en una sociedad privada, que se dedicaba a asuntos literarios. Richelieu la convirtió en 1635 en un instituto del Estado donde desde entonces hacen la guardia de la lengua y la literatura los cuarenta inmortales. Colbert fue también el fundador de institutos análogos para el cultivo de las disciplinas clásicas e históricas y de las artes plásticas. Todos estos institutos vivieron unos junto a otros hasta que la Revolución, ávida de regularlo todo, reunió las distintas corporaciones en el Institut de France.


  Dos Academias vinieron a la existencia en Europa, como sustentáculos del espíritu de la nueva ciencia matemática de la naturaleza, por el tiempo en que Leibniz empezó a forjar planes en el mismo sentido. Dentro de los mismos años 1660 y siguientes en que Carlos II y Colbert fundaron respectivamente la Royal Society y la Académie des Sciences, caen también sus primeros proyectos.


  
IV

  EL HUMANISMO ALEMÁN. LAS SOCIEDADES DE LOS FILÓSOFOS

  ALEMANES DE LA NATURALEZA. GALILEO Y

  DESCARTES EN ALEMANIA. SKYTTE

  Y BECHER



  Lenta y trabajosamente se había preparado en Alemania el suelo para tal suerte de planes y empresas.


  Como en Italia, también al Norte de los Alpes había la época del Renacimiento renovado el sentido de la realidad, la alegría por el espectáculo de la naturaleza, del hombre y del humano crear. El derrumbamiento de la metafísica trascendente de la Edad Media y el profundo cambio de las condiciones industriales, sociales y políticas obraron dentro de ambos países en el mismo sentido. También en Alemania se había dado, pues, con todo el celo que se experimenta por un nuevo ideal de vida, una vuelta hacia la recepción de la filosofía y la ciencia empírica de la Antigüedad y el desarrollo de las mismas mediante la propia especulación e investigación, y las estrechas relaciones existentes entre los países de este y aquel lado de las montañas se cuidaron de que tales estudios no dejasen de experimentar nuevas incitaciones.


  La idea de que este Humanismo alemán sucumbió entre las tormentas de la Reforma está superada hace mucho; sólo se la encuentra ya en el arsenal de una historia exclusivamente ultramontana. Habían pasado, sin duda, los tiempos en que se había desplegado con toda libertad y sentido el gusto por la lucha que da la confianza en el triunfo. Se había refugiado bajo el techo protector de las nuevas Iglesias nacionales —y en los nutritivos puestos que ellas tenían para repartir—, suscribiendo la confesión de fe en que ellas descansaban. Pero lo mismo que en sus primeros y grandes días había impreso en la obra de la Reforma el indeleble sello de su sentido gozoso de la vida, también en su nuevo y escondido lugar conservó sus esencias ideales en plena edad de las disputas dogmáticas y de las guerras religiosas. Pues la reforma de los estudios clásicos en las universidades y los gimnasios de la Alemania protestante promovida por él en aquel siglo fue la manifestación de uno solo de sus lados. Profesores, eclesiásticos y doctos libres de toda atadura y de toda especie, grandes señores y simples burgueses vinieron a constituir una grey esparcida por toda Alemania, en que seguía viviendo y operando la idea de escrutar la naturaleza hasta sus secretos últimos y la idea de aplicar este conocimiento a las cuestiones prácticas de este mundo y al desarrollo de una nueva virtud y religiosidad.


  A otras fuentes, las honduras de la mística alemana, remontaban la religiosidad y la especulación de las sectas reformistas. El poderoso movimiento en auge por este lado no había llegado a gozar de la plenitud de sus derechos dentro de las formas y los dogmas de la Iglesia medieval, ni tampoco cuando se consolidaron las nuevas Iglesias, y así continuó de nuevo su propio camino, señalado por agrios ataques y sangrientas persecuciones. Hasta que al cabo renunció a la lucha abierta y se unió con el Humanismo en una oposición silenciosa, cauta y, sin embargo, tenaz y eficiente contra los poderes imperantes.


  En esta capa de la vida espiritual yacente bajo la superficie en la Alemania de la Reforma y la Contrarreforma se formaron asociaciones y corporaciones que trataban de prestar a los individuos un apoyo contra los muchos peligros que les amenazaban en su aislamiento y de reformar las ideas y las costumbres reinantes con un trabajo común puesto al servicio de la ciencia y de la virtud. Eran sociedades más o menos secretas, con todo el aparato de signos y símbolos, fárrago de formulas y grados jerárquicos que se encuentran por todas partes en semejantes casos. Sus modelos más cercanos los tenían en los gremios y más aún en las órdenes y sectas religiosas de los finales de la Edad Media, y con frecuencia puede haber existido una relación directa entre ellas y estas corporaciones más antiguas. Estaban difundidas por toda Alemania y tenían múltiples lazos con las numerosas academias a que en Italia había dado origen el Renacimiento. Por el otro lado llegaban sus conexiones hasta Holanda e incluso hasta Inglaterra. Sus miembros se encontraban en los más varios círculos y pertenecían exteriormente a las más varias confesiones. Pero como tenían que ocultar cuidadosamente sus últimas tendencias a los ojos de los poderes oficiales que los espiaban, ponían en todos los casos en primer término de sus aspiraciones la idea de la tolerancia religiosa. Esto acabó por atraerles la creciente masa de cuantos tenían que padecer por su fe. Y dado el triste y culpable camino emprendido por la historia de la Iglesia en nuestro pueblo, se explica que se tratase esencialmente de fieles de la doctrina reformada. Y se comprende el hecho de que en las listas de miembros de tales asociaciones, hasta donde podemos restablecerlas, prepondere resueltamente con frecuencia el elemento reformado, ante todo en el número de las personalidades directivas. Las primeras vicisitudes de la Guerra de los Treinta Años trajeron consigo que viniesen a ser otra característica parte integrante los desterrados de Bohemia, Moravia y Silesia. La más importante de estas sociedades, la “Palmera”, estaba, además, ya desde sus primeros días, en cierta relación con la casa de Hohenzollern, que era una casa de príncipes que había aceptado la Reforma. Los nombres de las familias de la nobleza de Brandeburgo están sorprendentemente representados en sus listas, e incluso en 1644 vino a ser miembro de ella el propio Gran Príncipe Elector. A esto responde que no admitiese una sola familia de la luterana Sajonia.


  En todas estas asociaciones reinaba un sentimiento común, el profundo sentimiento de que la creación era querida y animada en todas sus partes por Dios, y de que el hombre podía alcanzarlo todo, el poder y el saber, la dicha y la virtud, el conocimiento de Dios y la divina bienaventuranza, sumiéndose íntimamente en el orden de la creación y cumpliendo con toda energía sus deberes en el más acá. Especulaciones de filosofía natural y teosóficas se unían a una viva alegría en el trabajo, una alta conciencia nacional y un infinito amor al hombre, en un estado de ánimo en que se sentían muy por encima de la estrecheces y brutalidades del mundo circundante y alimentaban la firme creencia de que era suyo el porvenir. Entre las tareas especiales que se proponían, estaba a la cabeza en unos casos el cultivo de la lengua y literatura alemana, aspiraciones que habían pertenecido por doquier a las peculiaridades del Humanismo. En otros casos se ocupaban intensamente con la matemática, física y técnica. Así, las famosas sociedades de alquimistas, que florecieron principalmente en las grandes ciudades del Imperio, en estrecha relación con el artesanado que tenía en ellas su morada. Junto al bajo contingente de los engañadores y engañados contaban también miembros muy respetables. A una de estas sociedades de alquimistas, que trabajaba en Nuremberg, le prestó los servicios de secretario el joven Leibniz, y por cierto que sus miembros ingresaron más tarde en la Academia de Berlín. Y como todos aquellos hombres esperaban en el porvenir, pronto se volvió su interés hacia el problema de la reforma de los fines y métodos de la educación de la juventud en el sentido de sus propios ideales. Juan Valentín Andreae desempeñó un gran papel en aquellas asociaciones. En su suelo se desarrollaron las ideas pedagógicas de Comenio, quien alentó la esperanza de que fuesen realizadas un día por una unión general de las mismas. Su obra Camino de la Luz, que empezó por ser difundida solamente en manuscrito entre los correligionarios animados del mismo espíritu, exponía la necesidad de una organización universal semejante y los medios por los que podría conseguirse.


  Tales asociaciones desaparecieron paulatinamente desde la mitad del siglo XVII, muchas veces sin dejar huella de su existencia. Pues el estadio de exactitud en que entraron entonces las ciencias empíricas generó otras organizaciones, de mayores pretensiones y mayores éxitos. Sólo se sostuvieron unas pocas, concentrándose por completo en sus aspiraciones puramente teutónicas. Mas por lo que respecta al desarrollo espiritual de nuestro pueblo siempre será la bella gloria de todas el haber mantenido despierto el sentido para el estudio de la realidad y la fe en una cultura fundada en este estudio y libre de toda escolástica de las Iglesias, hasta que pudieron traspasar su función a las modernas academias. E hilos bien visibles conducen de ellas a éstas.


  Las primeras repercusiones de la nueva ciencia del siglo XVII sobre la vida espiritual del pueblo alemán caen ya dentro de los tiempos de la Guerra de los Treinta Años. Joaquín Jungius hizo suyas las doctrinas de Bacon y el sagaz matemático y lógico trató ya de corregir por el camino de Keplero y Galileo las limitaciones de que padecía la obra del gran pensador inglés. Y siendo profesor en Rostock fundó en 1622 una sociedad que sólo tuvo, por desgracia, una corta vida, pero cuyo programa hace llegar hasta nosotros por primera vez el fresco soplo de los nuevos tiempos. “El fin de nuestra asociación será tan sólo, partiendo de la razón y la experiencia, así indagar la verdad como probarla una vez encontrada, o librar de la sofística a todas las ciencias y artes que se apoyan en la razón y la experiencia, llevarlas a una certeza demostrativa, propagarlas por medio de una enseñanza adecuada y finalmente aumentarlas por medio de felices invenciones.” Un contemporáneo de Jungius, Matías Bernegger, tradujo luego las obras de Galileo y con sus múltiples relaciones con los que cultivaban la filosofía natural en Alemania y sus asociaciones contribuyó notoriamente a que el espíritu científico penetrase cada vez más hondo en aquellos círculos.


  Sin embargo, la carrera triunfal del espíritu moderno en suelo alemán sólo comienza con la segunda mitad del siglo.


  Ante todo se acogió el cartesianismo. Holanda, su patria, fue también por lo regular el punto de partida de su difusión. Aquí fue un predicador reformista de Amsterdam, Baltasar Bekker, uno de sus primeros profetas —y mártires—. Su libro sobre el Mundo hechizado, que inauguró la larga lucha contra la creencia en los demonios, influyó en Alemania hondamente. Thomasio confiesa que él le dio el impulso más enérgico y Semler consideró oportuna aún en 1781 una traducción y refundición. Es que el libro fue una de las armas más eficaces del racionalismo protestante. Los viajes científicos, que en aquellos tiempos constituían el término regular de los estudios académicos, tuvieron como consecuencia más amplios contactos, por dirigirse preponderantemente a Holanda. Y así llegó a anidar el nuevo método “geométrico” también en las universidades alemanas: como era natural, entre la más violenta resistencia de las facultades, que se atenían a Aristóteles, Tomás y Melanchthon, mil veces refutado, condenado y perseguido y, sin embargo, nunca aniquilado. La pequeña y hace mucho olvidada Universidad de Herborn pudo reivindicar en aquellos días la gloria de ser desde su fundación por los condes reformistas de Nassau-Dillemburg el alcázar de todo lo más nuevo y radical. Allí había desarrollado antaño Althusio su revolucionario derecho natural; allí se recibió entonces el nuevo sistema francés por vez primera, ya en 1651. Y de Herborn salió el más independiente de los cartesianos alemanes, Clauberg, que trasplantó las nuevas ideas a la joven Universidad brandeburguesa de Duisburgo. En Jena trató Erhard Weigel, con el constante espanto de sus colegas, no sólo las ciencias naturales, sino también la moral, el derecho y la teología según el método de Descartes. Discípulos suyos fueron Pufendorf y Leibniz. Hacia fines del siglo adquirieron importancia como propulsores del cartesianismo los hugonotes, ante todo sus predicadores. En Berlín, donde se domiciliaron en grandes masas, al amparo del Gran Príncipe Elector y de su hijo, influyó en este sentido Chauvin, profesor del colegio francés y autor de un diccionario filosófico. También se encuentra su nombre en la primera lista de miembros de la Academia de Berlín.


  Vino luego Spinoza y ya en sus primeros días también su doctrina encontró en Alemania discípulos. Bajo la bandera de ella recorrió las ciudades alemanas Matías Kunzen, un belicoso héroe de la lengua, que, sin embargo, logró fundar en Jena una secta spinozista propia. Más seria y hondamente tomó las ideas del filósofo judío Juan Guillermo Stosch, y es un notable signo del gobierno tolerante del primer rey de Prusia el hecho de que hasta este hombre fuese tolerado en Berlín.


  Poco después, ya en los umbrales del nuevo siglo, encontró el Diccionario de Bayle su camino a través del Rin. Escrito en francés y en una forma que hacía valer la libre reflexión, también aquí se hizo rápidamente dueño del mundo de los interesados por las letras. La única gran obra publicada en vida por Leibniz fue una discusión con este espíritu escéptico, pesimista, desgarrado. Y aproximadamente al mismo tiempo llegaron a Alemania Locke y los librepensadores ingleses.


  También, pues, en Alemania multiplicó entonces por todas partes la fuerza creadora de un pensamiento seguro de su certeza lógica y de su valor para el fomento de la cultura los planes y los intentos de organización del trabajo científico. Mientras buscaron los medios de realizarse tan sólo dentro de la república ideal de los doctos, no consiguieron rebasar en ninguna parte los primeros, modestos comienzos. Una sola de las sociedades privadas alemanas de la segunda mitad del siglo XVII se ha sostenido hasta nuestros días, el Collegium Naturae Curiosorum, de un médico de Schweinfurt, la posterior Academia Caesarea Leopoldina-Carolina. De especial importancia para la vida espiritual de la nación no fue nunca esta sociedad. Ahora bien, como en la misma época en que la ciencia de Galileo y Descartes conquistaba nuestra patria, los príncipes alemanes ponían las bases de sus primeros Estados modernos, también en Alemania se comprendió y utilizó en seguida la íntima relación que existía entre ambas potencias.


  En este lugar debe recordarse aquel grandioso plan de un instituto universal para el que un emigrado sueco, Benedicto Skytte, ganó en 1667 al Príncipe Elector Federico Guillermo de Brandeburgo. El programa abarcaba todas las ciencias y artes, las puras como las técnicas. Investigación y enseñanza debían ir allí constantemente de la mano: el instituto debía ser a la vez Academia y Universidad. Y el subrayar expresamente que la corporación debía regirse por sí misma, bajo la protección del Príncipe Elector, revela ya la comprensión de una exigencia esencial de la ciencia moderna y de sus institutos. La invitación a participar en la vida del instituto se dirige a todas las naciones y confesiones; serán admitidos hasta los judíos y los árabes. La duda bien fundada de si Skytte, que entretanto no hacía sino tomar dinero y más dinero, era la persona adecuada para llamar a la vida empresa semejante, movió empero al Príncipe a abandonar el proyecto. Leibniz declaró más tarde que el plan le había sido dado a conocer por el propio Skytte, pero que ya no se acordaba de él cuando fundó su propia sociedad.


  Pero ninguno de los contemporáneos de Leibniz mayores que él albergó tan profundamente en su corazón el nuevo ideal de una cultura universal para el que vivió aquel gran siglo como Juan Joaquín Becher. Ni nadie reclamó tan consecuentemente como él que los distintos Estados se pusieran al servicio de tal cultura, ya en favor de sus propios intereses de poder. Por ello debían organizar la ciencia y acogerla en esta forma dentro de su aparato administrativo. Instituciones políticas y científicas acaban por coincidir para él, como en las grandes utopías de todos los tiempos. Sus ideas y proyectos iban tan lejos como sólo los de Leibniz. Y también él puso su vida a la realización de ellos. Mas su espíritu inquieto y tormentoso, y encima desmedidamente vanidoso y altanero, no le dejaba asentar donde no hallaba en seguida comprensión y cooperación. Durante cierto tiempo acertó a interesar en sus aspiraciones a la corte de Viena, hasta que se malquistó con todas las personas influyentes y tuvo por prudente huir a Holanda. Últimamente pasó a Inglaterra y allí murió en 1682. Alguien más grande y más afortunado apareció en lugar suyo: Leibniz.

  


  [*] Vid. “Los motivos fundamentales de la conciencia metafísica” y el comienzo de “Concepto y análisis del hombre en los siglos XV y XVI”, en Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII, publicado por el Fondo de Cultura Económica. [E.]


  
LEIBNIZ Y LA FUNDACIÓN DE LA ACADEMIA

  DE BERLÍN



  I

  LEIBNIZ: PERSONALIDAD Y MUNDO DE IDEAS.

  LA TRAGEDIA DE SU VIDA



  LEIBNIZ es el espíritu más universal producido por los pueblos modernos antes de Goethe. Si la obra suprema de la filosofía es elevar la cultura de una edad a la conciencia de sí misma y a la claridad sistemática, incrementando así el poder de la cultura correspondiente, no ha habido desde Platón y Aristóteles otra cabeza que la llevase a cabo en forma tan universal y creadora como este filósofo alemán. Las grandes fuerzas coexistentes en la cultura de finales del siglo XVII, el idealismo griego de Platón y Aristóteles, el purificado cristianismo protestante y la nueva ciencia de aquel tiempo, fundada en el conocimiento natural, se aliaban en aquel espíritu, que simpatizaba con todo y todo lo comprendía. Parecía que la naturaleza le hubiera pertrechado expresamente para la titánica labor. Lo leía todo, pero no como un polígrafo, sino que el aprender y el crear eran en él siempre una sola cosa. “Aunque suene raro, dice una vez, apruebo casi todo lo que leo.” Se entregaba a la verdad de cada obra y de cada hecho de la vida —hasta la debilidad—. Abarcaba todas las ciencias y las hizo avanzar en dirección en que estaba el porvenir. Independiente al lado de Newton en la invención del cálculo diferencial, uno de los principales entre los fundadores del principio de la conservación de la energía, el primero que vio en el juego de las representaciones por debajo de la región de nuestras operaciones conscientes el principio de la ciencia psicólógica, un descubridor de caminos también como historiador y lingüista, vivió en medio de una conjunción de todos los conocimientos científicos sin igual en los tiempos modernos. El mismo hombre estaba, además, poseído por el gran problema de la cultura: conciliar el conocimiento mecánico de la naturaleza con la religiosidad cristiana. Desde semejante altura tenían que parecerle insignificantes e indiferentes los dogmas que diferenciaban a las confesiones y de aquí resultó su incesante actividad en favor de la nueva unión de las confesiones que se habían separado. Y todo esto, el trabajo de las ciencias, la unión de las Iglesias y la conciliación de aquéllas y de éstas, estaba subordinado en su espíritu al grandioso fin de una cultura humana que abarcase todas las naciones, cuya red se extendía ya hasta China y Egipto para su espíritu, que abrazaba toda la Tierra. Esta unidad de su espíritu se oculta frecuentemente en sus escritos. Son los más hijos del momento y de la ocasión. Parece a veces ocupado exclusivamente con uno de sus problemas. Sobre todo en sus esfuerzos en favor de la unión de las Iglesias se pierde a menudo en componendas teológicas muy lejanas del centro de sus ideas. En otros casos parecen sus ideas absolutamente condicionadas por la polémica con alguna dirección de su tiempo o con un adversario. En realidad tiene presente siempre la totalidad de sus ideas.


  El sistema en que trató de exponer esta totalidad había de tener una estructura enteramente distinta de la estructura del sistema de Hobbes o de Spinoza. Para Leibniz era en primer término la metafísica una hipótesis; pues para aquel espíritu positivo surgía de un proceder combinatorio que aspiraba a atar los cabos, por decirlo así, de las distintas ciencias por medio de un conjunto de principios. Por eso aun en metafísica anduvo buscando siempre. Pero en su espíritu estaba dada la unidad cuya fundamentación sistemática no dejó de preocuparle nunca. Esta manera de ser de su espíritu, que estaba en armonía con todo lo que en su tiempo se hallaba preñado de porvenir, fue la surgente viva de todo su pensamiento y actividad. De ella brotó asimismo su metafísica. Ésta se encontraba en la misma dirección en que la habían buscado Bruno, Galileo, Keplero y Descartes. Un universo, homogéneo en todas sus partes; estas partes, ligadas por un conjunto de leyes que lo regían todo, pero mantenidas en íntima coherencia por un sentido que las unía en la armonía cósmica. En contraste con toda la teología del pasado, que con judaizante egoísmo había hecho del hombre el centro del universo, y de acuerdo con los grandes pensadores a partir de Giordano Bruno, veía Leibniz el sentido del universo en que estuviesen realizados en él todos los grados de la fuerza, de la vida, de la perfección y de la felicidad. De esta suerte es como el universo resulta para él la expresión de la infinita perfección del Ser divino. El gozo de conocer, la simpatía universal en que nuestro espíritu está enlazado con cada parte de este mundo lleno de vida, y la consiguiente aspiración a hacer de nosotros mismos mediante una conducta sometida a la más pura objetividad la expresión y el espejo de la Divinidad en la claridad del concebir, en el júbilo por la armonía del cosmos y en el laborar por el mayor bien del conjunto —he aquí el alma de todo el pensamiento y toda la actividad de Leibniz.


  ¿Era una nueva religión, era una nueva forma poética de contemplar el universo, o era un nuevo sistema filosófico? Todo a la vez. Al remontar las ciencias hasta los puntos en que parecía dar satisfacción a las exigencias de cada una la armonía preestablecida de las mónadas, el más vivaz de los conceptos que un hombre haya jamás pensado de lo real, manó una nueva metafísica, una metafísica de más alma que ninguna. En ella resultaba lograda la conciliación de aquellas grandes fuerzas universales que constituían la cultura de la época: el mecanicismo se revelaba la apariencia de una inmanente teleología, el sistema de los movimientos, la expresión de relaciones entre fuerzas, y cada una de estas fuerzas percepción y apetición.


  Los derechos del espíritu humano a remontar desde el mundo de las apariencias hasta este universo de unidades inextensas de fuerza, en que se hallan realizados todos los grados de la fuerza, de la vida, de la perfección y de la felicidad, fueron cimentados por Leibniz con gran hondura de pensamiento. Las verdades necesarias que desenvuelve el matemático o el lógico se limitan a encerrar las condiciones a que está sujeto el orden de todo mundo posible: el mundo en que vivimos se compone de hechos que no cabe derivar de tales verdades. Mientras, pues, nuestro espíritu persigue las relaciones causales de los fenómenos, le resulta el sistema de los duros hechos extraño, incomprensible, inderivable. No logramos superar la extrañeza del mundo ni la muerta facticidad de lo que nos rodea por medio de consideración causal ni de razonamiento matemático alguno. Tenemos que abandonar el hilo conductor de las causas y pasar a un género totalmente distinto de razones explicativas, si queremos triunfar de la extrañeza. Sentido, valores, desarrollo, vida, un orden gradual de apeticiones que se realizan, una inmanente finalidad, tales son los conceptos con que el espíritu humano consigue hacerse dueño del universo, con que no se reduce a atar por fuera el movimiento y la conciencia, sino que los piensa en unidad.


  Y cuando el mismo hombre que habla aquí como metafísico pugne por penetrar las misteriosas profundidades del cristianismo, pondrá en lugar de la Divinidad de la ira y del perdón enseñada en el dogma de la Redención y justificación al Dios que bajo las condiciones representadas por las verdades necesarias produjo libre de la compulsión de toda ley este mundo como la más perfecta realización de todos los grados de la fuerza, la vida y la felicidad. Se alzará la religiosidad cristiana de la Ilustración y se suavizará y dulcificará la dura faz del Dios del Antiguo Testamento.


  Y cuando se desaten los rigurosos lazos lógicos en que mantuvo presa a esta visión de la vida el espíritu constructivo del siglo XVII, pervivirá su núcleo en Lessing, Herder y Goethe. Lo que había en ella de entrañable seguirá operando en libre forma literaria y con toda fuerza poética.


  No hay hombre moderno que antes de Leibniz sintiera como él la fraternidad de todas las cosas en un común sentido del universo. No hay nadie que antes de él concibiera igual como el resultado de aquel gran siglo XVII la idea de que la ilustración de la conciencia por la ciencia haría mejor y más feliz al género humano. Nunca había consagrado antes nadie tan clara y al par tan calurosamente su existencia entera a la ilustración de los hombres y al trabajo por lograr el advenimiento del mayor bien universal. Pues únicamente su fe en que en este universo todo es vida y desarrollo, y el grado más alto la ilustración del espíritu y la feliz compenetración del espíritu con el universo mismo, libró a los capaces de entender de todos los oscuros dogmas que traían encogidas y angustiadas las almas de los hombres. Él fue el primero que señaló a éstos en el progreso de la humanidad al servicio de la cultura del género humano una nueva y más alta meta de éste. En aquella gran vida se unieron la más honda concentración de espíritu y el espíritu más abierto para los intereses temporales, y ambas prendas con una jubilosa energía para la acción.


  Jovialmente se mezcla a las mascaradas y jiras organizadas en Charlottenburgo, Berlín y Hannover por las alegres princesas. En una de aquellas fiestas habría aparecido disfrazado de astrólogo, con un telescopio en la mano, para predecir al Príncipe Elector de Brandeburgo el gran futuro de su Casa. Mas en ningún momento le abandona la idea de sus grandiosos planes, al servicio de los cuales piensa poner a las principescas personas. Persigue la realización de los mismos con la paciencia de un jugador de ajedrez que discurre con fría reflexión nuevos contragolpes cuantas veces se cruza en su juego el golpe del adversario. Y siempre está presente a su espíritu la conexión de cada plan con el profundo concepto de la cultura en que están unidos todos.


  En la madurez de su vida, bajo la influencia de su doble situación, en Hannover y Berlín, hallamos cerrado el círculo de las ideas prácticas por la realización de las cuales trabajó en adelante. Eran ideas que habían pasado por muchas vicisitudes desde los días en que le había descubierto, digámoslo así, Juan Cristián de Boineburgo, el estadista del Electorado de Maguncia. Tempranamente había concebido Leibniz la idea de una cultura de la humanidad, sustentada por las principales naciones de Europa, extendiéndose por toda la Tierra; la idea de una unión del dominio sobre la naturaleza merced al poder de la ciencia con la ilustración por obra de una fe racional en un orden de finalidad del mundo con el término en Dios y en un progreso del género humano incluso más allá de la vida en la tierra, en una evolución infinita. Mas desde que se dio cuenta de las verdaderas tendencias del Estado de Luis XIV, de aquel “cristianísimo dios de la guerra”, vio en la hegemonía de Francia y en el poder del catolicismo el gran peligro para una cultura pacíficamente progresiva. Con el más cálido patriotismo abogó desde entonces por la independencia de Alemania, el cultivo de nuestra noble lengua, la participación de nuestro pueblo en la común obra de la ciencia. En la pequeña corte de Hannover encontró un hogar para su acción; desde allí se extendieron sus ideas prácticas por el ancho mundo. Quería ver unidos a los príncipes protestantes de Alemania con las grandes potencias del protestantismo, Inglaterra y Holanda. Por eso anheló desde entonces la unión de las confesiones protestantes, la cooperación de Hannover con Brandeburgo y la fundación de una Academia en Berlín.


  Mientras vivía en esta atmósfera de ideas y planes, se desarrolló uno de los rasgos más peculiares de aquella naturaleza indescriptiblemente genial. Un rasgo en que se prolongaban las aspiraciones de Descartes a un método universal. La meta de Leibniz no había sido en primer término determinados resultados, ni siquiera concepciones metafísicas como tales. Buscaba instrumentos que encerrasen ilimitadas posibilidades de fecundidad. Un instrumento tal debía ser su lenguaje simbólico-filosófico, luego su cálculo diferencial, más adelante sus principios del conocimiento universal, entre los que eran los principales el de la continuidad y el de la conservación de la energía. También su idea de la Academia fue determinada por este punto de vista. La Academia era para él uno de aquellos instrumentos, que una vez puesto en acción prometía fomentar la cultura en todas direcciones. Es lo que habremos de recordar más tarde, para comprender cómo su fértil espíritu trazaba en cambiantes planes las líneas de todos los problemas encerrados en la idea de una academia.


  Pero ¿cómo habría de bastar ni la capacidad del más genial de los hombres para llevar a cabo la suma de trabajo contenida en todo ello? A medida que fue haciéndose viejo, fue siendo más avaro de su tiempo. Por economizar éste, el más precioso de los bienes, permaneció célibe. Vivía en Hannover a expensas del Estado, pero en una casa alquilada, como si hubiera de estar pronto en todo instante a abandonarla, si lo exigía el cambio de sus planes. La biblioteca que administraba la miraba como si fuese para su uso personal; sólo a disgusto la dejaba pisar a un extraño. Días enteros no salía de casa. Viajando en coche seguía ocupándose con sus trabajos matemáticos. Había sentido siempre aversión a los ejercicios físicos, y como era hombre de mucho comer, acabó encontrándose atacado de gota; pero no consintiendo en tolerar que los dolores le impidieran hacer su trabajo, se mandó construir unos dispositivos, para hacerlos menos sensibles. Este régimen de violencia impuesto a su cuerpo le acortó la vida.


  Sus trabajos científicos, el afán de hacer útil su saber para la vida, los planes en favor de la cultura cuya realización perseguía, se obstaculizaban mutuamente. También Goethe vivió en Weimar una existencia igualmente multiforme, padeciendo bajo la complejidad de las tareas que se había echado encima. Pero su sentido de la vida le inspiró oportunamente la idea de sustraerse a tal vida. Y huyó a Italia. De retorno no tomó su actividad oficial en el mismo grado de extensión. Vivió desde entonces para el mundo de sus ideas y obras. Leibniz sentía tan intensamente como Goethe la superioridad de las grandes tareas del espíritu sobre cuanto podía hacer en los negocios del Estado. Cuando trató por última vez de su Academia con el rey de Prusia, escribió lleno de orgullo: para la posteridad será siempre preciso lo hecho por este Instituto en favor del desarrollo de las ciencias, aun cuando un día hubiesen cambiado todos los intereses políticos. Pero el nexo entre lo que pensaba y lo que quería realizar exteriormente era en él mucho más fuerte y más amplio que en Goethe. No logró, pues, librarse, abandonando la persecución de sus objetivos prácticos. Es lo que retrasó la publicación de la mayoría de sus descubrimientos. Aun lo que publicaba en vida se retrasaba, haciendo pesar sobre él el ingrato sentimiento de verse adelantado por otros. Con mucho la mayor parte de su obra la dejó a medio acabar. ¿Qué efectos habrían tenido sus Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, si se hubiesen opuesto en seguida a Locke? Cuando aparecieron, largo tiempo después de su muerte, había sobrevenido Hume en el medio, y a pesar de su genialidad tenían algo de caduco en sus intenciones. No de otra suerte pasó con sus grandes trabajos históricos y jurídicos. ¿Con qué sentimientos miraría el hombre que envejecía el tesoro de sus manuscritos? Tal fue la primera y quizá la mayor de todas las tragedias de su vida. No le fue dado sintetizar positiva, y, por decirlo así, intemporalmente, la obra de su vida, como pudieron hacerlo Spinoza o Kant.
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