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    Josep Palau i Fabre (1917-2008) és un dels creadors més singulars del segle XX a Catalunya: poeta, autor teatral, narrador, assagista i una de les màximes autoritats mundials en l’obra de Picasso. Julià Guillamon ha dedicat vint-i-cinc anys a estudiar la seva vida i la seva obra, i n’ofereix un relat informat que atrapa i es llegeix com una novel·la. Per començar, reconstrueix la vida d’una família de l’Eixample, vinculada al món de l’art, el disseny i la decoració, i en descriu el drama: un pare absent i frustrat, una mare dominadora i absorbent, que exerceixen sobre el jove Palau i Fabre influències contradictòries. D’una banda, l’introdueixen en el món de la cultura i li descobreixen la modernitat del disseny racionalista, de la literatura d’avantguarda i dels Ballets Russos. De l’altra, es tornen porucs i conservadors i, en el moment de la Guerra Civil, es desdiuen de moltes de les idees que havien defensat de joves. Aquí naixerà el drama de Palau i Fabre, poeta rebel, enfrontat al món burgès dels pares. Amb mà mestra, Guillamon reconstrueix l’ambient cultural dels anys de la República quan un Palau i Fabre de divuit anys es dona a conèixer com a poeta i crític. Mai fins ara s’havia escrit un panorama tan informat i tan viu d’aquest moment: els diaris, les tertúlies, l’aparició d’un grup de nous escriptors –entre els quals Palau i Fabre és el més jove–, els corrents i les polèmiques culturals. Els capítols que dedica a la Guerra Civil ens fan viure des de dins el drama dels emboscats, de la mobilització forçada i dels camps de concentració franquistes. Un llibre que canvia la perspectiva d’uns anys fonamentals i revela un Palau i Fabre desconegut, precoç i tràgic.
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    El monstre

  


  Tothom que freqüentava Josep Palau i Fabre a mitjan anys vuitanta, a la casa de Grifeu o a Barcelona, va saber lexistència dunes memòries que contenien revelacions importants sobre la seva vida. Aquestes memòries estaven envoltades de misteri, com tantes altres coses de Palau. Jo me les imaginava tancades en una caixa forta, i potser ell mateix ho va suggerir alguna vegada. El seu amic Eugeni Déu, antic sastre de Llançà, nhi va guardar una còpia. Palau tenia por que les memòries desapareguessin o que es perdessin i, amb elles, el testimoni transcendental que contenien. El misteri daquestes memòries inèdites va refermar linterès que les Edicions del Mall tenien danar publicant la seva obra. Hauria estat la cirereta del pastís: les confessions sobre la postguerra dun poeta que no havia encaixat en els ambients i en els moviments culturals daquells anys, que shavia exiliat de manera voluntària, i que havia acabat escrivint i publicant uns llibres que connectaven amb els poetes joves. La idea de Palau era guardar-les en els amagatalls corresponents i que sortissin a la llum un cop fos mort. Els lectors sabrien moltes de les actuacions que havia dut a terme clandestinament, a Barcelona i a París, en favor de la cultura catalana i en contra del règim de Franco. I coneixerien el seu drama. La situació equívoca que va viure a la postguerra: aïllat a linterior i rebutjat a lexili. Palau pensava que les memòries, que va titular provocativament El monstre, serien una bomba. Nestava tan convençut que tho deia amb una mirada plena de malícia i fent picar els dits mentre exclamava, com tantes vegades: «ui, ui, ui, ui!».1


  Juntament amb les memòries, Palau va escriure unes disposicions sobre el text, que shan mantingut inèdites, i que donen la mesura de la transcendència que hi atorgava:


  Confio aquesta fotocòpia de les meves memòries, El monstre, a mans del meu amic Eugeni Déu, pel cas que la mort em sorprengués abans dhaver-les pogut corregir com desitjo. El text és, per tant, provisional, i quedarà anul•lat quan jo mateix hagi establert el text definitiu. Però serà publicat, si jo morís, íntegrament, tal com figura aquí, sense supressions ni rectificacions de cap mena, llevat de les estrictament ortogràfiques.


  Barcelona, 14 de setembre del 1985.

  J. PALAU


  El text consta, amb els fulls intercalats, de 120 pàgines, índex comprès, més tres fulls amb fotocòpies de documents.2


  Era una mena de testament.


  El pla no va sortir com Palau es pensava ni com, en un moment donat, crèiem els seus amics. Palau es passava la vida envoltat de gent que li demanava informacions sobre la seva obra literària i la militància dactivista que havia tingut als anys quaranta. Sempre educat, afalagat i amb ganes dexplicar-se, anava avançant episodis daquelles memòries inèdites. El 1995, Joan Samsó va publicar els dos volums de La cultura catalana: entre la clandestinitat i la represa (1939-1951) amb molta informació sobre les activitats de Palau als anys quaranta, abans que marxés becat a França. El gener del 1996 Ramon Salvo va publicar a la Revista de Catalunya un article titulat «Josep Palau i Fabre: de laprenent de poeta a LAlquimista», en el qual reconstruïa la trajectòria de Palau des de la Guerra Civil fins a la topada amb els intel•lectuals de lexili. La font de tot era el mateix Palau. El 1998, Natàlia Barenys va publicar lEpistolari Rosa Leveroni  Josep Palau i Fabre (1940-1975), amb un aparat de notes molt extens, fruit dun treball de mesos al costat de Palau. Lany 2000, a lexposició Josep Palau i Fabre, LAlquimista, em va deixar publicar el manifest contra lentrada dEspanya a lONU, que havia preparat amb Albert Camus el 1949. Havia de ser una de les revelacions de les memòries pòstumes. Palau es queixava que les estàvem deixant sense contingut o, si més no, sense novetats. Aquests avançaments de les memòries no causaven lefecte que havia imaginat. Per a Palau, lepisodi de Solidaridad Nacional era un afer de la màxima importància que li havia capgirat la vida. Però, què significava per al lector de la Revista de Catalunya? Palau creia que si el manifest en contra de lentrada dEspanya a lONU hagués tirat endavant, hauria estat un cop molt fort contra la dictadura. Un visitant de lexposició al Centre dArt Santa Mònica veuria un full de paper amb unes quantes signatures dins duna vitrina. Lentendria o no lentendria, i seguiria endavant. Era tot tan llunyà... Molts dels seus amics eren morts i daltres havien desaparegut del mapa. Als que no ho havíem viscut, ens calia un gran esforç per entendren el context. Però Palau, que feia quaranta anys que duia aquestes històries al cap, en parlava com si fossin esperadíssimes.


  La publicació dEl monstre en el segon volum de lObra literària completa, el 2005, va acabar de desfer lexpectativa: era un llibre estrany, escrit en un to molt àcid, que no sassemblava gens al to que Palau feia servir quan texplicava algunes de les mateixes històries, a Llançà, a lestiu, o tot dinant en algun petit restaurant de Barcelona. Estava ple de retrets contra tot i contra tothom. Jo havia regirat molts papers de Palau i el format de les memòries no em va venir de nou. Amb lexcepció dels grans llibres sobre Picasso, Palau va ser fonamentalment un autor de notes: textos escrits en un o dos dies, seguint la inspiració del moment. De vegades era un poema, de vegades un conte, de vegades un article o un comentari dels Quaderns de lAlquimista. El monstre estava escrit en forma de breus entrades, duna manera aleatòria i capriciosa.


  El desencadenant ho vaig escriure al pròleg dEl monstre i altres escrits autobiogràfics (2008), el volum que en recull ledició definitiva, va ser la separació de la seva companya dels anys setanta i començaments dels vuitanta, Montserrat Costa. Palau es va quedar sol, després de gairebé deu anys de viure en parella, i va tornar a casa dels pares, on va trobar, intacta, la seva joventut. Al llarg dels estius del 1984 i 1985 va escriure la major part de les entrades de les memòries, i va descriure un trauma que té lorigen en la vida familiar burgesa del pis del carrer Bruc: un avi bondadós però absent, una mare enèrgica i dominadora i un pare misteriós, silenciós i frustrat.


  Un dels llibres fonamentals de la teoria dels gèneres, publicat el 1975, que des de llavors sha citat a tort i a dret, és Le pacte autobiographique de Philippe Lejeune. Un dels capítols, dedicat a Les mots (1964) de Jean-Paul Sartre, tracta de lordre del relat en les autobiografies, que és un tema que toca de ple les memòries de Palau. Comencen el 1937, amb la deserció de la guerra; segueixen amb la trobada dun amic que el 1934 sha fet de Falange; salten a París el 1945, amb la idea de conèixer Picasso; reculen per parlar de la mare i atribuir el seu caràcter al fet que, de menuda, havia estat hipnotitzada; tornen al moment de la deserció; expliquen que el 1947 o 1948, a París, van temptar-lo per fer despia de Franco; després recorda quan va tenir la beca; evoca lescriptor i amic Juan Goytisolo i les seves col•laboracions editorials; explica la seva decepció en els primers anys del franquisme davant de lactitud del filòsof Francesc Mirabent, amic dels pares; explica el moment de marxar a París; explica la tria del català com a llengua literària; parla de lavi francès i arriba al punt culminant de lafer de Solidaridad Nacional, que la primera vegada sesmenta de passada. Podríem anar descrivint el llibre, episodi per episodi, i el dibuix només sortiria al final, després danar relacionant tot dhistòries deslligades. Palau deixa de banda lordre cronològic, habitual en les autobiografies, i salta amunt i avall mirant dexplicar el seu drama.


  Lejeune va escriure, a propòsit de Rousseau i de Gide, una observació definitiva:


  Très souvent, dans la mesure où les autobiographes ne sont pas capables de dominer leur vie, ils sont aussi incapables de fermer la structure de leur texte.3


  És el que passa de manera claríssima a El monstre. El joc de la inspiració permet a Palau trencar la relació de causa i efecte entre els fets, esquivar els temes que el pertorben (en primer lloc, el trencament amb Montserrat Costa, que és lorigen del llibre i que li fa dir en un moment donat que la seva vida amorosa, sexual i eròtica ha estat un desastre) i buscar explicacions fantàstiques a fets quotidians (com en el cas del comportament de la mare, que atribueix a lhipnotisme, com hem dit). Palau actua com un noi que viu en el bullit de ladolescència i no pas com un home vell que passa revista a la seva vida. Té setanta anys, sha separat, i torna a estar com quan en tenia vint, rellegint papers antics, altre cop a casa dels pares. El monstre representa una regressió alarmant.


  Palau trenca la relació de causa-efecte entre els fets. Lestructura saltada li permet escamotejar, conscientment o inconscientment, esdeveniments fonamentals. Per exemple amb relació a lactivitat dagitació política en la qual va participar en els primers mesos de ser a França. Labril del 1946 va entrar com a soci de Cultura Catalana, una entitat que reunia els intel•lectuals de lexili. També va tenir relació amb membres del Front Nacional de Catalunya i de la Federació Nacional dEstudiants de Catalunya. Va tenir un paper actiu en lorganització dun acte en favor dels estudiants espanyols refugiats a la Ciutat Universitària, l11 de febrer de 1947, en el qual va participar lescriptor André Malraux. Juntament amb Josep Pallach i Heribert Barrera, va organitzar la Setmana dEstudis Catalans a Prada un antecedent de la Universitat Catalana dEstiu, que es va celebrar del 7 al 13 dabril de 1947. Tota aquesta activitat va quedar interrompuda arran de la publicació al diari falangista Solidaridad Nacional dun article del 29 doctubre de 1939, «Poesía patriótica», sobre el romancer de la Guerra Civil. Larticle es va republicar el 10 de juliol de 1947. El 20 dagost Lluita (i no pas Treball com diu Palau a El monstre) va treure una nota titulada «Un català bord», escrita per Emili Granier-Barrera, que tractava Palau de feixista sense dir-ne el nom. Hi va haver un gran terrabastall i, el 5 de novembre de 1947, Cultura Catalana va acceptar-ne la dimissió. Shavia quedat sol a lexili.


  Però, per què es va republicar larticle de la Soli? En una de les notes dEl monstre, «El record fatídic», escrita a Ginebra el 13 de maig de 1985, Palau dona la seva versió dels fets: lhan elegit membre de la Junta Directiva de Cultura Catalana i lelecció ha provocat enveges entre els refugiats. Dos camisas viejas de Barcelona, Félix Ros i José Pardo Pepiño, li segueixen els passos de prop, i decideixen sabotejar-lo, dient que havia estat col•laborador dun diari feixista.


  A «André Malraux», una nota escrita a Grifeu el 24 de juny de 1985, torna a fer referència al tema. Diu:


  Si el meu escàndol no fou més gran i no tingué conseqüències més nefastes en els ambients dels refugiats de París fou per diverses raons, però sens dubte perquè abans havia emprès algunes accions que desmentien lacusació oficiosa que mhavia llençat Treball.4


  No hi ha cap document sobre lactivitat dels falangistes de Barcelona i les seves relacions amb lespionatge exterior, per tant, és tot una pura especulació. Segons la versió de Palau a El monstre, la seva tragèdia és el resultat de lacció dalguns personatges del franquisme i del falangisme que el coneixien de Barcelona i que volien desacreditar-lo davant dels intel•lectuals de lexili. Però Palau havia arribat a París el desembre del 1945. Larticle comprometedor va sortir el 10 de juliol de 1947: havien passat dinou mesos. Si el volien desprestigiar, com és què van trigar tant? Labril del 1946 havia entrat a la Junta de Cultura Catalana. Quan va sortir larticle de la Soli en feia onze mesos. El 5 de maig de 1947 la Junta va decidir que, per manca de subvencions, paralitzava les activitats i que no hi hauria més reunions. La situació es va desbloquejar el mes de juny del 1947, però Palau, malalt descarlatina, no va assistir a la junta. Hi va tenir una participació mínima. Era un motiu suficient el fet de pertànyer a Cultura Catalana per provocar la delació de la Soli? I si fos així, qui podia haver comunicat les activitats de Palau? Un membre de lentitat que fos informador de Franco? No té cap sentit.


  La Federació Nacional dEstudiants Catalans (FNEC), la Federación Universitaria Escolar (FUE) i lEuskal Ikasleen Alkartasuna (EIA) catalans, espanyols i bascos van organitzar un acte en favor dels estudiants refugiats que es va celebrar al Théâtre de la Cité Universitaire l11 de febrer de 1947. Palau va ser lencarregat de parlar amb André Malraux, que va acceptar dir unes paraules abans de la projecció dEspoir. Filmada el 1938-1939 al front de Terol i estrenada a França el 1945, la pel•lícula de Malraux glorifica un grup daviadors republicans que lluiten amb mitjans precaris contra lexèrcit de Franco, i els soldats de les Brigades Internacionals, que tenen el suport admirat de la gent dels pobles.


  Antic combatent de la guerra dEspanya, André Malraux era un escriptor important. El 1947, a més, començava a fer política al costat del general De Gaulle. El Pavelló Internacional és a pocs metres de la Casa dEspanya, on Palau vivia dençà que havia arribat a París. Malraux era una personalitat intel•lectual i política: la seva intervenció en un acte en favor dels refugiats era un esdeveniment significatiu fins i tot des del punt de vista diplomàtic. És molt possible que algun informador passés un raport explicant que un pensionat de la Casa dEspanya es dedicava a organitzar actes que comprometien el règim franquista amb intel•lectuals francesos de primera fila. Aquest informe devia posar en marxa la maquinària de lacusació.


  Si El monstre hagués tingut una estructura cronològica lineal, aquesta connexió no hauria estat tan difícil de veure pels lectors i potser se nhauria adonat el mateix Palau. En lloc daixò, crea una ficció fantàstica.


  La nota sobre André Malraux dEl monstre té un afegit interessant. La referència a Espoir i a la Guerra Civil el duu a recordar un article que va publicar un any i mig més tard, el 28 de gener de 1949, al diari Combat: «Il y a dix ans Franco entrait a Barcelone...». El text es va publicar a la primera pàgina del diari Combat, signat amb tres estrelles. Escriu Palau:


  Algú em va dir, lendemà mateix, que a lAmbaixada Espanyola de París ja sabien que jo nera lautor.5


  Una cosa queda clara: els serveis secrets espanyols controlaven les activitats públiques i de propaganda contra Franco a París. Ho feien el 1949, quan Palau feia dos anys que ja no vivia a la Casa dEspanya. I ho devien fer encara més el 1947, quan va organitzar la projecció dEspoir, amb la frontera franco-espanyola tancada i la dictadura franquista aïllada internacionalment.


  Quan parla de Les mots, Lejeune afirma que Sartre ha substituït lordre cronològic per una faula dialèctica i estableix tres etapes daquesta evolució: lautor es veu ell mateix com un sant (un sant frustrat perquè no creu en déu), com un heroi i, finalment, com un escriptor, un sant que ha substituït la vocació religiosa per la vocació literària. Aquestes tres categories lliguen bastant bé amb els papers que Palau representa a El monstre. En Sartre, aquestes tres figures sesglaonen de manera dialèctica. En Palau, la dialèctica es trenca, com a conseqüència del desordre del text. El Palau desertor de lexèrcit republicà és un sant que se sacrifica pel després. El Palau que sinfiltra a Falange per matar Franco és un heroi que sexposa al servei duna causa col•lectiva. El Palau escriptor que hauria de redimir lun i laltre no se sent segur de poder-ho fer.


  A «La condició descriptor català» (Grifeu, 26 de maig de 1985) recorda un episodi del 1965, poc després de tornar de París:


  En una lectura de poemes meus feta als Amics de la UNESCO, només hi assistiren tres persones: lorganitzador Anton Sala Cornadó, la seva muller i un altre soci de lentitat. Semblava més un dol que una lectura de poesia, i men vaig entornar a casa com si hagués assistit als meus propis funerals.6


  Ser escriptor hauria hagut de redimir Palau dels seus complexos, integrar el sant doblat de màrtir i lheroi temerari. Però el reconeixement no li arriba. O, més ben dit, no li arribava el 1965. Lany 1984, quan comença a escriure El monstre, acaba de publicar dos llibres de contes, un dassaigs i una edició de quiosc dels seus poemes. El primer gran volum sobre Picasso, publicat el 1980, lha situat en primer pla. Havia començat a revertir la situació, però no li semblava prou.


  Laltra qüestió és: a qui sadrecen aquestes confessions? Als joves que el començàvem a visitar en aquella època? No ho crec pas. Quan en parlava amb nosaltres el to era molt diferent. Als amics de la seva generació? Tampoc no ho sembla. Palau elogia la fidelitat dalguns amics, dispensa la falta de determinació dalguns altres, retreu les trampes i les traïdories. Però no sadreça a cap daquests amics per agrair-los el suport, per perdonar-los o per menysprear-los. Són fora del seu món. La societat burgesa? Queda tan lluny dell com els amics. Palau no sadreça mai als pares, no hi parla, figuradament, per justificar-se davant seu o explicar alguna de les seves decisions. Successivament es refereix a «la genteta», «els estrets de pit», «les esferes benestants», «els benestants del país», «els prohoms del país», «els panxacontents del catalanisme», «els benpensants i els exquisits», «la gent adinerada», «els meus correligionaris», «la gent que remenava les cireres del catalanisme», «la gent de bé». O, genèricament, a «els catalans», com si els seus lectors no poguessin formar part daquest col•lectiu. És com si sho anés dient tot a ell mateix.


  Només hi ha una persona que pot sancionar el seu comportament i aquest algú, pensa en un moment, pot ser Picasso:


  En aquestes circumstàncies, a vegades mafigurava Picasso com lúnic home capaç dendevinar i entendre el que mera esdevingut el que jo havia fet i em venien temptacions quimèriques danar al seu encontre per contar-li-ho tot. Però els meus somnis no passaren daquí.7


  Palau busca un confident. En la seva quimera imagina que estaria bé que aquest confident fos lhome que admira. Picasso no és només un artista extraordinari, és, juntament amb Shakespeare, el creador que més ha sabut aprofundir en lànima humana i, per això, potser lentendrà.


  Tot mhi duia: la part millor del meu pare, que jo admirava, que era la de pintor, i que jo hauria pogut admirar més encara. En aquest sentit, Picasso se mafigurava com algú que havia realitzat el que jo hauria desitjat que el meu pare realitzés. Crec que aquesta vivència és cabdal per a capir la meva relació afectiva-admirativa vers el gran malagueny.8


  Picasso representa allò que Josep Palau Oller no va arribar a ser mai del tot: un pintor. Fins a quin punt aquest fracàs del pare es projectava en el fill? Va arribar a pensar en algun moment Palau que, de la mateixa manera que el pare no shavia realitzat com a pintor, ell corria el perill de no realitzar-se com a escriptor?


  Cal tenir en compte que fins el 1961-1962, quan publica La tragèdia o el llenguatge de la llibertat a la col•lecció Panorama Actual de les Idees i El mirall embruixat a la Biblioteca Raixa (les dues parts dun assaig sobre teatre que sempre més han quedat com dos llibres independents), només havia publicat autoedicions. Al llarg dels seixanta apareixen Vides de Picasso (1962), Doble assaig sobre Picasso (1964), la breu biografia Picasso (1964) de leditorial Alcides i Picasso a Catalunya (1966). Ha esdevingut un especialista en Picasso. Lescriptor triga a arribar: la primera edició comercial de Poemes de lAlquimista, censurada, és del 1972 (el llibre del 1952 era una autoedició, pagada pel pare). La primera sèrie dels Quaderns de lAlquimista és del 1976. I el volum Teatre de Josep Palau i Fabre, del 1977. Durant molts anys Palau va ser un autor amb molt poca obra: Joan Perucho em va explicar que amb Nèstor Luján sen reien: deien que tota la producció de Palau cabia en un paper de fumar.


  Ser escriptor era, per a Palau, una qüestió de vida o mort, lúnic camí possible per superar lalienació. Per poder escriure havia volgut marxar a Eivissa i a París, havia desaprofitat els estudis a lInstitut Tècnic Eulàlia i a la Facultat de Filosofia i Lletres de la Universitat de Barcelona. Seguint el somni de ser escriptor havia exigit als pares que el deixessin marxar, que li enviessin diners, que el deixessin en pau. I aquest reconeixement descriptor no arribava. I tampoc no acabava darribar lobra, sempre embastada i a mig fer. Al costat de lobra estricta hi havia el compromís cívic de lintel•lectual. Per aquesta militància shavia emboscat i shavia volgut infiltrar a Falange. Eren dos fets de la màxima gravetat. Si hagués guanyat els Jocs Florals de París o, la primera vegada que shi va presentar, el premi Yxart, shauria pogut deixar anar una mica. Però el reconeixement no arribava i hi havia el risc dhaver malbaratat la vida darrere la doble quimera de voler ser escriptor i servir el país.


  Un concepte clau dEl monstre i, en general, de lobra de Palau i Fabre, és lalienació, que prové de Hegel i de Marx. Per a Hegel alienar-se és deixar de ser un mateix i esdevenir una altra cosa que permeti progressar. Lalienació resulta indispensable per a la realització del Tot, lEsperit, la Raó o la Consciència. Mentre que per a Marx té una connotació negativa: deixar de ser un mateix. Només si es transforma la societat es pot superar lalienació.9 Palau se sent alienat (en la definició de Marx): actua per interessos que li són aliens a causa de les influències ideològiques i els condicionaments socials, econòmics i polítics del franquisme. I aspira a convertir lalienació en un mecanisme per progressar (en la definició de Hegel): esborrar la personalitat pròpia i adoptar la personalitat daltres (Carles Riba, Rosselló-Pòrcel, Baudelaire, Rimbaud) per trobar-se ell mateix. A través de lalienació de lart superarà lalienació que li imposa la societat. Però no aconsegueix sortir mai daquest cercle.


  El monstre descriu amb detall el naixement de la vocació literària.


  Dadolescent ja frisava per publicar, per sortir a la palestra en el camp de les lletres, que mafigurava com un torneig entre cavallers.


  En plena classe, o en plena sala destudi, jo interrompia la meva obligació, deixava de costat els deures destudiant i em posava a escriure o a prendre notes, dient-me que allò era la meva veritable vocació i que tenia el dret de permetrem aquella llicència, que el temps em pertanyia i que mhavia de servir per a allò que jo volia i no per a allò que volien els altres o que les convencions mimposaven.


  La vida dartista, la vocació descriptor, jo la imaginava molt altrament. Dacord amb les converses de casa i les amistats del meu pare, limaginava molt més a la vora del taller del pintor amb lolor penetrant dels colors frescos, amb la presència de la model i, per tant, de la dona que no pas del silenci de les classes i de les biblioteques.10


  Però aquesta vocació no es concreta. Primer diu ell, per la guerra, que comporta el tancament de revistes i editorials. En el franquisme, per la repressió del català, per lambient que domina els cenacles de la resistència catalanista de primera hora i per lanimadversió del mecenes Fèlix Millet. A París, a causa de lincident de Cultura Catalana, que lindisposa amb els exiliats i li tanca les portes de Picasso. Finalment, a causa de les topades amb René Char, amb Jean Paulhan i amb Guy Levis Mano, que haurien pogut facilitar-li laccés al món cultural francès. Quan promou el manifest dintel•lectuals en contra de lentrada de lEspanya de Franco a lONU, a mesura que aconsegueix les primeres adhesions, pensa en una pluja de signatures. «Jo esperava tenir limmens plaer de posar la meva al capdavall de tot».11 Però Camus desapareix, per raons que Palau no arriba a aclarir, i no té manera de fer públic el manifest.


  Palau introdueix a El monstre el pensament màgic. La idea dil•luminació, de revelació, dalquímia, de mèdium, hi remeten una i altra vegada. La revelació que Llull i Rimbaud són el camí que ha de seguir. Lafinitat electiva que luneix a Picasso, abans de conèixer-lo. I la revelació crucial sobre el caràcter de la mare, fruit del fet que quan era petita la van dur a un hipnotitzador, que la va transformar i li va transmetre una voluntat dominadora.


  Així, jo soc el fill duna hipnotitzada, duna hipnòtica, gairebé caldria dir. Això majuda a comprendre moltes coses de mi mateix començant per la meva part mediúmica o dal•lucinat.12


  Daquesta manera arriba fins a la trobada amb Antonin Artaud, el desembre del 1947, i leclosió daquest poder visionari, que li salva la vida. En la seva cel•la del sanatori dIvry-sur-Seine, Artaud ha amagat els mitjons i li mana que els busqui. Duu un martell a la mà i Palau té por que pugui fer-li mal:


  Jo crec que en aquell moment ell em va transmetre el seu pensament i que el meu estat excepcional de receptivitat em permeté de captar-lo, perquè, en lloc de respondre-li, vaig alçar el matalàs i aparegueren els mitjons, on ell els havia amagat mentre jo estava desquena i contemplava el seu dibuix. La carta de desafiament que menvià després me lexplico per la pervivència daquest minut excepcional.13


  En una de les sèries dels Poemes de lAlquimista, «Amb la mà esquerra», Palau inclou tres poemes escrits amb un rellotge de sorra de dos minuts al costat, marcant el temps. Daquesta manera, la raó recula i linstint simposa. El monstre sembla escrit amb un procediment semblant. Les notes estan escrites a raig, moltes vegades se suposa que el lector disposa duna informació que no té. En el cas, per exemple, del famós article de la Soli. No va ser un article sol: en van ser quatre i daquests només un va ser lobjecte de la polèmica. Si Palau hagués explicat amb detall tot el procés, potser tot plegat hauria resultat més creïble. Per exemple: va reconstruir el context amb molta més solta (sense esmentar lincident final) a «Luys Santa Marina dixit», un article publicat a lAvui, el 14 de juny de 1996. Però a El monstre fa la sensació que té ganes de fer via. Ell ja coneix la història: no cal que sho torni a explicar. El que importa és el raonament, la justificació i, a continuació, latac als enemics. Com podien aquests enemics endevinar o intuir les raons dels actes de Palau? Sembla com si els demanés un estat excepcional de receptivitat semblant al que ell mateix ha tingut en determinats moments de la seva vida. També sorprèn que en la descripció dun afer tan delicat com el de Cultura Catalana hi pugui haver errades. Que digui que larticle infamant sobre ell es publiqués a Treball en lloc de Lluita. Si no hagués estat per una descoberta casual a larxiu de la Fundació Palau dun número daquesta publicació, no lhauríem trobat mai, aquest article. Mhavia fet tips de remenar Treballs de lexili: i com que no vaig trobar-ne cap col•lecció completa sempre quedava el dubte de si shavia publicat en un número perdut. Sen podia fer una llista bastant llarga, daquesta mena dimprecisions i omissions.


  Sartre va trobar el seu camí en la política. Palau, en lestudi de Picasso. Però fins i tot en aquest aspecte se sentia marginat, com explica a «El retorn, II», escrit a Grifeu entre el 23 i el 25 de juliol de 1985. La conferència inaugural del Museu Picasso de Barcelona la va fer Joan Cortés, que no era precisament un picassià (als anys quaranta i cinquanta havia pres distància respecte a lart contemporani i havia publicat un article molt crític sobre la primera exposició de Miró a Barcelona després de la guerra). Entre el 1963 i el 1966, el director del Museu Picasso va ser Joan Ainaud de Lasarte, director dels Museus dArt de Barcelona, un home de seny, que tampoc no era picassià. Palau va guardar el sobre amb la invitació: el segell era del dia 13 de març de 1963, i la inauguració havia estat el dia 9. Hi va afegir una nota que diu: «Invitació enviada amb posterioritat a la data dinauguració».


  Rosa Delor i Muns, al llibre La càbala i Espriu. Una poètica de la llum (2014), dedica un munt de pàgines a parlar dEl monstre, i de la relació entre Salvador Espriu i Josep Palau i Fabre. La primera tongada de textos de les memòries de Palau està escrita entre el 7 de maig i el 22 dagost de 1984. La segona comença el 8 febrer i acaba el 25 de juliol de 1985. El mes dagost va escriure algun text més que ja no va incloure en el volum. Del 27 doctubre de 1985, el darrer text, «Més aspriu que altra cosa», sobre les relacions amb Salvador Espriu. Com que Espriu havia mort el 22 de febrer, havia estat enterrat multitudinàriament i reconegut poeta nacional de Catalunya, Delor conclou que aquesta segona tongada de textos està marcada pel record dEspriu, la rivalitat i lenveja. Crec que el problema té unes arrels psicològiques, socials i culturals més profundes. Però darrere latac a Espriu hi ha un fet objectiu. Als anys seixanta, quan Palau torna de París, la cultura catalana ha entrat en una nova etapa, amb la creació deditorials, discogràfiques, revistes, escoles. Es comença a parlar dun art engatjat. En aquest nou context, Espriu hi té un paper central, gracies al teatre, la cançó i els llibres que publica a Edicions 62. Palau, que va ser un activista frenètic en els anys més difícils del primer franquisme, entre el 1939 i el 1946, no entén que ningú no recordi les accions que va arrencar en aquell moment. Daquí la queixa continuada. Ara resulta que Joan Vinyoli és un poeta engatjat. Però on era el 1939? I on era Salvador Espriu? Primera història dEsther es va publicar el 1948, Les cançons dAriadna el 1949. Palau feia anys que era a París quan van sortir. I abans? No entenia la inhibició dEspriu i de Vinyoli en aquell moment crític. I encara entenia menys la reinterpretació que als anys seixanta es va donar al moviment de resistència cultural de la postguerra, que a ell li atorgava un paper marginal. Aquest mateix sentiment de sentir-se exclosos el van tenir també Joan Perucho i altres autors vinculats a la revista Ariel, com Josep Romeu i Figueres o, fins i tot, Joan Triadú. Per sobre dels traumes i de lanimadversió personal hi havia les guerres culturals dels anys seixanta.
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    Invitació de la inauguració del Museu Picasso de Barcelona, amb l’escut d’Espanya amb l’àliga imperial, del 9 de març de 1963. Matasegells del dia 13 de març i nota manuscrita de Palau en una fotocòpia de la invitació i del sobre.

  


  Després de publicar El monstre i altres escrits autobiogràfics, lany 2008, va aparèixer el manuscrit dun epíleg inèdit, sense data:


  EPÍLEG


  Més enllà del que dic o del que pretenc haver dit en les pàgines anteriors, ¿no poden constituir, per al bon psicòleg o per al psicoanalista perspicaç, una mena de test, tenint en compte llur ordre daparició? ¿Per què els fets (capítols) shan exposat en aquest ordre i no en un altre? Més evident que situant els relats tenint exclusivament en compte la cronologia dels fets que shi exposen, sobtindria una mena dautobiografia més seguida, potser més entenedora. Però no és això el que he volgut escriure. El temps interior és un temps únic i em sembla haver-mhi apropat molt més amb el meu mètode expositiu que no pas si mhagués esforçat a restituir els fets atenent-me exclusivament a les dates dels mateixos. Hi cabia ara la possibilitat de restituir-los al lloc que els pertoca en el calendari, però leficàcia del mètode, molt dubtosa, li hauria llevat lespontaneïtat i encara els hauria fet més incomplets.


  Així i tot, el procés psicoanalític que es pot deduir de la lectura daquestes memòries no és absolut, perquè laparició dels capítols tampoc no és del tot pura. Alguns dells han estat empesos per una contingència exterior atzarosa. Per exemple, les pàgines sobre el doctor Mirabent se mimposaren després dhaver parlat a dos universitaris sobre lassaig a Catalunya i la desconeixença que existia de lobra daquest pensador nostre.14


  El text sinterromp bruscament. Palau ha volgut oferir un document psicològic més que no pas el retrat duna època. Com a retrat psicològic, El monstre, dibuixa una personalitat molt complexa, dun perfil en surt un altre, en un joc de màscares interminable. Però, com van anar les coses realment?


  
    2


    La família Oller, els Palau i els Fabre

  


  Manuel Oller i Pallarol i Concepció Simon són els dos parents de Josep Palau i Fabre més antics de qui es conserva una fotografia. Es tracta de dos retrats de la casa Joan Martí, pionera a Espanya, sobre un cartró blau amb la signatura del fotògraf en lletres daurades.1 Semblen personatges de Narcís Oller: ell amb unes polseres que li cauen galtes avall fins a la barbeta, que duu afaitada, sense bigoti. Daquest tall de cabells, els manuals de perruqueria del segle XIX en deien bigotis laterals. Ella vestida de negre, amb mantellina i unes arracades llargues. Tenen un posat absort, com si fossin espectres o com si ja fossin morts. En una altra imatge, del fotògraf Solà, són davant duna taula, amb el fill petit, Francesc de Paula Oller, i fan veure que llegeixen. Sobre la taula hi ha una figura: sembla el Nen Jesús de Praga, que, segons la tradició, vetlla per la pau i la concòrdia de les famílies. Manuel Oller i Concepció Simon van tenir tres fills: Júlia, que va néixer el 1847; Mercè (làvia de Josep Palau i Fabre), del 1853; i Francesc de Paula Oller, del 1860. El 1847, quan van tenir la Júlia, Barcelona era una ciutat de 150.000 habitants.2 Els Oller eren barcelonins de tota la vida.
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    Manuel Oller i Pallarol i Concepció Simon, fotografiats per Joan Martí.

  


  MANUEL OLLER, SASTRE A LA RAMBLA


  Manuel Oller era sastre, tenia un establiment a la Rambla, 89, al costat mateix del Mercat de la Boqueria: ara hi ha un Dunkin Donuts.3 Vivia al carrer Ferran, que en aquella època es deia Fernando VII. Tot el veïnat era ple de sastreries, algunes de les quals van prosperar i van esdevenir establiments emblemàtics de Barcelona. El 1843, al pla de lOs, va néixer la casa de confeccions Santa Eulàlia. El 1891 la Mercería y Novedades Gonzalo Comella estava instal•lada al número 3 del carrer Boqueria.
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    Manuel Oller i Pallarol, Concepció Simon i Francesc de Paula Oller, fotografiats per Solà.

  


  Tallant i cosint vestits per als senyors, Manuel Oller devia fer diners perquè el 1848 va fer construir una casa al carrer Riereta, al barri del Raval de Barcelona, que en aquella època no es deia Raval sinó Parroquia del Carmen, segons consta en el


  Conbeni fet entre D. Manuel Oller mestre sastre i Joan Coll, mestre de Casas, vains de la presen Ciutat, relatiu á la construcsió de una casa que el dit Coll sobliga a construir en el Carre de la Riereta per conta del dit Oller, baix los pactes y condicions seguens.4


  Larquitecte Josep Ràfols va fer el projecte:


  Cuatra pisos enteramen iguals, dividits cada un de ells en cuatra habitacions, y ames dos botigas amb ab las sebas abitacions anteriors [...]. La referida Casa deura de quedar del tot ben llesta per al termini de buit mesos a contar desde el dia en que es firmi aquest conveni.5


  És un document molt detallat:


  La fachada se pintará de color pedra igual al de la casa que acaba de construirse en la plasa de San Jauma que fa cantonada al Carre de Fernando y Call ab uns baxos relleus pintats dins de uns recuados també pintats y tal com ban marcats ala fachada.6


  La casa va quedar enllestida l1 de març de 1849. Amb aquesta data va ser assegurada per la Sociedad de Seguros Mútuos de Incendios de Casas en Barcelona. Va costar 11.180 pessetes segons figura en una carta de pagament de «los operarios Albañil, Carpintero, Cerrajero y Vidriero». Per construir-la van fer un Contracte de Cens, avui diríem una hipoteca, amb Eduard Flaquer i Dolors Quintana, segons figura en uns papers de la Comisión Censora de las Cuentas Munincipales 1881, de lèpoca de lalcalde Rius i Taulet, secció 15a. La casa tenia entresol, principal i tres pisos, amb quatre habitatges a cada replà. Manuel Oller i Concepció Simon, amb els tres fills, vivien en un dels pisos de la segona planta.
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    La casa de Manuel Oller i Pallarol al carrer Riereta, 11, dibuixada per l’arquitecte Josep Ràfols (1848).

  


  En aquella època el carrer Riereta, que va del carrer Hospital al carrer Sant Pau, estava gairebé tot urbanitzat, segons el registre de canvi de numeració del districte 4, del 1851. Era un món dantigues famílies catalanes: Casals, Torras, Vidal, Valentí, Turruella, Montadas, Capdevila, Juncadella, Soley, Ferrer, Lloveras, Tous, Gassó.


  Manuel Oller devia ser molt religiós perquè en un document del 4 de febrer de 1862, molt fatigat, exposa al bisbe de Barcelona, Antoni Palau Tèrmens:


  Que posee: un Hermoso escaparate en el que tiene muy bien custodiada la imagen de Nrta. Señora de los Dolores, con otra de Ntro. Señor Jesucristo en regazo, las cuales son de madera; de cuatro palmos de altura, y bien acabadas a juicio de inteligentes, y deseando aumentar la devoción que tiene el oferente junto con su familia a tan veneradas imágenes, a V.E. excelencia rendidamente suplica:


  se digne conceder las Indulgencias en que tenga a bien enriquecerlas a mayor honra y gloria de Jesucristo y de su santísima madre.


  Gracia que espera alcanzar el suplicante de la notoria Piedad y celo de V.E.Y.


  Barcelona, 4 de febrero de 1862


  La imatge tan ben custodiada per Manuel Oller i Concepció Simon li va valer les indulgències del bisbe de Barcelona.


  Concedemos cuarenta días de indulgencia a todos los fieles que devotamente rezaren una Salve y otros cuarenta días por cada credo que se rezase delante las Imágenes que se espresan en la presente solicitud.


  Barcelona 7 de febrero de 1862

  Antonio Obispo de Barcelona. Antoni Palau Térmens.


  Està signat pel bisbe dOaxaca, patriarca dAntioquia, Jerusalem i Alexandria de Damasc, bisbe de Guadix i Baza, de Santander, de Lleida, de Monterrey i Los Angeles.


  Aquesta mena de documents senviaven per correu i tornaven signats pels bisbes de diòcesis llunyanes. La persona que obtenia aquestes indulgències de preu, les conservava tota la vida.


  És possible que una daquesta imatges la que duu Ntro. Señor Jesucristo en regazo sigui la que apareix en les fotografies de primera comunió del cosí de Josep Palau i Fabre, Manuel, lany 1921, i del mateix Palau, del 1925.
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    Manuel Palau Blasi i Josep Palau i Fabre, vestits de primera comunió, davant de la imatge de la verge del besavi Manuel Oller i Pallarol.

  


  Pel testament de Manuel Oller i Pallarol, del 15 de març de 1888, sabem que a la casa hi havia piano (que va heretar el fill Francisco juntament amb el rellotge, les joies, el llit de matrimoni, tres matalassos i dos coixins). La filla Júlia va heretar una imatge de la Mare de Déu dels Dolors «con el escaparate y mesa que lo sostiene» i tots els mobles.


  El 1866 el testament de Rosa Oller i Pallarol, germana del besavi de Palau, diu que:


  No solo dejo a mi hijo mayor llamado Manuel la imagen de la Santa Espina junto con su escaparate todo de madera sino que también el gran caldero (vulgo caldera) y la taceta (vulgo la cansa) de tomar la sangre al Tocino.


  Dejo la imagen de Santa Ana con su escaparate a mi hija llamada Margarita, y a más el armario con vidrios pero vacío.


  Dejo a cada uno de mis nietos de ambos sexos que dejaré en la hora de mi muerte un cubierto de plata.


  A més del testament, hi ha linventari:


  Una sortija de oro y cabello, todo junto es de valor quinientas sesenta y cinco pesetas.


  Una imagen de Nuestra Señora de los Dolores con el escaparate dentro el cual se halla colocada, mesa que lo sostiene, un reloj de pared, un armario de caoba, una mesa escritorio, ocho sillas tapizadas, otras sillas ordinarias, una mesa de comedor, varios cuadros con imágenes de Santos, vajilla, batería de cocina y varios utensilios y muebles, todo muy usado.


  Aquests barcelonins benestants del 1860 no tenien gaires propietats i quan es morien les distribuïen en inventaris detallats, on es contaven les cadires i els coberts. Si visquessin ara en aquest món on cada mes la gent llença mobles i vestits que canvia per gust o per temporada no sen sabrien avenir.


  El testament de Rosa Oller i Pallarol del 1866 atorga «doce reales de vellón prevenidos en la Real Cédula vigente a favor de las viudas de la Guerra de la Independencia». La guerra de la independència del 1808-1814! Era un món que anava arrossegant les misèries i les culpes de cinquanta anys enrere.


  La família Oller estava ben situada. El 3 de juliol de 1901, una de les germanes, Júlia Oller i Simon, propietària, i el seu marit, Francisco Javier Julià i Arpa, empleado, van comprar a Enriqueta Poll, per 33.000 pessetes, una casa al carrer Urgell, a lanomenat pla de Valldonzella, entre els carrers Tamarit i Floridablanca, a prop del Mercat de Sant Antoni. La casa shavia enllestit i inaugurat vint anys abans, el 1882.


  El 1879 lEixample estava en plena construcció. José Serra y Batlle, del carrer Hospital, va transferir a Joaquim Perejoan i Cataumbert, serraller, una finca a la mançana 19 P/Q de lEixample de Cerdà. El 1880 Joaquim Perejoan, que havia estat segon alcalde del districte del Padró, va obtenir permís per edificar-hi. El 1881 va vendre la casa a la nena Enriqueta Poll, a través del tutor Juan Albro Little, per mediació del notari Manuel Casagemas que, ves per on, era el pare de Carles Casagemas, lamic de Picasso. La venda es va fer en monedes dor. Enriqueta Poll va revendre la casa a Júlia Oller, que el 1906 la va tornar a vendre a la seva germana, Mercè Oller. És una casa estreta, amb dos balcons per planta, principal i quatre plantes, i dos pisos per replà, amb un petit local a la planta baixa.


  Molts anys després, extingides totes les branques de la família Oller-Simon, aquestes cases del carrer Riereta i Urgell van anar a parar a mans de Josep Palau i Fabre, que en guardava els documents a la caixa forta del pis del carrer Bruc.


  PERE PALAU, DEL COMERCIO


  Làvia de Palau i Fabre, Mercè Oller, devia anar a lescola, poc, i potser va ajudar el seu pare a cosir a la sastreria. Va conèixer Pere Palau i Serra, del comercio, i el 1863 es van casar.


  Al llarg del segle XIX, els Palau van anar i venir de Valls. El pare de Pere Palau i Serra, Josep Palau i Bigorra, besavi de Palau i Fabre, va treballar en una fàbrica de perfums a Barcelona. Allà devia aprendre lofici. El 1879, amb quaranta-nou anys, va tornar a Valls i va establir la Perfumería Catalana a la plaça Prim número 12. Sen conserva un anunci publicat al Diario de Valls del 2 de febrer daquell any.


  Atendiendo a la falta que hacía en esta importante villa un establecimiento para la venta de toda clase de artículos para el tocador: Pedro Palau, perfumista que ha trabajado por espacio de dos años en una de las principales fábricas de perfumería de Barcelona, pone en conocimiento del público que ha abierto una lujosa tienda en ésta, donde encontrarán, tanto señoras como caballeros, todo cuanto se puede desear en dicho ramo; ofreciendo todos sus géneros mucho mejores se han expedido hasta el presente y que pueden competir ventajosamente con los de las principales perfumerías de España.
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    Anunci de la Perfumería Catalana de Pere Palau i Bigorra, besavi de Josep Palau i Fabre.

  


  El seu fill, Pere Palau i Serra, devia ser un home inquiet, Valls li devia quedar petit, perquè de seguida el trobem a Barcelona. A larxiu de lOficina Española de Patentes y Marcas hi apareix quatre vegades. Va patentar «Un procedimiento químico para elaborar un producto blanco, neutro e inodoro denominado Desengrasadora Universal aplicable al lavado de los tejidos de lana y estambre de todas clases y colores mediante la combinación de grasas vegetales y de otras sustancias» (18 de març de 1899), «Lejías en pasta» (7 de febrer de 1907), «Jabón lubricante para la untadura de lanas» (30 de març de 1907) i molt més tard un «sistema de ganchos de máquinas Jacquard» (22 de juny de 1917). El fill, Josep Palau Oller, pare de Palau i Fabre, devia seguir-ne lexemple, perquè el 1926 també va patentar «Un producto industrial consistente en figuras y dibujos recortados, de fieltro», que no tenim constància que sarribés a comercialitzar. Pere Palau i Serra va tenir clar que shavia de guanyar la vida i va posar al servei de la indústria tèxtil els seus coneixements de fabricant de sabons.
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    La casa d’estiueig de Sant Boi de Llobregat de Pere Palau i Serra, l’avi de Josep Palau i Fabre.

  


  El negoci de Pere Palau i Serra devia funcionar molt bé, perquè vivien a la ronda de Sant Pau, 47, a prop del Mercat de Sant Antoni, i van arribar a tenir una torre a Sant Boi, al carrer dEusebi Güell, a la colònia Floresta  Sant Ramon, en una finca de 560 m2. No en queda gairebé res, daquell esplendor, però cap al 1915-1920 la colònia Floresta  Sant Ramon era un veïnat de torretes destiuejants de Barcelona com ho podien ser Alella, Argentona o Bellaterra. La casa es va començar a construir el maig del 1922. Segons lexpedient que es conserva a lArxiu Històric Municipal de Sant Boi de Llobregat, era una torre de planta baixa i pis, projectada per larquitecte Francesc Berenguer i Bellvehí (1889-1952), fill de Francesc Berenguer i Mestres, que havia estat deixeble de Gaudí. La família només nha conservat una fotografia no gaire bona on es veu un dels cossos laterals amb les finestres de llindes esglaonades característiques del modernisme.


  Des del punt de vista de la psicologia familiar, el cas daquest avi fabricant és especialment rellevant. Una de les coses que més sorprenen de Josep Palau i Fabre és aquell aire de noi de casa bona, de gran família, que no es correspon amb el fill del propietari duna botiga, per rendible que fos la botiga. És possible que vingués heretat daquest moment desplendor de lavi patern, lligat a la indústria tèxtil.


  Quan Pere Palau i Serra es va morir, el 24 abril de 1936, la família va publicar una gran esquela a La Vanguardia, com corresponia a un fabricant.
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    L’esquela de Pere Palau i Serra, del 24 d’abril de 1936.

  


  Palau i Fabre explica a El monstre que Mercè Oller havia expulsat de casa Pere Palau, a causa de les relacions que mantenia amb una altra dona, de la qual va tenir un fill. Palau i Fabre deia que havia anat a veure lavi, amb el seu pare, a la pensió rònega on va viure els darrers anys. I que quan va estar molt malalt, el pare i loncle el van anar a buscar per dur-lo a morir a casa de les germanes, les seves filles.7 No li devien quedar gaires diners, si vivia en una pensió. És possible que els fills, que havien viscut còmodament uns anys de les rendes i els beneficis del pare, li volguessin retornar, ni que fos mínimament, el que els havia donat.


  Hi ha un document que deixa constància daquesta desaparició de lavi i del fet que hagués tingut un fill amb una altra dona, tal com Palau i Fabre explica a les memòries. És el testament de làvia, Mercè Oller i Simon, del 18 de març de 1929. Diu:


  Declaro y hago constar también que tengo solamente dos hijos y tres hijas, que se llaman, respectivamente, Manuel, José, Mercedes, Juana y María Palau y Oller.


  I més endavant:


  Declaro y hago constar expresamente en lo menester que, al usar en este testamento como genéricas las palabras hijo, descendientes, he querido referirme y me he referido indistintamente a los de ambos sexos y tanto a los nacidos como a los póstumos, pero tan solo, o sea, únicamente a los de legítimo matrimonio.


  Palau explicava que un cop la seva tieta Joana va veure el fill que Pere Palau i Serra havia tingut fora del matrimoni: sassemblava als germanastres.


  Pere Palau i Serra i Mercè Oller van tenir cinc fills: Manuel, que va es va dedicar al negoci dels olis i sabons i es va casar amb Mercè Blasi; Josep, el pare de Josep Palau i Fabre que va estudiar art i es va casar amb Eulàlia Fabre, i tres noies: Mercè (n. 1886), Maria (n. 1887) i Joana (n. 1889). Maria i Joana van quedar solteres. Mercè es va casar amb un aragonès, Ángel Mora, que tenia lempresa Tejidos Mora Rubió S.A. Manuel Palau Oller i Mercè Blasi van tenir tres fills, cosins de Palau i Fabre: Maria-Núria, Mercè i Manuel. La família va partir una gran sotragada a finals del 1917: el 28 doctubre va morir la mare, Mercè Blasi, amb 28 anys. El 3 de novembre, Mercè Palau Blasi, amb cinc anys. El 13 de gener de 1918, Maria-Núria Palau Blasi, amb sis mesos. Palau i Fabre guardava una fotografia de la nena Mercè Palau Blasi, de cos present, envoltada de flors. Només quedava el cosí Manuel Palau Blasi, cinc anys més gran que Palau i Fabre. És per aquesta desgràcia dels cosins que Josep Palau i Fabre va acabar sent lhereu de tot. Joan Perucho, que era jutge, em va explicar que Palau i Fabre el va anar a buscar perquè laconsellés en els tràmits per cobrar lherència duna de les tietes, i que es va empipar molt quan va saber la quantitat que havia de pagar de drets reals perquè no es tractava duna successió directa.
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    Maria, Joana i Mercè Palau Oller, en un torneig de tennis cap al 1919.

  


  També va anar heretant les fotografies de les tietes, i ara totes les fotografies familiars formen part de larxiu de la Fundació Palau de Caldes dEstrac. Entre les imatges dels anys vint, nhi ha una de les tres tietes amb vestits blancs (i sabates de taló!) amb raquetes de tennis, i una altra, a lermita de Brugués, a Gavà, en una excursió amb un cotxe de cavalls. Hi ha un àlbum, que ve de casa de la tieta Juanita, on es veuen passeigs pel parc de la Ciutadella i excursions a Santa Cristina dAro, Montserrat i Ripoll, amb un gran cotxe negre. Era una família que vivia bé.


  FRANCISCO DE P. OLLER, AGITADOR CARLÍ


  A El monstre Josep Palau i Fabre a penes esmenta la família Oller. Queda esborrada darrere dels escàndols dels dos avis. Lun, lavi Palau, expulsat de casa per haver tingut un fill amb una altra dona. Laltre, lavi Fabre, que suposadament va desertar de lexèrcit francès i es va establir a Barcelona. Enmig daquestes històries novel•lesques, els Oller és com si no existissin.


  Però en catalogar les darreres caixes de documents de la Fundació Palau, Alícia Vacarizo, que va ser la darrera companya de Palau i Fabre i la persona que millor coneix el seu arxiu, es va adonar que aquell Francesc de Paula Oller, germà de làvia, Mercè Oller, que apareixia en diferents documents oficials, era un personatge important. Vam trobar una notícia de La Vanguardia del 13 de novembre de 1896: diu que ha estat elegit diputat del Partit Carlí. Un altre document, del 1899, diu que es troba empresonat per motius polítics. Poc després, entre els papers de les tietes va aparèixer un Álbum de honor a Francisco de P.Oller, que és un document impressionant.


  Francesc de Paula Oller hi escriu unes confidències autobiogràfiques, que acaben de situar aquella família Oller-Simon, tan religiosa. Explica que el 1870 tenia deu anys. Havia sentit parlar de la resistència dels soldats del papa Pius IX a les batalles de Castelfidardo (que van perdre) i Mentana (que van guanyar). El Papa es resistia a lliurar al Regne dItàlia les regions dÚmbria i de les Marques, que formaven part dels Estats Pontificis. Francesc de Paula Oller va convèncer Concepció Simon perquè lacompanyés a veure el cònsol del Papa, en un pis al costat de lesglésia de la Mercè, i que el deixés allistar-se com a voluntari.


  No traté nunca de averiguarlo, pero se me ocurre que mi madre, madre al fin, conocido que hubo mi empeño de alistarme a las filas papales, habrá visitado antes al aludido diplomático, y díchole algo así: «Vea, señor Cónsul; tengo un hijo de diez años, buenito él, pero muy impresionable, que quiere a todo trance ir a defender al Pontífice. Ni su padre ni yo podemos convencerle de que es demasiado niño para el caso, y nos replica que en los tiempos de Pancracio (ya se ha leído dos veces Fabiola)8, hubo mártires de menos edad, y como tememos que el mejor día desaparezca de casa para ponerse en viaje a Roma, claro que a pie, suplico a usted, que al volver yo con él, que si usted me autoriza será mañana, le disuada y dé a entender que aún no sirve para soldado».9


  Francesc de Paula Oller era un llampat.


  Amb tretze anys va escriure el primer article periodístic (i el va deixar llegir al «Cura Ecónomo de la Iglésia de Nuestra Señora del Pino, más tarde Canónigo de Barcelona, por merced del Papa León XIII; luego Obispo de la Seo de Urgel, y finalmente Cardenal-Obispo de Barcelona»). Amb disset anys ja es declarava periodista. Era un partidari encès de Carlos María de Borbón (1848-1909), que va ser pretendent al tron dEspanya amb el nom de Carles VII.


  En mi casa siempre oía hablar de Don Carlos, por ser carlistas casi todas nuestras relaciones [...]. Mi Familia que, decirlo puedo muy alto, gozaba de grandes prestigios entre el elemento católico de Barcelona y de buena parte de la Provincia, debía, por convicción y por lógica, compartir ese Ideal. Y yo, en consecuencia, tenía que salir carlista hasta los tuétanos. Y no es que el mocito aquel fuese un niño del todo sumiso a la autoridad de sus padres; al contrario, era muy inquieto, bastante travieso y un muy juguetón, pero nunca, absolutamente nunca fui irrespetuoso con ellos; y cuando era cosa de alardear de sentimientos católicos y carlistas, y, por ende, de oposición a la farándula, a la gavilla de desalmados que aquello gobernaba, hacíame solidario de las enseñanzas y doctrinas de mis padres, a quienes consideraba como oráculos que no se equivocaban, que no podían equivocarse, y me hubiera dejado matar por ellos.10


  Quina família més carca.


  A les Confidencias, Francesc de Paula Oller explica com es va fer la foto de Solà que hem vist abans. Tenia vuit anys.


  No he de olvidar nunca la impresión que en mi produjo el acontecimiento sensacional de que nos íbamos a retratar. Hace de ello la friolera de 67 años. Fuimos en coche, lujo desusado en esas épocas entre las familias de la clase media. Mi padre llevaba el Niño Jesús que teníamos en el Oratorio. Yo cargué con un voluminoso libro, cuyo nombre recuerdo perfectamente, por haberlo tantas veces visto y hojeado en nuestra Biblioteca: Daguerrotipo o verdadero retrato de los Jesuitas.11


  És un llibre ben estrany per llegir-lo en una foto de família.


  1874: Francesc de Paula Oller té quinze anys i abandona la llar, els llibres i lescola tres vegades per fer-se voluntari. Finalment ho aconsegueix: a Vic canvia la gorra descolar per la boina carlina.


  La història de Francesc de Paula Oller coincideix en part amb el relat dun llibre clàssic: Records de la darrera carlinada (1898) de Marià Vayreda. Amb quinze anys, Vayreda llegia Catalunya vindicada de la nota de rebelión con la que la han motejado sus detractores (un títol ben actual) i se sentia cridat a sortir a defensar la religió i les tradicions. Amb aquesta idea, després de la mort del pare, es va llançar a la muntanya. Va entrar en un esquadró de joves distingits que havia de ser la guàrdia dhonor del príncep don Alfons, germà del pretendent don Carles. Va lluitar en latac i la presa de Ripoll i en la batalla de Prats de Lluçanès i va acabar la guerra, ferit i desenganyat, a lhospital de Vidrà.


  El cas de Francesc de Paula Oller és molt més extrem: és un jove de ciutat, el pare és viu, quan fa el pas la tercera carlinada és a les acaballes. En les seves confidències autobiogràfiques no diu gaire res de la seva activitat militar. Però sabem per diferents testimonis que va participar en la defensa de la Seu dUrgell contra les tropes de Martínez-Campos, que va suposar la derrota definitiva dels carlins i el final de la guerra.


  Vayreda va trigar molts anys a parlar del que havia viscut als camps de batalla. Quan va escriure el seu llibre, el 1898, veia amb melangia aquell jove que havia cregut. Francesc de Paula Oller, en canvi, no va abjurar mai de les seves idees. El 1886 va publicar a Lo Crit de la Patria un article, «Gemechs mestissos», i va acabar als jutjats: el van condemnar a quatre mesos de presó. Era un article exaltat, que escridassava Joan Mañé i Flaquer, director del Diari de Barcelona, per no prendre partit contra el govern corrupte de Mateo Sagasta.


  Diu Vayreda, el 1898:


  Llavors jo tenia vint anys, i és tan bonica aquesta edat, amb conviccions arrelades i salut i bona voluntat per sostenir-les fins al sacrifici! Conviccions i sacrificis passaven revista dins el meu cervell; les idees brillaven pures, com la lluna al mig del cel, i els sacrificis… oh! els sacrificis no eren res. Però les idees sencarnen en els homes, i daquests, molts començaven a destacar-se en el camp de la meva imaginació com taques negroses, com tèrboles nuvolades que entelaven aquell cel puríssim. Llavors començava a sentir les primeres fiblades duna malaltia, per a mi inconeguda: el desengany.12


  Diu Francesc de Paula Oller, el 1886:


  Però, home de Deu, si comprent aixó, si sab que avuy éstem a la voluntad de la CANALLA que es la quens goberna, la quns administra y vigila. ¿per qué vosté y totsls seus segueixen en lo camp alfonsí, ó mestís, ó católich lliberal, que es lo mateix? ¿Per qué no passan á lunich camp hont no hi ha per gobern una CANALLA quns deshonra devant lo mon civilisat? Si lo davuy té tants defectes ¿per qué vosté y demés mestissos no procuren destruhirho? ¿Per qué no trevallan pera posar un gobern digne, católich y honrat? ¿Per qué?...13


  Francesc de Paula Oller era un obcecat que havia declarat la guerra a les mitges tintes.


  El Reial Decret del 29 de juny de lany 1875 disposava que es confisquessin els béns de les famílies que tinguessin algun dels seus membres a les files carlines i que shaguessin de desterrar a França en un termini de quaranta-vuit hores.


  Aplicóse con todo rigor el tal Decreto, y en mi familia llegaron los esbirros del Gobierno al embargo de bienes, con la intimidación del caso a arrendatarios e inquilinos, de no pagar al propietario los alquileres y arrendamientos, y sí al Fisco.


  És a dir: van estar a punt dembargar els lloguers del carrer Riereta perquè la família Oller tenia un fill lluitant a la facció! Però Manuel Oller, que era un home ben relacionat, va moure fils:


  La cuestión destierro se llegó a conjurar, gracias a muy poderosas influencias que puso en juego mi padre. Diré de paso que el famoso Decreto dió pie al órgano oficial carlista, El Cuartel Real, para escribir que debíase ante todo aplicar áquel a Don Alfonso, Jefe del Estado, pues no uno sinó varios Príncipes de su familia, estaban en el campo enemigo…14


  Era un argument definitiu: Alfons XII el rei, liberal i Carles VII el pretendent carlí eren cosins! Segons el Reial Decret del 29 de juny de lany 1875 shaurien hagut de confiscar els béns de la Corona espanyola.
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    Francesc de Paula Oller cap al 1910.

  


  Acabada la guerra, Francesc de Paula Oller va fer la carrera de Dret i es va intentar obrir camí en el món del periodisme. Es va establir com a editor i va publicar diversos setmanaris. Primer, Lo Crit de la Patria. Més tard Lo Crit dEspanya, La Carcajada i El Estandarte Real. Publicaven caricatures i acudits polítics al costat de proclames i versos incendiaris. Espanya, pobra, hi apareixia sempre prima i espellifada, envoltada de voltors o al costat duna República xucla-sangs.


  Laventura editorial de loncle-avi de Palau i Fabre no va durar gaire. Lempresa va fer fallida i Oller va emigrar a lArgentina, on va ser representant dels pretendents carlins Carles VII i Jaume III fins que va morir, el 1941.
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    Lo Crit d’Espanya (1890) i El Estandarte Real (1892), revistes carlines impulsades per Francesc de Paula Oller.

  


  En el moment en què va desaparèixer de Barcelona, La Campana de Gràcia li va dedicar un comentari demolidor:


  Lapòstol Francisco de Paula Oller anava imprimint sense descans, llibres y periódichs. Ara sortia ab la Biblioteca tradicionalista, sense considerar que per a la gent á qui anava destinada, més val un trabuch que un llibre; ara publicaval Manual del voluntario carlista, no tenint en compte que sense necessitat de Manual de cap mena, y ab los cinch dits de cada má, molts voluntaris carlistas shan sapigut fersels séus; ara donava á llum la Galería de militares carlistas, sense pensar que certs negocis nos fan a les galerías de las casas, sinó als quartos ahont hi ha las calaixeras; y allà sortia El estandarte real y La carcajada (¡ja podém riure, com las cosas van tan bé!) y Lo crit dEspanya, hereu y successor de aquell famós Bram de la patria, del qual ens haviam ocupat tantas vegadas!...


  ¡Quin home lOller deyan alguns admiradors.


  Ab una dotzena com ell, fins los lliberals mes recalcitrants se farían carlistas. No tenen poca gracia aquelles caricaturas. ¡Ni las de La Campana de Gracia!


  Y en efecte: la gracia principal lha tingudal petardo que ho ha tirat tot en layre... llibres, folletos, periódichs, Estandarts, Crits i Carcajadas.


  Una trentena de acreedors ferits gravement de la butxaca, gemegan y maleheixen.15
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    La fallida de les empreses editorials de Francesc de Paula Oller, segons La Campana de Gràcia del 19 de novembre de 1892.

  


  Fins a quin punt Palau estava al cas de les aventures de Francesc de Paula Oller? El germà petit dels Oller, va ser aquell parent incòmode que hi ha a moltes famílies, que desapareix després de fer un forat de diners o de muntar un escàndol? És difícil de dir. Entre els papers familiars no sen conserva cap carta. Palau parlava algun cop duns parents de lArgentina com si fossin emigrants econòmics. Potser no va arribar a saber mai les activitats de loncle-avi. Palau sempre buscava semblances amb els avis i amb el pare. Però mai no va pensar en labrandat Francesc de Paula Oller i Simon, amb qui, ideologia al marge, tenia més dun punt de contacte.


  JOSEP PALAU OLLER, ARTISTA MODERN?


  Limpuls industrial de Catalunya va donar lloc a moltes vocacions artístiques. Els pares guanyaven diners amb la indústria del cotó, els uns fabricaven i els altres feien sabó per netejar les màquines. Els fills es criaven enmig de la riquesa despreocupada que proporcionaven els guanys de la indústria, i decidien que volien ser pintors, músics o escriptors. És la història de Lauca del senyor Esteve de Santiago Rusiñol, que es va publicar el 1907 i que el 9 de maig de 1917 es va estrenar, en versió teatral, al Teatre Victòria. Va ser el cas de Josep Palau Oller? Qui era? Què pensava? No en sabem res de gaire concret, més enllà del que en va escriure el fill. Moltes de les dades que en dona les va recuperar després de la mort del pare i estan condicionades per la relació tan estranya que van tenir tota la vida.


  Hi ha tres publicacions sobre Josep Palau Oller. La primera, molt senzilla, un fulletó que acompanyava una petita exposició que va organitzar Palau i Fabre, a la Casa Elizalde, el desembre del 1989. La segona, un catàleg dels dissenys de teixits al Museu Tèxtil de Terrassa, lany 2003. La tercera, un llibre molt il•lustrat editat per Josep Casamartina i Parassols, amb motiu duna gran exposició retrospectiva que es va presentar a la Fundació Palau de Caldes dEstrac, lany 2010. Feia dos anys que Josep Palau i Fabre shavia mort.


  La visió de Palau en el petit catàleg de la Casa Elizalde és decisiva en la construcció del personatge Palau Oller. Palau i Fabre comença explicant que el pare va néixer el 1888 en un any de grans expectatives, amb lExposició Universal, que va obrir una etapa de creixement de la ciutat. Aleshores comença el dibuix biogràfic, construït a partir de records, deduccions i mitificacions.


  A través de tot el que he pogut confegir, dedueixo que fou un mal estudiant. Tenia, en canvi, molt bon record de lAcadèmia lliure de Joan Baixes, on acudí a aprendre a desenvolupar lúnica activitat que linteressava exercir: el dibuix i la pintura.16


  Dentrada, Palau estableix un paral•lelisme entre ell i el seu pare. Ell també va ser un mal estudiant: lúnic que li interessava era llegir i escriure, fins al punt que als anys trenta va abandonar els estudis prematurament per ser escriptor.


  A continuació, comença la mitificació de Palau Oller.


  Segons trobo consignat en un escrit, abans hauria freqüentat lAcadèmia de Joaquim Torres (Torres-Garcia?), però no men parlà mai, i mestranya perquè ell admirava i em va fer admirar Torres-Garcia, i un dels primers llibres que durant la meva adolescència em posà a les mans fou Lart en relació amb lhome etern i lhome que passa, de lesmentat artista.17


  El Joaquim Torres que apareix a lescrit és Joaquim Torres Canosa, que a començaments del segle XX va tenir una acadèmia on ensenyava a pintar. A Palau li hauria agradat poder dir que el pare havia tingut de mestre Joaquim Torres-Garcia i que, a través daquesta relació, ell mateix havia entrat en contacte amb les teories de lartista.


  Aquest interès de connectar Torres-Garcia amb el pare va tornar a aparèixer més endavant, quan es van recuperar les joguines que Palau Oller va projectar i fabricar en diferents tongades, la primera quan va néixer el fill, pels volts del 1917. A Palau i Fabre li agradava recordar que Joan Salvat-Papasseit nhavia parlat en un article a la revista Vell i Nou. LIVAM va dedicar una gran exposició a les joguines de Torres-Garcia, Aladdin Toys. Les joguines de Torres-Garcia (1997). Palau Oller hi apareixia com un precedent.18 Palau i Fabre no parava de dir-ho a tothom. Era un triomf.


  Entre el 1909 i el 1910 Palau Oller havia col•laborat a la revista Papitu, però «no parlava mai daquesta etapa com si la considerés estantissa i superada. Tot i que segurament en aquest moment devia conèixer Isidre Nonell, Pau Gargallo, Feliu Elias, Francesc Labarta. Manuel Humbert, Josep M. Junoy, que col•laboraven a la revista».19 A casa hi havia números solts del Papitu, però no nhi havia una col•lecció enquadernada. Palau i Fabre en va comprar ledició facsímil que la llibreria i editorial Leteradura va publicar el 1978, i que abastava els tres anys primers. Com devia anar que trobés els dibuixos del pare? Es devia entretenir mirant els números que hi havia per casa fins a descobrir-los? Malgrat que al pare no li agradava parlar-ne, ho devia dir algun cop, de passada? Misteri.


  Laltre element que Palau destaca és el disseny tèxtil, que en un primer moment, en el catàleg de la Casa Elizalde, circumscriu a una etapa molt curta, entre el 1912 i el 1916. Al pis de Bruc, quan hi va tornar a viure després dels anys que va passar a París i a Grifeu, hi van aparèixer mil quatre-cents dibuixos de teixits. Al voltant daquests dibuixos, Palau va elaborar dues teories. La primera sobre els mateixos dibuixos. Si aquests dibuixos eren a casa, entre els papers del pare, era perquè havien estat rebutjats pels fabricants. I si aquests eren els rebutjats nhi devia haver uns altres, molts millors, que són els que es van utilitzar per fabricar els teixits. No dic que no fos com Palau ho explicava. El que minteressa remarcar és el procés de mitificació, amb relació a les coses del seu pare, que sempre el duu a buscar un intangible. Els dibuixos són atractius, dinàmics i moderns. Però encara nhi ha uns altres de perduts que ho eren més.


  Laltra teoria serveix per subratllar la importància del dibuix tèxtil i reclamar el reconeixement per als seus autors:


  Resulta prou curiós que aquest país, una de les principals indústries i fonts de riquesa del qual ha estat, segons diuen, els teixits, no shagi preocupat gens, o a penes, per la part artística de lempresa, per saber qui els concebia, qui els dissenyava. Goso creure que aquest aspecte de lobra del meu pare és un dels més actuals i un dels que seran més valorats.


  A continuació, Palau parla dels mobles del pare i es recrea en laltre gran mite: lart déco.


  La seva producció inicial de decorador cau de ple en la tendència posteriorment designada art déco, de la qual només em queda el mostrari, un mostrari casolà, consistent en les fotografies dels models enganxades en una llibreta.20


  Segueix la cronologia de les seves produccions i, per rematar-ho, posa en relació art déco i funcionalisme:


  Considero que entre el 1927 i el 1936 la seva activitat de decorador ateny el seu punt dolç. Em sembla que no fora just dincloure aquesta etapa en la designació dart déco. Els mobles que dibuixa el meu pare són duna sobrietat molt superior a la que era normal en aquell art, que encara arrossega per a bé o per a mal el llast del modernisme. He trobat, fa poc, entre els papers corresponents a aquells anys, la nota duna empleada en la qual avisa al meu pare que el senyor X (un client determinat), «vol els mobles cubistes». Evidentment, cubistes no ho eren. Però si que el seu esquematisme podia suggerir, a uns ulls profans, ladjectiu esmentat. El mobiliari que projectà i executà el meu pare durant aquell decenni significà un traspàs de lart déco a lart funcional. Jo mateix recordo haver-li oït emprar sovint aquest darrer mot. 21


  Palau va construir una imatge moderna del seu pare. Vinculat a Torres-Garcia i Salvat-Papasseit, autor de teixits i de mobles funcionals. Però hi ha un element dissonant: la pintura de flors i paisatges que va començar a exposar el 1926. També en aquest punt, Palau troba una excusa literària:


  El meu pare era un maragallià en tota lextensió de la paraula. No sols perquè ell admirava Maragall des de petit recordo haver vist, emmarcat a la seva cambra, el Cant espiritual que em recitava, sinó perquè també per a ell el món era bell i lart consistia a cantar i fer perdurable aquesta bellesa. No se li hauria ocorregut mai cantar la lletgesa o de creure que aquesta pogués ser considerada un valor, com sens ha fet patent després de la nostra tragèdia. El seu vitalisme era fill del vitalisme nietzschià, injertat per Maragall a la nostra cultura, tan característic de les primeres dècades del segle.22


  Els amics i els estudiosos de Palau i Fabre han acceptat les seves explicacions al voltant de Palau Oller com si fossin una veritat incontestable. Però vist en perspectiva, el seu discurs té molts punts febles. Com fer lligar el vitalisme maragallià de la pintura amb el funcionalisme del disseny de mobles? Si Palau Oller hagués estat un funcionalista hauria tingut un ideari. Si hagués estat un vitalista, el vitalisme hauria alimentat totes les seves creacions. Però va ser realment un vitalista maragallià, tal com diu Palau i Fabre? Li agradava pintar coses boniques. Nhi ha prou amb això per remarcar la vinculació amb Maragall? Va construir alguns mobles simples, racionals, això el fa ser funcionalista? On són els mobles art déco de Palau Oller? Dacord: se nhan conservat molt pocs. I en alguns daquests mobles que shan conservat hi ha detalls que poden fer pensar en el joc geomètric, sobri i una mica cinematogràfic de lart déco. Hi ha uns quants mobles i objectes lacats, destil japonès, i un catàleg de bomboneras, floreros, lámparas de costura, fruteros, costureros y cestas de labor, pintats a mà, amb molt de gust; de vegades lestil recorda els dissenys florals dels teixits de Palau i Mompou. Però quan el 2010 es publica Palau Oller polièdric, el catàleg de la gran exposició de la Fundació Palau, el primer text del llibre és un assaig de Mariàngels Fondevila sobre «Lart déco en la decoració dinterior», com si Palau Oller fos un decorador art déco i aquest fos laspecte més destacat de la seva obra, el primer que cal citar en un llibre que en recull tots els aspectes. Palau i Fabre havia imposat la seva idea.


  El text de Mariàngels Fondevila inclou diferents il•lustracions dinteriors destil art déco. La primera, una imatge de la Casa Roviralta, dÒscar Lena, del 1935. És una casa moderníssima, que hi havia a prop de la Creu de Pedralbes, a la finca coneguda com Les Escales. Roviralta era lamo de lempresa Uralita. Quan preparava el llibre Lenigma Arquimbau. Sexe, feminisme i literatura a lera del flirt (2016) em vaig fixar en les fotografies daquesta casa que va fer Gabriel Casas i Galobardes. Vaig contactar amb la filla de Gabriel Casas, Núria, li vaig parlar de Lena i em va convidar a visitar la filla, Emília Lena, en una gran mansió, a Llinars del Vallès, que havia estat de lavi i, més endavant, del pare. Hi vam anar una tarda de maig del 2016. La casa estava decorada amb un estil grandiloqüent, que no recordava gens lestil de la casa Roviralta. Aquest era el dissenyador modern dels anys trenta?


  A lArxiu Nacional de Catalunya es conserven gairebé cinc-centes fotografies de Gabriel Casas i Galobardes dinteriors decorats per Lena i moltes imatges dobjectes que tenia a la botiga i que feia servir segons el client. Per exemple, una reproducció de taula de lescultura La República, de Josep Viladomat, que hi havia al capdamunt de lobelisc del Cinc dOros. A la base hi duu escrit «Amunt la llibertat». Al seu costat, estàtues eqüestres, reproduccions de la Venus de Milo, columnes salomòniques i miralls amb cornucòpia. Quan va arribar el franquisme, es va oblidar lestil aerodinàmic i cinematogràfic i van emergir els estils històrics, amb referències a lantiguitat grecoromana, el Renaixement i el Segle dOr. No va ser un canvi radical, perquè aquests estils formaven part del repertori dels decoradors i es feien servir a dojo en les cases riques del temps de la República. Lena mateix, quan va fer la casa del seu sogre a Llinars, aquella casa que em va sorprendre tant, va construir una llar de foc amb la campana que imitava el bronze i un escut heràldic al damunt.


  El juny del 2017 vaig visitar la filla del cartellista Josep Morell, Teresa Morell, en una casa cubista de lavinguda Gaudí. Hi vam anar amb el dissenyador Jordi Duró. El pis era ple de quadres de nus, dun realisme estil Julio Romero de Torres. A lentrada hi havia dues grans gerres decoratives destuc. I uns mobles antics, pesants. No semblava la casa dun artista contemporani. Vull dir que el cas de Palau Oller no és tan rar. És un dissenyador destampats, decorador i ensamblier de mobles que, circumstancialment, per raons de moda i de gust del públic, adoptava un estil o altre. No formava part dun corrent artístic, ni tenia ideologia estètica. Daquí a aquí és modernista, daquí a aquí és cubista, daquí a aquí se sent fascinat pels mobles funcionals. Ideològicament pot ser que faci la mateixa deriva que en el terreny estètic. Primer és un catalanista sentimental, després es fa dAcció Catalana, viu amb optimisme la caiguda de Primo de Rivera i la proclamació de la República, però aviat té por i acaba renunciant a les seves idees. No és tan estrany, això, per bé que la història del país sha construït sobre un altre relat. Casas i Galobardes va seguir fotografiant els interiors que Òscar Lena va decorar en la postguerra. I no hi ha tanta diferència amb el que va fer Palau Oller. La qüestió és si hem de continuar explicant la història a partir dels estils i els moviments o si hem de tenir com a referència la història de la burgesia i de la petita burgesia, que encarregava les feines a Òscar Lena o a Josep Palau. La conclusió és molt simple: la modernitat de la burgesia dels anys trenta no tenia unes arrels gaire profundes. A la primera ventada, va passar avall.
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    El dissenyador Òscar Lena al seu despatx. Fotografia de Gabriel Casas i Galobardes.
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    El cartellista Josep Morell, a casa seva a Camprodon.

  


  Hi ha un altre element que minteressa de remarcar. Lestil modern dels anys trenta es va escampar en molts ambients de classe mitjana. Només cal veure els dibuixos de Joan G. Junceda a la revista En Patufet. Junceda va presentar la petita burgesia barcelonina amb una estètica cinematogràfica, A les Pàgines viscudes de Josep M. Folch i Torres, sovint hi apareixen mobles moderns.


  En un episodi de les Pàgines viscudes, del 10 de desembre de 1937, «El pobre Joan Badius», el protagonista pensa a casar-se amb una noia que ha conegut, Tereseta.


  Es casarien. Posarien un pis així o aixà, de mica en mica, naturalment, perquè tot alhora en Joan Badius no podria.


  Cada dia, migdia i vespre, a les hores de plegar, en Joan acompanyava la Tereseta fins a lentrada de casa seva.


  Per a anar-hi, les tardes sobretot, donaven una gran volta, saturaven als aparadors de les botigues de mobles, amb un aire molt visible, no de curiosos tafaners que baden per a passar lestona, sinó de persones que cerquen llur menester.


  Veus, jo sempre mhavia imaginat que em casaria amb un xicot ric va dir la Tereseta un dia mentre estaven contemplant un luxós mobiliari duna botiga del passeig de Gràcia. Deu donar tant goig poder dir: «Vull uns mobles com aquests!»


  Després de dir això, la Tereseta es va posar a riure; però el pobre Joan es va quedar ben trist i moix, sense saber ben bé per què.23
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    Mobles moderns a En Patufet. 13 d’agost de 1937, 4 de març, 25 de març i 22 d’octubre de 1938.

  


  Al vidre de laparador dibuixat per Junceda es llegeix, de linrevés, la paraula Badrinas. Antoni Badrinas i Escudé (1882-1969) era un decorador de moda a Barcelona als anys trenta, tenia la botiga a la Diagonal, davant de la rambla de Catalunya. I era competència directa de Josep Palau.
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    Dibuix de Joan G. Junceda per a «El pobre Joan Badius», episodi de les Pàgines viscudes de Josep M. Folch i Torres, del 10 de desembre de 1937.

  


  Laltre gran mite que persegueix Palau Oller són els mobles de tub cromat, símbol de la decoració funcional. També hi ha un malentès en relació amb aquest tema. Josep Palau i Fabre va conservar tota la vida el rebedor del pis dels pares al carrer Bruc, que era el més modern de la casa. Entre els mobles hi havia dues butaques de tub cromat, amb lentapissat de color carbassa, que feien joc amb una catifa rodona de color crema, amb una vora carbassa i un serrell negre. Un mirall rodó, que feia joc amb la catifa, emmirallava tota la sala. A Palau i Fabre, aquestes butaques li encantaven. Tothom que lanava a veure, als anys vuitanta, hi reparava només dentrar. Palau explicava com nera, de modern, aquell conjunt. Tensenyava una barra cromada per penjar-hi els abrics que, a sobre, tenia un prestatge de barnilles també cromades per deixar-hi els barrets. Quan entraves, sobria un llum, amb un vidre gravat a làcid que representava uns peixos en una peixera. Et feia imaginar els pares que tornaven de veure els Ballets Russos al Liceu, de vint-i-un botó, i abans de res obrien aquell llum, que els embolcallava duna resplendor de color de plata. Fullejant la revista Art, vaig trobar la butaca de casa dels Palau Fabre en un anunci duna altra botiga: Vídua de Josep Ribas, del carrer Consell de Cent, 329, a tocar de la rambla de Catalunya. Potser tenien el mateix distribuïdor. Potser Palau Oller va veure lanunci a la revista Art nera subscriptor, la butaca li va agradar i en va comprar dues.24


  Josep Palau Oller és un enigma. No sen conserva ni una carta, ni un escrit, ni una nota: res. Tot el que sen sap prové del record del seu fill o de la reconstrucció que se nha fet a partir del materials que shan salvat de la botiga. Quan es va buidar la casa del carrer Bruc per dur tot el que hi havia a la Fundació Palau es van perdre molts materials. Per exemple: de larxiu de clients de la botiga, només se nha conservat la lletra A. Tota la resta va anar a la bassa. Com assenyala Josep Casamartina i Parassols en un dels seus textos del llibre Palau Oller polièdric, Palau va ser un home discret. Mentre els decoradors Antoni Badrinas, Santiago Marco o Òscar Lena apareixien a la premsa, en reportatges en els quals es presentaven com a renovadors de les seves disciplines i també, sovint, com a genis incompresos, de Josep Palau no sen diu mai res.


  Badrinas, per exemple, va sortir retratat per Màrius Gifreda en un article a la Gaseta de les Arts.
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    Anunci de Vídua de Josep Ribas al número 2 de la revista Art, del novembre del 1933.

  


  Lart de lensemblier, actualment, presenta una sèrie de dificultats, difícils de superar deia Gifreda. Per una banda tenim el desprestigi de les còpies o imitacions destils passats i per laltra la preocupació constant désser moderns. En aquesta situació, trobar una orientació justa és un resultat meritíssim. I un dels que lha trobada és en Badrinas. Els seus mobles són moderns sense lobligada preocupació de fer-los-hi, i conserven les característiques fonamentals de la tradició, sense aparèixer el pastitxo destil o la còpia esmortuïda. I fins quan, per exigències del client, ha de reestilitzar, el model escollit surt de les seves mans amb una fisonomia renovada i plena de gràcia.


  Eren unes paraules que haguessin pogut encaixar amb Palau Oller... si algú els les hagués escrites.


  Gifreda destacava especialment els detalls de decoració de Josep Obiols:


  Fixeu-vos en la marqueteria que reproduïm dibuixada per Obiols, i compareu-la amb la dels mobles francesos del segle XVIII. Badrinas ha enriquit la paleta introduint altres fustes; a la marqueteria tradicional a base de boix, llimoner, xicranda, caoba i banús, i suma lerable, perova, manduin, paduk, coral, amboine, taronger dÍndies, erable gris, amarant, magnòlia, etc.25


  El 23 de gener de 1933 Carles Soldevila, que era lescriptor burgès per excel•lència, va escriure al diari La Rambla un retrat a Santiago Marco. Acabava denllestir la decoració del Palau de la Ciutadella per instal•lar-hi el Parlament de Catalunya:


  Milionari, li hauria confiat sense cap reserva la meva instal•lació privada al cim dun gratacels o enmig de jardins. Industrial cobejós, no hauria vacil•lat gens a encomanar-li el projecte i lexecució del meu establiment. Empresari, hauria arribat a demanar-li que donés a la meva sala despectacles aquell confort i aquella elegància que són indispensables a la bona degustació dels plaers escènics i que ai! escassegen tant en aquesta Barcelona de les nostres culpes... En fi, Marco hauria estat el meu home de confiança si latzar mhagués posat en condicions de fer qualsevol cosa que requerís ciència decorativa i ciència de confort.26


  Val la pena fixar-se en les imatges que acompanyaven aquests textos. En larticle de Gifreda sobre Badrinas del 1928 es reproduïa a tota pàgina aquell armari preciós amb la marqueteria que havia dibuixat Josep Obiols.
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    Armari d’Antoni Badrinas amb marqueteria de Josep Obiols (1928).

  


  Però quan Badrinas sanunciava a la Gaseta de les Arts, la revista on Gifreda en cantava les excel•lències, triava una imatge molt diferent. «Badrinas. Mobles moderns» deia lanunci. Però a la fotografia es veia un interior amb apliques, motllures, cortinetes, catifes, tamborets: tot negre i pesant. Era la mena de decoració que devia agradar els clients. Fins i tot aquells clients, cultivats, que llegien la Gaseta de les Arts.
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    Anunci d’Antoni Badrinas al número 2 de la Gaseta de les Arts, de l’octubre del 1928.

  


  Aquest era el drama daquella modernitat que es propugnava a les publicacions de lèpoca: que el públic no acabava de fer el pas. Gifreda, que era un noi ric, que no havia de treballar, que tenia la revista com un caprici, que viatjava i que, a estones, es dedicava a fer el decorador, va publicar un anunci al número 3 de la Gaseta de les Arts del novembre del 1928:


  La ligne directrice des décorateurs à intentions nobles est de satisfaire aux joies de vivre dune clientèle cultivée. 27


  El problema era trobar aquesta clientèle cultivée. Els dissenyadors de mobles es deuen als seus clients. Badrinas, Busquets o Palau Oller no tenien culpa del gust que tenien i els pretenien imposar.
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    Anunci de Màrius Gifreda, al número 3 de la Gaseta de les Arts del novembre del 1928.

  


  Màrius Gifreda i Carles Soldevila van ser dos reformadors del gust. Lun, des del punt de vista artístic i arquitectònic. Laltre, des del punt de vista literari i social. Tots dos pensaven que es podia educar la burgesia en el bon gust modern. A la Gaseta de les Arts Gifreda en va fer una croada. Soldevila, que era com una anguila, ho va anar fent sense que es notés gaire i que no senfadés ningú, a DAcí i dAllà, des del 1924 com a revista il•lustrada i, més endavant, quan entre el març del 1932 i el juny del 1936 es va publicar en format de gran magazine.


  Gifreda estava al cas de tot. En els seus articles parlava de limpacte de lExposició de les Arts Decoratives de París del 1925.


  Amb una cosa tan viva i tan formosa com és el maquinisme, hi ha el perill de caure en un altre modernisme. El de lestructura i lhoritzontal. Si bé el modernisme de fa 30 anys de tan poca-solta que era, avui dia ens fa riure, lactual, de tan cerebral que vol ésser, ens pot fer plorar.28


  Anhelava una reforma dels costums i, sobretot, del gust del públic.


  Només de fer entendre als nostres decoradors el lema de Le Corbusier, Art Decoratiu sense decoració, ja seria una tasca profitosa.


  I no és pas lentusiasme incondicional a la ideologia nova el que ens fa parlar així, sinó més aviat la fatiga de visió que ens produeix lestada en els nostres interiors. Tenim un pòsit denfarfec folklorista que ens cohibeix lesperit, quan projectem la decoració dun interior. Però, cal també no deixar-se seduir per totes les troballes davantguarda, com, per exemple, la creació del moble estandarditzat.29


  Aquesta reforma podia tenir com a base la tradició.


  Resumint: la nostra orientació no segueix ni el folklore incondicional ni lavantguardisme intransigent. Lencert creiem que està en manifestar la nostra visió sincera emoció per mitjà de lassimilació de les formes conegudes, perquè en devingui una continuïtat viva de sensibilitats que assenyalin el sentit evolutiu del nostre art.30


  Aquests punts de vista de Gifreda connectaven amb les idees artístiques del grup dels Evolucionistes, entre els quals hi havia artistes com Joan Rebull, Emili Bosch i Roger o Manuel Humbert, relacionats duna manera o altra amb Palau Oller.
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    Anunci de Vídua de Josep Ribas al número 1 de la revista Art, de l’octubre del 1933.
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    Moble modular d’Antoni Badrinas, d’un anunci al número 3 de la revista Art, del desembre del 1933.

  


  En cinc anys es va produir un canvi molt notable. Es van simplificar els dissenys, es va introduir un estil més geomètric, materials industrials. Els anuncis de la vídua de Josep Ribas i dAntoni Badrinas a la revista Art dels anys trenta eren molt més moderns que els projectes de decoració i els mobles de la Gaseta de les Arts de lany vint-i-cinc. Les idees del moviment modern es van assimilar i van transcendir del món reduït dels seguidors de larquitectura davantguarda.


  No tenim prou material per valorar quina va ser la posició de Palau Oller, si va participar en aquell canvi, si shi va comprometre. El rebedor de la casa del carrer València-Bruc, amb les butaques comprades a la vídua de Josep Ribas, és la producció més moderna de la qual tenim notícia. Recordo també el moble-bar espectacular que Palau i Fabre tenia, sempre a les fosques, en una de les habitacions de la casa, perquè quan va buidar el pis, vaig estar a punt de quedar-mel. Era un moble enorme, amb safates per guardar-hi els coberts de plata i amb un aparador amb la coctelera i les copes de còctel. A simple vista adverties que era molt moble per a tant poc espai. Per fer-lo servir, si me lhagués endut a casa, mhauria hagut de vestir cada nit com el gran Gatsby. Finalment només em vaig quedar la coctelera i les copes i, en una segona remesa, un joc de gots preciosos (aigua, vi, cava, licors, amb dues gerres de servei), transparents amb ratlles daurades.


  Reprodueixo, perquè està molt bé, una explicació de Mariàngels Fondevila, del seu llibre sobre lart déco català:


  En línies molt generals, les característiques que defineixen el mobiliari déco, com a alternativa al moble historicista que conreen en paral•lel, són la tendència a la simplicitat de les formes i a eliminar elements motllurats i talles. Els mobles són de fustes locals i colonials amb incrustacions de nacre i ivori. Estan de moda els aplacats de fullola darrel de tia i fustes negres, com ara el banús de Macassar. A diferència del déco francès, rarament susen matèries com ara el galuchat o la pell de serp. Si, en canvi, el procediment de la laca. Limpacte tecnològic i les noves formes de viure posen en circulació el moble ràdio, el moble bar i el moble radiador, i també es prioritzen nous espais, com ara les sales de bridge, les cuines office, les cambres de bany, els boudoirs o les habitacions infantils. Durant el 1930, els decoradors incorporen nous materials en consonància amb els progressos de larquitectura com a fruit de lexaltació maquinista: paviments de goma, carborúndum, el níquel, la marmolita, la parquelita, la nitrocel•lulosa i el metall cromat. Tot i que alguns decoradors del FAD van incorporar aquest darrer material als seus mobles, lús del metall va ser més exclusiu dels artistes moderns del GATCPAC que, com ja sha dit en el capítol anterior, van lliurar-se a un camp dexperimentació més avantguardista i radical. Amb tot, els uns i els altres, com també sha dit, aviat reaccionarien contra els abusos excessius del mobiliari industrial en tub dacer.31


  És evident que alguns daquests elements flotaven dispersos en el clima de can Palau. El món cinematogràfic i la cultura popular, el maquinisme, el primitivisme, els Ballets Russos (amb les pantalles de llum, els paravents i les catifes i els coixins distribuïts per terra en un desordre estudiat), el nou arquetip femení de la revista Papitu, que incorporava com a model gràfic els figurins de moda. Lús de la laca. Els temes orientals i les japoniseries, els vidres pintats i esmaltats. Però no fins al punt de construir un estil propi.


  Si mirem la llista dels moblistes de lèpoca de Palau Oller, arribem a dues conclusions. Palau no sallunyava excessivament de la tendència general de lèpoca, que era utilitzar els elements déco de manera ocasional, com un estil més. Mariàngels Fondevila explica que de vegades, per a un mateix client, el mateix dissenyador feia servir dues decoracions contraposades. És el cas del polític de la Lliga Regionalista Josep Miracle, que es va fer la decoració del xalet de Caldetes destil art déco, mentre que la casa de Barcelona va decorar-la amb un menjador estil Carles II, fet de roure.


  Santiago Marco, Antoni Badrinas, Jaume Llongueras, la vídua de Josep Ribas, Josep Mainar, Mobles Reig, Òscar Lena, Ramon Rigol, Pere Cosp, Valeri Corberó, Josep Pagès, Raimon Vayreda, Antoni Ibáñez. Cap daquests noms no va aparèixer mai en cap escrit de Josep Palau i Fabre per emmarcar o mirar dentendre el lloc que va ocupar el seu pare en la decoració daquells anys. Palau tenia molt sentit col•lectiu. Quan baixava del tren al baixador del passeig de Gràcia, acostumava a veure ledifici de la cantonada de Roger de Llúria amb Aragó, al costat Llobregat-Mar. És una obra de lequip B01 Arquitectes (els mateixos arquitectes de la Fundació Antoni Tàpies). Ledifici es va construir el 1994 com a seu de lempresa Carburos Metálicos. Ara és lHotel OD Barcelona. Palau deia sempre que si no hi hagués hagut la guerra la cultura catalana hauria seguit una evolució natural que lhauria dut molt abans a aquella modernitat. Però quan parlava del seu pare mai no va tenir interès a contextualitzar-ne les aportacions. Per falta de referents històrics, que no shan reconstruït fins als darrers anys. Però també per un interès a veure lobra del pare com una aventura exclusivament personal, com un acte individual, sense negociacions ni concessions.


  Hi ha un altre factor que interfereix en la valoració que es feia dels decoradors: per algú que havia volgut ser pintor, dedicar-se a pintar làmpades i mobles era un pas enrere. La monografia que Rafael Benet va dedicar a Antoni Badrinas exposa aquesta idea sense embuts:


  Lantic pintor Antoni Badrinas es dedica a la decoració. Un altre fracassat. Hi ha molta gent que raona daquesta manera ací, on hi ha més pintors que un foc no cremaria i entre aquests una gran quantitat de fracassats amb o sense clientela. Això de fer de decorador, és pel geni, més sovint pel mal geni, un pecat imperdonable la llibertat de lart en pateix. Com si la llibertat fos una qualitat inherent a lofici i no una qualitat dordre purament espiritual.32


  André Mare, Raoul Dufy, Marie Laurencin també havien fet mobles deia Benet per compensar. Badrinas col•laborava amb artistes catalans de primera fila: Obiols, Rebull, Espinal o Vancells. Badrinas havia aconseguit una harmonia vital, entre la feina densemblier i la vocació dartista.


  El cas de Palau Oller és diferent en dos aspectes. Com a ensemblier no ha estat mai considerat un artista. En dedicar-se als mobles no hi ha hagut renúncia a lobra artística perquè, de fet, no hi havia hagut obra artística.


  LAMISTAT AMB JOSEP MOMPOU I EL PAPITU


  Sabem, pel testimoni de Palau i Fabre, que Josep Palau Oller va anar a classes amb Joan Baixas i Joaquim Torres Canosa. Daquesta època destudiant en va quedar, sobretot, lamistat amb Josep Mompou, que va durar fins a la mort de Palau Oller, el 1961. Eren tots dos del mateix any. Mompou també havia estat alumne de lAcadèmia Baixas i potser es van conèixer allà. A la Fundació Palau hi ha les quatre peces de Mompou més antigues que es conserven: tres estudis danatomia amb carbonet i un amb carbonet i sanguina. Nhi ha dues que porten la data 1906. És possible que Palau Oller, fascinat per la traça del seu company per al dibuix, li demanés les acadèmies.


  Els inicis de lobra de Mompou estan molt marcats per la influència dIsmael Smith. Dos anys més jove que Mompou i Palau, havia estat molt precoç: corria per lAcadèmia Baixas el 1898-1899, amb dotze o tretze anys. Més endavant va passar a la Llotja i es va donar a conèixer el 1906 amb una exposició a la Sala Parés. Paral•lelament va començar a publicar dibuixos a les revistes Or y Grana i Cu-Cut, vinculades al moviment de la Solidaritat Catalana i a la Lliga Regionalista.
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    Acadèmies de Josep Mompou de començaments del segle XX, actualment a la Fundació Palau.

  


  Els dibuixos de la Fundació Palau permeten reconstruir la trajectòria del primer Mompou. El 1907 va dedicar a Palau Oller el dibuix duna dona que sarregla el barret. Duu una orla negra, com els dibuixos humorístics: és una caricatura. Coincideixen amb els dibuixos de Smith del 1905-1907, que accentuaven fins al grotesc la forma dS, el coup de fouet de la silueta femenina, característic del modernisme, esculpit a base de cotilles estretíssimes. Lull allargat, com un supositori, també shi assembla. I la mà, que sembla un monyó.
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    La dona S: un dibuix d’Ismael Smith del 1905 i un altre de Josep Mompou, dedicat a Palau Oller.

  


  El 1908 Mompou va fer lexlibris de Palau Oller: una dona malcarada. Un cupidó li posa, obert davant la cara, un llibre que duu dibuixat un cor. Quan te la mires bé, la senyora fa una mica de por. Va vestida amb una llarga túnica cordada sota el pit i duu un monyo ben estrany. La cara és inexpressiva i té el braç mort. He vist molts dibuixos de cupidons en la premsa humorística catalana de començaments de segle. Sadrecen a la gent seriosa i rància perquè es deixin anar, perquè riguin i sestimin. Mompou va incorporar el tòpic en el dibuix que va dedicar al seu amic. Potser hi havia una part de broma còmplice: parla damor a la dona més esquerpa i en venceràs la resistència.
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    Exlibris de Josep Mompou per a Palau Oller, del 1908.

  


  El 1909 lestil de Mompou sha transformat en paral•lel a la transformació de lestil dIsmael Smith. El 1908 Smith havia dibuixat lexlibris de Mompou, que representa un home despullat, amb un llibre a les mans. Mompou va adaptar la mateixa orla feta amb punts quadrats, en un dibuix dun torero, treballat amb molt de detall, que va regalar a Palau Oller. Havia anat redefinint un estil preciosista, amb un treball de filigrana, i una expressió molt teatral, com si el torero, més que no pas a torejar, hagués de sortir vestit de matador a dalt dun escenari.
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    L’exlibris de Josep Mompou per a Ismael Smith, del 1908, i un dibuix de Mompou de la col•lecció de Palau Oller, del 1909.

  


  Laltre amic de tota la vida de Palau Oller va ser Francesc Labarta. Va néixer el 1883, fill del dibuixant i il•lustrador Lluís Labarta. Lavi matern, Aureli Planas, també havia estat dibuixant i aquarel•lista, vinculat a la bohèmia artística del segle XIX. Labarta va estudiar a la Llotja, va treballar en el camp de les arts aplicades fent esgrafiats, teixits, estores i mosaics. El 1908 col•laborava amb Domènech i Montaner en els mosaics de lHospital de Sant Pau.


  Josep Palau Oller va conservar obres dIsidre Nonell (n. 1872), Joaquim Torres-Garcia (1875), Ricard Canals (1876), Pere Torné Esquius (n. 1879), Ismael Smith (n. 1886), Joan Borrell Nicolau (n. 1888), Josep Aragay (n. 1889), Manuel Humbert (n. 1890) i Ignasi Mallol (n. 1892). Els coneixia de lèpoca destudiant? De letapa que va col•laborar al Papitu, entre el 1909 i el 1910? Eren regals o intercanvis entre companys? En va adquirir algun posteriorment? En tenim poques certeses.


  Josep Palau i Fabre va explicar la història del dibuix de Nonell «Dues dones», del 1910, a lantic director de la Fundació Palau, Eduard Vallès. Palau Oller i Josep Mompou van anar a visitar Nonell al seu estudi. Palau Oller li va demanar si li podia comprar un dibuix dels que tenia escampats per tot arreu. «Per dues pessetes cadascun, et pots emportar els que vulguis», li va respondre en Nonell.33
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    Un dibuix de Manuel Humbert publicat al Papitu el 17 de maig de 1909 i un altre dibuix d’Humbert de la col•lecció de Palau Oller.

  


  A lèpoca del primer Papitu, Manuel Humbert tenia divuit o dinou anys. Més tard va viatjar a París, va tractar Picasso i va ser amic de Modigliani, que li va fer el retrat. El 1909 era un noiet que començava, pintava aquarel•les, al Papitu nhi compraven alguna que es reproduïa com si fos un acudit. El 17 de maig de 1909 es va publicar una vinyeta duna noia amb un vestit llarg, de ratlles, amb un senyor. Aquest cop, excepcionalment, no hi havia llegenda. La noia sassembla molt al personatge duna aquarel•la que es conserva a la Fundació Palau. Semblen dos dibuixos fets del mateix moment.


  Palau Oller devia bescanviar o comprar per pocs diners aquests dibuixos dels seus amics, que van quedar barrejats amb els altres dibuixos i quadres que va anar reunint al llarg de la vida. Palau i Fabre no va ser mai conscient que aquestes obres procedien totes del Papitu i que mantenien una unitat de fons.


  Aquest primer Papitu, que es va publicar entre el novembre del 1908 i lestiu del 1911, va ser un intent de crear una revista dhumor moderna, de crítica social, amb gotes derotisme, decantada cap a lesquerra, amb safareig literari, artístic i teatral. Leditorial del primer número, del 25 de novembre de 1908, proclamava: «Rialles, rialles frívoles, però en el fons de Papitu, se bellugará una joventut creadora. Y lagredols de la vida, la tragi-comèdia humana, passará per les nostres planes ab música de picarols». A diferència del Cu-cut, que era una revista vinculada a la Lliga Regionalista, el Papitu era més atrevit i insolent. Comparades amb el Papitu, La Campana de Gràcia o LEsquella de la Torratxa semblen antigues, tot i que compartien alguns col•laboradors.


  Hi predominava la crítica social, dirigida a la classe dominant castellanitzada, a la burgesia hipòcrita de les querides. La Lliga Regionalista i La Veu de Catalunya neren blancs preferits, juntament amb els carlins, els lerrouxistes i laristocràcia tronada de Barcelona: el marquès dAlella o el marquès de Robert són objecte de burles i bromes pesadetes en els primers números: el marquès de Robert va contestar enfadadíssim. No és com ara, que hi ha tanta informació i tan dispersa. Barcelona era una ciutat petita i les bretolades tenien repercussió. El 1909 el Papitu tirava entre 8.000 i 9.000 exemplars.34


  Entre els col•laboradors literaris dels primers números hi ha Xènius (que va marxar amb un cop de porta en forma darticle a La Veu de Catalunya, al cap de quatre dies, quan el Papitu i la Lliga Regionalista van entrar en guerra oberta), Francesc Pujols, Dídac Ruiz, Albert Llanas, Jaume Brossa, Rafael Nogueras Oller, Joan Sacs. No ha quedat cap constància que Palau Oller hi tingués tractes: potser només es feia amb pintors i dibuixants.
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    Acudit de Francesc Labarta (Lata) publicat al Papitu, el 9 de desembre de 1908.

  


  Labarta, que firmava els acudits amb el pseudònim de Lata, va ser un gran dibuixant còmic. Les dones que dibuixava per al Papitu estaven carregades dun erotisme negligent, es miraven al mirall, concentrades en elles mateixes, despullades a lhora del bany, estirades en un prat o en una cambra reservada per algun senyor. Va ser-ne una primera estrella indiscutible, autor de portades i de dibuixos que es publicaven a pàgina sencera i fins i tot, algun cop, a dues pàgines. Dibuixava unes grans taques negres que jugaven amb el fons blanc i amb les siluetes perfilades amb una ratlla fina. Tenia un humor dissolvent: «Si no fos pels diners serien uns fastigosos i nosaltres unes bagasses», diuen unes dones molt empolainades que van amb uns senyors vestits amb frac i barret de copa. «Que no trevallarà aquella del palco aquesta tarda? No, aquella només trevalla de nit.» I Lata dibuixava una dona guapíssima amb uns ulls que recorden els de la cantant Mina, amb un posat de comprensió resignada cap a lordre del món. O aquell altre acudit: «De la guerra. Vaja jo estic per la penetració pacífica.» Era lèpoca de les quintes per anar a lluitar al Marroc.
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mana. (abseni), germans politcs (absonts), coslns 1 domés’ familia,  pariicipen als
sous amics 1 coneguts tan dolorosa pérdud, 1 els domanen vulguin asssir o algu-
D do les misses quo, por 'etern descans do la sova dnima, s celebraran avol i
vendres, dia 2, do deu a dotzs, o Vesglésta parroquial do Sant Josep, do Gricla (o~
cepets), quo Déu els ho pagar.

NO ES CONVIDA PARTICULARMENT  EL DOL ES DONA PER ACOMIADAT

NO HI HAURA OFERTORI
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