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			Lluís Bassets, nascut a Barcelona el 1950, és periodista i escriptor. Publica les seves columnes al diari El País, del qual ha estat corresponsal a París i Brussel·les, i on ha ocupat responsabilitats a les seccions de Cultura, Llibres i Opinió i com a director de l’edició catalana. Va començar la seva trajectòria professional als diaris catalans Tele/Expres i Diario de Barcelona, ja desapareguts. Va dirigir i fundar el setmanari El Món (1981), el suplement setmanal Quadern del diari El País (1982), l’edició digital catalana d’aquest mateix diari elpais.cat (2014) i ha format part de l’equip fundador del mensual català Política & Prosa (2018). Entre els seus llibres es compten La gran vergonya. Ascens i caiguda del mite de Jordi Pujol, El año de la revolución, sobre les revoltes àrabs de 2011 i El último que apague la luz, sobre la crisi de la premsa internacional. 

		

	
		
			

		

		
			Portava mig segle fent de periodista i de cop va ensopegar amb la notícia més extraordinària de la seva vida. Una notícia paorosa que començà gairebé inadvertidament, de primer massa lluny perquè la por arribés fins aquí, però que anà creixent i acostant-se fins a convertir-se en una amenaça per la vida de cadascun de nosaltres i pel planeta sencer.

			La seva era la primera generació europea que no havia conegut una guerra, i ara es trobava amb una emergència sanitària que feia córrer el pànic, desbordava els hospitals i omplia els dipòsits de cadàvers. Com una guerra que, al contrari de les guerres, triava la majoria de les víctimes entre els més grans, gent com ell mateix, sobretot quan els trobava aplegats a les residències. Aquesta generació és també la primera que havia gaudit dels antibiòtics i de les vacunes, lluny de la mortaldat secular entre els nadons i els infants que ha portat el dol a les cases durant tota la història de la humanitat.

			Així és com, en el tram final de la seva carrera, el periodista autor d’aquest dietari es va encarar amb la Covid-19, el nom oficial d’una pandèmia del segle XXI, germana de les pestes medievals, de les infeccions de còlera i tifus del segle XIX, de la grip anomenada espanyola de 1918 i de les més recents del Sida, el Sars i l’Ebola. 
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			Introducció

			De cop i volta, intempestivament, aquesta ciutat moderna i abocada al futur ha quedat paralitzada i deserta. Els carrers buits, les botigues tancades, fins i tot les fàbriques han aturat la producció. Abans sorollosa, ara hi impera el silenci. Els seus habitants, obligats a recloure’s a les cases, l’escassa activitat ha quedat en mans dels qui cuiden de la seguretat i de la salut de tots i dels qui es dediquen a garantir el subministraments d’aliments, d’aigua i d’energia. Poc després, hem vist com es col·lapsava el sistema de salut i com les vides més provectes queien segades per la malaltia. 

			L’esquerda és formidable. S’ha trencat alguna peça essencial en el funcionament de les nostres vides, de les nostres comunitats polítiques, de la ciutat. Els dirigents han demostrat una ineficàcia paorosa en el millor dels casos, i en el pitjor un cinisme criminal a l’hora de disfressar els seus errors com si fossin els errors dels altres o fins i tot el fruit de la irresponsabilitats dels ciutadans. Com si volguessin confirmar la desconfiança en els dirigents i en les institucions, en la democràcia fins i tot, que ha crescut amb l’onada de populismes. 

			Qui creia que vivia en la millor ciutat del món i per tant en el millor món possible, ha vist ara la seva fatal equivocació, que s’ha traduït en les muntanyes de cadàvers emmagatzemats en els tanatoris improvisats en garatges. La ciutat, la nostra ciutat, encara que conserva la seva aparença de sempre, està destruïda. Ja no és possible seguir amb l’estranya forma de vida que ens ha portat fins a aquest punt. Tot ha de canviar: el treball i l’educació, el transport i les comunicacions, l’habitatge i el turisme, l’esport i el lleure, l’alimentació i el vestir. 

			Espantats per la pandèmia i confinats, els ciutadans creien que només es tractava d’evitar el contagi i salvar les seves vides. Semblava que els esperava la ciutat paralitzada, aguaitada només des de la finestra o explorada en les prudents incursions amb mascaretes i fins i tot guants de goma en els primer dies de l’alarma. Un cop hagués passat tot, només seria qüestió de tornar-hi. Res hauria canviat, com quan tornem a casa en tornar de vacances.

			No serà així. No hi haurà recuperació entesa com el retorn a la vella ciutat d’abans, a la vida de sempre, el lloc precisament d’on havia sortit la malaltia que ens ha contagiat. És una reconstrucció. Necessitem una ciutat nova, una societat diferent, preparada per a les pandèmies, i sobre tot, per a la pandèmia pitjor que ens ha ensenyat les seves orelles tenebroses amb el coronavirus, que és el canvi climàtic. I necessitem uns ciutadans diferents. Nosaltres mateixos hem de canviar.

			Només una cosa segur que no ens ha fallat: és la ciència, amb la medicina com a branca pràctica principal. L’espant que envolta tot el que es relaciona amb la pandèmia té com a únic contrapès la prodigiosa eficàcia dels científics i dels pràctics en totes les seves branques, des de l’epidemiologia fins a la farmacologia. Mai no havíem vist una epidèmia global de les dimensions de l’actual, sobre tot econòmiques, però mai no havíem vist tampoc l’eficàcia de la maquinària científica, amb la producció de vacunes en un temps insòlit en la història d’aquesta mena de medicines preven­tives.

			I en canvi, el que més ens ha fallat és el que és més essencial a la ciutat, que sigui governada i que ho sigui democràticament. No cal reconstruir únicament els murs de l’edifici social, sinó abans de res el sistema de govern i l’esperit cívic dels ciutadans, autèntics responsables últims dels seus destins. Es tracta dels polítics, clar que sí, però també dels ciutadans. Tots som responsables. I tots ens traiem del damunt les responsabilitats.

			Té la seva lògica. La destrucció és gairebé invisible. Tot ha canviat però no les aparences. Un autèntic miratge que ens vol fer creure en el simple retorn a la normalitat com qui recupera un passat que ja no existeix. Però la reconstrucció també tardarà a ser visible, perquè s’està produint en els recintes tancats on estem confinats, permanentment connectats i obligats a inaugurar noves formes de viure, de treballar i de relacionar-nos. Evitem la malaltia i defugim la mort, però sense adonar-nos estem construint també la nova ciutat, sota amenaça de ser devorats si fracassem pels virus instal·lats a la ciutat que hem deixat enrere.

			No és una reconstrucció senzilla. Pesa el passat de la ciutat i costa dibuixar la ciutat del futur. I cal fer-ho en una doble direcció: de cara enfora, a la vida familiar i social, a l’activitat econòmica i política, i de cara endins, a la vida de cadascun de nosaltres, quan les llargues hores del confinament, amb el temps aturat i gairebé sense marcadors exteriors, ens situen davant de nosaltres mateixos, en el mirall de la nostra experiència i de la nostra consciència, abocats a descobrir qui som. 

			A la ciutat confinada no tenim escapatòria. Gràcies al temps estalviat, a la faramalla de l’agitació social anul·lada, hem de construir la nova ciutat des dels interiors de nosaltres mateixos. No és estrany que la lectura, la música i el cinema ens acompanyin en aquesta exploració per la nova ciutadella interior on intentem d’imaginar el futur. Meditar ara també és construir. La sencera vida social depèn també de nosaltres. Viure el present conscientment i així construir el futur.

			Podem aprofitar el confinament per separar-nos del món, per confinar-nos encara més dins del confinament, per oblidar-nos de tot, per que ens oblidin. Però el que ens demana el mateix combat contra la pandèmia és un nou compromís en la construcció de la ciutat, des de l’interior de cadascun de nosaltres. Depenem dels altres i tot depèn de nosaltres, del nostre judici i de la nostra actitud. Hem descobert la fragilitat del món i dels qui l’habitem. La mortalitat, sovint amagada a la vida atrafegada de la vella ciutat, apareix ara com un fet nu i elemental de la nostra naturalesa. 

			S’ha llegit com mai, amb insòlita intensitat, en la darrera època, especialment als filòsofs estoics, a Marc Aureli o a Sèneca. «La intel·ligència lliure de passions és una ciutadella interior –ens diu l’emperador filòsof (Meditacions VIII, 48) enmig del confinament–. Perquè l’home no disposa de cap altre reducte més fortificat on refugiar-se i que més endavant sigui impossible d’expugnar. Per tant, el qui no se n’adona és un ignorant, però qui se n’adona i no s’hi refugia és un malaurat».

			Quant de temps durarà aquesta transició de la vella a la nova ciutat, dels ciutadans de la ciutat vella als nous ciutadans de la ciutat nova? Només és un començament amb un final llunyà vetat a les generacions més provectes? El foc nou que farem estarà aviciat pels defectes del foc vell que ara estem apagant? 

			Aquestes són les preguntes que em faig en endreçar les notes que vaig prendre des de finals de febrer, quan ja ho vèiem a venir, fins a començaments de juliol de 2020, quan per primer cop va acabar el gran confinament que ens mantenia reclosos i sols en molts casos, com eremites al desert, a l’espera que el virus desaparegués. 

			Amb mig segle fent de periodista a l’esquena, mai no havia ensopegat amb una notícia d’aquesta envergadura, amb capacitat per transformar-ho tot, inclosa la pròpia vida. O liquidar-la. Una notícia paorosa que començà gairebé inadvertidament, de primer massa lluny perquè la por arribés fins aquí, però que anà creixent i acostant-se fins a convertir-se en una amenaça per a la vida de cadascun de nosaltres i pel planeta sencer.

			Aquest és doncs un diari del confinament, però un diari de periodista, escrit tot al mateix lloc, Barcelona, tot i pensant en els efectes del virus des de les interioritats del propi confinament fins als últims confins del planeta. Mirant de no amagar-me ni encongir-me, encarant-lo sense defugir la vista. Una escriptura interior obligada per la més absoluta immobilitat, amb la paradoxa de què qui es veu forçat a adoptar-la no havia parat de moure’s durant els 50 anys de carrera com a professional del periodisme. I ara faig d’enviat especial al voltant de la meva cambra, que mira d’entendre el present, no pot deixar d’evocar el passat, però sobre tot mira cap al futur, cap a la polis, la ciutat de tots, que hem de reconstruir.

		

	
		
			

			1

			Negre sobre gris

			23 de febrer de 2020

			Escric a la primera plana d’aquest quadern, de coberta negra com la por que ara fa córrer la passa. Corre fins i tot quan se li dona un nom que vol evitar les denominacions catastròfiques i disfressar la maledicció secular d’aquesta mena de malalties. Fugim de la plaga i li posem un nom complicat que serveixi per edulcorar la píndola misteriosa i necessàriament amarga: covid-19, coronavirus disease del 2019. 

			Obro El quadern gris. Un dietari, que comença justament amb la grip del 1918, una plaga letal, una pesta pandèmica. Tancada la universitat, el jove estudiant es queda a casa, al poble, i s’entreté amb l’escriptura. La grip de fa cent anys és la causa del dietari i de la peripècia que l’acompanya. La literatura sempre va de bracet amb la malaltia i la mort. 

			«Com que hi ha tanta grip», la frase inicial, és un dels tòpics més citats de Josep Pla i de la literatura catalana sencera. El seu Quadern gris és un llibre ple d’enterraments. La mort és a tot arreu en el dietari d’un home jove i ple de salut. En parla poc i discretament. És el motiu inicial del llibre i part del paisatge, però no una peça central de la construcció literària i autobiogràfica, tot i que la por arriba a tocar-lo de prop: tem pel seu germà Pere. Li arriba la brama dels morts que s’apilen a les Pompes Fúnebres de Barcelona. «La família ens hem hagut de partir per anar a tants enterraments», escriu el 18 d’octubre.

			A hores d’ara a Wuhan, a Colognano o a l’Hotel Adeje de l’illa de Tenerife potser un altre jove com Pla comença també un dietari, uns amics s’expliquen històries per fer passar el temps o un lletraferit aprofita l’aïllament per excavar en la metàfora de la malaltia contagiosa, aquest virus sempre latent que ens espera amagat per assaltar-nos per sorpresa.

			Amb la mort es tanca la porta del temps. Enceto el quadern negre just quan fa setanta anys que s’obria la porta, la meva porta. Negre sobre gris, no per resseguir Pla, amb les seves divagacions d’estudiant desvagat, aquell 8 de març del 1918, en plena grip espanyola, sinó per fer-ne emblema del diarisme després d’haver-ne fet també del periodisme.

			La por a morir, la literatura que ens ajuda a passar-la, el temps que mesura encara la nostra supervivència, i a la vegada adverteix i amenaça. Ja hi som tots, doncs. A partir d’avui, ens trobarem a la plana blanca. Aquest és el meu propòsit, que no sé si sabré mantenir ni fins quan ni com es mantindrà. 

			24 de febrer

			Es diu aviat això de fer periodisme. Havent-ne fet durant cinquanta anys, encara són possibles els dubtes sobre què és exactament. Només s’esvaeixen fent-ne. Quan fas de periodista deixes de preguntar-te pel periodisme. L’interrogant sobre l’ofici no pertoca als soldats de trinxera, que són els periodistes autèntics, sinó als que es dediquen a parlar de periodisme a les escoles i universitats, als grans professionals quan fan conferències i darrerament als editors arruïnats amb les seves lamentacions. O potser també als jubilats, com és el cas. 

			Seguirà l’ofici, és clar que seguirà. Però mai no tornarà a enterrar sota pilons d’or els qui en van fer un negoci de dimensions faraòniques ni tampoc els arruïnarà d’una forma tan cruel i sense consol. Les fortunes guanyades i perdudes amb aquest ofici, sobretot en la seva etapa agònica, just en encetar el segle XXI, són pròpies d’un gran casino. Els editors de diaris i revistes mai més no tornaran a ser el que van ser, tot i que diaris i revistes puguin subsistir, cosa ben dubtosa.

			Aquest és també un dels motius d’aquest dietari. Aquí ni es guanya ni es perd. Un veterà periodista s’arrisca només al fracàs de la insignificança o del ridícul, qüestions que serà el lector qui les jutjarà. No s’hi perdrà res més. Fer periodisme, tot i que sigui en la seva expressió minimalista del comentari quotidià, i evitar la reflexió sobre el periodisme. Seguir fent periodisme per evitar la pregunta sobre el periodisme, necessàriament retrospectiva i nostàlgica. Memòria, la imprescindible. Nostàlgia, com menys millor i de cap mena si és possible.

			Voldria que valguessin per a mi les últimes paraules dels Essais de Montaigne, que no són seves sinó d’Horaci –com tantes altres en un llibre tot ple de citacions sobretot clàssiques– i no són en prosa sinó en uns versos llatins de pregària al déu Apol·lo: «Fes que la meva vellesa no sigui envilidora i que pugui sempre seguir pessigant la meva lira».

			25 de febrer

			Caldria datar el moment en el qual prenem consciència de que existim. El part, no el naixement, és el fet a celebrar. I qui ho fa amb més intensitat i motiu és la dona que ha parit. No és l’aniversari de la criatura sinó d’un deslliurament i d’una vida nova de la qual ella serà responsable.

			Tothom sol recordar la data del naixement, però ningú no pot recordar els dos únics aniversaris amb sentit: l’engendrament i la presa de consciència. Ens hi podem acostar, però serà difícil que en surti una data precisa. 

			Una certesa respecte al primer: era estiu, eren vacances, aquella parella jove, 30 anys tots dos, eren a un gran casalot a un poble de la comarca gironina de la Selva, no gaire lluny del Palafrugell de Josep Pla. Conec bé el lloc. De nen vaig dormir en alguna de les alcoves, dormitoris amb porta corredissa, i sospito que calgué ofegar els gemecs amorosos per no fer-se sentir per la resta de la família, abundosa, conservadora, amb molts pares, oncles i minyones. I una pura especulació de la memòria, que sempre troba suport i origen a la memòria de la memòria: potser va ser un glop d’aigua de mar, amarga i salada, beguda com una medecina i com un càstig, a una platja del Maresme, el moment del despertar a l’existència, i després la son i el repòs, a un minúscul xalet blanc amb jardí escarransit prop del mar.

			No, el dietari no hauria de ser rememoració. Prou. L’escriptura autobiogràfica no té el més mínim interès en si mateixa, tot i que a vegades, furtivament potser, la mà se me n’hi vagi. Però em cal situar el perquè d’aquest començament. Pla té 21 anys quan enceta el seu dietari. Jo vull començar-lo en fer-ne 70, i en lloc d’explicar la grisa vida de poble del jove inquiet i lletraferit que era Pla, pretenc mantenir una mirada quotidiana sobre el món, personal, encara que gens íntima, però a la vegada llegívola. Fer periodisme en un diari personal. Els fets, amb la companyia segura de la malaltia, la literatura i la mort, el temps taxat, el temps que potser ja s’acaba. 

			L’aniversari és sempre de la mare. És qui ha de recordar-lo. La de Josep Pla li fa una superba plata de crema, crema de Sant Josep, amb sucre en pols al damunt. És la protagonista d’una de les millors pàgines de la literatura catalana, i tot just és la primera del llibre. La meva ara faria 100 anys.

			26 de febrer

			Comèdia per sortir de la comèdia. Tot l’embolic que s’ha construït a l’escenari d’un teatre s’ha de resoldre primer de tot a l’escenari del teatre. Un cop resolt, potser podrà començar el camí dels fets, de la realitat, en direcció als carrers que hi ha a fora del teatre.

			Catalunya i Espanya negocien, com ho feien Israel i Palestina a Camp David, Vietnam del Nord i els Estats Units a la conferència de París o la naixent nació algeriana i la República Francesa als acords d’Évian. Ho tenen molt ben estudiat, els guionistes: res millor que una negociació internacional, tractant-se de nacions diferents i separables. Cal també un mediador, com ho va ser Clinton entre Arafat i Rabin, o el Govern noruec en els preliminars dels acords d’Oslo, o fins i tot el centre de mediació suís Henry Dunant en la negociació amb ETA.

			Aquesta és la fantasia gratificant que permet que el secessionisme català mantingui la flama encesa, amb la seva reivindicació del dret a l’autodeterminació i de l’amnistia. Des de l’altra banda, tot es veu més aviat com una teràpia de grup, un teatre per a bojos, que permetrà potser aprovar els pressupostos tal com va permetre la investidura de Pedro Sánchez. Les concessions són prou importants, com s’encarrega de denunciar la dreta espanyola, obsessionada en no reconèixer l’obvietat, que es tracta d’un problema polític amb una necessària sortida política.

			Les queixes de l’espanyolisme conservador són sensacionals. No és admissible una negociació bilateral, que posa en el mateix pla els dos governs, com si fossin els representants de dues nacions en conflicte, abocades a fer concessions una i altra. Ningú no acomboia millor la narrativa secessionista, que troba el confort en els seus escandalitzats esgarips.

			Només quan els comediants comencin a perdre el suport del públic, fart de la repetició de tants trucs escenogràfics, aquest país començarà a retornar a la realitat, als fets, i al realisme polític a l’hora d’abordar-los. Sí, tornarem algun dia a tocar de peus a terra. Alguns no sabien, entre moltes coses, que, quan un Estat vol defensar-se, sempre pot defensar-se i aleshores sempre guanya, tal com ha explicat Antonio Scurati (M. Il figlio del secolo) a la seva història d’un Estat que no es va defensar.

			Tan sols quan l’Estat deixa d’existir, com va succeir a Itàlia amb la Marxa sobre Roma, no cal aleshores ni tan sols la força per tombar-lo. Aquí la comèdia va amagar que no hi havia forces en aquesta banda i que l’Estat en canvi bé que existia, i tant si existia.

			27 de febrer

			La sinceritat memorialística és escadussera, però tractant-se de dirigents polítics, nul·la. Sobretot al nostre país. Les memòries, autobiografies i diaris polítics solen estar mal escrits i plens de retòrica buida i autocomplaent. No hi ha normalment gens d’ironia i el que més hi manca, sobretot, és la capacitat per fer-ne amb hom mateix. El resultat és d’una solemne vacuïtat, animada tan sols per les revenges amb els rivals polítics. Les memòries són eines de venjances o fins i tot instruments per seguir intrigant i atacant l’adversari en les baralles polítiques encara obertes. 

			Les de l’Artur Mas, Cap fred, cor calent, que acaben de sortir i responen perfectament al que es podia esperar, es poden definir a més per un prefix: auto-. Que cal acompanyar amb indulgència, suficiència, compassió i satisfacció. La seva cursileria és indescriptible i inacabable. Tot plegat un autoretrat preparat, amb posa, com es fa davant de la càmera del fotògraf. 

			De tot allò que hauria d’explicar no en diu res, i diu massa i tergiversa allò que li interessa. Com a anàlisi, totalment nul·la. Aquest és un país petit, que ha estat empetitit encara més per la classe dirigent més petita de la seva història. Petita i al damunt corrupta. Però això sí, sempre contenta d’haver-se conegut i d’anar pel món amb tanta murrieria com poca vergonya, lluint un inexplicable complex de superioritat.

			28 de febrer

			És una guerra. I com a tota guerra, no hi ha moralitat a cap de les dues bandes. Ni tan sols quan una d’elles s’identifica amb el mal absolut, com era el cas del nazisme. El mal sempre està repartit, tot i que les proporcions siguin finalment el que ens ha de dur a prendre partit, si volem prendre partit.

			La guerra d’ara es lliura amb mitjans radicalment nous, de forma que la sang de les víctimes cau també al damunt dels qui no volen lliurar-la. Moviments de població, subministraments d’energia, d’aigua i d’aliments, atacs informàtics, devaluacions i sancions comercials i econòmiques són les noves armes que ho permeten.

			Quan cal disparar, sempre es mira de fer-ho per mà interposada. No és estrany que floreixi el terrorisme, la denominació convencional moralitzant de la guerra asimètrica, sense regles. Tampoc és estrany que les guerres ja no tinguin dos bàndols. Solen tenir-ne tres com a mínim, i això les fa més difícils de comprendre i encara fa més difícil, si no impossible, trobar-hi la posició moral a defensar.

			Com sempre ha succeït, hi ha dilemes morals sense solució. Els pacifistes del 1914 van haver de resoldre’ls el 1939. Ara cal veure com resolem els europeus els nostres dilemes morals sense perdre el que queda dels valors que hem situat al capdamunt dels nostres textos legals.

			En diem valors europeus, però sense gaire fonament. La his­tòria europea ens diu el contrari. Són valors posteuropeus, de l’Europa que ja no vol seguir sent el continent de la guerra tal com ho ha estat durant mil·lennis. Com a màxim són valors europeus forjats en la lluita contra l’Europa de sempre, l’Europa del passat a la qual ara lentament, també inexorablement, sembla que tornem. 

			L’única sortida moral davant d’aquests nous conflictes és abandonar-ho tot, també el periodisme i la política, i dedicar-se a ajudar les víctimes. No serveix per a res, políticament s’entén, però serveix i ja és moltíssim per a la víctima concreta que gràcies al moralisme ha salvat la vida. 

			29 de febrer

			L’antiterrorisme com a idea universal s’està esgotant. Els talibans firmen la pau amb els Estats Units a Doha, amb la presència del secretari d’Estat Mike Pompeo en representació de Donald Trump. Rússia acusa Turquia d’aliar-se amb grups terroristes a Síria, raó per la qual s’han produït uns atacs aeris tan letals per a l’exèrcit turc. Turquia havia acusat abans els Estats Units de donar suport a les guerrilles kurdes de Síria, desqualificades per terroristes. El tractament minimitzador que donen els mitjans conservadors a la violència de l’extrema dreta, tant als Estats Units com a Europa, acaba de reblar el clau. 

			La conclusió és òbvia i sinistra: només mereix la qualificació de terrorista la violència política que perjudica la pròpia causa. L’altra potser no és justificable, però bé demana que mirem cap a una altra banda. Així es tanca un cicle que va començar pròpiament l’11-S, quan els Estats Units van ser atacats per primera vegada a la història per un enemic nou i audaç. 

			La solidaritat mundial va ser immensa. L’OTAN va apel·lar, novetat absoluta, al seu article 5 mai estrenat que activa la defensa mútua, i a aquesta decisió es deu la presència europea a l’Afganistan, que encara segueix ara que s’acaba la guerra. Rússia també s’hi va apuntar, tot i que amb una clara visió estratègica, que li permetia tenir mans lliures per atacar els «seus» terroristes, els txetxens sobretot. També s’hi va apuntar la Xina, amb una visió estratègica similar: els seus terroristes haurien de ser els uigurs, la minoria musulmana del Xinjiang, ara objecte d’una brutal repressió de caràcter tecnològic, que inclou internaments en massa.

			Fins i tot Aznar en va voler treure profit en eixamplar la seva política antiterrorista a tot el camp nacionalista. L’actual intransigència conservadora amb el diàleg polític ofert pel PSOE a l’independentisme és tributària d’aquella aposta inicial de Bush, amb la qual va simpatitzar immediatament Aznar. El cicle s’acaba però no sabem quant tardarà la dreta espanyola a adonar-se’n. Dreta espanyola i dreta catalana, tan diferents i tan ben sintonitzades. L’Artur Mas n’és el millor exemple, cosa que em porta a escriure sobre el seu llibre. 

			No és fàcil l’originalitat. Aconseguir-la pot portar a vegades a l’extravagància. Això és el que li passa a Artur Mas a les seves memòries, més aviat exercici de desmemòria i d’autocomplaença, impropi de qui ha estat el principal responsable de la dècada perduda de Catalunya. Adornat, això sí, per una aportació ben personal a la història catalana, un punt pretensiosa, consistent a convertir Catalunya en la solució al problema d’Espanya. I no en una solució qualsevol, sinó en la solució existencial i definitiva, en la qual rau l’autèntica dificultat d’una plenitud mancada.

			Llegim-ho en les seves paraules: «Espanya només podrà ser una nació plena si Catalunya en deixa de formar part». Mas no ens diu quina és la seva idea de la nació plena, però la podem intuir, atenent a l’aire dels temps i els tòpics usuals del nacionalisme. Es tractaria, cal suposar, d’una nació homogènia en llengües, identitats i sentiments de pertinença. De manera que, segons aquesta visió essencialista de les nacions, eliminada la diferència, cadascú pot ser el que realment és i ser-ho de forma exclusiva: Espanya plenament espanyola i Catalunya plenament catalana.

			La dificultat detectada per Mas, doncs, és que els espanyols han d’entendre el favor immens que els farà l’independentisme català en aconseguir la secessió, perquè serà, ja no a fi de bé, sinó pel seu bé, perquè puguin tenir la nació plena que no tenen ara. I encara més: de les seves paraules es dedueix que no és l’independentisme el problema, sinó el catalanisme, ara gairebé superat, d’aquells catalans que volen seguir mantenint la seva identitat, però dins d’Espanya: »El que impedeix la plenitud nacional d’Espanya és sobretot la tossuda i persistent voluntat del nostre país de voler ser nació i de comportar-se com a tal».

			En síntesi: la nació inacabada que és Espanya es manté com a tal gràcies a la persistència dins seu d’uns catalans que volen preservar la seva identitat diferenciada, de manera que el dia que els catalans marxin, arribarà la plenitud per a tots, per als espanyols de la nació única i per als catalans també de l’única nació. Segons Mas, això val també per a Euskadi, encara que no s’està d’afegir-hi, sempre amb el to de superioritat i de condescendència que el caracteritza, que «el que fa realment nosa a la unitat espanyola és Catalunya».

			L’anàlisi de Mas significa una ruptura amb el gruix del pensament catalanista de tot un segle i la recuperació burgesa del pensament secessionista antiespanyol més clàssic, que fins fa una dècada era marginal i ultraminoritari. La sinergia entre democràcia espanyola i autogovern català, a la qual encara caldria afegir l’europeisme, situada en els fonaments de tot el que ha aconseguit el catalanisme fins ara, queda definitivament superada i fins i tot desautoritzada.

			Més democràcia només pot significar el dret a l’autodeterminació i la independència, segons una nova equació que necessàriament destrueix Espanya i ho fa per dues bandes: per la segregació d’una part del territori tan notable pel seu pes demogràfic i econòmic, i per la proposta d’una Catalunya exclusivament catalana que se’n dedueix. L’independentisme d’Artur Mas proposa així a Espanya que s’autodestrueixi per tal de poder ser democràtica i li nega la possibilitat de ser autènticament democràtica si no es destrueix, voluntàriament, ella mateixa.

			La idea de Mas inclou una visió històrica, contradictòria amb el millor de la historiografia catalana i, per tant, extravagant, però és també la formulació d’una voluntat política que caldrà tenir en compte. «El gran fracàs d’Espanya com a nació i com a projecte és que hi hagi més de dos milions de votants independentistes a Catalunya», escriu. Si és difícil compartir que Espanya hagi fracassat com a nació i com a projecte, encara ho és més pensar que aquest fracàs rau en unes majories obtingudes en la darrera dècada, després de la crisi econòmica i financera més important des del 1929 i en un moment de canvi d’època en què s’han esquerdat molts sistemes polítics i ha avançat arreu el nacionalpopulisme.

			Vendre internacionalment el dret a l’autodeterminació per a la regió espanyola més pròspera ha estat complicat, però encara ho és més intentar col·locar la idea que Espanya és un Estat fallit, tal com insinua clarament l’expresident Mas. Encaixa perfectament amb l’estratègia de persistir amb la continuació conflictiva del procés, en lloc d’entrar en una nova etapa d’entesa i de concentració en l’autogovern, perquè és l’única forma de mantenir viu l’objectiu de la independència.

			Les forces conservadores espanyoles, tan hostils a la pluralitat nacional dins d’Espanya i gens disposades a contribuir a una nova entesa, haurien de pensar-s’ho bé. És notable i alarmant la seva coincidència de fons amb els conceptes nacionals d’Artur Mas, com ho és la seva culpabilització del catalanisme dialogant i aliè a la independència, que és realment el que ha construït la Catalunya real que tenim.

			Les dues dretes, l’espanyola i la catalana, demostren una complementarietat preocupant, no tan sols en els seus conceptes nacionals, sinó en el rendiment que en treuen a les urnes. Artur Mas, sota l’aparença moderada i centrista, demostra amb el seu llibre la radicalitat d’un nacionalista ben digne de l’època turbulenta que estem vivint. I patint.

			1 de març

			No hi ha novetat, per molt que ens sorprengui. Pirandello ja ho deia a una entrevista a La Tribuna di Roma fa gairebé cent anys: Mussolini fabrica la realitat, «una realitat italiana i feixista que no se sotmet a realitats alienes». La postmodernitat narrativa, la construcció dels relats polítics, els frames, la postveritat i les fake news ja hi eren aleshores: «Mussolini sap, com molt pocs, que la realitat radica únicament en el poder de l’home per a construir-la i que només es crea amb l’activitat de l’esperit».

			Giacomo Matteotti, l’últim diputat socialista que planta cara al feixisme, encara no és un cadàver, però poc n’hi falta. Els esperits més il·lustrats d’Itàlia, Benedetto Croce, Giuseppe Ungaretti, com Pirandello, fan costat a l’obra de demolició moral que protagonitza Mussolini. Així ho explica Antonio Scurati a M. Il figlio del secolo, que evoca en tantes i tantes coses el que va passar la dècada següent a Espanya, amb una guerra civil que va afegir a la moral la demolició física del país. 

			No, no es repeteix. Però com a mínim il·lumina i ofereix semblances pertorbadores. Són les rimes de la història que va assenyalar Mark Twain. O dit a l’inrevés: si algun profit podem treure de la història és de les rimes que hi busquem els qui gosem utilitzar el passat per entendre el present. En resum, versificadors del passat i res més.

			2 de març

			Nou director de La Vanguardia. La figura del màxim responsable de les redaccions dels diaris fa anys que ha entrat en declivi. Té tota la lògica tractant-se d’un negoci en transformació. Als diaris digitals la figura del director no hi té el mateix pes ni la mateixa importància. L’època no demana grans figures intel·lectuals sinó organitzadors de la redacció que si pot ser no facin ombra als editors. L’orientació dels editorials, la línia, el pes del pensament i del debat intel·lectual són anacronismes, objectes passats de moda. 

			Jordi Juan, el nou director de can Godó, ho té prou clar i ho diu en el seu primer bitllet d’estrena en el càrrec: els periodistes no han d’adoctrinar ni parlar des del púlpit. Aquest era el retret que sovint se’ls feia, als grans directors de l’època ja periclitada. Jean Daniel, que acaba de morir a punt de fer 100 anys, n’és un exemple. Un altre n’és André Fontaine, que Juan esmenta com a «exdirector de Le Monde», i que va morir el 2015, també a la norantena, després d’haver dirigit el seu diari des del 1985 fins al 1991. Tenien massa poder.

			Els diaris, les redaccions i els directors han canviat molt en el mig segle darrer, el temps en què jo m’he dedicat a l’ofici. N’he conegut molts, de fora i de casa, alguns de molt a prop, i fins tot amb lligams d’amistat. A Catalunya, el darrer gran director ha estat Antonio Franco. Tot i que La Vanguardia ha tingut també directors notables, i amb idees pròpies, cosa excepcional, com Joan Tapia o Màrius Carol. A Madrid encara tenim una gran directora, Sol Gallego, gran personalment, i gran perquè pertany a la classe en extinció.

			Miquel dels Sants Oliver i Agustí Calvet, Gaziel, són els referents d’aquí, els nostres clàssics de l’ofici, encara que massa llunyans ja i menyspreats per l’unanimisme periodístic independentista, amb el raquitisme ideològic, cultural i fins i tot moral que pateix. La petja d’aquells dos grans intel·lectuals i periodistes és profunda i llarga, com ho és la del catalanisme cultural en el seu sentit més ampli. La Vanguardia encara en viu, afortunadament. Potser tots encara en vivim una mica.

			A Madrid segueix viva tota una altra tradició, potser més es­cap­ça­da per la guerra. El cabdillisme franquista va fer forat als diaris, sobretot amb Emilio Romero, amb perversa influència en tot el món periodístic de la Transició: servia com a oposició personalista perfectament domesticada i servil. Luis María Anson, Pedro J. Ramírez i Juan Luis Cebrián es van repartir després el protagonisme de la Transició, molt condicionats pel cabdillisme local cadascun al seu estil. La gran temptació d’aquesta mena de periodisme ha estat l’abús de poder i la venjança: el «se van a enterar» en el qual probablement han caigut tots, encara que alguns molt més que altres.

			Durant el franquisme, Catalunya va ser gairebé una colònia periodística. Josep Pla era a l’exili interior de l’Empordà, refugiat a Destino després de fer de director en funcions de La Vanguardia unes poques setmanes a començaments del 1939 i de ser substituït per Luis de Galinsoga. Un seguit de directors del règim, forasters, van tallar el bacallà a can Godó fins que l’Horacio Sáenz Guerrero va saber fer-se amb la direcció i tenir el paper adequat a la Transició, amb l’ajut inestimable de Jaume Arias, el millor de tota la seva generació, i el contacte crucial amb el món militar i diplomàtic de dins i de fora. La democràcia, en canvi, no va aconseguir que hi hagués un català dirigint un diari a Madrid. Hagués estat un acte de justícia poètica, probablement amb conseqüències benèfiques. 

			Ara, amb els diaris en declivi i el catalanisme en crisi, ja tindria tot un altre sentit, i segur que molt menys interès. L’Antonio Franco, en Miguel Ángel Bastenier, en Xavier Vidal Folch o jo mateix haguéssim pogut omplir aquesta mancança. Quan em va arribar a oïdes que Pasqual Maragall, després de guanyar les eleccions i formar el primer tripartit, anunciava als seus amics de Madrid que tindríem Estatut, Govern socialista i director català d’El País, tres en ratlla, em vaig adonar que probablement al final ens quedaríem sense res. Potser ara és a l’abast de les noves generacions, dins de la normalitat, sense que tingui ja la mateixa càrrega històrica. 

			Està totalment superada aquella època en què la direcció del diari devorava la vida dels directors, tal com va escriure Jean Daniel al seu llibre Avec Camus. Comment résister à l’air du temps. Va morir fa deu dies i trobo l’exemplar dedicat, i subratllat, remenant entre els meus llibres. Una frase més, prou exacta d’adjectius, referida a la direcció de diaris: «És aquesta vida apassionant i frustrant, mobilitzadora i culpabilitzant, intensa i vana, urgent i efímera, la que Camus va estimar fugaçment com havia de fer també amb el teatre».

			3 de març

			Cada època i cada moment permeten, o fins i tot obliguen a certes persones, a fer lectures d’acompanyament, literatura per il·lustrar l’esperit dels temps. O per fer citacions cultes que adornin converses i articles. L’any passat va tocar Notre-Dame de París, de Victor Hugo. Ara toca La pesta, novel·la convertida ja en un clàssic. Això vol dir que no cal haver-la llegit per parlar-ne amb tota comoditat. Un antic director d’un diari madrileny assegura a la tertúlia matinal de TVE que tracta de la passa del còlera a Oran. 

			L’obra de Camus ha abandonat del tot la seva reclusió durant la guerra freda com a autor juvenil, dictada des de l’esquerra més dogmàtica, i no para de créixer en estima i en universalitat. A La pesta hi ha tots els ingredients que fan una gran novel·la d’idees filosòfiques i també teològiques, i en canvi l’escenari, els personatges i molts detalls de la vida de cada dia pertanyen a un món allunyat i estrany. No hi ha prefectures franceses al nord d‘Àfrica des del 1962. No queden gairebé espanyols a Oran: a la novel·la o eren ballarins i cantants, se suposa que flamencs, o pertanyien als baixos fons. Tampoc existeix ja aquella societat blanca, catòlica i francesa amb vida pròpia, sense ni un sol àrab o un musulmà que vingués a fer nosa a la narració. 

			El canvi més important no és aquest, que afecta la descolonització. El món que ens descriu Camus és totalment masculí. Ho són els personatges. Ho és el punt de vista. Les dones o són parella, promeses i amants dels homes, o són mares i vídues. No tenen cap personalitat pròpia. Viuen per l’amor dels homes. Se les nota, sobretot, per l’absència. El tema de la separació amorosa, motiu fonamental en els exilis i els empresonaments durant l’ocupació nazi de França i essencial en la història que ens narra, s’explica de nou des del punt de vista estrictament masculí. És una història de solters forçats per la pesta, com a metàfora del mal, de la guerra i de l’ocupació estrangera.

			Aquesta distància física, que provoca un estrany aïllament del món i de la realitat, fa un bon servei a la lectura contemporània. La ciutat colonial de l’Algèria francesa, ja desapareguda com a tal, pot ser una metròpoli qualsevol d’un país indeterminat, i permet per tant despullar de qualsevol context històric els problemes filosòfics i polítics que interessaven a Camus i que ens segueixen interessant a nosaltres. A L’estranger, escrit poc abans, la desconnexió del protagonista respecte de la realitat, diguem-ne estranyament si es vol, forma part central de l’argument, perquè explica la banalitat de l’homicidi d’un àrab a la platja. (Recordem les dues frases del narrador protagonista i futur homicida just al començament de la novel·la: «Avui ha mort la mare. O potser va ser ahir?».) De la notícia del crim, ben real, tal com la van explicar els diaris i va inspirar Camus, també en parla de passada a La pesta: «Grand [un dels personatges] havia assistit fins i tot a una escena curiosa amb l’estanquera. Enmig d’una animada conversa, ella es va referir a una detenció recent que havia fet soroll a Alger. Es tractava d’un jove dependent de comerç que havia matat un àrab en una platja». Aquest mort que surt tan de passada a L’estranger, doncs, és l’únic àrab al qual es fa referència a La pesta.

			4 de març

			Des de fa vint anys que les dretes guanyen les eleccions gràcies a la radicalització i a la mobilització del vot als extrems. Fins a Clinton, i abans Bush pare, es guanyaven arreu al centre. Era l’espai on es van moure tan bé Tony Blair, Gerhard Schröder i fins i tot Barack Obama, i una mica abans Felipe González. En el tombant del segle, els neocons o els assessors electorals com Karl Rove i ara més recentment Steve Bannon, han imposat l’escalada als extrems, amb uns resultats estremidors: Trump, Bolsonaro, Johnson, Modi...

			La pregunta pertinent del moment actual és des d’on s’ha d’intentar aturar l’extremisme conservador, des d’un nou centrisme capaç de respondre a les demandes socials que mobilitzen el populisme o des d’una simètrica escalada radical cap a l’esquerra. Aquesta última hipòtesi ha fallat com a mínim dues vegades amb tota claredat: Bernie Sanders va donar la victòria a Donald Trump el 2016 i ara Jeremy Corbyn l’hi ha donat a Boris Johnson. Repetirà l’esquerra americana la jugada? 

			La candidatura de Biden, fluixa en tants aspectes, començant pel candidat, vol respondre a la pregunta amb l’organització d’una gran coalició centrista que haurà de cuidar els vots de l’esquerra. Per no perdre’ls en mans de l’abstenció, sobretot. Com sempre, ens hi juguem molt tots a les eleccions dels Estats Units, i fins i tot diria que amb cada elecció ens hi juguem més. Per molt que els nacionalpopulismes vulguin desglobalitzar i renacionalitzar, les interdependències són irreversibles.

			5 de març

			La gestió política de la ira és la clau de la nostra època. D’ira sempre n’hi ha hagut. La ira de les que en Raimon, molt italià ell, en deia les classes subalternes, la gestionaven institucions que ja no existeixen o no tenen prou pes: sindicats, partits o esglésies. La novetat és la ira de les classes benestants, convertida en l’avantguarda de la ira de tots. 

			Sembla que torni la lluita de classes, però no és veritat. És la lluita de tots contra tots, com correspon al moment selvàtic, quan s’enfonsa l’edifici de l’ordre i s’alça una demanda d’homes forts, disfressada a vegades de la manca de lideratges. Tot això ja passa, però passa en una forma atenuada per la tecnologia. A cop de tuits en lloc de trets.

			La radicalització conservadora no deixa de ser el gran escamoteig per domesticar la ira popular i dirigir-la contra les idees i els programes que abans pretenien emancipar el poble.

			6 de març

			Les epidèmies són moments reveladors per a l’espècie humana. Frank Snowden les veu com un mirall on es reflecteix el que realment som i, sobretot, hi veu la nostra relació amb la mort. I amb el sentit de la vida, lògicament. L’aparició d’una epidèmia amb víctimes mortals, finalment triades per l’atzar de la transmissió del virus o del bacteri, ens obliga a plantejar-nos el perquè de l’existència del mal i fins i tot a rebel·lar-nos quan s’abat sobre els més vulnerables i innocents, els nens. Uns clamen a Déu i altres es rebel·len. Tots els problemes metafísics són al damunt de la taula. Camus va reconèixer que La pesta tractava de l’ocupació nazi de França, però la seva narració és més reveladora del problema filosòfic del mal, plantejat de forma un xic convencional, que de cap altra cosa. 

			També poden ser reveladores de les qualitats de les societats on es donen, amb les seves ansietats, obsessions i fantasmes. Atien els populismes i les teories de les conspiracions, busquen bocs expiatoris i produeixen autèntiques erupcions d’irracionalitat. Ens fan retornar als temps obscurs i medievals, amb una humanitat desconfiada i temorosa, sempre preparada per a la destrucció. 

			Tot això és lluny de nosaltres. La globalització ha afinat encara més la idea de la unitat del gènere humà, la solidaritat efectiva de l’espècie, que s’encomana les mateixes malalties i ha de fer els mateixos esforços i fins i tot coordinar-los per combatre les passes mortals que l’amenacen. En circumstàncies com aquestes prenem més consciència de la mort, també dels cicles de la guerra i de la malaltia que ens han assetjat des que el món és món, però també traiem de dins nostre el pitjor i el millor, com si algú, un ésser transcendent, la naturalesa, l’atzar, la història, el monstre de l’absurd, o el no-res, el buit, ens volgués sotmetre regularment a prova. 

			Potser sí que hi haurà retrocessos i tot plegat portarà a l’aixecament de més fronteres i barreres per combatre-les, que s’afegiran a les polítiques proteccionistes i la recuperació de les sobiranies nacionals. A fi de comptes el coronavirus s’afegeix al virus de Trump i dels nacionalismes populistes. De tota manera, la mateixa epidèmia farà avançar la globalització, sobretot perquè n’aprendrem. Voldria pensar que indefectiblement ens farà més humans i més solidaris.

			7 de març

			La monarquia, ja residual al món, es troba en un lent pendent, una crisi tan seriosa com inevitable. Enlloc es veu tan clarament com als països on segueix essent una forma despòtica i eficaç, les monarquies petrolieres del golf aràbic, uns règims que van preservar l’estabilitat en el moment de màxima commoció al món àrab, durant la primavera del 2011. 

			Gairebé deu anys després segueix l’estabilitat, assegurada pel puny de ferro de la repressió i per la compra de voluntats amb els diners del petroli, però alguna cosa ha començat a esquerdar-se. L’emir d’Abu Dhabi i el príncep hereu de l’Aràbia Saudita en són la prova més clara. Un pel despotisme familiar i l’altre per la tirania política es troben desprestigiats mundialment en perjudici dels seus nombrosos projectes i relacions internacionals. Aquests prínceps àrabs són el paradigma de la crueltat. Si la seva capacitat de violència envers amics i familiars incòmodes no té límits, què podem pensar del destí dels súbdits més rebels, els dissidents, els líders socials reivindicadors?

			Els reis, si volen sobreviure, hauran d’acomodar-se del tot a les exigències dels temps. La corona anglesa, tot i el seu prestigi, encara n’és lluny, sobretot pel que fa al sistema de propietat de la terra, amb vestigis feudals que li proporcionen rendes absolutament desproporcionades i injustes. La corona espanyola ha de superar ara un mal pas, com és resoldre sense desgast institucional els abusos oceànics del rei Joan Carles I, fruit de la tolerància i la desídia de tots els governs i també de les complicitats de molts dirigents polítics amb la corrupció generalitzada de les elits de la Transició. Pujol i el Borbó representen el mateix: la cara fosca d’una transició a la democràcia en la qual molts dels qui la van protagonitzar van voler cobrar-ne els rèdits a esquenes de tot: la decència, la democràcia i el dret.

			La monarquia només té sentit si és funcional, és a dir, si serveix a la democràcia i a l’estat de dret, és a dir, a la república. Això només passa a les monarquies escandinaves i encara de tant en tant amb algun ensurt. A les altres, la britànica, la belga, la luxemburguesa, l’holandesa i l’espanyola, els seus titulars no solen escapar-se dels mals polítics que pateixen els seus conciutadans. 

			8 de març

			Som més a prop del que ens pensem del santoral de l’Església catòlica, el calendari politeista de la vella religió monoteista que trobava un patró per a tot, des dels gremis fins als individus. Si en l’origen els sants eren exemple i mirall de virtuts, que havien de protegir els pecadors desemparats, més tard van ser eclipsats i fins i tot substituïts per les celebracions laiques de les religions polítiques i sindicals. Després de la redempció, l’emancipació. I encara més endavant, un motiu per a la gratificació ja amb l’explosió de la societat de consum, que ens ha permès convertir les diades en el moment del reconeixement i premi per a tot, des de les pàtries fins a les diferents identitats o condicions de la humanitat, maternitat, amants, nens, discapacitats, malalts, pobres. 

			Si bé tothom té una diada d’identificació per redimir-se, emancipar-se o fins i tot gratificar-se, hi ha diades que agafen volada universal i esdevenen formes d’identificació obligatòries, unanimistes, que requereixen l’adhesió de tots els qui vulguin tenir la consciència tranquil·la com a ciutadans compassats i d’acord amb el que és la moralitat dels temps. Són l’equivalent de les festes grans de l’Església, el Diumenge de Resurrecció, el Corpus o el Nadal de la nostra contemporaneïtat, que marquen la centralitat de les nostres creences. 

			Aquest és el cas del 8 de Març, Diada de la Dona Treballadora, més o menys irrellevant fins fa uns anys com a mirall femení del Primer de Maig dels obrers, i ara festa fonamental de la societat antipatriarcal i antimasclista que marca fins i tot la vida política i exerceix pressió sobre les zones de la societat amb més dificultats per comprendre els canvis culturals que s’estan produint. Exaltem tots la igualtat i els drets de les dones amb la mateixa fe que fa segles s’exaltava la resurrecció de Crist, la sagrada hòstia consagrada o el naixement del Senyor. 

			9 de març

			S’acosta la Setmana Santa, plena de reminiscències medievals i de la cultura penitencial sorgida de la Pesta Negra. A Itàlia i a Espanya és on més es conserven les relíquies, els flagel·lants, les cucurulles, les corones d’espines i les cadenes dels penitents descalços. Si seguim així, amb el coronavirus en expansió, veurem si sorgeixen també reaccions apocalíptiques com les que es van produir en èpoques passades.

			De moment, tot i els alarmismes mediàtics i les imatges desoladores de Wuhan o dels motins a les presons italianes, la societat globalitzada està reaccionant amb prou prudència i tranquil·litat. El pànic, si arriba, es produirà més aviat a les borses, on ja ha començat acompanyat per la competència baixista als mercats del petroli. 

			El doble xoc de la caiguda de preus del petroli i de la ruptura de la cadena de producció i de subministraments afectarà ben segur molt més que la malaltia, a fi de comptes una grip greu de dimensions globals. Tot i que hi haurà repercussions polítiques arreu, en l’estabilitat dels governs des de la Xina fins als Estats Units, passant per Itàlia, fonamentalment a causa d’una raó: la seva velocitat de contagi posa a prova els sistemes sanitaris i es tem fins i tot que els acabi rebentant. 

			Són molts els que se la juguen, però per a Xi Jinping és un envit del qual pot sortir reforçat, ell personalment i també el seu sistema autoritari i de partit únic. També Giuseppe Conte i el seu fràgil govern en poden sortir mal lliurats. I Donald Trump pot perdre amb la plaga tot el que els demòcrates no estan guanyant de cara a l’elecció presidencial amb el seu desordre i la seva falta d’estratègia.

			El coronavirus serà l’esdeveniment polític de l’any i potser de l’època. Una gran oportunitat també per als qui sàpiguen veure-la i aprofitar-la, tal com ho va deixar escrit el mestre Maquiavel. Pocs s’imaginen una Espanya sense passos de Setmana Santa, sense Falles a València i sense futbol els diumenges. Venen temps sense consols populars: ni festes ni esports, només quedarà el pa i la beguda. Els espanyols guanyarem pes, quilos vull dir. 

			10 de març

			Hi ha fenòmens que defineixen una època. Des del moment que apareixen, res passa que no s’hi refereixi, a ells o als seus efectes. Modifiquen el món tal com l’hem conegut i ens expliquen anticipadament la nova realitat tal com està transformant-se.

			Aquest és el cas del coronavirus. Tot el que succeeix depèn, en una o altra forma, de l’evolució i del combat contra l’expansió de la malaltia. Començant per l’economia, amb un impacte múltiple sobre la producció, el consum i els mercats. S’ha trencat la cadena productiva global i es contrauen subministraments i demanda. Com a resposta a la caiguda del consum de petroli, Rússia i l’Aràbia Saudita s’estan embrancant en una guerra de preus a la baixa, amb efectes desestabilitzadors en economies exclusivament petrolieres o gasístiques tan fràgils com les de Veneçuela, Algèria o Angola.

			Una epidèmia, com qualsevol crisi, també és una oportunitat. Uns hi guanyaran i altres hi perdran. Així l’han encarat Vladímir Putin i Mohammed Bin Salman, cadascun assentant-se en el seu poder, el primer amb una reforma constitucional per perpetuar-se i el segon amb una nova purga en el més estret cercle principesc. Tots dos prolonguen així la seva guerra per procuració a Síria, que no és tan sols per l’hegemonia a la regió, sinó també pel seu paper a una escena mundial. Compten amb el desistiment de Donald Trump, concentrat en la competència estratègica amb la Xina, i tracten de destruir així la indústria extractiva de petroli d’esquist, que ha situat els Estats Units al capdavant de la producció mundial. Si la disputa entre els dos productors de cru és per saber qui mana en aquest mercat, el virus pot decantar la que ja lliuren la Xina i els Estats Units pel poder mundial.

			Cap procés electoral es lliurarà de l’epidèmia, especialment l’elecció presidencial als Estats Units. El que no han pogut fer els demòcrates, tombar Trump, pot ser que ho faci el coronavirus. Molts són els seus punts febles: ha minimitzat l’epidèmia, no és un bon gestor de crisi i ha precaritzat el sistema de salut que va reformar Obama. Una recessió econòmica com la que pot desencadenar és el pitjor enemic per a un president que es presenta a un segon mandat.

			Tota epidèmia despulla els qui tenen responsabilitats en la gestió de la resposta, des dels governs municipals fins als nacionals, i la mateixa Comissió Europea. Sotmet a prova els sistemes de salut, però també els sistemes polítics. A la fi hi haurà una comparació entre els resultats obtinguts per tots, des dels governs descentralitzats i democràtics fins als autoritaris i centralitzats.

			11 de març

			Quan arriba l’epidèmia no se sap mai què és pitjor, rebre crítiques per alarmisme i per precipitació o per massa passivitat i per fer el ronso. Prendre la decisió adequada, normalment impopular i dolorosa en el moment just i precís és el més difícil. 

			És un exercici més de tria del mal menor, ben típic de l’acció de govern: és a dir, establir quin és el menys dolent entre dos mals. No és fàcil, atès que també requereix saber compartir el criteri amb el qual es pren la decisió, unes explicacions i un esforç pedagògic que no tots els responsables polítics saben i volen fer, però que són imprescindibles si es vol preservar l’autoritat i el prestigi per seguir governant en situacions tan difícils.

			No sempre avançar-se dona bons resultats. A vegades pot contribuir a fer més perillosa la crisi de salut pública. I no es tracta tan sols de perjudicis econòmics. Les alarmes sanitàries precipitades poden tenir efectes directes sobre la capacitat hospitalària i per tant en la salut efectiva dels ciutadans. Obrir unitats de cures intensives per als uns vol dir tancar-les per als altres. Gastar més en cures antivirus pot significar restringir la despesa en atenció als malalts crònics. 

			Però si podem especular amb els efectes negatius de la precipitació, el retard pot produir víctimes mortals directament. El reflex espontani és la precipitació. Sobretot amb un agent víric del qual es desconeix gairebé tot. A la fi, sempre serà més fàcil d’entendre la sortida precipitada abans que la resposta tocatardana. Val més que sobri que no pas que falti. Si al damunt els retards es deuen a mòbils inconfessables, com sospiten molts respecte a les manifestacions del Dia de la Dona Treballadora, aleshores això sí que esdevindrà un llast per al govern que en sigui responsable, del qual acabarà havent de retre comptes públicament. 

			La qüestió més interessant és l’ínfim valor immediat que tenen ambdues reaccions. A curt termini, que és el pla en què es produeixen les crítiques, cap de les dues pot ser objecte de verificació. A més, en el moment crític de l’expansió de la malaltia, serà millor no entretenir-se a discutir qui l’ha fet més grossa. 

			Només quan tot hagi acabat i sigui possible observar el paisatge després de la pesta, és a dir, a llarg termini, serà possible passar comptes i assenyalar quan és va encertar i quan no, quan es va arribar massa tard o quan hi va haver precipitació. Enmig de la batalla, la histèria i la flegma, la impaciència i la paciència hauran de conviure i barallar-se, i el qui governa farà bé d’evitar la primera i no permetre que es confongui la sang freda amb la indiferència. 

			12 de març

			Es pot passejar pel passeig de Gràcia. Com abans. Amb alguns turistes, però res a veure amb el que hem conegut les dues darreres dècades. Tan estrany com ho són els diaris i els mitjans de comunicació catalans avui. Res publiquen del procés, gairebé res de la independència i les seves colossals baralles. L’anormalitat ens fa recuperar una estranya normalitat. 

			Els més grans, és a dir, els més vulnerables, també som els qui observem tot això amb més perplexitat. Mantenim encara la memòria d’experiències que s’hi acosten i en el fons, malgrat la preocupació, ens sembla fascinant poder viure una mena de pesta a l’època digital i global.

			La llegenda del besavi pren just ara tot el seu sentit. M’explicaven que es rentava les mans molt sovint i agafava els poms de les portes amb un drap, un mocador o un davantal. Mai no donava la mà a ningú. Exigia obrir finestres i airejar la casa cada matí. Tenia obsessió amb els microbis. No era un maníac sense justificació. Venia, ara ho sé, de l’experiència del 1918, que va trastocar les normes de vida a tot el món aleshores civilitzat.

			De fet, està naixent una nova criatura. Totalment desconeguda. Cal estar atents al que passa, perquè mai s’havia vist una cosa així. Tota referència anterior és tan sols una vaga metàfora per mirar d’orientar-se. Ha començat a la Xina, país dirigit per un partit autoritari amb un líder fort. L’ha seguit Itàlia, tan propera, tan democràtica i liberal, amb un Govern fràgil i un líder sense carisma. Darrere ja hi anem nosaltres i tots els altres.

			El tractament del contagi exigeix tallar la transmissió de manera radical, reduint el que ens fa humans i ens ajuda a viure, la sociabilitat, la família, els amics, la vida a la ciutat. Ha funcionat a la brava a la Xina i està funcionant de forma més d’acord als nostres valors a Itàlia.

			No és una teràpia passatgera. Un cop controlada l’epidèmia, esperem que aviat, haurà d’arribar la restauració del vincle social que ara està en quarantena. Però res no tornarà a ser igual: la feina, els transports, el turisme, el comerç, els museus o els espectacles no podran seguir com si res hagués passat. És el final dramàtic d’una època tumultuosa, liquidada per una epidèmia transmesa gràcies a la sociabilitat que propicia una globalització descontrolada i feliç.

			Diu una vella sentència que mai s’ha de desaprofitar una bona crisi. Hi ha qui demana lliure acomiadament i reducció d’impostos. Hi ha qui vol reforçar els vells estats nació i destruir d’una vegada la Unió Europea. Hi haurà qui defensi l’eficàcia de l’autoritarisme per combatre les noves epidèmies.

			Després de Txernòbil, l’11-S i la crisi financera del 2008, ara amb el coronavirus descobrim la nova frontera de la nostra vulnerabilitat. Ara arriba a l’esfera privada. Si volem combatre-la caldrà canviar de vida: treballar a casa; moderar el consum, especialment turístic; transformar la mobilitat; reduir les desigualtats i atendre col·lectivament els més pobres i vulnerables, la seva salut i els seus ingressos...

			El coronavirus ens ensenya que, sense atenció mèdica de qualitat per a tothom, fins i tot els més rics estan en perill. Això val tant per als països com per als ciutadans. Pagar impostos per comptar amb una bona sanitat pública és la millor inversió que pot fer una societat. La salut col·lectiva i global ja és part de la salut individual. Cal aprofitar l’oportunitat.

			13 de març 

			És, doncs, l’hora de la veritat. Com si fos un meteorit, inesperat, intempestiu, es produeix un esdeveniment que tot ho altera. Els efectes són immediats, colossals, però la seva naturalesa és encara misteriosa, inquietant per tant. No es dona a conèixer del tot o no tenim encara els instruments per conèixer-la. Tot i sabent l’impacte de la seva aparició, ignorem l’abast exacte i la durada. No sabem com ens en sortirem. Ni com seran les nostres societats després del seu pas impregnat d’un aire innominable, apocalíptic. 

			Contrasta, aquesta manifestació de la naturalesa de les coses, amb el cultiu intens que han fet fins ara les nostres societats de la força de la voluntat i del desig. Aquest meteorit és el contrari del dret a decidir. Nosaltres no hi tenim res a dir. Els marges de les nostres decisions són únicament defensius. Decidim que volem combatre’l, o que acceptarem passivament el que ens passi, o fins i tot que en farem mofa i befa i en descreurem l’existència.

			No té res a veure amb el que volem i desitgem, però té molt a veure amb el que hem volgut i desitjat. Una difusió viral d’aquesta envergadura només es produeix a un planeta globalitzat, on les classes mitjanes, les antigues i les emergents, han canviat el món amb el seu consum, els seus viatges i les seves formes de vida. No hi ha epidèmia a la història que no tingui a veure amb les comunicacions i els transports. Aquesta és la que correspon a l’època de la centralitat xinesa en la nova globalització.

			A la sobirania dels individus i dels pobles s’hi oposa la força d’una epidèmia amb gran capacitat letal. No hi ha independència individual o col·lectiva que s’hi oposi. Al contrari, el que convé és la màxima dependència dels diagnòstics dels tècnics de salut i a més l’obediència a les ordres que en sabran extreure les autoritats polítiques dels diferents nivells. Tots atenem a hores d’ara a la veu autoritzada del director general de l’Organització Mundial de la Salut, l’epidemiòleg etíop i especialista en malària, Tedros Adhanom Ghebreyesus. Tots hem de seguir les instruccions de les autoritats, sanitàries per descomptat.
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