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    Reimaginar el mundo


  




  Por un espejo, oscuramente» es una frase célebre del apóstol Pablo procedente de la misma epístola en la que sostiene que sin amor no hay nada. Quien pueda entender la palabra antes de que se pronuncie, antes de que los sonidos formen las imágenes de la palabra, será capaz de ver el enigma a través del espejo, es decir, el rostro divino. Así pensaba San Agustín al especular sobre Dios y el verbo. Es una frase ciertamente misteriosa, sugerente; prueba de ello es que ha animado a creadores y pensadores a lo largo de la historia desde el propio San Agustín, a músicos como Brahms o Zbigniew Preisner que la usó en una aria para la película Azul de Krzysztof Kieslowski. También Ingmar Bergman indaga en el desamparo espiritual, en el silencio obstinado de Dios. Desde los cuentos de Sheridan Le Fanu a una conferencia de George Steiner, desde los juegos semánticos de los Rolling Stones en Through the Past Darkly y Philip K. Dick y su Through a Scanner Darkly, hasta últimamente la serie de televisión Black Mirror, sobre el creciente malestar con la intromisión tecnológica y sus implicaciones en la vida contemporánea.




  Mandelbrot afirmaba que el sueño de la ciencia es partir de un revoltijo para lograr explicarlo con una fórmula sencilla. También dijo que las montañas no son conos, las nubes no son esferas, las costas no son círculos ni los ríos líneas rectas. Esta abstracción del mundo real es un ejemplo del pensamiento topológico, que investiga las invariantes que se conservan tras una transformación, una geometría que cobra cuerpo a través del movimiento. Hay quienes creen que nuestros pensamientos más íntimos se pueden descifrar al cartografiar el movimiento del ojo. Y estos datos agregados en un mapa de los movimientos oculares a lo largo de las culturas y las sociedades podrían mostrar una suerte de patrón de conducta lo bastante sensato para predecir futuras acciones. Es el fractal de la conciencia humana que podría darnos el mapa topográfico del inconsciente colectivo, o el ojo transparente: «nada soy, veo todo». El iris como el horizonte fractal del deseo, la huella de Dios que se revela en la bruma corneal como el vaho en el espejo.




  Los datos no son números sino Gestalten, escribe Matteo Pasquinelli, «estructuras convertidas en imagen: puntos infinitos que dibujan la silueta de una nueva Singularidad emergente contra el fondo de unos datos que, en apariencia, no tienen sentido». Imbuimos de sentido los datos al buscar y reconocer las convergencias, las continuidades y los vínculos, sus vasos comunicantes, los susurros. Les damos propiedades físicas. Un espacio. Un futuro. La apofenia es el hecho de reconocer una imagen, un rostro humano, un patrón donde no hay ninguno: es un espejismo en la superficie de los datos.




  ¿Con qué fin buscamos actualmente revelar la huella divina? ¿La curiosidad? ¿La pasión por la belleza? ¿Un conocimiento universal profundo que mejore el mundo? ¿O se trata en realidad simplemente de un proceso colonial alimentado por el afán de poder y el lucro? La línea topográfica del futuro de esa ecuación, ya que la ciencia y las matemáticas se han convertido en los nuevos oráculos y videntes, es una imagen inquietante: la crónica de una muerte –de mucha muerte– anunciada. Como drones que confunden bodas con aquelarres de terroristas. Las pantallas de los ordenadores son el nuevo escudo de Aquiles, o si creemos en el individuo, el doblón del capitán Achab.




  El filósofo iraní Daryush Shayegan vislumbra un nuevo encantamiento del mundo secularizado. En ese espacio de transmutaciones, en ese otro sistema de organización alcanzable a través del espejo, «la modernidad resbala de las manos, pierde su eficacia, no nos sirve ya de guía, y la experiencia está signada por la desorientación: aquí estamos a la deriva, sí, y aquí es donde hay diálogo. Pero no un diálogo divertido entre culturas, sino el de la metahistoria». En este mundo nuevo en el que los seres humanos y las máquinas están creando un nuevo verbo común, creemos que las máquinas se aproximan a los hombres, aunque más bien parezca que nos estamos acercando cada vez más a las máquinas. Esta época ya se reconoce por su déficit de la emoción más humana: la empatía.




  La filosofía está escrita en el gran libro que es la naturaleza, que tenemos abierto delante de los ojos (el universo), y utiliza el lenguaje de las matemáticas, dice Galileo en El ensayador. Sus caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas «sin las cuales sería imposible entender una sola palabra; sin ellos es como girar vanamente en oscuro laberinto». El laberinto es el lugar por antonomasia del mito y de la poesía, como sabe el profesor de matemáticas yazidí que dice al narrador de Rodrigo Rey Rosa en una cueva: «yo soy profesor de matemáticas. Las matemáticas son una clase de ficción». Deleuze y Guattari consideran que las matemáticas no son una ciencia, sino un prodigioso argot, y además nomádico. El arte es saber combinar las múltiples relaciones en juego.




  En este número exploramos la identidad y la subjetividad narrativa en la era digital, cuando las estructuras políticas ven su hegemonía disputada por las grandes corporaciones de la tecnología –Google, Facebook, Apple–, y el capitalismo globalizado insomne, nervioso, se vuelve más depredador cuanto más nos alejamos de la historia de los trágicos sucesos del siglo XX. «La literatura comprometida, beligerante, a veces se vuelve impotente ante la complejidad del mundo –escribe Adam Zagajewski–. Uno se siente tentado a reclamar que en la literatura exista algo semejante al tan famoso entre los matemáticos Teorema de Gödel sobre la incompletitud de los sistemas lógicos que, si lo entiendo bien, requieren un metasistema para ser valorados. Ignoro qué ocurre en el campo de la lógica, pero los autores de poemas, novelas y ensayos no disponemos de un sistema superior así. Sólo nos quedan la conciencia, la buena voluntad y la razón, que tiene muchos hermanos y hermanas: la pasión, la ambición, el coraje o la ausencia de él.» No hay nada nuevo bajo el sol, pero desde la desmemoria, todo es nuevo. Los viejos dioses y el nuevo. ¿Cuáles serán los nuevos mitos creados en la era de los datos?




  Carmen Hermosillo, una de las pioneras en las experiencias y posibilidades del mundo virtual, destaca ya en los noventa que no hay un allanamiento de las jerarquías, sino una mercantilización de la personalidad del individuo por parte de los señores de los datos en una compleja transferencia de poder e información: «mis pensamientos se entregan gratuitamente y las entidades de consumo y servicios los venden como entretenimiento». La base de datos es el nuevo archivo del poder, simbólica y políticamente. La cuadrícula del código binario se disuelve, creando ondas, escribe Pasquinelli, «su forma de poder es la modulación más que la disciplina, y su técnica de navegación, el surf, más que la enumeración». La imaginación que no ha sido usurpada aún es un lugar sin estrías. Un océano. Un desierto. Nómada. Es espacio abierto, amorfo, donde se puede pensar.




  Si el nuevo sistema mercantiliza el tiempo y el espacio, entonces lo subjetivo, los espacios de la imaginación y los sueños, como el abismo, siguen siendo peligrosos, rebeldes, laberínticos. Refiriéndose a la obra inmensa de Bachelard, Foucault habla en «De los espacios otros» de fantasmas, de nuestras primeras percepciones, que guardan en sí mismas cualidades que son como intrínsecas; «un espacio liviano, etéreo, transparente, o bien un espacio oscuro, rocalloso, obstruido» espacio de las cimas, o espacio del barro, que está corriendo como el agua viva, o fijo, detenido como la piedra o como el cristal.




  En San Francisco, una empresa elabora joyas que parecen al principio telas de araña, pero se trata de cartografías cronoespaciales de un viaje significativo, de un traslado a algún lugar que tiene un valor simbólico o transformador de la identidad. Una modalidad moderna, críptica, del retrato. El brillo rosáceo del colgante en forma de pez cristiano es lo que sirvió como interruptor para que el escritor de Blade Runner, Philip K. Dick, viviera ese episodio místico que lo trasladó a la Roma del primer siglo de nuestra era, al día después de que crucificaran a Jesús y antes de su resurrección.




  El pensamiento nómada, la interconectividad, la simultaneidad, el encaje de diferentes identidades. La mezcla de símbolos, amalgama de iconos y mandalas, el yin y el yang en combinaciones inagotables para un bosque renovado como el de Agustín Ibarrola. Experimentamos con formas nuevas, se saltan las barreras narrativas como en el cuento de Carlos Labbé, que pauta la lectura para crear casi un efecto físico. «El interés por los híbridos en el campo de la ficción se desprende del hecho de que esa zona intermedia y sus formas mutantes haya derivado de un universo aparte –dice Daryush Shayegan desde Teherán–, un ámbito de original creación en el que la hibridación es la consecuencia de una exploración sin precedentes del mundo de la imaginación.»




  La tecnología ya ha cambiado el pasado de forma inalterable. Anna Della Subin nos recuerda, hipnótica, las palabras de Martin Luther King: «No hay nada más trágico que quedarse dormido durante una revolución». El repliegue de los dioses nos ha dejado un mundo más mágico e irracional que nunca, responde Shayegan. El nuevo mundo secularizado es libre, nómada, pero frágil. Sólo hay que leer las estremecedoras cartas de Alice Sheldon confesándose compungida por engañar a quien había sido su amiga epistolar varios años, Ursula K. Le Guin, cuando se descubrió que era ella el enigmático escritor de ciencia ficción James Tiptree Jr.




  Quizá los yazidíes tienen razón, el diablo volverá a convertirse en ángel y el hombre se hará semejante a Dios. Toda llegada implica un viaje, bellas máquinas. En la anomalía tenemos la posibilidad de resistirnos a unos sistemas que procuran imponer que el individuo no importa, es un fastidio, en una especie de vuelta al comunismo en versión capitalismo twentyfour-seven. ¿Qué historias contamos ahora? Ya nos han usurpado la identidad de cada uno en la gran base de datos que es el universo del presente y resistir no implica esconderse. Ahora si miramos como Narciso en el abismo de los datos, ¿qué rostro nos devolverá la mirada?




  ¡Destacad!




  Valerie Miles y Aurelio Major




  

    

  




  

    EL HORIZONTE DE LAS


    INFLUENCIAS COMBINADAS




    Daryush Shayegan


  




  No puedo saber si los agitados y angustiosos momentos que me ha tocado vivir en el siglo pasado y aun en el presente servirán de ejemplo a las generaciones futuras, pero sí sé que soy un producto de esos momentos, y uno bastante complejo. He vivido en los márgenes de los trascendentales cambios de mi época, sin haber podido participar directamente en sus procesos creativos, pero me he visto sometido a todas sus consecuencias, tanto las positivas como las negativas, hasta el punto de haber tenido a veces que defender mi propia vida.




  Al dejar la periferia por el centro, tuve que aprender una enorme cantidad de cosas que ignoraba pero que, en el mundo al que llegué, eran consideradas poco menos que obviedades. Cuando miro atrás y observo el camino que he recorrido, me sorprende y aun hoy me intimida aquella carrera inicial que en mi candidez veía llena de obstáculos. ¿Cómo decirlo? Yo venía de un mundo sin colores ni formas. La antigua civilización a la que pertenecía había acabado, más o menos, por resignarse a su derrota. La modernidad triunfaba, y todo lo que nos llegaba de Occidente era tan irresistible como el canto de las sirenas. Me vi aprendiendo lenguas y culturas de países que admiraba con la pasividad del espectador.




  Desde que tengo uso de razón, he vivido siempre en mundos inconexos donde nada ocupaba su lugar. Un mundo hecho de retazos de conocimientos incongruentes, encajados a la fuerza, de piezas discordantes de un rompecabezas caprichoso. El resultado fue que tenía siempre la impresión de estar viviendo en una tierra de nadie. Quiero decir que mi generación recibió de lleno el golpe del choque entre las culturas, y tuve que asimilar ese choque desde muy temprano. De más está decir que todo eso sucedía a nivel inconsciente, y que fue más tarde cuando tuve consciencia de las fisuras que de algún modo habían dado forma a quien soy.




  De manera gradual, al esforzarme por sacar a la luz las contradicciones que me constituyen y las de los diferentes lugares en los que he vivido, he logrado reconocer, mal que bien, los mecanismos que gobiernan mis comportamientos y conocimientos. Movido sucesivamente por mi interés en la gran espiritualidad de la India, en los grandes hitos del pensamiento occidental, cuyo principal motor es la ansiedad, y, por último, en Irán y el islam, me convertí en un comparatista de las religiones y, a la postre, en un observador comprometido de las fracturas que enfrentan las tradiciones del pasado a los grandes cambios de los tiempos modernos. A describir los bordes y relieves de esas fracturas y a registrar su huella he dedicado mi obra, escrita en mis peregrinaciones por las grietas abiertas entre tantos mundos desencajados, hasta que acabé comprendiendo que me había convertido en un portador y mensajero de los múltiples niveles de consciencia en los que los sedimentos del pasado, del más remoto al más reciente, se acumulan y coexisten. El siguiente paso consistió en desentrañar, en la medida de mis posibilidades, la inextricable red tejida por esta caleidoscópica mirada, cuyas numerosas facetas, sin ser yo consciente de ello, habían acabado constituyéndome.




  Cuando hoy abarco la totalidad de este mundo, descubro que la sucesión de las culturas en el tiempo ha sido reemplazada por su coexistencia: todos los cambios de paradigma, todos los niveles de consciencia –desde el Neolítico hasta la era informática– se manifiestan ahora simultáneamente. Se ha producido un solapamiento de los diferentes niveles del ser, ahora desprendidos unos de otros, entrecruzados y yuxtapuestos, de modo que ya no es posible volver a ordenarlos en una estructura lineal. Nos asombramos ante esta confusión de géneros, ante la combinación de elementos incompatibles, las polinizaciones y mestizajes de toda índole. Al observar este fenómeno en el marco de la historia de las ideas, es posible advertir que en cada umbral se producen dos fenómenos concomitantes: la aparición de una nueva idea, seguida de la abolición de la anterior. Pero si la observación se hace desde una perspectiva más amplia, lo que comprendemos es que nada desaparece. En realidad, lo que sucede es que los discursos se han desplazado y están ahora amontonados en rincones oscuros, donde esperan, agazapados, su hora de brillar. Con excepción, tal vez, del universal discurso de la modernidad, cuyos principios derivados de la Ilustración se han convertido, para bien y para mal, en patrimonio de la humanidad, no prevalece entre nosotros razón alguna, no hay una sola ideología tan incuestionable que sea capaz de eclipsar a las otras. Aunque con algunas excepciones, esta tendencia del pensamiento constituye un caso sin precedentes en la historia de la humanidad. ¿Qué conclusiones extraer de un análisis de esta nueva realidad? Para empezar, que las identidades inconmovibles, los estados-nación y las ideologías hegemónicas están desapareciendo de un mundo en el que el «pensamiento relacional» está sustituyendo a las verdades graníticas. Ésta es la seña de identidad de los grandes cambios: el rechazo de las creencias monolíticas, los principios irreductibles de la materia, los sistemas arbóreos de pensamiento. Valoramos, en cambio, el pensamiento nómada, los modos relacionales de desarrollar empatía, el hibridismo y la fecundación cruzada entre culturas. De todo ello se desprenden tres consecuencias inevitables, que, en mi opinión, definirán nuestro futuro en el próximo milenio. La interconectividad que caracteriza nuestro modo de ser en el mundo se manifiesta en todos los niveles de nuestra realidad.




  En primer lugar, en el nivel de las culturas y las identidades, la interconectividad refuerza las relaciones rizomáticas, mediante una suerte de configuración en mosaico que facilita el encaje entre las diversas identidades. Consecuencia de ello es el fenómeno del multiculturalismo y el surgimiento de las identidades plurales. Básicamente, de este tiempo que vivimos puede decirse que en él nadie se define mediante una única identidad, que todos somos seres mixtos, dueños en mayor o menor grado de una «consciencia híbrida». De aquí la idea de las «identidades fronterizas», puentes colgantes entre las grietas históricas de la consciencia. En este caos de identidades que se entrecruzan, sólo una cosa parece segura: que la modernidad no es un fenómeno superfluo del que podamos librarnos. Sea cual sea nuestro origen étnico, todos nosotros somos «occidentales», en la medida en que nos constituyen aspectos ineludibles de la Ilustración. Y sea cual sea nuestra identidad (y Dios sabe que son innumerables), tenemos que cargar con esta última, que es la que nos relaciona con todos los otros seres humanos del planeta, con independencia de nuestra raza, religión y raíces culturales. En otras palabras, sólo la modernidad de nuestra identidad nos confiere facultades críticas, y sólo mediante ella, por paradójico que parezca, somos capaces de despojarnos de los más arcaicos estratos de nuestra consciencia para facilitar sus múltiples articulaciones y la conexión entre los mundos que coexisten en diferentes momentos históricos. Si, seducidos por la búsqueda de genealogías ficticias y mitos fundacionales, decidimos retirarnos de este mundo en constante cambio para vivir bajo una campana de cristal, no lograremos otra cosa que saltar de la sartén al fuego, del inmovilismo al oscurantismo. ¿Es aún posible el diálogo? Es probable que sí, pero con las precauciones del caso. Hay que empezar por dejar de lado la retórica del resentimiento, los discursos anti esto o aquello que, huérfanos de argumentos de peso, se refugian en el anatema. Al mismo tiempo, tenemos que comprender que no estamos ya en presencia de culturas autónomas, en el sentido más cabal del término, sino confrontados a modos de ser que sólo pueden existir y desarrollarse en el marco de nuestra actual modernidad; que las articulaciones entre estos descoyuntados modos de ser representan el diálogo del hombre consigo mismo; que el problema es ante todo de orden epistemológico, por más que inevitablemente tenga consecuencias sociales y políticas. Comprender asimismo que ese diálogo se desarrolla en un plano horizontal, y que la zona híbrida de la que extrae sus argumentos (a lo que me he referido como identidades fronterizas, consciencias híbridas, pensamiento nómada) es reveladora de otro fenómeno que es el arte del retazo: el arte de saber combinar las múltiples relaciones en juego. Salvo que lleven anteojeras, a los seres humanos de hoy no les queda más remedio que aprender las diferentes técnicas del remiendo para así volver a dar forma a su ser y volumen al paisaje existencial de su vida, para darse algún tipo de coherencia en un mundo caótico. En otras palabras, para descubrir vías de escape que los conduzcan a otras esferas de la existencia.




  ¿Existen esas dimensiones espirituales? Al hablar de otras esferas de la existencia, lo más probable es que nos estemos refiriendo a aquellas culturas tradicionales que, aunque no forman un todo articulado y autónomo, ofrecen acceso a otros universos de sentido situados más allá de la modernidad, vírgenes de los desgarrones epistemológicos de los tiempos modernos. Dicho de otro modo, universos que se nutren del inconsciente colectivo de la humanidad. Si el ejercicio de la facultad crítica, meollo de nuestra moderna identidad, basta para vivir acorde con el mundo contemporáneo, para alcanzar esas otras y más altas esferas de la existencia, en cambio, es preciso manejar otras claves del conocimiento. En ese espacio de transmutaciones, en ese otro sistema de organización alcanzable a través del espejo, la modernidad resbala de las manos, pierde su eficacia, no nos sirve ya de guía, y la experiencia está signada por la desorientación: aquí estamos a la deriva, sí, y aquí es donde hay diálogo. Pero no un diálogo divertido entre culturas, sino el de la metahistoria.




  En segundo lugar, los vínculos relacionales que gobiernan nuestro mundo moderno también se manifiestan en el plano del conocimiento, a través de una variedad de posibles interpretaciones. En la medida en que las grandes verdades metafísicas que sustentaban las viejas ontologías se hundieron y perdieron su valor, el infinito proceso de la diversidad interpretativa ha encarnado en un yo fragmentado. Toda persona es capaz de interpretar cualquier aspecto de la existencia según sus valores subjetivos. Las antiguas estructuras de nuestra inteligibilidad se han hecho añicos, se habla del retorno de lo sagrado, algunos ansían el regreso de lo divino, a pesar de que sabemos que la «divinidad» nunca volverá a lucir las máscaras de los antiguos dioses, los mismos que se manifestaban, como vio René Girard, a través de la violencia. Al contrario, lo sagrado ahora está presente en la endeblez de los lazos tribales, en el infinito abanico de nuestras posibilidades. Ya no estamos confinados a la alternativa kierkegaardiana de «lo uno o lo otro», no sabemos ya lo que es vivir atrapados en dilemas insuperables. Debemos escoger entre los países de un abanico con innumerables tonos y reflejos. El variado caleidoscopio de estos paisajes espirituales nos convierte en un homo viator, pero uno de un tipo muy particular. Peregrinos somos, es verdad, pero nuestro peregrinaje no sigue una ruta trazada de antemano. Ya no buscamos el Grial, pero no hemos perdido el instinto de la búsqueda. Salvo que la búsqueda es ahora tan cambiante como los cambiantes retazos tejidos por la humanidad. Puede tomar la forma del samsara o la maya, y a veces es un ritual de iniciación chamánico. En todo caso, la variedad de opciones, potenciada por nuestra polinización cultural, nos permite romper el estrecho cerco hermenéutico y explorar territorios más allá del espacio y el tiempo. Como si rebobináramos el tiempo para desandar el camino de la historia; como si levantáramos, hoja a hoja, las capas del palimpsesto en el que se ha depositado la memoria de la humanidad.




  Es un hecho curioso que el repliegue de los dioses nos haya dejado un mundo más mágico e irracional que nunca. No sólo nuestro inconsciente, saturado de imágenes censuradas, ha entrado en actividad como un volcán que despierta, sino que en las imágenes que proyecta descubrimos unas figuras increíblemente abigarradas, mitad divinas, mitad demoniacas. Así como asistimos, en el plano cultural, a la aparición de un sinnúmero de combinaciones entre conceptos, también nuestras proyecciones se caracterizan por la mezcolanza de símbolos, son una amalgama de iconos y mandalas en la que el yin y el yang se entrecruzan para tejer con símbolos afines un tupido bosque de combinaciones inagotables. Paradójicamente, sin embargo, este reencantamiento es fruto de la secularización, sin la cual nunca se habría manifestado semejante panteón de imágenes híbridas.




  Por último, con este estado de cosas se ha producido una «virtualización» en el ámbito de los medios de comunicación, facilitada por un entramado de redes interconectadas globalmente. La instantaneidad, la inmediatez y la ubicuidad características de estas redes, además de producir una contracción del tiempo y el espacio, son responsables de que experimentemos la síntesis de todos nuestros sentidos y que accedamos a percepciones multisensoriales. Aquí comienza a dibujarse una extraña simetría. Por un lado, las ideas fluctuantes que emanan de la increíble combinación y mezcla de ideas tradicionales alumbran una especie de metarrealidad que parece flotar sobre nuestro mundo; por el otro, la revolución comunicacional, al llevar aparejada la percepción del tiempo real a través de las nuevas tecnologías, contribuye a la creación de un mundo virtual paralelo a nuestro mundo tangible. Al comparar estas dos modalidades de «virtualización» (un término con el que me refiero al mundo de visiones, mitos y ángeles y demás proezas de la era informática que se manifiestan en el ciberespacio a través de la digitalización, internet, etc.) comprendemos que nos enfrentamos a dos mundos paralelos que nunca podrán coincidir en un mismo nivel de realidad.




  Así como la virtualización se sitúa en un «fuera-de-aquí» de elusiva ubicación sólo actualizable por la tecnología digital, el mundo arquetípico de las imágenes sólo puede aspirar a su epifanía en el ámbito de la imaginación creativa. Son dos mundos, por tanto, que no se sitúan en el mismo nivel de percepción. La virtualización, como dice Baudrillard, elimina la ilusión al transformar la realidad en hiperrealidad, incluso en simulación, mientras que el otro proceso transforma la ilusión en imaginación activa, más afín a la idea de los ángeles. Con todo, y a pesar de estas diferencias, el caso es que estos dos modos de virtualización ofrecen llamativas semejanzas. En ambos casos, los dos registros están sometidos al efecto Moebius, al ser los dos también mecanismos de transformación entre diferentes estadios. En un caso como en otro, estamos ante realidades «desterritorializadas»: en una de ellas, nómadas o migrantes navegan en el mar de las redes interconectadas según el capricho o la necesidad del momento, mientras que, en la otra, migrantes peregrinos ascienden por la escala de la búsqueda espiritual. Estas aparentes semejanzas son consecuencia de la poderosa atracción que sobre el hombre moderno ejerce lo intangible, la magia de la instantaneidad y la metamorfosis de las formas. Hasta cierto punto, con la transmisión de informaciones que recorren la estratosfera a la velocidad de la luz, el mundo redescubre el encantamiento. El viejo sueño de ubicuidad caro al ser humano ha comenzado a hacerse realidad en el correo electrónico y la teleconferencia, realidades que, hace apenas unos años, nos hubiesen parecido el imposible fruto de la imaginación más delirante.




  ¿Qué conclusiones podemos extraer de todo esto? La interconectividad que todo lo abarca, que envuelve medios, seres humanos, cultura, identidades plurales, esta tela de retazos que ahora todos debemos aprender a tejer, proyecta un mundo hecho de todos los colores y tonos imaginables. Éste es el mundo que llamo la zona de hibridación, que no es otra cosa que una zona intermedia, periférica, donde se acoplan y encajan los diferentes niveles de conciencia. Es aquí donde los fragmentos de las diferentes perspectivas históricas se solapan hasta generar un universo cuya coherencia es el resultado tanto del poder estructurante de la imaginación como de las desconcertantes fracturas de la realidad. Si la literatura de esta zona intermedia se había dedicado hasta ahora a ensayar alguna que otra forma experimental, la globalización y las muchas variantes de hibridismo que fomenta han conseguido que la experimentación se convierta en un fenómeno universal y que se confunda, por consiguiente, con el destino del hombre contemporáneo. Prueba de ello son las monumentales creaciones de las literaturas periféricas (y con esto me refiero a las angloindias, las latinoamericanas, las afroamericanas, etc.). Tengo la impresión de que en las próximas décadas asistiremos al fructífero aprovechamiento de esa zona intermedia, donde confluyen todos los niveles de significación, del más antiguo al más reciente. Será necesario aprender a extrapolar entre ellos manteniéndose a distancia, pero entregados asimismo a conciencia a su juego de reflejos en el espejo, habrá que aprender a construir puentes entre sus grietas, a garantizar de algún modo la coexistencia de estas fracturas haciendo buen uso de su enorme potencial. Tal vez así seamos capaces de reintegrar todos los sedimentos del pasado que el acelerado ritmo de fractura del conocimiento ha vuelto incapaces de comunicarse entre sí y confinado al asfixiante cerco de las disciplinas estancas. También así seremos capaces de descubrir la verdadera naturaleza del diálogo que los une y podremos resaltar el valor de ese «horizonte de influencias combinadas». Dicho de otro modo, ésta es la colosal tarea que espera a las futuras generaciones, condenadas a vivir en un mundo multicultural donde la fusión y la hibridación se habrán convertido casi por completo en el modo natural de existencia. Con satisfacción, además, constato que la nueva novela «periférica» sabe aprovechar con excepcional audacia el paisaje imaginario que acompaña estos procesos de hibridación.




  El interés por los híbridos en el campo de la ficción se desprende, en este caso, del hecho de que esa zona intermedia y sus formas mutantes haya derivado en un universo aparte, un ámbito de original creación en el que la hibridación es la consecuencia de una exploración sin precedentes del mundo de la imaginación. Conviene notar, de paso, que las personas que viven esta aventura y escriben estas novelas también son criaturas híbridas: viven con un pie en la prehistoria de su propia cultura y el otro en las metamorfosis del futuro. Para terminar, me gustaría recordar lo que el gran crítico alemán Ernst Robert Curtius decía del genio universal de Goethe. En la visión del poeta, es posible advertir el hilozoísmo de los jonios, el alma del mundo platónica, la entelequia de Aristóteles, la natura naturans y la natura naturata de Spinoza, la monadología de Leibniz, la filosofía de Schelling. Pero todos estos elementos tan dispares están enlazados aquí por la idea de la metamorfosis. Es ésta la idea central de Goethe, la misma que lo lleva a participar en la continuidad de la philosophia perennis y a integrarse en los antiguos misterios de la revelación cristiana.




  La doble metamorfosis experimentada por Fausto –su rejuvenecimiento y transfiguración– tal vez sea también el destino de las generaciones venideras. ■




  Traducción del inglés de Ana Nuño
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    EL FUTURO ERA… ZZZZZZZZ




    Anna Della Subin


  




  El presente se había vuelto insoportable. Perseguidos por el emperador romano Decio a causa de su fe cristiana, siete hombres y un perro huyeron a las montañas y se escondieron en una gruta. Se quedaron dormidos sobre el frío suelo de piedra.




  Durmieron en Éfeso, Turquía, cerca del lugar del Tránsito de María; durmieron mientras María Magdalena les velaba desde la tumba. Durmieron mientras los templos de los antiguos dioses sufrían saqueos. Otros dicen que no era en Éfeso sino en Afsus, que se encuentra más hacia el este. O tal vez era en Fis, lugar de nacimiento del movimiento separatista kurdo, como cuenta KurdishSaladinTV, un canal de YouTube. Durmieron en Amán, defiende un erudito de allí que ha investigado a fondo el tema.




  Durmieron en Chipre, en el norte de Afganistán y en las colinas de Granada, en Loja. Durmieron en el monte Saber, en Yemen. Durmieron en Santorini. Y la noche se hizo larga, antigua, milagrosa.




  Durmieron junto a la Ruta de la Seda, en Sinkiang, mientras las uvas pasas se secaban al sol. Durmieron en todas las casas del archipiélago de las Comoras. Se quedaron dormidos en Glastonbury, bajo el Pozo del Cáliz. Estaban agotados porque habían construido una iglesia a base de ramitas.




  Durmieron sobre Damasco, en una cripta del Monte Qasioun. Sólo se oían los pasos de las centurias entrando y saliendo del escenario.




  Durmieron sobre un altar de mármol en Baviera, en posición de reposo tenso. Durmieron en El Cairo, en una gruta de las colinas Mokattam, ocupadas antaño por los sufíes y ahora por el ejército egipcio. Durmieron mientras traspasaba su descanso el grito del almuecín: la oración es mejor que el sueño.




  Iban camino del futuro.




  Cuando despertaron comenzaron a preguntarse: ¿cuánto tiempo habían dormido? ¿Unas cuantas horas, tal vez un día? Estaban muertos de hambre. Cuando se aventuraron a salir a buscar alimento un hombre que pasaba se sorprendió al verles con aquellas barbas que les llegaban a los pies, con las uñas sin cortar. Se dieron cuenta de que su ciudad estaba irreconocible. Había subido al poder un nuevo emperador, esta vez cristiano: Teodosio. Sus casas habían desaparecido y todos aquellos a los que una vez amaron habían muerto. ¿Cuánto tiempo habían pasado durmiendo?




  Esta historia aparece en el capítulo dieciocho del Corán, donde Dios cuenta cómo cambió la dirección del sol para que no entrara en la gruta y cómo, cada poco tiempo, daba la vuelta a los durmientes para que no les salieran escaras. Sólo Dios sabe cuánto tiempo tardaron, rezan los versos. Luego Dios responde: 309 años. Si nos atenemos a la historia, según señalan pedantes eruditos como Edward Gibbon, los mandatos de Decio y Teodosio duraron dos siglos, no tres. Sostiene Gibbon que pasaron 187 años dormidos. O tal vez es que Dios no tiene sentido del tiempo.




  La primera crónica de la historia que se ha conservado se encuentra en la obra del poeta sirio Jacob de Sarug, de alrededor del año 500 de nuestra era. Para Jacob y otros narradores tempranos del relato en lengua siria, griega o latina, las especulaciones sobre el aspecto que tendría el futuro son indisolubles de otra cuestión: ¿vamos a resucitar todos? Aquellos siete hombres del relato regresaron de un sueño extático –o tal vez de la propia muerte– para dar un sermón sobre este tema. Hablaron ante el nuevo emperador contando cómo Dios les había hecho levantarse para demostrar que era posible –desde el punto de vista físico– que los muertos se levantaran, y no sólo Cristo: todos nosotros, y hasta el Final de los Días. Luego se desmayaron y volvieron a quedarse dormidos, esperando el Segundo Advenimiento. Los durmientes eran futuristas, palabra que, de acuerdo con la definición del término y del uso que se le daba originalmente en inglés, designaba a aquellos que creían que todas las profecías de la Revelación se cumplirían en el futuro. Como escribió el orientalista Louis Massignon esperaban el Apocalipsis apasionados e impacientes, de manera que se despertaron temprano.




  La leyenda viajó mucho: entró a formar parte del Corán en el siglo VII y de la mitología nórdica en el VIII. Los durmientes aparecen en amuletos anglosajones y en talismanes urdu, en los himnos ortodoxos rusos y en los cuentos de Las mil y una noches. En el siglo XVI, en las calles de Estambul o en los patios de Isfahán, los adivinos predecían el futuro utilizando el Libro de las Profecías, llamado Falnama. Dejaban que el libro cayera abierto por cualquier página, al azar: y si aparecía la ilustración de los durmientes y de su perro Qitmir, se auspiciaba al consultante un futuro favorable, lleno de buena fortuna.




  La leyenda es contagiosa, una especie de bostezo global. Hasta el día de hoy las grutas de todo el mundo han estado compitiendo por la negrura original que turbó a los durmientes, escorada por arqueólogos pagados por el estado y por ministros de turismo. Pero de alguna manera, mientras van y vienen las distintas versiones, ésta cae por su peso: en el Corán los versos que hacen referencia a ella tienen forma interrogativa: (¿O crees tú que los Hombres de la Caverna y la inscripción fueron, entre nuestras señales, maravilla?) y se cierra con una plegaria (Di así: «Puede que mi Señor me lleve hacia algo más parecido que esto a la guía misma»). Sin embargo, no se trató de un milagro, parecen decir los versos. Y es posible encontrar en la faz de la Tierra cosas mucho más sorprendentes que una siesta un poco prolongada. ¿Puede una leyenda ser un fracaso? ¿Por qué seguimos contándolo?




  No hay nada más trágico que quedarse dormido durante una revolución», declaró Martin Luther King Jr. en un discurso pronunciado en 1965. Y recordó a Rip Van Winkle, que en la historia de Washington Irving pasó veinte años dormido y se perdió la Revolución americana. En el mundo se estaban produciendo profundas transformaciones –continuó el reverendo King– desde la descolonización hasta el movimiento a favor de los derechos civiles. Aquellos que no fueran capaces de dejar de lado sus prejuicios y ponerse a tono con los tiempos se encontraron de pronto en el lado equivocado de la historia: el lado de los durmientes. No obstante, hemos de decir en descargo de Rip –en la historia de Irving– que ese personaje, perezoso y heroico a la vez, encarna cierta perspectiva de la que todo el mundo carece: gracias a su siesta Van Winkle se encuentra en una situación única para establecer una comparación entre dos momentos históricos. Todo el mundo puede recordar el pasado con mayor o menor dificultad, pero Van Winkle es bien consciente de todo: está en posición de formular agudas observaciones sobre lo que ha cambiado, para mejor o para peor, en su contemplación de esos dos momentos de la historia norteamericana.




  Da la impresión de que el durmiente es el crítico social por antonomasia, aunque se haya perdido la mayor parte de los sucesos que han tenido lugar.




  En Basora, en el siglo X, los filósofos de una sociedad secreta que rechazaba los conflictos violentos entre sectas que tenían lugar en su tiempo dijeron que ellos eran los durmientes de la cueva. Tras el asesinato de la familia del Profeta en Kerbala, en el año 680, los Ikhwan al-Safa, o Hermanos de la Pureza, imaginaron –proyectándose hacia el pasado– que habían decidido quedarse dormidos y rechazar como algo corrupto todo aquello que sucediera a partir de entonces en la historia del islam. Su sueño era, pues, una protesta: un exilio autoimpuesto en la oscuridad.




  En 1929 el futuro llegó a Turquía de repente y con excesiva rapidez. Con las reformas y la modernización lideradas por Ataturk se empezó a instalar en el país, a toda prisa, una sociedad totalmente reestructurada cuyas innovaciones iban desde nuevas formas de medir el tiempo hasta modificaciones en el idioma turco. Muchas de ellas provocaron una fuerte sensación de desorientación. Autores como Refik Halit Karay –que utilizó a un personaje como Rip Van Winkle para ilustrar la comparación entre el Imperio otomano y la nueva República de Turquía en una pieza teatral que generó cierta controversia– se vieron obligados a exiliarse. Un año después una banda de derviches sufíes que se hacían llamar Los Durmientes de la Cueva encabezó una violenta revuelta contra el estado. Pedían el restablecimiento del califato y de las leyes islámicas, la reapertura de los santuarios sufíes y el regreso a las antiguas formas de vida. En su marcha hacia Esmirna cogieron por el camino a un perro de nombre Kitmir, pero no tardaron en ser neutralizados por el ejército turco.
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que apareciera su firma enlos

documentos de las cuatro

instituciones ~l German American

Capital, subsidiaria del Deutsche

Bank; la UBS Real Estate Securities;

la Goldman Sachs Mortgage

Company y el Bank of China- que

nos depositaban un préstamo inicial

de $950 millones a las tres empresas

que habiamos incorporado para

compartir a propiedad del edificio,

1aTQM 1290 I LLC, la TQM

12901V LLC y A TQM 1290V

LLC, las cuales a su vez pertenecian

a tres otras compafiias donde mi

grupo era el principal accionista.






OEBPS/Images/tabla03.jpg
Posicion
actual

Posicion | Referencia

Luego me daria cuenta, cuando
volvi a mi suite y no encontré un
solo mueble, ninguna de las tarjetas
de crédito ni mis colleras, la caja
fuerte abierta y solo un antiguo
libro alemén de mil péginas sobre
la alfombra blanca.

:Cuindo habra encontrado tiempo
de leery ensayar?

Me conté, empinindose lo que
quedaba de la copa para que yo no
perdiera la cabeza, que su padre, su
abuelo y todos antes suyo se
ocupaban de reunir sus activos a
los cuarenta y cuatro afios, para
heredar en vida a su descendiente
al momento que terminara la
practica en la firma extranjera, de
manera que la acumulacion llegaba
justo a tiempo para no crearle
inseguridad sobre su riqueza al
comienzo de la vida adulta,

La madre, la hermana, la hija, la
abucla y todas antes suyo hacian lo
mismo con sus reuniones sociales,
que en realidad eran organizaciones
de benefice

Le entregaban el puesto principal

del directorio una vez que esa
d

escendencia volvia de sus viajes de
iniciacion o se graduaba en artes,
humanidades o literatura, de modo
que la acumulacion familiar
paterna pudiera ser donada a e
organizaciones y a la vez es:
organizaciones invirtieran en algin
proyecto de la compaiiia de su casa.
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Aqui no, mascullé en el club, sino
entu establo y s6lo si e traspasas
el 70 por ciento de ese edificio con
mi firma
Me gustas solo al 30 por ciento,
cuando el agotamiento te permite
escuchar el rumor alrededor tuyo.

2

Luego de tres minutos derrochados
sin decir nada, intenté tomarle la
mano y me la quitd,

“Te equivocas otra vez, dije
finalmente.

Una méguina es como nuestros.
cuerpos juntos: su gasto no es.
pérdida mientras alguien la siga
poniendo en marcha.

Vamos a implementar un sistema
numérico, digital, sinestésico, no
verbal, para que esa persona reciba
su intervencion.
“Tres mensajes de alarma distintos
desde el banco, del proveedor de
datos y de su financista bastan para
llevar a flor de piel la sensacion de
bancarrota.

o levant la vista de su café.

No olia a nada.

=
3

Leilas mil paginas del mamarracho
alemin segin ¢l orden de sus
marcadores durante tres dias con
sus noches, no viajé a las reuniones
de directorio ni respondi recados
hasta que me quedé sin nada mis
que decir, hasta que gargareé,
gargarié, lei, le¢, leyi, labbé, leerrré,
le herré, e

E
I
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El pentltimo marcapéginas era en

realidad una tarjeta de visita.

Has aprendido a imitarme bien en
este proceso de fusion, gargareé, y
e asi la mano sin provocacion
alguna

Mird alrededor para asegurarse de
que nadie e
me acaricio con la izquierda.

tuviera observando y

Los roles familiares nunca son
intercambiables, agregd,
quitandome el tercer

enfrente

negro, como le habia yo en
que era el uso, una de sus
denominaciones: Buenaventura
Durruti, Banco de Chile.
Manuscrita, una fecha: 16 de julio
de 1925

Esa primera vez en el club le hice
ver que no me agradaba cederle un
minuto a nadie que diera propina
enbilletes de a uno.

No estoy dando propina, me

respondio,

sin vacaciones, media hora de
almuerzo y tres de viaje de vuelta a
la casa, dia tras dia tras dia?

Por eso la muerte es nuestro bien
fijo,

Por eso la muerte es nuestro activo
fijo, le corregi

Posicion | Referencia
anterior

N

Las personas con
conciencia ccondmica
desarrollada saben
que la rigueza no es
sino valor, que l v

1o es sino

para el propio tiempo
¥ espacio el tiempo y
espacio de otras
personas sin que éstas
perciban la
transferen

&

ia de

riqueza, o bien que

ellas piensen que ésta
st operando en su

S
kS






