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La llegada de Mahalaleel

Fue hace muchos afios, en aquellos tiempos oscuros,
caéticos, insondables, previos al nacimiento de Germaine
(casi doce meses antes de su nacimiento), durante el transcur-
so de una noche del fin de septiembre, una noche agitada por
vientos frenéticos, como espiritus que hubieran entrado en
liza —ora con pesar, ora con ira, ora con la sutil delicadeza del
violonchelo, capaz de erizar la piel de los brazos y el cuello—,
una noche tan sofocante y movida, tan llena de anhelos silen-
ciados que Leah y Gideon Bellefleur volvieron a discutir en
su enorme cama bafados en lagrimas, porque su amor era
demasiado voraz como para ser contenido por simples cuer-
pos mortales; y sus palabras balbucientes, desconsideradas,
angustiadas, parecian cintas de seda salvaje entrelazadas con
violencia (pues cada uno pensaba que el amor del otro no era
equiparable al suyo, ni nunca podria serlo: Leah sospechaba
que ningin hombre era capaz de sentir un amor profundo
y silencioso, como la laguna de un bosque; Gideon sospecha-
ba que ninguna mujer comprendia la naturaleza de la pasién
masculina, una pasion que podia desgarrarlo, dejarlo quebra-
do y extenuado, vulnerable como un nifio). Fue aquella no-
che turbulenta, azotada por la lluvia, cuando lleg6 Mahalaleel
a la mansion Bellefleur, a orillas del lago Noir, donde viviria
casi cinco afos.
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La mansién era conocida por los lugarefios como el cas-
tillo Bellefleur, algo que a la familia nunca le gusté, ni siquiera
a Raphael Bellefleur, que construyé la imponente mansién
muchas décadas atris gastindose casi un millén y medio de
dolares, en parte para su esposa Violet y en parte como estra-
tegia para su campaia politica. A Raphael Bellefleur le ofen-
dia e incomodaba la palabra «castillo», que para él represen-
taba el Viejo Continente, el pasado, el cementerio putrefacto
que era Europa (asi se referia al continente con frecuencia,
con esa voz nasal, entrecortada y formal que parecia siempre
dirigida a un gran publico), y cuando el abuelo de Raphael,
Jean-Pierre Bellefleur, fue expulsado de Francia y repudiado
por su propio padre, el duque de Bellefleur, el pasado dejé de
existir, sencillamente.

—Ahora somos todos americanos —decia Raphael—.
No tenemos mds remedio que ser americanos.

La mansion se alzaba en lo alto de una colina cubierta de
hierba y rodeada de pinos y arces y falsos abetos. Desde alli
se veia el lago Noir y a lo lejos el Mount Chattaroy, siempre en-
tre la neblina, el pico mds alto de las Chautauquas. Su silueta
imponente y sus torres almenadas anunciaban la presencia de
un castillo: el estilo general era gético inglés con cierta influen-
cia morisca (Raphael estudiaba con afin los planos de innu-
merables castillos europeos mientras despedia a un arquitec-
to tras otro, lo que iba alterando el espiritu de la edificacion de
modo gradual), una belleza cruda y violenta en constante ex-
pansion, algo jamds visto en aquel rincén del planeta. Para ello
hizo falta un pequeno ejército de obreros que invirtié més de
siete afios en su construccion. Fue en aquellos tiempos cuan-
do el nombre de «Bellefleur» se dio a conocer en todo el estado,
provocando los mas diversos elogios y halagos (que pronto can-
saron a Raphael, a pesar de considerarlos justos) ademas de al-
gun que otro comentario burlesco en la prensa (para su asombro
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absoluto, que prevalecia sobre la furia. Ningun ser civilizado
y en su sano juicio podia dejar de conmoverse ante la grandio-
sidad de la mansién Bellefleur). «Mansion Bellefleurs, «casti-
llo Bellefleur», «monumento de los Bellefleur», «monumental
capricho de los Bellefleur»: ésos eran los comentarios. Pero
todos coincidian en que jamds se habia visto nada igual en el
valle del Nautauga.

El edificio de sesenta y cuatro habitaciones era una cons-
truccién de piedra caliza y granito traido de las canteras Belle-
fleur de Innisfail: para la mezcla de argamasa hubo que trans-
portar, en carros de caballos, toneladas de arena de los areneros
del lago Plateado, pertenecientes a la familia. La casa estaba
dividida en tres partes, un ala central y dos laterales, todas
ellas de tres plantas, protegidas y coronadas por torres alme-
nadas que brindaban una armonia sélida y particular. (Las
torres fueron concebidas para contrarrestar el efecto de los to-
rreones moriscos, mas pequefios y ornamentados, que se alza-
ban en las esquinas de varias fachadas de piedra.) Sobre los mi-
radores y los inmensos arcos se utilizé piedra caliza de matices
mis claros, con disefio de cintas en espiral, muy agradable a la
vista. Casi todo el tejado era de pizarra importada, aunque
habia partes de cobre que a veces resplandecian al sol de tal
modo que la mansion parecia estar en llamas: ardiendo, nunca
consumida. Desde la otra orilla del lago Noir, a muchos kil6-
metros de distancia, la mansién adquiria diversas y sorpren-
dentes tonalidades de misteriosa belleza a ciertas horas del dia:
gris rosaceo, malva, verde palido. El efecto funebre y pesado
de las paredes, columnas y almenas y el perfil de sus tejados
inclinados se dilufa en la distancia y la mansion Bellefleur se
veia ligera y etérea, como los colores difusos del arco iris...

La lentitud de las obras siempre impacienté a Raphael,
y cuando al fin terminaron no quedé muy satisfecho con el re-
sultado. Le habria gustado un vestibulo mas amplio, un paso
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de carruajes diferente, y lamentaba que las dependencias del
cochero no fueran de piedra mas oscura. El grosor de los mu-
ros exteriores, de ciento ochenta centimetros, se le antojaba
escaso (su temor eran los incendios, que ya habian destrui-
do en la zona mis de una mansién de estructura de madera); y la
logia de la segunda planta, con sus gruesas columnas sepa-
rando la primera y la tercera planta, le parecia poco agraciada.
Ademas, no estaba seguro de que las sesenta y cuatro habita-
ciones fueran suficientes. ;Qué pasaria si algin dia organizaba
una reunion del partido en la mansion Bellefleur? Necesita-
ria una habitaci6n de invitados de extraordinarias dimensio-
nes y gran belleza para los huéspedes de alcurnia (la Habi-
tacion Turquesa se construyé poco después); necesitaria tres
torres de entrada en lugar de dos, y la entrada central tendria
que haber sido mas amplia. Esas eran sus tribulaciones mien-
tras iba de aqui para alld evaluando lo que veia, sin saber si
era tan hermoso como decian o tan disparatado como €l crefa.
Pero ya no habia marcha atrés, tenfa que seguir adelante. Cuan-
do el dltimo carro de caballos trajo la dltima carga de materia-
les desde Nautauga Falls, cuando colocaron el dltimo vitral
importado y llegaron los tltimos muebles de época y demds
antigiiedades, cuando colgaron todos y cada uno de los cua-
drosy tapices y pusieron las alfombras persas y turcas, cuando
los parques y jardines tomaron forma y los caminos de gravilla
fueron transitables, cuando empapelaron la dltima habitacion
con papel importado y fijaron los grandes picaportes y pes-
tillos a los portones de acero, y el dltimo carpintero (los hubo
alemanes, hiingaros, belgas, espaioles) colocé el dltimo panel,
o poste de caoba, o suelo de madera de teca; cuando colocaron
la dltima repisa de marmol blanco importado de Italia para las
chimeneas y colgaron del techo la dltima arafa de oro y cristal;
cuando todas las tallas, esculturas, mosaicos, cortinajes y pane-
les que a Raphael se le antojaron estaban en su lugar..., miré
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a su alrededor, empujando con firmeza sus anteojos contra la
nariz, y lanzé un suspiro de resignacion. Habia construido
aquel lugar y ahora tenia que vivir ahi.

(Raphael padecia desde la nifiez el temperamento de los
Bellefleur, una desafortunada mezcla de pasion y melancolia
para la que no habia remedio.)

Sin embargo, cuando Mahalaleel llegé a la mansion ya
no era lo mismo. A lo largo de las décadas la servidumbre de
entonces, formada por treinta y cinco personas, se redujo en
gran medida y muchas de las habitaciones se cerraron. La bo-
dega mermo considerablemente y las estatuas de marmol del
jardin sufrieron un notable deterioro por falta de cuidados.
Cuando los drboles japoneses, de suma delicadeza, enfermaron
y murieron, plantaron en su lugar drboles autéctonos mds ro-
bustos, robles, cipreses, abedules, fresnos. Los niflos habian
rayado y estropeado algunos de los muebles mas hermosos, por
mds que tuvieran prohibido jugar en la mayor parte de las ha-
bitaciones, como es natural. En los tejados de pizarra habia go-
teras dispersas, las torres sufrieron dafios considerables a cau-
sa de las tormentas, los hierbajos y la maleza invadian el lugar
pensado para la piscina exterior, el entarimado del vestibulo
quedd visiblemente maltrecho cuando el joven Noel Belle-
fleur entré a caballo en la casa sin explicacion aparente. Gavi-
lanes, palomas y demds aves anidaron en las torres abiertas
(los esqueletos de pequenas criaturas cubrian el suelo de pie-
dra de estas rudimentarias estructuras); en la casa habia ter-
mitas, ratones, y hasta ratas y ardillas y mofetas y mapaches
y serpientes; muchas de las puertas se combaron y no cerraban
bien, al igual que las ventanas, algunas de las cuales no se po-
dian abrir ni forzindolas. Nadie atendié los tuliperos cuando
los ciervos hambrientos y los puercoespines los agredieron,
como nadie tampoco se ocupé del magnifico olmo escocés
después de que un rayo partiera sus ramas mas altas. El tejado
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del ala este no fue reparado a conciencia a raiz de los estragos
causados por una mala tormenta primaveral, y la misma noche
en que llegé Mahalaleel la chimenea mas alta de ese tejado
también sufrié dafios considerables. Pero ¢qué se podia hacer?
¢Acaso habia remedio? Vender la mansion Bellefleur era im-
pensable (y tal vez imposible), volver a hipotecarla no era viable...

El abuelo Noel cabalgaba por la finca a lomos de su vie-
jo semental Fremont, anotando en su librito negro de con-
tabilidad los arreglos que debian hacerse antes de que finali-
zara la estacion, calculando (sin entrar en detalles) el dinero
que iba a hacer falta. Lo que mas lo alteraba era el deterioro del
cementerio, donde las elegantes lipidas de marmol antiguo
y alabastro y granito, y, sobre todo, el mausoleo de Raphael,
con sus refinadas columnas corintias, se encontraban en un
estado lamentable. {Morir y tener que ser enterrado ahi!...
iQué rencor almacenarian en su espera los muertos!...

Sin embargo, no hacia sino quejarse mecdnicamente ante
sumujer y los demds, y la cantinela era a esas alturas tan sabida
que sus hijos Gideon y Ewan no hacian ya el menor esfuerzo
por fingir que escuchaban. Su hija Aveline aprovechaba para
Insistir:

—Si me pusieras a mi al frente de esta casa, y no a Gideon
y Ewan, esto serfa otra cosa...

Pero al abuelo Noel lo gobernaban la apatia y la inercia,
le tiraban de los tobillos, incluso de los tobillos de su caballo,
y era muy capaz de hacer una pausa en medio de un discurso
exaltado y, con un gesto brusco de resignacion, darse la vuelta
y desaparecer. No hay remedio, nada se puede hacer con estos
tiempos funestos que nos asolan, parecia decir, es el destino de
los Bellefleur, nuestra maldicién, no hay escape posible mien-
tras vivamos...

Los Bellefleur siempre destacaron entre sus vecinos del va-
lle, no sélo por su relativa riqueza, o por su conducta contro-
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vertida, sino por su notable historial de infortunios. El destino
les depar6 una cuota justa de buena suerte, pero después con-
trarrest6 con excesivas dosis de mala suerte. Es imposible
describir la experiencia de nuestra familia, pensaba Vernon
Bellefleur: ;Estamos abocados a la tragedia, o simplemente
a la farsa, o al melodrama? ;Son bromas del destino, pura ca-
sualidad indescifrable? Hasta los muchos enemigos que te-
nian los Bellefleur reconocian que éstos eran excepcionales.
Se decia que la «sangre» Bellefleur acarreaba cierta melanco-
lfa caprichosa, una predisposicion a la vitalidad y la pasion que
en cualquier momento podia quedar neutralizada por la deso-
lacién mas aterradora, por un peculiar vacio de vision: en una
ocasion el tio abuelo Hiram intent6 explicar el fenémeno re-
firiéndose a la exuberancia del chorro de agua que sale por la
tuberfa... y se va agotando, arremolindndose en torno al desa-
giie y desapareciendo poco a poco... aspirada por la fuerza de
la gravedad y devuelta a la tierra. Tan pronto somos una cosa
como la otra, como si nos aspiraran..., como si aspiraran nues-
tra exuberancia.. ., sin poder hacer nada para remediarlo. Nada.

Las mujeres de la familia, si bien no eran indiferentes a es-
tos misteriosos vaivenes de energfa, solian minimizar el fené-
meno diciendo que no eran mds que estados de dnimo, fases,
una racha que alguien estaba pasando.

—Bueno, parece que hoy no estds de humor para nada
—podia decir Leah a Gideon con la mayor naturalidad al ver-
lo tirado en la cama vestido de pies a cabeza, con las botas de
montar embarradas, la cabeza colgando por el lateral, el rostro
oscurecido por la sangre y la mirada incierta.

Y aunque no respondiera, aunque pudiera quedarse asi
horas enteras, paralizado, sin respirar apenas, para ella no era
mids que un estado de dnimo particular.

—:Dénde estd Gideon? —preguntaria Cornelia, la sue-
gra de Leah, cuando se sentaran todos a cenar en el comedor
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pequeiio (el grande, situado en el ala central, con sus ligubres
mesas y sillas alemanas, sus taciturnos lienzos holandeses, sus
revoques decorativos y sucios y sus imponentes limparas de
cristal en las que las arafias habian tejido galaxias enteras de te-
larafias, y unas chimeneas de mas de dos metros de altura que
con el pasar de los afos se asemejaban, y olian, cada vez mds
a tumbas abiertas, llevaba afios sin usarse) y Leah se encogeria
de hombros, unos hombros espléndidos, con total indiferen-
cia y responderia:

—Ha sucumbido al humor contemplativo, madre.

Y su suegra asentiria con conocimiento de causa y no
harfa mas preguntas. A fin de cuentas, su hijo mayor, Raoul,
también se habia consagrado a un humor particular, mis bien
siniestro, y segin decian su cuiado Jean-Pierre, que por en-
tonces cumplia condena en la carcel de Powhatassie, habia
cometido un delito, o delitos, de tal magnitud que de ser cul-
pable (que no lo era: el juez y el jurado, haciendo gala de sus
prejuicios contra la familia, se negaron a hacerle un juicio jus-
to) habia que atribuirlo sin duda alguna al efecto de un humor
demoniaco y tenebroso, y a nada mis. Y cuando el tatarabue-
lo Jedediah se refugié en la falda del Mount Blanc para ver
a Dios en su esencia viviente, también se consagré a un hu-
mor particular, traicionero..., un humor que bien pudo des-
truir todo el linaje de los Bellefleur desde sus inicios. Otro
ejemplo fue el primo del abuelo Noel, que al oir los planes
que su familia tenfa para él y en un verdadero arranque de
iracundia, se tir6 a las cuchillas giratorias de una voluminosa
sierra que habia en uno de los aserraderos de Fort Hanna,
pertenecientes a la familia. Y todo por abandonarse a uno
de sus multiples humores, decian las malas lenguas con visi-
ble desdén... La propia Leah, a quien su familia politica mds
inmediata consideraba de una serenidad rayana en el mal gus-
to, también tuvo sus rarezas de conducta violenta de pequefia.
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(Era dada a tener las mascotas mds estrafalarias, segtin decian.
Los caprichos més inauditos.)

Probablemente fue un humor particular lo que le llevé
aquella noche de septiembre, excepcionalmente calurosa, a dis-
cutir con su marido, un humor que la impulsé a bajar corrien-
do y dar refugio a Mahalaleel. Sabia perfectamente, conjetu-
raban los demds, que la presencia de Mahalaleel enloqueceria
al pobre Gideon...

Fue asi como sucedio.

Durante todo el dia se vieron en el cielo destellos de luz
palida sobre el lago Noir, surcado por franjas de tonos verdes
y anaranjados, como las del atardecer. El sol se puso por el
borde mismo del Mount Chattaroy, a menos de ochenta kil6-
metros de distancia. Las montafias del norte no se veian. El
aire era malévolo. Al anochecer comenz6 a caer una lluvia ci-
lida, al principio ligera, pero poco a poco fue tomando cuerpo
hasta encrespar las aguas del lago con mas y mds violencia. Al
rato comenz6 a soplar el viento. El lago Noir, oscuro por lo ge-
neral, adquirié un tono ain mis tenebroso por el azote del
viento, las olas crecian por momentos, esbeltas y plomizas,
y rompian veloces contra la orilla con aire de contrariada im-
paciencia. Se podia ofr, o casi ofr, sus voces.

El joven Vernon Bellefleur, que estaba caminando por
los pinares, penso si no deberia refugiarse en los viejos barra-
cones de los peones, mds abajo del cementerio, o echar a correr
hasta llegar a casa. Tenia pavor a las tormentas: era cobarde
por naturaleza. Ofa voces en el viento, ofa sus gritos lastimeros
pidiendo auxilio, o queriendo llamar la atenci6n sin mas. A ve-
ces le parecia, para su horror, reconocer alguna, o tal vez eran
imaginaciones suyas, fruto del terror... Ofa a su abuelo Jere-
mias, desaparecido en una riada hace diecinueve afios, durante
una tormenta de parecidas dimensiones, oia a su hermano
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Esad, que s6lo vivi6 unos meses, a su propia madre, que des-
pués de arroparlo y besarlo —«Buenas noches tesoro, bue-
nas noches mi vida, mi dulce ratoncito»— desaparecié para
siempre... Todo eso escuchaba, presa del panico, sin atreverse
a dar un paso.

El pequefio Raphael, viendo como se acercaba la tormen-
ta en una de las habitaciones mas altas del ala este, una de las
que habian cerrado, se tap6 los ojos cuando el cielo se resque-
brajé con un rayo. Lanzé un grito de sorpresa. Por un instante
brutal, el Mount Blanc se iluminé: de pronto adquirié un raro
aspecto nitido y compacto, aplanado, como un recorte de pa-
pel, y emitia una luz que parecia salir de dentro. Raphael tam-
bién ofa gritos incorpdreos volando a merced del viento, co-
mo las hojas de los arboles. Eran los espiritus de los muertos,
que buscaban refugio en noches asi, pero al ser invidentes les
resultaba imposible calcular lo cerca que estaban de los vivos.

Ya entrada la noche, antes de desvestirse para meterse
en la cama, Gideon Bellefleur comprobé puertas y ventanas,
y grufié con resignacion al ver las goteras que habia en to-
dasy cada una de las habitaciones en las que entré, ademis del
mal estado de los marcos de las ventanas, pero ¢de qué servia
enojarse? Los Bellefleur eran ricos, estaba claro que eran ricos,
pero no tenian dinero, no tenfan dinero suficiente; no para
arreglar la mansion a fondo, que era lo que hacia falta. Los
remiendos que pudieran hacer eran del todo inutiles. Se afan
en cerrar una contraventana que golpeaba la pared repetida-
mente, la cabeza inclinada, el gesto torcido, los labios apreta-
dos para no mascullar obscenidades. (Leah no toleraba las
obscenidades, ni de €l ni de ningtin hombre. «Quieres profa-
nar la vida —le gritaba— profanando sus origenes: te prohibo
decir esas groserfas en mi presencia». Pero era ella quien las de-
cfa a menudo. Cuando se impacientaba o se sentia frustra-
da, maldecia con palabrotas de colegiala, con exclamaciones

26



infantiles, «;Esto es el colmo! ;Maldita sea! ;Qué demonios!>,
lo que desagradaba a su suegra, pero fascinaba a Gideon, que
vefa en todo ello un encanto irresistible. Claro que su joven
esposa era tan hermosa y admirable que su atractivo nunca se
desvanecia, saliera lo que saliese por su boca.) Fue en aquel
instante cuando Gideon vio, o crey6 ver, que algo se movia en
la oscuridad del jardin, dos plantas mas abajo. Avanzaba con-
tra el viento con elegancia y presteza, como una arafia de agua
gigantesca, sin rozar apenas la hierba. «Dios mio», murmuré
Gideon. Aquella criatura, acobardada por el muro del jardin,
vacil6 unos instantes antes de subirse a él y recorrerlo, ahora
mis torpe, tantedndolo como si estuviera ciega.

Gideon se asomo a la ventana para seguir observandola.
Se detuvo en la cara, en su pelo largo y grueso, en la parte su-
perior del cuerpo, empapada por la lluvia. Habria gritado —lo
que fuera—, pero tenia la garganta agarrotada y, ademads, hacia
tanto viento que sus palabras habrian vuelto a entrar en la ha-
bitacion. Después hubo un relimpago y advirtié que la enor-
me y desalifiada glicina, que crecia en exceso contra el muro,
sufria los azotes del viento y daba la impresion de avanzar ha-
cia la casa. No era mds que eso, no habia ninguna criatura, los
ojos lo habian engafado.

La tormenta amainé al fin y todos se acostaron, pero el
viento comenz6 a soplar con brios renovados y pronto se hi-
zo evidente que nadie dormiria mucho aquella noche. Leah
y Gideon se abrazaron en la cama y hablaron inquietos de te-
mas que habian pactado no volver a tocar: el mal estado de la
casa, la madre de Leah, la madre de Gideon, el hecho de que
Leah quisiera tener otro hijo y no pudiese, no podia, por algu-
na razén no se quedaba embarazada a pesar de haber conce-
bido ya a los mellizos (que por entonces tenifan cinco afios, la
hermana de Germaine, Christabel, y su hermano Bromwell);
y después acabaron peledndose; sollozando, Leah le dio un
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puiietazo en la mejilla izquierda a Gideon, y éste, aturdido
primero y después furioso, la cogié por los hombros y la zaran-
deb. «;Puede saberse qué estds haciendo? ¢A quién te crees
que estds pegando?», exclamé antes de soltarla de un empujon
contra la cabecera de la cama antigua (una pieza veneciana del
siglo dieciocho, una géndola con dosel y tallas elaboradas,
enormes almohadas de plumas de ganso y plumén. Era una de
las adquisiciones mas disparatadas de Raphael Bellefleur y el
mueble preferido de Leah, maravillosamente vulgar, suntuo-
so, absurdo. Habia rechazado la cama que les dieron sus sue-
gros cuando llego a la mansion de recién casada para quedarse
con ésta después de recorrer las habitaciones cerradas sabien-
do exactamente lo que querfa: de pequefia habia ido a menudo
a jugar a la mansion, era una de las primas de Gideon, de la ra-
ma «pobre> de los Bellefleur, en la otra orilla del lago). Leah
respondi6 con una patada y él se abalanzé sobre ella, y force-
jearon, se insultaron, grufieron y jadearon, y cuando mds bra-
maba la tormenta hicieron el amor, por segunda vez aquella
noche, murmurando «’Te amo, te amo con toda mi alma», y ni
siquiera los espiritus de los muertos, con sus gritos enardeci-
dos y desgarradores, podian penetrar sus pélpitos apasionados
y extasiados...

Después todo acabé y se quedaron dormidos. Gideon na-
daba sin esfuerzo por lo que parecia ser un bosque inundado,
indiferente a los drboles arrancados de cuajo, a los detritos, in-
cluso a algin que otro cadaver arrastrado por la corriente; con
una inmensa sensacion de triunfo. Como si estuviera de nuevo
de cacerfa, persiguiendo al buitre del Noir, esa enorme criatu-
ra de alas blancas, hombros encorvados y cara simiesca, mo-
teada, desnuda... Leah inmersa en suefios profundos, embara-
zada, por supuesto, incluso embarazada de nueve meses ya: el
vientre inmenso palpitando con vida.
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Pero entonces despert6 de stbito.

Abajo, delante mismo de la casa, oy6 a lo lejos unos gritos
desesperados pidiendo refugio.

Los ofa perfectamente, eran llantos, imploraciones, ara-
flazos en la puerta, necesidad de entrar.

Leah sali6 del suefio pesado, cilido, hipnotizante y aflo-
ré a la realidad, donde la tormenta seguia bramando y una
criatura pedia cobijo con gritos lastimeros. Sin la menor vaci-
lacién, se levanté desnuda de la cama y se puso la bata de seda,
una de las pocas prendas de vestir que atin pertenecia al ajuar
de hace seis aflos, ya muy raida y ligeramente sobada en los pu-
flos. Su marido alargé el brazo hacia ella y murmuré6 su nom-
bre entre suefios con tono quejumbroso, posesivo, pero ella
fingi6 no oir nada.

Encendi6 una vela, protegi6 la llama con la mano y el
cuerpo para no molestar a Gideon y sali6 descalza a toda prisa.
Ya en el pasillo, oy6 a la criatura con total claridad. No era un
llanto humano, no hablaba en ningin idioma, pero ella lo en-
tendi6 al instante.

Y fue asi como la madre de Germaine decidi6 abrirle la
puerta a Mahalaleel, desnuda bajo la bata de seda que le llega-
ba a los pies; una mujer alta, excepcionalmente alta y fuerte
y esbelta, de piernas largas y escultdricas, cuello erguido, una
trenza gruesa de cabello rojizo que le caia entre los oméplatos
con todo su peso y recorria su espalda hasta la cintura. Una
gigantesca beldad en cuyo rostro de ojos hundidos, nariz ro-
mana, larga y recta, y labios carnosos y entreabiertos oscilaba
y relucia la luz trémula de la vela como una caricia.

—:Si? —exclam6 Leah segin descendia por la escalinata
de caoba—. :Quién es? :Quién anda ahi?

Bajo6 con paso acelerado sin mirar los viejos tapices de
pliegues desvaidos ni las hornacinas de las paredes de piedra
con bustos —Adonis, Atenea, Perséfone, Cupido— que habian
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acumulado capas y capas de mugre con los afios y mds pare-
cian mulatos de sexo indeterminado; pasé delante del curioso
tambor de la guerra civil que adornaba el rellano de la escalera
de la primera planta y que Raphael Bellefleur hizo cubrir a su
muerte con su propia piel, con el borde de latén, oro y nacar
(jpobre abuelo Raphael! Crey6 que le rendirian homenaje
todas las generaciones venideras y ni el mas ocioso de los in-
fantes reparaba siquiera en él). Leah bajaba a toda prisa, descal-
za, hundiendo los talones con fuerza en la raida alfombra car-
mesi, sosteniendo en alto la vela temblorosa, la frente surcada
por mechones sueltos de cabello rojo oscuro, los ojos bafiados
en lagrimas incontables.

—:S1? :Quién es? (Quién es? ;Soy Leah, ahora mismo te
abro la puerta!

Tal fue el alboroto, entre los arafiazos y los gemidos de la
puerta y los gritos de Leah a pleno pulmén, que el resto de los
ocupantes del castillo —ya despiertos por la tormenta, o dur-
miendo superficialmente— no tardé en levantarse. Por aquel
entonces, los mellizos estaban muy pegados a su madre, sobre
todo Christabel: en ese momento salieron de su cuarto sin
despertar a Lettie y echaron a correr por el pasillo de la prime-
ra planta, Bromwell lloriqueando mientras se ajustaba las gafas
de montura metilica y Christabel con el pelo alborotado y tam-
bién llorosa, sujetindose el camison que le cafa por el hombro.

—iMama! ;:Dénde estds? ;Mama! ;Es un fantasma, que
quiere entrar en casa!

Como es natural, los primos saltaron de la cama, los mas
bulliciosos —los de Ewan y Lily— se apifiaron en la baran-
dilla de la escalera para contemplar la escena con los ojos muy
abiertos. Y al propio Ewan, que por tamafo parecia un oso
y estaba perplejo, con la cara enrojecida y el pelo cano erizado
e indémito, como si un gusano de seda hubiera tejido alli su
asombroso capullo, lo seguia la tia Lily tirandole del brazo,
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con un chal de cachemir tapandole los hombros y atado bajo
el pecho caido, su rostro, linguido, tan difuso como una acua-
rela borrosa.

—Y ahora qué sucede? :Qué ha pasado, Ewan? :Es Gi-
deon? ¢Es Leah? ;:Qué demonios estin haciendo?

En lo alto de la escalera aparecié Vernon temblando, las
dos partes del pijama desparejadas y excesivas para su nota-
ble delgadez. No dejaba de tirarse de los cuatro pelos albinos
que tenia en la barbilla, convencido como estaba de haberse
salvado de milagro de caer en manos de los espiritus del bos-
que aquella tarde, corriendo como una exhalacién y oyendo
sus voces, sus gritos, sintiendo que le agarraban de la manga,
que le pellizcaban las orejas y que lanzaban besitos ardientes
y burlones a sus labios apretados, pero ahora sabia que el mas
audaz de los espiritus lo habia encontrado y en cualquier mo-
mento echarfa la puerta abajo y subiria al rellano de la escale-
ra para reclamarlo... Con todo, no grité a Leah para que no
abriera la puerta, como si hicieron los demis.

Edna, el ama de llaves, se levanté y se puso la bata de fra-
nela cruzada a duras penas por su voluminoso pecho; también
se levantaron los sirvientes Henry y Watson, y el tutor de los
nifios, Demuth Hodge, con el pelo comicamente encrestado,
y por tltimo la pobre Lettie, que al despertar vio que los nifios
no estaban en la cama y que el viento azotaba la casa y que una
lluvia torrencial golpeaba las ventanas como si fueran guija-
rros lanzados a mano por algin loco.

—iBromwell, Christabel! :Dénde estdis? —gritaba (aun-
que en realidad, ;pobre Lettie!, pensaba s6lo en el padre de las
criaturas).

El abuelo Noel se asom6 en ropa interior, bochornosa-
mente sucia. Su cabello, entre cano y amarillento, vagaba por
su craneo y el rostro, excesivamente pequeio y afilado, livido
de colera.
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—iLeah! ;:Qué pasa aqui?! ;:Se puede saber a qué se de-
be todo este caos? iTe prohibo abrir esa puerta, Leah! ;Acaso
no sabes lo que sucedié en Bushkill’s Ferry? :Es que no ha-
béis aprendido la leccién? —exclamé arrastrando su pro-
nunciada cojera, resultado de la explosién de una mina que
a punto estuvo de volarle el pie derecho poco antes de con-
cluir la guerra.

También estaba la tia Aveline, con su bata de raso acol-
chada y el cabello recogido en rulos de tela. Tras ella iban su
marido, Denton, con ese rostro de molusco anodino, y sus
hijos pequefios, Morna, de nariz afilada, y Louis, que tenia
trece afios y sonrefa de soslayo creyendo que uno de los ene-
migos del tio Gideon habia venido a buscarlo. Jasper, el menor
de los hermanos, pura fibra, se solt6 de la mano de su madre
y eché a correr detrds de Leah escaleras abajo.

—iTia Leah! ;Necesitas ayuda? ;Quieres que te ayude
a abrir la puerta?

Inevitablemente, los hijos de Lily y Ewan también ba-
jaron a todo correr, las pequefias Vida y Yolande armando el
mismo alboroto que sus hermanos Garth y Albert. El inico
que se quedo atrds fue Raphael. Lo cierto es que de todos los
Bellefleur, Raphael fue el que pasé mds miedo aquella no-
che turbulenta en la que llegé Mahalaleel. Arriba se oia de
lejos a la abuela Cornelia murmurar entre dientes mientras
trataba de ajustarse la peluca sin la atenta ayuda de su sirvien-
ta (la anciana mujer crefa que un rayo habia incendiado la casa
y que debia abandonar su dormitorio sin perder un segun-
do, pero su orgullo le impedia aparecer ante sus hijos y nue-
ras y nietos, ni siquiera ante su marido, sin su nueva peluca
francesa). La bisabuela Elvira se movi6 un par de veces en la
cama, pero no llegé a despertarse del todo: los vientos encar-
nizados la zarandeaban de aqui para alld y vio con toda clari-
dad cémo crecian las aguas del Nautauga (cosa que ocurrié en
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realidad aquella noche: durante el punto ilgido de la tormen-
ta las aguas crecieron medio metro), y volvié a discutir airada-
mente con su marido Jeremias, disuadiéndolo de rescatar a los
caballos, tal como hiciera hace diecinueve afios. Como era de
esperar, el testarudo anciano no le hizo el menor caso, a pesar
de tener la ropa y la poblada barba negra empapadas, y la bo-
ta izquierda llena de sangre por algin objeto punzante que
se la habia perforado y a pesar de la escabrosa cicatriz de la
frente —una herida de guerra motivo de orgullo absurdo—
livida de temor.

—:Es que quieres ahogarte? ;¢Acaso quieres que te lleve
la corriente?! —le gritaba ella—. jPorque si es asi, no cuentes
conmigo para ir a buscarte! {No seré yo quien vaya a buscar tu
infeliz caddver para enterrarlo! —como en efecto ocurrié.

Contra todo prondstico, el tio Hiram, que era dado al
sonambulismo, sobre todo en aquella etapa de su vida, dormia
profundamente en la cama de su amplio y elegante dormitorio
con vistas al jardin y no se enter6 del revuelo que habia en toda
la casa hasta el dia siguiente, cuando le sorprendi6 sobremane-
ra tanto la llegada de Mahalaleel como la obstinada conducta
de Leah. («¢Por qué no puede Gideon controlar a su esposa?»,
le pregunté a su hermano Noel. «;No te parece que estd un
poco avergonzado de la relacién?») La tfa Verénica tampoco
bajé, aunque llevaba horas despierta, evidentemente; oy6 los
gritos y le pico la curiosidad, pero permaneci6 en la cama ves-
tida de pies a cabeza, con una capa de lluvia cubriéndole los
hombros, simplemente a la espera —¢a la espera de que pasara
la tormenta?—, a la espera sin mds.

Al fin apareci6 el propio Gideon en lo alto de la escale-
ra, subiéndose los pantalones a toda velocidad. El pecho terso
y musculoso relucia de transpiracién bajo la mata de vello os-
curo. La boca era un circulo rojo e iracundo en medio de la
barba, los ojos desorbitados.
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—iLeah! —grit6—. :Se puede saber qué demonios haces
ahi? ;Quien quiera entrar a esta casa tendra que vérselas con-
migo! «;Sal de la puerta ahora mismo!>»

Pero ya era tarde. Con la ayuda de Jasper y Albert, Leah
logré abrir el cerrojo y empezé a mover la puerta con todas
sus fuerzas (era la puerta del antiguo vestibulo del ala central
y hacia aflos que no se usaba: roble macizo por los dos lados,
marco de acero a prueba de incendios, unos cincuenta kilos de
peso y tanto las bisagras como los pestillos estaban muy oxida-
dos). Pero de pronto se abrié del todo y el viento la empujo
con fuerza hacia la pared de dentro, la lluvia entr6 en avalan-
chay alli mismo, en el inmenso arco de entrada, escabulléndo-
se a toda prisa y con ignominiosa desesperacion, se refugio
una criatura esquelética a los pies de Leah. No era mas grande
que una rata, el pelaje oscuro empapado por la lluvia, las cos-
tillas protuberantes, los bigotes plateados los tenia partidos,
arrastraba una cola flicida y mds delgada que el cordén de los
zapatos. jQué criatura tan repugnante! ;Qué cosa tan desde-
fiable y sucia y chorreante y asquerosa!

Gideon bajo el dltimo tramo de escalera a toda prisa y gri-
tando. Aquello era una rata y pensaba matarla de una patada.
Garth, el hijo mayor de Ewan, hizo un primer amago con una
silla. Jasper dio unas cuantas palmadas al aire cantando a la ti-
rolesa para asustarla. El abuelo Noel se desganitaba diciendo
que todo era una trampa, una trampa para despistarlos, esta-
ban en peligro, entre los arbustos de fuera se habrian agaza-
pado los Varrell, ;c6mo es que a nadie se le habia ocurrido co-
ger una pistola? La criatura, aterrorizada, se guarecio entre las
piernas de Leah, con el estémago aplastado contra el suelo.
Bromwell dijo que era un ratén almizclero y por lo tanto ino-
cuo. ¢Podia quedirselo? ;Podia quedirselo como mascota?
Gideon seguia gritando, convencido de que era una rata, un
animal sucio y portador de enfermedades al que habia que
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matar. Alguien cerr6 la puerta—la lluvia era torrencial—y la
pobre criatura ya no tenfa escape. Gideon se acerco, pero Leah
quiso alejarlo de un empujon:

—iDéjalo en paz! ;Qué culpa tiene de ser feo?

Los nifios avanzaron en semicirculo con fuertes pisoto-
nes, haciendo mucho ruido. El animal bufé y retrocedié; pero
al verse acorralado salté hacia delante y se meti6 entre las
piernas de Gideon, después comenzé a correr como loco pega-
do a la pared, chocindose con las patas de la mesa, topandose
con los tobillos desnudos del abuelo Noel. Todos gritaban: unos
con miedo, otros con entusiasmo. jUna rata! {Una rata gigan-
te! ¢O era un ratén almizclero? ;O una comadreja! ;O un gato
montés! ;O un cachorro de zorro!

Corria de lado a lado de la habitacion ensefiando los dien-
tes, con las orejas hacia atrds. Leah se agach6 para cogerlo.

—iVen! {Ven conmigo! No te voy a hacer ningun dafio,
pobrecito —grit6.

El animal vacil6 un instante tan sélo y en cuanto vio que
Gideon se le echaba encima con expresion de pocos amigos
dio un salto y se encaramé a los brazos de Leah. Pero tal era el
revuelo, y tan escandalosos los niflos, que la criatura entré en
panico y comenzd a grufiir y arafiar y rasgufiar con los dientes
los brazos que la sujetaban.

—iYa estd! ;Ya estd! {No temas, pobre diablo! —grit6
Leah sin dejar de sostener al pobre animal, que era mucho mds
musculoso y pesado de lo que su esquelético aspecto sugeria
y no dejaba de retorcerse. Aunque sangraba por algunos de los
rasgufios que tenfa en los brazos y en las mejillas, Leah no lo
soltaba por nada del mundo; hasta le canturreaba bajito co-
mo si fuera un bebé. Della, su madre, apareci6 en el vestibu-
lo con un camisén negro hasta los pies y en la cabeza, pequefia
y casi calva, un gorro de dormir transparente. Al ver a su hija
comenzo a gritar:
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—iLeah, suelta ese bicho ahora mismo! ¢Se puede saber
qué haces? «;'Te digo que lo sueltes ahora mismo!>»

Dicho esto, intent6 manotearle los brazos, pero Leah se
apart6 a tiempo; Gideon también quiso arrebatirselo, pero
ella no flaqued.

—Pero ¢qué os ha hecho esta pobre criatura? :Por qué
sois tan crueles?

El animal seguia retorciéndose en sus brazos, lacerando-
la sin remision, y Leah se lo alejé un poco del cuerpo. En sus
hombros habia magulladuras de cierta gravedad, lo mismo
que en uno de sus hermosos senos, blancos y tersos: eso debid
de enloquecer a su marido.

—Conque estds enfadado, ¢eh? —dijo Leah en tono
exultante, impostando la voz—. ;Quieres que te responda con
la misma moneda? ;Espera y veras!

—Leah, por el amor de Dios. Déjame sacarlo de aqui
—insistié6 Gideon.

Pero era imposible razonar con ella cuando se le metia
una cosa entre ceja y ceja.

Levant6 a la criatura por encima de su cabeza para que no
le rozaran las ufias del animal, que segufa muy agitado. Se le
tensaron los musculos de sus magnificos hombros y brazos. Sin
dejar de canturrear logré calmar a la extrafia criatura y final-
mente pudo acariciarle la cabeza.

—Pobre animalito; estd muerto de frio y empapado y ate-
rrorizado. ¢ Tienes hambre? Ahora mismo voy a darte algo de
comer y después te quedaras dormido junto a la chimenea. ;Qué
culpa tendris td de ser tan feo?

Baj6 al animal y lo acun en sus brazos, aunque seguia
tiritando convulsivamente.

—Pobrecito, estds perdido, como todos nosotros —mur-
muré Leah.
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Y asi fue como lleg6 Mahalaleel a la mansion Bellefleur:
Leah lo rescat6 y lo llevé a la cocina, a la lumbre de la chime-
nea, y le dio comida, leche, restos que habia en una de las sar-
tenes, cortezas de panceta, huesitos de pollo. El animal se
lanzé a todo ello con visible entusiasmo, temblando, moviendo
los ojos a toda velocidad, como las ratas, con su cabeza huesu-
day angulosa, apoyando la cola flicida y escuilida en el suelo.
Después lo secé con una toalla grande y susurré:

—Abhora estards calentito, sano y salvo, y nada ni nadie
volverd a hacerte dafio —dijo desoyendo los consejos de su ma-
dre y de su marido, que insistian en que se curara las heridas
cuanto antes. Gideon vio los rasguifios, el brillo de la sangre,
y se hundi6 en la miseria, y se le nublé la vista, y sintid, con in-
mensa amargura, que se le partia el alma, pues no habia forma
de que su joven y bonita esposa, su prima Leah, la madre de
los mellizos a quienes tanto queria, tanto que no podia sopor-
tarlo, le obedeciera. Todos los habitantes del valle del Nautau-
ga le tenfan un temor reverencial, no habia un solo hombre en
toda la zona que osara hacerle frente, pero su propia mujer, jsu
propia mujer!, lo desafiaba por sistema. :Qué podia hacer? La
amaba. La amaba con toda su alma, y le habria arrancado al
escudlido Mahalaleel de sus brazos y retorcido el cuello con
un golpe maestro si hubiera servido de algo, lo que segura-
mente habia percibido el animal, mirdndolo encubiertamente
a través de sus pestanas plateadas.

—Ven a la cama, Leah —dijo Gideon con voz cansina.

Los demas ya se habian ido. Volvi6 el silencio a la casa,
hasta la tormenta habfa amainado. ¢Faltarfa poco para el ama-
necer? Leah se estird y entrecerr6 los ojos de puro placer, el
cuerpo ondulindose, como los peces, como si no reparase en
la presencia de Gideon. A sus pies, en la chimenea de losa, la
desdichada criatura se durmi6 al fin.

—Vamos a la cama —dijo Gideon cogiéndole la mano.
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Ella no se resisti6. Se cubrié el pecho con recato, cruzin-
dose la bata rasgada y sangrienta, y se volvi6 hacia su marido
como para apoyar la cabeza en su hombro.

—Debes de estar agotada —dijo €l.

—T si que estards agotado —respondi6 ella.

A la mafiana siguiente, cuando Edna entr6 en la cocina
y eché un vistazo al animal que descansaba junto a la chimenea,
un solo vistazo, dio un alarido y sali6 corriendo en busca de la
sefiora. Lo que vio no fue esa especie de rata despreciable y fa-
mélica de la noche anterior, sino un gato de extraordinaria be-
lleza: un gato enorme de pelo largo y color entre rosa y cobrizo,
mullido y sedoso, con una cola elegante parecida a un penacho
y unos bigotes plateados, largos y fuertes que rebosaban vida.

—Mahalaleel —dijo Leah sin dudar un instante, aferran-
dose a un sonido que nunca habia oido, pero que le pareci6 id6-
neo, absolutamente acertado, como si un diablillo se lo hubiera
susurrado al oido. (Después supo que Mahalaleel era un nom-
bre biblico y a punto estuvo de cambiar de opinién, por algo
pertenecia a la rama familiar de los que despreciaban la Biblia
con visible orgullo.)

—Mahalaleel —murmuré Leah —. jQué hermoso eres!...

El gato se movié majestuosamente y abri6 los ojos —unos
6valos cristalinos, casi glaciales, en los que parecian flotar lingui-
damente dos oscuras rendijas— antes de emitir un ligero ron-
roneo de asentimiento, como si la reconociera. Probablemente
la reconocia.

—:Mabhalaleel?...

Leah se arrodill6 delante de él, maravillada. Acercé la
mano para acariciarlo, pero el animal se puso tenso, eché las
orejas hacia atrds unos milimetros y ella vacil6 un instante.

—LEsto si que es una sorpresa. jQué hermoso eres! —mur-
muré Leah, relamiéndose—. Ya verds cuando te vean los demis.
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Le ordend a Edna que le calentara un poco de leche;
no, mejor un poco de crema, Mahalaleel se merecia un festin.
Y ella misma se la dio en un cuenco de Sevres descascarillado.
El animal consinti6 al fin sus caricias, timidas al principio, des-
pués mis firmes. Leah se estremeci6 de sélo pensar que aque-
lla enorme criatura pudiera atacarla a traicion, como le habia
ocurrido con un perro de caza, viejo y medio ciego, cuando no
era mas que una nifia revoltosa. Si en un arranque de célera la
arafiaba con esas ufas, o mordia su cuerpo desnudo con esos
colmillos... pero era un riesgo que estaba mis que dispuesta
a correr, y el corazon le latia con fuerza, presa de un enorme
y curioso regocijo. Le acarici6 el lomo sedoso y tupido, le ras-
c6 detrds de las orejas, le hizo cosquillas en la barbilla y le sacé
varias ortigas incrustadas regodedndose con el ronroneo gu-
tural y crepitante que salia de las profundidades de su garganta.
iQué hermosura! ;Qué belleza de criatura! Cuando lo vieran
los demds se quedarian estupefactos. El animal apur6 toda la
crema del cuenco y Leah se levanté para ir a buscarle algo mds
de comer, fiambre, una pata de pollo fria. Era una delicia ver c6-
mo se lo devoraba todo con gusto exquisito. Su inmensa cola con
forma de pluma, en la que se mezclaban infinidad de colores,
bronce, azafrin, gris, negro, blanco, plateado, se alz6 lentamen-
te hasta erguirse del todo, temblando ligeramente de placer.

Leah se sent6 a poca distancia, envolviéndose los pies
con el faldon de la bata y rodeando las rodillas con sus brazos,
sin dejar de contemplar al animal. Mahalaleel debia de pesar
unos catorce kilos, calcul6. Y estaba claro que no era mezcla
de lince ni de gato montés, era un gato de raza, un perfecto
aristécrata, como el gato persa que Leah habia codiciado ha-
cia muchos afios, cuando estudiaba en el internado La Tour.
El gato era de la directora, Madame Mullein, y las nifias que,
por su docilidad, o sus buenas notas o su perspicacia eran del
agrado de Madame Mullein podian acariciarle la cabecita en
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ocasiones sefialadas. Pero Leah, que era revoltosa y traviesa
y rebelde, no habia tenido nunca semejante privilegio. ;Maldi-
ta Mullein! Le habia deseado la muerte mds de una vez, deseo
que a aquellas alturas ya se habfa cumplido. Y para colmo aho-
ra tenfa su propio gato, la criatura mas hermosa que habia
visto en su vida, por si fuera poco. (También le habian entu-
siasmado los caballos, sobre todo de pequeiia; y desde los doce
afos hasta casi los diecinueve, cuando se comprometié con Gi-
deon Bellefleur, tuvo una mascota de lo mas extraordinaria, una
inmensa arafia de color negro satinado por la que sentia una ve-
neracién desmesurada, casi perversa; los numerosos perros
de caza de los Bellefleur también despertaban en ella un fuerte
vinculo emocional, ademas de los multiples gatos y gatitos de la
finca, pero ninguna de estas criaturas iba a significar tanto pa-
ra ella como Mahalaleel.)

—~Un prodigio de la naturaleza, eso es lo que eres; un verda-
dero tesoro —murmuraba Leah, incapaz de quitarle los ojos de
encima al animal, que en aquel momento se limpiaba las pa-
tas a lametazos rapidos y agiles con su lengua rosa, ajeno a los
ojos que lo miraban.

Habia algo de hechizo en aquel pelaje rosiceo, brillan-
te, sedoso y ligero como una pelusa de algodon, y a la vez sor-
prendentemente grueso y fuerte; y qué fascinante y evoca-
dor el dibujo indescifrable de toda esa infinidad de pelos, cada
uno aportando su color sutil. A cierta distancia parecia de un
solo color, un gris rosado brillante; de cerca se tefifa de otra to-
nalidad mas broncinea. Desde otro dngulo, cuando el sol mati-
nal penetraba en sus orejas finas y delicadas, de considerable
tamafio, era de una transparencia misteriosa. Y cuando te
apartabas un poco y veias la cola, larga y espesa, y los pies, casi
excesivos con sus almohadillas entre grises y rosadas, parecia
inmenso, una criatura corpulenta y musculosa, oculta bajo un
pelaje de hermosura engafiosa, casi frivola, un pelaje ligero
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como el plumén de las aves. ;Qué magnifico especticulo! Leah
no podia dejar de contemplarlo.

Con los brazos alrededor de las rodillas y la trenza des-
peinada colgando por el hombro derecho, Leah miraba al
animal al que habia decidido llamar Mahalaleel. Era un presa-
gio, sin duda alguna, un presagio favorable de buena fortuna.
Con qué languidez se lavaba, completamente ajeno a ella...
Ligeramente ensimismada, se palpé los rasguiios que el gato le
habia hecho la noche anterior, presa del panico. Atn le dolian
y ahora empezaban a picarle. Con la yema de los dedos advir-
ti6, con singular indiferencia y desconcierto, las finas crestas
de sangre coagulada y endurecida que tenia en el antebrazo
y en los hombros, en la parte inferior de la mejilla derecha y
hasta en su seno derecho. Qué extrafio placer, buscar esas heri-
das y rascarselas con cuidado, burlonamente; qué extrafio pla-
cer toparse con esas curiosas e inesperadas texturas en su pro-
pia carne, donde hace tan s6lo un dia no habia mis que piel
suave y tersa. Si aquella criatura hermosa la habia herido en su
afin de escape, no fue a sabiendas de lo que hacia y por lo tan-
to era del todo inocente.

—:Mabhalaleel? :Por qué has venido a esta casa? —susu-
rr6 Leah.

El gato continuaba lavindose las patas y las orejas, después
se estir6 y bostezé mostrando sus dientes de marfil, tan fuer-
tes y afilados que Leah se asusto. Y sila atacaba de pronto?...
¢Y sile hundia en la carne aquellos dientes grandes, como los
del ocelote? Se inclind con cautela hacia delante para hacerle
mds mimos. Con el caracteristico desdén aristocrata, el gato se
alej6 un poco y después consintié que le acariciara la cabeza.

—Mi hermoso Mahalaleel —djjo ella.

Cuando los ocupantes de la mansion vieron a Mahalaleel
el asombro fue generalizado, como era de esperar. {Esa especie
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de rata escualida que habian visto por la noche, esa pobre bes-
tia inmunda..., transformada en semejante belleza!

El abuelo Noel hablé en representacion de todos y dijo
tartamudeando:

—Fs..., esincreible...

Mahalaleel se estir6 una vez mis y se dio la vuelta; a con-
tinuacién se hizo un ovillo delante de la chimenea y alli se
quedo sin hacerles el menor caso.

Desde aquel dia, la misteriosa criatura Mahalaleel vivié
con los Bellefleur. Disponia del castillo a sus anchas y conta-
ba con la admiracion de todos..., excepto la de Gideon. Gideon
lamentaba de vez en cuando no haberle retorcido el cuello
aquella noche tormentosa. Tenia la idea (aunque nadie sabia
por qué) de que todo se desencadend aquella noche. Y una vez
en marcha, no hubo forma de detenerlo.

Queda prohibida, salvo excepcion prevista en la ley, cualquier forma de reproduccién, distribucion,
comunicacion publica y transformacion de esta obra sin contar con autorizacion de los titulares de
propiedad intelectual. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
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