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				A la Carlota, 

				perquè és el meu present i el meu futur.

				A la meva germana Marta, 

				pel brillant futur que s’està forjant.

				Al Pablo de debò,

				perquè arribarà tan lluny com vulgui.

				A tots aquells que lluiten

				pels seus somnis fins al final,

				sense permetre que res ni ningú 

				pertorbi l’Essència dels seus futurs.

			

		

	
		
			
				L’emperador va començar a alimentar el seu rellotge

				extraordinari

				amb les ànimes d’aquells que s’atrevien a tocar-lo. 

				I així, la ciutat aviat es va omplir de cossos vius, però sense ànima, 

				com closques buides, com autòmats 

				que es movien sense recordar el com ni el perquè.

				El col·leccionista de rellotges extraordinaris, 

				LAURA GALLEGO GARCÍA 

			

		

	
		
			
				No penso mai en el futur

				perquè arriba massa d’hora.

				ALBERT EINSTEIN

				En Pablo va obrir la porta de la cabana tot fent un badall.

				—Com t’ha anat? —li va preguntar la seva mare aixecant-se de la cadira on havia estat sargint uns pantalons.

				El noi es va arronsar d’espatlles i va respondre:

				—No gaire bé, el mestre Brunet no està convençut de voler-me a la seva farga.

				—Que no…? —les paraules se li van encallar a la boca—. Després de tenir-te tot el dia treballant? Què t’ha dit? Que no ets prou fort? Que no coneixes l’ofici? Quina barra! Quin pocavergonya!

				—Mare… —va mussitar en Pablo, no gaire convençut de poder-la calmar. Les flames de les espelmes tenyien les parets de fusta de lluïssors ataronjades.

				—Demà aniré a parlar-hi —va dir.

				—De què servirà? L’home té raó: no crec que tingui ni la força ni l’altura adequades per a l’ofici —va sospirar, abans d’afegir—: Sento haver-te decebut.

				La seva mare es va avançar cap a ell i el va assenyalar amb el dit índex, irritada.

				—Ni se t’acudeixi dir aquestes ximpleries, Pablo. Ets un dels nois més alts del poble. Potser hauries d’haver-li recordat com vas derrotar l’escanyolit del seu fill a l’última fira —el jove va somriure més animat—. I no vull tornar a sentir-te dir que m’has decebut! Si el cap de pardals del ferrer no vol tenir-te a la seva farga, pitjor per a ell. Hi ha un munt de feina al poble.

				—Però ningú no paga tan bé com ell —va replicar.

				—Bestieses. Vés al llit i descansa. I no hi pensis més, en això.

				—Entesos, mare. Bona nit.

				El jove li va fer un petó a la galta i va pujar les escales tronades amb el cap cot i els ànims que s’arrossegaven pels esglaons. Hauria d’haver aconseguit aquella feina.

				El seu pare ni l’hauria mirat als ulls, va pensar mentre es treia la roba pudent que portava i es ficava la camisa de dormir. Si se n’assabentava, tornaria de ciutat només per fer-li saber fins a quin punt estava decebut. Per sort per al noi, l’home trigaria unes quantes setmanes a tornar i potser a aquelles altures ell ja hauria trobat una feina decent.

				El noi es va deixar caure sobre el llitot, desil·lusionat.

				A qui volia enganyar? Tenia setze anys i encara no havia fet res de profit. Fins llavors el seu pare havia estat l’únic que s’havia encarregat de portar diners a casa. «Castella no es va aixecar amb la suor d’un sol home», solia dir quan s’esmentava el tema. I tenia raó. Tenia amics allistats a l’exèrcit, que treballaven a la gran ciutat, fins i tot coneixia el cas d’una noia de dotze anys que havia entrat a formar part de la cort del rei! I ell? Continuava com sempre: ajudant la seva mare a l’hort i en la pastura. Setze anys i no tenia cap altra aspiració que munyir vaques i esquilar ovelles.

				Però això canviarà, es va jurar. L’endemà, per començar, aniria a parlar amb el mestre Brunet i li demanaria el salari que li corresponia per haver-lo tingut tot un dia sencer colpejant ferro. Si bé era cert que no ho havia fet amb tota la destresa del món, ni amb tota la força requerida, els cruiximents del dia següent serien els mateixos, i el temps perdut a la ferreria no el recuperaria de cap manera.

				Les hores al costat del foc, martellejant talles i fonent empunyadures, l’havien deixat ben baldat. Sentia com cada múscul li bategava pel cansament. En el fons s’alegrava que el mestre Brunet no hagués quedat impressionat per la seva feina, perquè així tenia una excusa per no tornar a la farga sense que ningú pogués dir que no ho havia intentat.

				Rumiant sobre el seu futur, amb el vent glaçat que xiulava al voltant de la cabana, el noi es va anar quedant adormit. Va tenir un somni tranquil, profund. Semblava que havien transcorregut tan sols un parell de minuts quan es va despertar de cop.

				Què l’havia desvetllat? Es va gratar el cap, somnolent. Estava a punt de tornar tancar els ulls quan el so es va repetir. Un cop sec a la fusta. A baix. A la cuina.

				—Mare… —va murmurar. Es va aixecar i es va posar ràpidament els pantalons que havia portat a la farga. Sense perdre un instant, va sortir de l’habitació i va baixar les escales intentant fer tan poc soroll com fos possible, bo i evitant els graons que cruixien més.

				Es va aturar a una certa distància i va mirar a través dels barrots de la barana. Tot semblava en calma. I llavors, una llum blavosa va inundar la planta sencera. En Pablo no podia veure d’on venia, ni tampoc qui l’havia invocat, però allò no podia ser res de bo. Màgia, va pensar. Feia la sensació que el reflex de la lluna s’hagués colat per la xemeneia i estigués il·luminant tota l’habitació. Quan va tenir el valor suficient per baixar i plantar cara al que hi hagués, la llum es va esfumar i una figura vestida de negre amb una gavardina fosca va creuar el menjador i va desaparèixer per la porta.

				El noi va baixar els darrers esglaons d’un salt. Hi havia un cos estirat al costat de la taula.

				—Mare! —va exclamar el jove. La va sacsejar perquè es despertés, però semblava…

				—No. Respira, respira… Mare, mare! Desperta’t!

				En Pablo va pensar que calia portar-la a la seva habitació, però no estava disposat a permetre que la persona que li havia fet allò s’escapés. L’encalçaria i després tornaria a casa per despertar-la.

				No era morta i semblava que no tenia cap ferida.

				Amb aquell pensament al cap, es va posar les botes que hi havia a l’entrada i del bagul va treure la daga que el seu pare li havia regalat feia uns quants mesos. «Per defensar la casa mentre jo no hi sigui», li havia dit. No havia estat capaç de fer-ho, però esmenaria el seu error.

				La nit freda el va rebre amb el seu alè glaçat. Al principi no va saber cap a on s’havia de dirigir, però no va trigar a entrellucar una llum al lluny que es balancejava en la foscor.

				Va començar a córrer en aquella direcció sense ni tan sols fixar-se on trepitjava; coneixia bé el lloc. Es dirigia al riu.

				—Doncs no s’escaparà pas —es va conjurar el noi.

				A cada passa que feia, més gran era la llum i més s’adonava que havia fet bé de seguir aquell rastre. Aquell llum d’oli el sostenia el galifardeu que havia irromput a casa seva. L’atraparia i li faria pagar el que havia fet a la seva mare, fos el que fos.

				De tant en tant, l’altre es tombava, empès per la sensació que l’estaven observant, però en Pablo era ràpid i es perdia entre els arbustos per fer-se invisible. Llavors, a uns metres del riu, l’intrús es va aturar de cop i es va treure de la gavardina un segon objecte que en Pablo no va arribar a veure. Una navalla, potser?, es va preguntar. La figura fosca es retallava contra el reflex del riu.

				Amb cautela, s’hi va acostar lentament. L’altre semblava distret.

				Ara o mai.

				D’un salt, en Pablo es va abalançar sobre el desconegut i el va agafar per les espatlles per fer-li perdre l’equilibri. El que en un principi a en Pablo li havia semblat un llum d’oli, era en realitat un objecte cilíndric que va rodolar per terra i es va apagar a prop d’on eren.

				L’agredit va semblar que llançava malediccions en una llengua incomprensible i es va intentar escapolir.

				Per la seva banda, en Pablo va estirar amb totes les seves forces el passamuntanyes negre que li cobria la cara i va descobrir que es tractava d’un jove si fa o no fa de la seva edat. El seu contrincant va aprofitar aquell instant de sorpresa per clavar-li un cop de puny que no va poder esquivar. Va rodolar per terra, bo i empastifant-se la roba de fang i esquinçant-se els pantalons.

				Si ho hagués volgut, l’intrús el podria haver mort allà mateix. No obstant això, es va limitar a recollir el llum misteriós i el passamuntanyes negre i a sortir corrents amb l’altre objecte ben agafat entre les mans.

				—No fugis! —li va cridar en Pablo, entre avergonyit i furiós.

				La daga li havia caigut prop de la riba, però tant li feia. Era evident que el seu contrincant no anava armat. Si convenia, podria defensar-se com li havia ensenyat el seu pare.

				Es va tornar a posar dempeus i va córrer per tal d’atrapar-lo sense cap precaució. La rapidesa era l’única carta amb què comptava en aquell moment.

				Aviat va entreveure de nou la llum. No era lluny. Fent un últim esforç, i intentant no fer cas de les punxades que sentia als genolls, en Pablo va accelerar el ritme.

				Es trobava a menys de cinc metres del desconegut, de qui només el separava una roca al mig del camí. En Pablo va prendre impuls, va saltar sobre la pedra i va cridar:

				—No t’escaparàs!

				En l’instant precís en què el noi es va girar per mirar-lo, en Pablo va caure damunt seu.

				—Ja et tinc! —va exclamar.

				I llavors, van desaparèixer.

				El no-res és difícil de descriure. Sobretot quan no hi ha cap cosa amb què comparar-lo. No és ni blanc ni negre. És un buit. Un forat, però sense límits.

				Quan en Pablo va obrir els ulls va pensar que s’havia tornat cec. Estaven envoltats de no-res. No podia descriure allò de cap altra manera. Ni aire, ni terra, ni pis, ni sostre, no hi havia parets i tampoc no es trobaven a l’aire lliure. Va sentir que li faltava l’aire i que una claustrofòbia que no era normal amenaçava de fer-li perdre el coneixement. L’únic motiu pel qual encara no s’havia marejat era perquè l’intrús l’agafava per la camisa amb força, i l’agitava mentre cridava frases inintel·ligibles.

				En Pablo va intentar desempallegar-se del noi, però gairebé no li quedaven forces. Finalment, aquest el va deixar anar amb menyspreu i va sortir corrent cap al lluny. En Pablo va pensar que tant era una direcció com l’altra; els envoltava el no-res.

				En Pablo es va posar dempeus fent un esforç sobrehumà, aterrit i angoixat al mateix temps. On era? Quina mena de bruixeria era allò? Què li havien fet? Es va obligar a deixar de pensar i va córrer a encalçar l’estrany. No el deixaria escapar, no després d’haver arribat tan lluny. Si barrinava més sobre aquell assumpte, acabaria tornant-se boig.

				Va avançar tan ràpid com les contusions li van permetre, fent un esforç per no quedar embadalit en observar les seves botes que no trepitjaven res. Va perseguir el seu enemic, els cabells llargs i foscos del qual li onejaven amb lleugeresa.

				—No… t’escaparàs! —li va cridar, mentre escoltava la seva veu amplificada per l’eco.

				L’altre es va girar i va tornar a llançar malediccions mentre accelerava el pas. Llavors, al fons, davant d’ells, més enllà d’on es trobava el perseguit, va aparèixer l’entrada del que semblava un túnel.

				Era un forat fosc enmig del no-res.

				L’estrany va arribar a l’entrada i es va aturar per observar en Pablo. Li va cridar una cosa que, fins i tot en aquella llengua que en Pablo desconeixia, li va sonar a amenaça. Després va continuar avançant fins que la foscor se’l va empassar del tot.

				—No! —va exclamar en Pablo, i el seu crit va reverberar en aquell lloc—. T’a… t’atraparé!

				I quan l’entrada al forat semblava que disminuïa lentament, va posar un peu a dins i va continuar avançant fins que ell també va desaparèixer.

			

		

	
		
			
				Hi ha lladres als quals no es castiga,

				però que roben el més preuat: el temps.

				NAPOLEÓ I 

				El futur és una cosa relativa, i en Kleid ho sabia.

				Mentre caminava amb pas lleuger entre els enormes edificis de la ciutat, hi anava pensant. Quants humans li haurien suplicat clemència d’haver sabut el que estava a punt de succeir-los? Segurament, tots. Haurien pregat que no els robés el futur, que el deixés intacte, que els permetés viure’l. I què haurien fet si en Kleid hagués estat prou benèvol i estúpid com per donar-los aquesta satisfacció? Doncs malversar-lo, com sempre. Haurien jurat que tindrien més cura d’ara endavant, per descomptat, però no haurien trigat a trencar la seva paraula.

				Així eren els humans: predictibles i mentiders. Molt mentiders.

				El jove va mirar el rellotge i va accelerar el pas. Es feia tard. Al cap de pocs minuts una adolescent de catorze anys canviaria i en Kleid havia de ser-hi per presenciar-ho i dur a terme la seva tasca.

				En Kleid no era un jove corrent. Sota el seu aspecte de noi atlètic de disset anys, amb els cabells castanys clars i els ulls blaus, gairebé blancs, s’amagava en realitat la identitat d’un protovident o protovid. Meitat humà, meitat androide, havia estat semicreat per detectar els Canvis en les persones i així poder-los robar les Essències, l’Ànima del seu Futur.

				Li resultava curiós la facilitat i la llibertat amb què una persona podia dir a una altra que bona artista seria de gran, o que bé que li anirien les ciències, o que lluny arribaria en el camp de la mecànica. I com podia, amb aquestes simples paraules, modificar l’Essència de l’altra sense que cap de les dues ho percebés. Com, amb una mica d’insistència, qualsevol humà canviava la seva en un tres i no res. Hi havia els qui es mantenien ferms, és clar, els qui tenien Essències tan arrelades que era impossible dissuadir-los perquè canviessin. Però, en general, els humans eren tan volubles com un núvol d’estiu i feien qualsevol cosa per acontentar els altres.

				Algú podia haver somiat des de petit a ser el millor bomber del món, a salvar vides, a rescatar persones… el que fos, tant li feia; quan la persona adequada li digués que el seu futur era tenir cura d’infants, s’ho començaria a replantejar i acabaria per convence’s que aquella, i no la de bomber, era la seva veritable vocació. Així de fàcil, així de senzill.

				Però no sols es produïen aquelles alteracions de l’Essència en l’àmbit laboral, com en Kleid sabia prou bé. També succeïa en relació amb els estats d’ànim, amb la forma d’enfrontar-se als esdeveniments, amb la il·lusió o la desgana amb què la gent vivia la seva vida… De vegades no necessitaven que ningú els digués res per canviar la pròpia Essència. Bufar les espelmes d’aniversari i demanar un desig, proposar-se un nou repte de cara a l’any nou, fer el primer petó o descobrir que havien de ser pares eren algunes de les infinites situacions que podien ser propícies per al Canvi.

				Per això en Kleid anava a la recerca de la Sarah Gianni. Una noia de catorze anys morena i de cabells castanys. Esportista. Alegre. Un punt descarada i molt somiadora.

				Era el seu objectiu en la missió d’aquella nit.

				La Pitonissa, l’ordinador central que registrava on, quan i a qui afectarien els Canvis, li havia donat les coordenades exactes i l’hora oportuna en què en Kleid havia d’estar preparat per efectuar el robatori. No li donaven més informació; tampoc no la necessitava. El que després es fes amb els Futurs, o els motius pels quals els havia d’extirpar, no eren de la seva incumbència, encara que no per això deixava de sentir curiositat.

				El noi va tornar a mirar el rellotge. Tenia deu minuts per arribar al parc Conrad. Va córrer carrer avall fins a desembocar a la zona residencial de la ciutat; el lloc li era molt familiar. La majoria de les seves missions es desenvolupaven allà. Al capdavall, qui podia tenir Futurs més prometedors que els rics?

				D’un salt va travessar la reixa que vorejava el recinte i no es va aturar fins que va arribar a la zona coberta al mig del parc. Allà, ajupit darrere dels arbres i les tanques, va esperar el moment oportú.

				L’objectiu va entrar al seu camp de visió al cap de pocs segons. Un noi la rodejava amb els braços mentre ella dirigia les passes cap a un banc proper.

				—Seiem? —va preguntar la Sarah.

				—És clar —va contestar ell.

				En Kleid va posar els ulls en blanc. Feia anys que ho estudiava i encara es veia incapaç de comprendre el funcionament de l’amor. Les passions humanes li eren, en general, alienes. Només la supervivència, la desconfiança, la por i la venjança eren les seves companyes habituals. La pietat, l’amor i l’amistat eren sentiments que veia cada dia, però que era gairebé incapaç d’experimentar.

				Tant li feia. No havia de distreure’s. Es va obligar a prestar atenció i a romandre ocult.

				La Sarah es va arraulir al costat del noi i ell la va abraçar amb calidesa. Després es va apartar del seu pit i la va mirar als ulls.

				—Ets guapíssima —li va dir.

				Ella no va respondre, es va limitar a somriure.

				En Kleid es va aixecar uns centímetres i va aguantar, encara amb els genolls flexionats.

				—Has sentit alguna cosa? —va preguntar el noi de sobte.

				—Què?

				«Merda!», va pensar en Kleid. Es va ajupir de nou i va contenir la respiració. Estava massa a prop, el podien veure si no anava amb compte. Odiava aquella faceta dels éssers humans: la de percebre amb tanta facilitat quan eren observats o els perseguien. En més d’una ocasió li havia comportat problemes.

				El jove del banc va mirar al seu voltant fins a quedar convençut que només havia estat la seva imaginació.

				—No, res —va respondre finalment. Després va acariciar suaument la galta de la Sarah—. T’estimo —li va dir.

				—Jo també —va respondre ella.

				I, lentament, els caps van anar acostant-se fins que els llavis es van ajuntar.

				«Ara», va pensar en Kleid.

				Protegit per les ombres es va posar dempeus i va estendre el braç dret. A continuació va obrir el palmell de la mà, d’on va sorgir un feix de llum violeta que va creuar la distància que el separava de la parella fins a posar-se de cara a la Sarah.

				Un torrent blavós, encara més vigorós que la seva pròpia llum violeta, va desfer el camí mentre s’anava emportant l’Essència de la Sarah. Es va mantenir en aquella situació durant uns segons, absorbint el seu Futur i guardant-lo en l’anell que portava al dit del mig. Aquella era la seva feina; la feina per a la qual havia estat creat.

				Quan l’última partícula blavosa va desaparèixer dins de l’anell, va abaixar la mà i la nit va tornar a enfonsar-se en la més absoluta foscor.

				Ella ni es va immutar. Va continuar besant el jove com si res. Però quan ell se’n va separar amb un somriure als llavis, la Sarah va romandre en la mateixa posició. Amb la boca entreoberta i la mirada clavada a l’infinit.

				—Sarah? —va preguntar—. Què et passa? —no va obtenir cap resposta—. Sarah?! Sarah! Desperta…! Oh, no, no…

				En Kleid va veure com el noi la sacsejava i intentava despertar-la, atreure la seva mirada… el que fos. Res d’allò no serviria de res. En Kleid ho sabia. La Sarah es quedaria la resta de la vida en aquell estat semiletàrgic. No tornaria a menjar ni a beure si algú no li posava el menjar i la beguda a la boca, ni tornaria a caminar si algú no la portava de bracet, ni tornaria a dormir si algú no li tancava els ulls.

				No tindria més futur que aquest: envellir sense viure.

				Era dur, fins i tot en Kleid va sentir una certa llàstima per la noia. Potser també va sentir una espurna de remordiment, però res preocupant. Sabia que no havia de deixar-se endur per la seva part humana, l’androide era la que manava, i volia que continués sent així.

				Es va retirar en silenci per fer la trucada reglamentària.

				Quan va estar a una distància prudencial, es va treure un diminut telèfon mòbil de la butxaca i va seleccionar el contacte.

				—Està fet —va dir.

				—Bé, torna immediatament —va respondre una veu a l’altre costat. Va penjar ràpidament i es va dirigir a la cabina de teletransport més propera.

				Darrere seu només se sentien els crits de socors del noi enmig de la nit, desesperat perquè algú, més que ajudar-lo, li expliqués què havia succeït.

			

		

	
		
			
				La utopia és el principi de qualsevol progrés

				i el disseny d’un futur millor.

				ANATOLE FRANCE 

				La Hanna va estirar els dits sobre el teclat del seu ordinador abans de connectar-se a la xarxa. L’envoltava el sarau del bar i per això s’ocultava a la cantonada més allunyada de la porta. Al seu voltant, desconeguts de tota classe i condició reien i xerraven mentre esgotaven les seves copes multicolors. El fil musical de l’MPO (Música Pública Online o, com molts la coneixien, Música Per Oblidar) es perdia en l’enrenou del local i les meravisions, una a cada paret, mostraven el darrer videoclip de moda al costat del requadre perenne dedicat exclusivament a la informació meteorològica.

				Va fer un petit glop al seu te fumejant i va començar a rastrejar blocs, fòrums i xats a la recerca d’Omega. No va trigar a trobar-la… o a trobar-lo. Abans que s’hagués carregat la pàgina per complet, una finestra de missatge privat va saltar a la pantalla.

				<Omega> El cel s’ha ennuvolat.

				<Andròmeda> Posaré la roba sota cobert.

				La Hanna va mirar al seu voltant dissimuladament per assegurar-se que ningú no s’havia adonat de la seva presència. Després va tornar a concentrar-se en la conversa del xat.

				<Omega> Començava a pensar que avui no apareixeries.

				<Andròmeda> He hagut d’acabar una cosa abans de poder venir. I ja has vist com està la ciutat amb la història de l’Aniversari…

				<Omega> La veritat és que no, igual que la resta de persones normals, ha ha… 

				<Andròmeda> Deixa’m en pau.

				<Omega> L’antiteletransport…

				<Andròmeda> Has obert el forat per ficar-te amb mi o per donar-me un mapa nou?

				<Omega> Ja hi vaig, ja hi vaig.

				La Hanna va fer tamborinar els dits a la taula de fusta i va fer un altre glop al te. Mentre esperava, va desviar la mirada cap a la meravisió que tenia davant i va arrufar les celles: el requadre del temps parpellejava amb un color taronja i, com si la resta de parroquians del bar s’haguessin adonat del mateix, les veus van callar.

				—Apuja el volum! —va exigir algú al cambrer.

				Un noi grassonet es va afanyar a interrompre el fil musical i a apujar el volum. Amb un gest ràpid de la mà, el requadre meteorològic es va expandir fins a ocupar la totalitat de la pantalla.

				—… Les precipitacions es produiran al llarg de la setmana de manera esporàdica —explicava una veu en off mentre uns núvols foscos anaven cobrint bona part del mapa—. Les autoritats han assegurat que està tot sota control i que hi haurà dispositius d’emergència a punt les vint-i-quatre hores. També recomanen que no surtin de casa si no és del tot necessari. Les cabines continuaran funcionant amb normalitat…

				El públic del local va deixar de contenir l’alè i les converses van revifar lentament. El cambrer va tornar a reduir el requadre meteorològic i va reactivar el fil musical. Encara n’hi havia que continuaven mirant de reüll les pantalles quan la Hanna va tornar a la conversa del xat.

				<Omega> Ja.

				<Omega> Hola?

				<Omega> Eo…

				<Omega> Ets aquí???

				<Omega> Em desconnectaré, si no respons.

				<Andròmeda> Sóc aquí!! 

				<Omega> Què feies?

				<Andròmeda> Prestava atenció al pronòstic del temps.

				<Omega> Tu també? Només són uns núvols!

				<Andròmeda> Ha-ha. Cap gràcia.

				<Omega> Tu mateixa. Et creia més intel·ligent.

				<Andròmeda> Deixa de ficar-te amb mi i passa’m l’arxiu.

				<Omega> N’hi ha dos.

				La icona de «Rebre» es va il·luminar a la cantonada de la finestra. La Hanna va fer clic damunt i la barra de descàrrega va anar avançant fins que la descàrrega es va completar.

				<Andròmeda> Llest. Gràcies.

				<Omega> Continuem en contacte.

				La Hanna se’n va voler acomiadar, però Omega ja s’havia desconnectat. La Hanna va sortir de la xarxa, va tancar la tapa del portàtil, el va guardar a la motxilla, va fer un últim glop a la tassa i es va aixecar. Va pagar el cambrer a la barra i es va ficar el seu abric fosc abans d’escapolir-se del local ple com un ou. Portava una gorra negra amb tres borles blanques que es balancejaven mentre baixava per l’escala principal i es posava els auriculars per continuar escoltant música. Al costat de la paret de l’edifici, lligada amb cadenat a un fanal, l’esperava la seva bicicleta. Sí, una bicicleta. Un artefacte gens corrent, oblidat per molts i considerat per tots una raresa digna d’un museu d’Història.

				Però la Hanna no era una noia corrent. L’Estranya, la Rara o la Friqui eren alguns dels sobrenoms habituals que utilitzaven els qui la coneixien per referir-s’hi, i tenir una bicicleta com a mitjà de locomoció no ajudava en absolut a canviar aquesta imatge.

				No acostumava a portar la roba que vestien les noies de la seva classe. No obstant això, el que més semblava fastiguejar els altres era que mai utilitzés els teletransportadors per viatjar i que, en lloc d’això, recorregués la ciutat en aquella bicicleta desmanegada.

				La Hanna va obrir el cadenat amb la clau que li penjava del coll, el va guardar a la motxilla i va muntar a la bicicleta. Devien ser les deu de la nit passades. El cambrer l’havia fulminat amb la mirada quan va aparèixer a la barra per pagar. Ella va suposar que l’home no s’havia adonat de la seva presència… ni de la seva vestimenta, fins que havia decidit marxar. Tant li feia; hi estava acostumada. Fos on fos, fes el que fes, sempre hi havia algú assenyalant o fent comentaris sobre les botes tan poc femenines que calçava, el negre de les faldilles o les mitges de ratlles que solia posar-se. A més, no anava dues vegades al mateix local per por que algú pogués detectar el seu senyal de xarxa.

				Va enfilar l’avinguda principal i es va deixar portar pendent avall sense pedalar. Mentre guiava el manillar, va anar observant distretament els edificis que l’envoltaven, altius i inquietants. A penes hi havia calçada per on circular. Ja gairebé no quedava rastre de les carreteres d’abans que apareixien als vídeos i als microfilms que estudiava a l’institut.

				Després de la Inundació havien canviat tantes coses… No va poder evitar mirar cap al cel, tement que es posés a ploure de sobte…

				L’escalfament global, la mala disposició dels governants per aturar la contaminació en els seus països i el creixent efecte hivernacle s’havien cobrat un preu molt alt. Durant els primers anys tan sols van ser uns centímetres els que el mar va robar a la terra, però, menys de cinquanta anys després, els oceans van començar a empassar-se continents pràcticament sencers. 

				En aquell moment, al 102 dI (després de la Inundació), el món presentava un aspecte molt diferent del que apareixia als microfilms, amb els seus set continents ben delimitats. Ni tan sols la geografia interior del planeta es mantenia igual. Tot havia canviat. Alguns deien que cap a millor, d’altres cap a pitjor.

				La Hanna es va desviar pel següent cap del carrer i va veure de reüll una parella de dones grans que entraven en una cabina de teletransport i que la van mirar com si haguessin vist un extrater-restre. La noia les va ignorar i va continuar pedalant cap a casa.

				Sabia que amb un simple gest hi podia haver arribat, però des de petita s’havia jurat de no ficar-se mai en aquelles endimoniades cabines repartides per tota la ciutat. Per tot el planeta, en realitat.

				En un món en què la terra escassejava i cada centímetre es comprava a preu d’or, l’espai que les carreteres, les autopistes i els camins ocupaven s’havia d’alliberar per construir edificis alts on les persones poguessin viure. Així va ser com va sorgir Tempus Fugit, l’empresa més rica del món, creadora de les cabines de teletransport. En néixer, a cada humà se li lliurava una targeta de viatge: una mena d’identificador personal mitjançant el qual s’activaven les cabines per poder viatjar on volgués. Només calia ficar-se en una d’aquestes cabines i teclejar a l’ordinador intern la direcció cap a on es volia viatjar, que el sistema de teletransport desintegrava (literalment) la persona i la feia aparèixer en perfectes condicions al lloc desitjat.

				La Hanna no es va poder aguantar i es va aturar al costat de la paret d’un enorme edifici on hi havia uns quants cartells que semblava que es burlaven d’ella i els va arrencar amb fúria fins que el missatge va quedar completament irrecognoscible. Més tranquil·la, va tornar a posar-se en marxa mirant de reüll una cabina propera.

				En veure les dues ancianes entrant a les cabines i després els cartells de l’aniversari de Tempus Fugit, va recordar la seva mare…

				Quinze anys enrere, quan la Hanna encara era un nadó, la seva mare va ser seleccionada juntament amb unes altres cent persones de tot el món per provar la nova tecnologia de teletransport. Per desgràcia, la prova no va sortir com s’esperava i un inesperat curtcircuit va fer que la dona es desintegrés a la cabina i no tornés a aparèixer mai més, davant la sorpresa dels qui ho van presenciar. A cap de les altres noranta-nou persones no els va passar res i Tempus Fugit va aclarir que el terrible incident s’havia produït a causa d’una mala disposició de cert fragment de la cabina. Pel que fos, la mare de la Hanna havia mort i ningú no la va poder portar de tornada. Com a indemnització per l’incident, els van entregar una immensa quantitat de diners amb la qual sufragar les despeses de l’escola de la Hanna i les cures del seu pare. Res en comparació amb el buit i la ràbia que havien deixat al cor de la jove. I per si tot allò fos poc, a sobre ho havia de recordar cada vegada que sortia al carrer o engegava la meravisió o llegia la premsa. Tot el món esperava ansiós la magnífica desfilada que Tempus Fugit havia preparat pel seu quinzè aniversari! Tothom tret de la Hanna, és clar.

				Per això estava disposada a desemmascarar i ensenyar al món com eren en realitat els qui controlaven l’empresa. Encara no sabia com, però quan ho fes, deixarien d’estar tan ben vistos els seus dubtosos actes de beneficència, els seus enormes orfenats repartits pel món sencer i les seves perilloses creacions que permetien gaudir d’una vida més senzilla a qui les utilitzava. Els mostraria la veritable cara del monstre… si és que en tenia.

				Cinc minuts més tard, la Hanna es va aturar davant del gegantí gratacels on vivia. No era res fora del comú. A manca d’espai terraqüi on construir, els habitatges actuals s’apilaven en pisos els uns sobre els altres fins a crear immenses estructures inconcebibles cent anys enrere.

				Va creuar el portal i es va ficar a l’ascensor per pujar al tercer pis, on vivia. Però quan les portes de la cabina estaven a punt de tancar-se, el reproductor de l’MPO es va quedar en silenci i després d’una breu interferència va recuperar el senyal, el que passa és que aquesta vegada no era el de la música, sinó el de la policia.

				—Tenim un 158 al parc Conrad… cgggg… Repeteixo: un 158 al parc Conrad… cggg… enviïn una ambulància i l’equip de rastreig… cgggg… 

				La Hanna no va haver d’escoltar res més. D’una empenta va obrir de bat a bat les portes de l’ascensor i va sortir corrent de l’edifici. Quan va ser al carrer, va pujar a la bicicleta i va començar a pedalar a tota velocitat. El parc Conrad, un dels dos únics espais verds de la ciutat, es trobava a tres xamfrans d’allà i si s’afanyava podria avançar-se als reforços i investigar sense que la molestessin.

				Sabia perfectament què era un 158. En sentia a parlar des de feia molt de temps. Afeccionada a investigar pel seu compte tot tipus de delictes per després penjar les seves indagacions a internet, i amb l’ajut del valuós programa que Omega li havia enviat per instal·lar en el seu reproductor d’MPO, la Hanna es mantenia connectada dia i nit a la freqüència de ràdio de la policia. Desxifrar els codis que manejaven va ser només qüestió de temps.

				Un 158 era un atac de la Plaga. Un misteri de moment sense resposta i l’únic codi que, des del principi, l’obsessionava.

				El primer atac de la Plaga s’havia produït a prop de Nou Pequín feia sis anys. Un jove s’havia quedat paralitzat al mig del pati de l’escola quan acabava de parlar pel mòbil. Des d’aleshores, el noi no havia tornat a parlar, ni a moure’s, ni a realitzar cap altra activitat sense ajuda d’algú altre. Havia quedat bloquejat i encara no n’havien descobert el motiu ni tampoc la solució.

				Però si es coneixia com la Plaga era perquè s’havien produït casos idèntics en altres llocs del món. Normalment eren joves menors de vint anys els qui patien aquella misteriosa malaltia, però també es coneixien víctimes adultes.

				El Govern intentava tranquil·litzar els ciutadans prometent-los que estaven investigant i que no trigarien a trobar una cura, però fins a aquell moment no s’havia esbrinat res. Des del primer atac a Nou Pequín, ja hi havia més de cinc-cents identificats i la policia no havia estat capaç ni tan sols de trobar el nexe comú entre els afectats. Tothom podia ser víctima de la Plaga.

				La Hanna va deixar la bicicleta al costat de la reixa del parc i es va colar pel reixat entreobert. Els pocs fanals que il·luminaven el recinte dibuixaven ombres inquietants al seu voltant. El parc Conrad era un lloc massa ampli per visitar-lo de nit, i encara més si es buscava alguna cosa en concret. Va agafar el camí de graveta de la seva dreta i el va seguir fins a trobar una enorme font decorada amb querubins i dofins. Va continuar deambulant atenta a qualsevol so que l’advertís del seu objectiu fins que, al lluny, entre les branques que es gronxaven al so del vent, va tenir un indici de llums vermelles i blaves.

				Va arrencar a córrer, aquest cop per fora del camí, fins a un petit control policial que s’havia instal·lat entre els bancs del parc. La llum provenia d’una de les tendes de campanya que havien aixecat per atendre els ferits.

				La Hanna es va acostar una mica més i, després de comprovar que la majoria dels oficials es trobaven envoltant una noia la mirada de la qual es perdia a la llunyania, es va treure la cadeneta que li penjava del coll i va activar la diminuta càmera de vídeo que portava integrada el penjoll. Després es va escapolir entre els arbustos fins a assolir l’altre costat del cordó policial.

				Va continuar caminant ajupida més enllà dels bancs fins a arribar a la tenda de campanya on un jove més o menys de la seva mateixa edat esperava embolicat amb mantes que algun policia l’interrogués.

				—Hola —va saludar la Hanna, seient al seu costat—. Et trobes bé?

				El noi la va mirar entre espantat i estranyat. 

				—Qui… ets tu?

				—Sóc una… policia en pràctiques. M’han demanat que vingui a interrogar-te —va mentir ella.

				El noi la va mirar de dalt a baix bo i fixant-se en la seva estrafolària indumentària.

				La Hanna li va dedicar un somriure càlid amb el qual va intentar infondre confiança. El jove l’hi va tornar a l’instant; necessitava desfogar-se amb qui fos.

				—Què ha passat? —li va preguntar.

				—Doncs… no… no sé com dir-ho… —va tartamudejar el noi, abrigant-se amb les mantes—. Ha estat com si el temps s’hagués detingut mentre la besava… i la Sarah… es… s’ha quedat aquí… bloquejada.

				—Durant el petó? —va preguntar la Hanna.

				—Sí… al mig del petó. Sé que sembla que estigui boig, però és la veritat! —va exclamar, amb els ulls vidriosos.

				La Hanna va mirar al seu voltant per si algú l’havia escoltat i després va dir:

				—Jo et crec.

				—De debò?

				—És clar, és la meva feina —va comentar—. Heu fet alguna cosa en particular abans de venir al parc?

				El jove es va aturar a pensar uns segons i després va contestar:

				—No, hem anat a sopar i… bé, és que era la nostra primera cita seriosa —va posar èmfasi en la paraula dibuixant cometes a l’aire— i volia fer-li una sorpresa portant-la aquí.

				—La coneixies des de feia gaire temps?

				Ell va negar amb el cap.

				—Dues setmanes. Anem a la mateixa classe i això, però no havíem parlat mai —la veu se li va trencar en aquell moment i va començar a plorar—. Creus… creus que es posarà bé? Que es recuperarà? 

				La Hanna no va tenir prou força per mentir. Sabia com era de dur que algú et digués que tot aniria bé quan no era cert.

				—No ho sé. Tant de bo pogués donar-te una altra resposta, però realment no ho sé. Esperem que sí.

				El noi es va eixugar les llàgrimes amb la màniga de l’abric i després li va somriure.

				—Gràcies —va dir.

				—Ep, tu! —va cridar algú no gaire lluny d’allà.

				—Me n’he d’anar! —va dir la Hanna al noi posant-se dempeus d’un salt i acomiadant-se amb la mà.

				—Tu! Nena! Torna aquí! —va cridar el policia que l’havia vist.

				La Hanna va sortir corrent entre els arbres i no va parar de moure’s i fer voltes fins que va estar absolutament convençuda que ningú no la seguia.

				Va tornar al lloc on havia deixat la bicicleta i va refer el camí de tornada a casa. Penjaria la gravació tan bon punt arribés tot seguint les indicacions d’Omega, com havia fet amb les altres. Tard o d’hora servirien per a alguna cosa i es convertirien en les proves d’un crim. Perquè si d’alguna cosa estava segura la Hanna era que la Plaga no responia a una cosa natural i que una mà poderosa es trobava darrere de tot allò. Una organització terrorista o potser el Govern… o, amb una mica de sort, Tempus Fugit.

				Anava meditant sobre les paraules del jove quan, de sobte, al bell mig del carrer, va aparèixer un forat del qual van sortir un noi vestit de negre seguit per un altre. La Hanna va ser incapaç d’assimilar-ho i es va oblidar de frenar a temps.

				—Compte! —va cridar, però ja era massa tard. El segon noi es va girar espantat i es va cobrir el cap amb els braços. La bicicleta va xocar amb ell i la Hanna va sortir disparada contra el terra—. Ahhh!
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