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				Per a l’ant, el dofí i l’òliba,

				que, fidels, m’han acompanyat mentre escrivia,

				i per a un petit autobús vermell de dos pisos

				que, en el moment just,

				em va fer feliç.

			

		

	
		
			
				Pròleg

				Hyde Park, Londres

				8 d’abril de 1912

				Ella va començar a plorar, de genolls a terra; ell, mentrestant, mirava a banda i banda. Tal com havia suposat, en aquesta hora, al parc, no hi havia ni una ànima. Encara faltava temps perquè el fúting es posés de moda, i feia massa fred per als rodamons que solien dormir als bancs del parc, tapats només amb un diari.

				Va embolicar amb cura el cronògraf amb el mocador i el va amagar al fons de la motxilla.

				Ella es va ajupir a prop d’un arbre a la ribera nord del Serpentine Lake, damunt d’una catifa de jacints florits.

				Les espatlles se li movien i el somiqueig se sentia com el so planyívol d’un animal ferit. A ell li costava suportar-ho, però sabia, per experiència, que era millor deixar-la en pau, per això se li va asseure al costat damunt l’herba humida de rosada, va fitar la superfície de l’aigua, llisa com un mirall, i va esperar.

				Va esperar que el dolor cedís, el dolor que probablement no l’abandonaria mai del tot.

				Ell se sentia ben bé com ella, però intentava mantenir el control. Només faltaria que ella s’hagués d’amoïnar per ell, a sobre.

				–Ja s’han inventat els mocadors de paper? –va ensumar ella per fi, girant la cara molla de llàgrimes cap a ell.

				–No en tinc ni idea –va dir ell–, però et puc oferir un mocador de roba amb inicials, autèntic d’època.

				–G.M. Que potser l’has pispat a la Grace?

				–Me l’ha ofert voluntàriament. T’hi pots ben mocar, princesa.

				Va fer una mitja ganyota de somriure en tornar-li el mocador. 

				–Te l’he deixat fet una desgràcia. Em sap greu.

				–Au, vinga!, en aquesta època, s’estén al sol perquè s’eixugui i es torna a fer servir! –va dir ell–. L’important és que has deixat de plorar.

				Immediatament les llàgrimes li van tornar als ulls. 

				–No l’hauríem hagut de deixar a l’estacada. Ens necessita! No sabem si el nostre bluf funciona i no tindrem cap oportunitat de saber-ho mai!

				Les paraules d’ella li van provocar una fiblada: 

				–Morts, encara li hauríem estat menys útils.

				–Només que ens haguéssim pogut amagar amb ella en alguna banda, en algun lloc a l’estranger, amb un nom fals, només fins que fos prou gran...

				La va interrompre tot brandant el cap enèrgicament. 

				–Ens haurien trobat, fos on fos, ja n’hem parlat mil vegades, d’això. No l’hem deixada a l’estacada, hem fet l’única cosa correcta: li hem donat la possibilitat de viure segura. Almenys els propers setze anys.

				Ella va callar una estona. En algun lloc, lluny, renillava un cavall i de West Carriage Drive se sentien veus, tot i que encara era gairebé de nit.

				–Ja ho sé, que tens raó –va dir finalment–. Però fa tant de mal saber que mai no la tornarem a veure!

				Es va passar la mà pels ulls mullats de plorar. 

				–Almenys no ens avorrirem. Més tard o més d’hora ens localitzaran també en aquesta època i ens faran empaitar pels Guardians. Ell no abandonarà sense lluita ni el cronògraf ni els seus plans.

				L’home va somriure, perquè va veure brillar ganes d’aventura en els ulls d’ella i sabia que la crisi, de moment, estava superada. 

				–Potser hem estat més astuts que ell, o bé aquella altra andròmina, al capdavall, resulta que no funciona gens ni mica. Llavors s’haurà d’estar quiet.

				–Sí, estaria bé. Però si no és així, som els únics que podem espatllar-li els plans.

				–Per això mateix hem fet el que era correcte. 

				Va aixecar-se i es va espolsar la brutícia dels texans. 

				–Vine! Aquesta maleïda herba és molla, i encara t’has de cuidar!

				Va deixar que ell l’estirés cap amunt i li fes un petó. 

				–Què fem, ara? Buscar un amagatall per al cronògraf?

				Indecisa, va mirar cap al pont que separava Hyde Park dels Kensington Gardens.

				–Sí. Però primer plomarem els dipòsits dels Guardians i ens folrarem de diners. I després podríem agafar el tren de Southampton. Dimecres vinent salpa el Titanic per fer el seu primer viatge.

				Ella va riure. 

				–Quin concepte que tens de cuidar-se! Però hi estic d’acord.

				Ell estava tan content que tornés a riure, que li va fer un altre petó. 

				–Pensava... Saps que els capitans, a alta mar, tenen la potestat de casar parelles? Oi que ho saps, princesa?

				–Et vols casar amb mi? Dalt del Titanic? Que t’has tornat boig?

				–Seria molt romàntic.

				–Sí, tret d’allò de l’iceberg. 

				Va repenjar el cap sobre el pit d’ell i li enfonsà la cara a la jaqueta. 

				–T’estimo tant! –va mormolar.

				–Vols ser la meva dona?

				–Sí –va dir ella, amb la cara enterrada al seu pit–. Però només si, com a molt, baixem a Queenstown!

				–A punt per a la propera aventura, princesa?

				–A punt, si tu ho estàs –va dir ella, en veu baixa.

			

		

	
		
			
				Un viatge no controlat a través del temps s’anuncia generalment alguns minuts abans, de vegades hores o fins i tot dies, per mitjà d’una sensació de vertigen al cap, a l’estómac o a les cames. Molts portadors del gen també informen de mals de cap semblants a la migranya. 

				El primer retrocés en el temps –anomenat també viatge d’iniciació– té lloc entre el setzè i el dissetè any de vida del portador del gen.

				DE LES CRÒNIQUES DELS GUARDIANS, VOLUM II: NORMATIVA GENERAL

			

		

	
		
			
				1.

				Dilluns al migdia, a la cafeteria de l’escola, va ser la primera vegada que ho vaig notar. Per un moment vaig tenir una sensació a la panxa com si estigués a les muntanyes russes, quan caus en picat des de dalt de tot. Només va durar dos segons, però en vaig tenir prou per abocar-me per sobre de l’uniforme tot un plat de puré de patates amb salsa. Els coberts van anar per terra i amb prou feines vaig aconseguir enxampar el plat al vol.

				–Aquesta porqueria té gust d’haver anat ja per terra –em va dir la meva amiga Leslie, mentre jo m’afanyava a netejar el desastre.

				No cal dir que tots em miraven. 

				–Si vols, et pots empastifar la brusa amb la meva part, te la regalo.

				–No, gràcies. 

				La brusa de l’uniforme del Saint Lennox era, casualment, del mateix color que el puré de patates, i fins i tot així la taca cridava l’atenció. Per tapar-la, em vaig cordar la jaqueta blau fosc.

				–Què, la petita Gwenny ja torna a jugar amb el menjar? –va dir la Cynthia Dale–. Fes el favor de no asseure’t al meu costat, potinera!

				–Com si en tingués ganes, de seure al teu costat, Cyn. 

				Per desgràcia, em passaven sovint, aquests entrebancs amb el menjar de l’escola. Sense anar més lluny, la setmana passada una gelatina de color verd em va sortir disparada del motllo d’alumini i va aterrar sobre els espaguetis a la carbonara d’un nen de cinquè. La setmana abans havia trabucat el suc de cirera, i va ser com si tots els de la taula tinguessin el xarampió. I ja no compto les vegades que he sucat aquella estúpida corbata de l’uniforme a la salsa, al suc o a la llet.

				Això sí, mai no m’havia rodat el cap.

				Però probablement m’ho havia imaginat, allò. Els últims temps se’n parlava massa, a casa, de marejos.

				No pas dels meus, sinó dels de la meva cosina Charlotte, que, preciosa i immaculada com sempre, seia al costat de la Cynthia i es menjava el puré a cullerades.

				Tota la família esperava que la Charlotte es maregés. Hi havia dies que Lady Arista –la meva àvia– li preguntava cada deu minuts si notava alguna cosa. En els intervals, la tia Glenda, la mare de la Charlotte, aprofitava per preguntar-li exactament el mateix.

				I cada cop la Charlotte ho negava; llavors, Lady Arista premia fort els llavis i la tia Glenda sospirava. De vegades era a l’inrevés.

				Els altres –la meva mare, la meva germana Caroline, el meu germà Nick i la tia Maddy– apartàvem els ulls. No cal dir que era excitant, això de tenir a la família algú amb un gen de retrocedir en el temps, però al cap dels anys havia perdut la gràcia. De vegades, tanta comèdia al voltant de la Charlotte ens resultava força pesada.

				La Charlotte, ella, acostumava a amagar els seus sentiments darrere d’un somriure misteriós, a l’estil de la Mona Lisa. Al seu lloc, jo tampoc no hauria sabut si m’havia d’alegrar o d’empipar per no tenir marejos. Bé, sí, si hem de dir la veritat, me n’hauria alegrat, segurament. Jo més aviat era de la mena poruga. Volia que em deixessin en pau.

				–Més tard o més d’hora passarà –deia Lady Arista cada dia–. I llavors haurem d’estar preparades.

				Efectivament, va passar després de dinar, a la classe d’història del senyor Whitman. Me n’havia anat de la cafeteria amb gana. Per si no fos prou, havia trobat un cabell negre dins de les postres –compota de móres amb púding de vainilla– i no sabia del cert si era un cabell meu o bé d’un dels ajudants de cuina. Fos com fos, les ganes de menjar se m’havien esfumat.

				El senyor Whitman ens va retornar la prova d’història que havíem fet la setmana anterior. 

				–És evident que ho heu preparat bé. Sobretot la Charlotte. Tens un deu.

				La Charlotte es va apartar un ble de cabell roig brillant de la cara i va dir: «Oh!», com si aquell resultat la sorprengués. I això que treia, sempre i en tot, les millors notes.

				Però la Leslie i jo, aquest cop, podíem estar ben contentes. Totes dues teníem un nou, tot i que la nostra «bona preparació» consistia a mirar DVD de pel·lícules sobre la reina Isabel, amb la Cate Blanchett de protagonista, i a atipar-nos de gelat i patates fregides. De totes maneres, sempre havíem posat molta atenció durant les classes, cosa que no fèiem pas en altres assignatures.

				La classe del senyor Whitman era tan interessant que l’únic que es podia fer era escoltar-lo. Ell mateix, el senyor Whitman, era prou interessant. La majoria de noies n’estaven enamorades en secret, o no tan en secret. I la senyora Counter, la nostra professora de geografia, també n’estava. Es posava vermella com un tomàquet cada cop que el senyor Whitman li passava pel davant. Però és veritat que era rematadament guapo, en això tothom hi estava d’acord. Tothom, llevat de la Leslie. Considerava que el senyor Whitman semblava un esquirol d’una pel·li de dibuixos animats.

				–Quan em mira amb aquells ulls grossos i marrons, em vénen ganes de donar-li avellanes –deia. 

				Va arribar a un punt que anomenava «senyors Whitmans», i no pas esquirols, els petits esquirols insistents del parc. Per mala sort, allò s’encomanava, i vet aquí que jo també deia sempre: «mira, mira, un petit i rabassut senyor Whitman!, que bufó!», cada cop que un esquirol saltironava a prop.

				Per culpa de tot això dels esquirols, la Leslie i jo érem probablement les úniques noies de tota la classe que no estàvem boges perdudes pel senyor Whitman. Jo prou que ho intentava de tant en tant (ni que fos perquè els nois de la nostra classe eren, tots, un grapat de criatures), però no em servia de res. La comparació amb l’esquirol m’havia quedat impresa al cervell sense remei. I no hi ha ningú que pugui tenir sentiments romàntics per un esquirol!

				La Cynthia havia escampat el rumor que el senyor Whitman, quan era estudiant, havia fet de model. Per demostrar-ho, havia retallat d’una revista de paper cuixé la pàgina d’un anunci en què un home, que tenia una certa retirada al senyor Whitman, s’ensabonava amb un gel de dutxa.

				Fora de la Cynthia, ningú no creia que el senyor Whitman fos l’home del gel de dutxa. Aquest tenia un clotet a la barbeta i el senyor Whitman no.

				Els nois de la nostra classe no trobaven pas tan interessant el senyor Whitman. En Gordon Gelderman, sobretot, no el podia aguantar. Abans que el senyor Whitman arribés a la nostra escola, les noies de la classe estaven totes enamorades d’en Gordon. Jo també, em sap greu de reconeixe-ho, però llavors tenia onze anys i en Gordon era d’alguna manera encantador. Ara, amb setze, no passava de ser estúpid. I feia dos anys que no li acabava de canviar la veu. Per desgràcia, aquella alternança d’aguts i greus no li impedia de dir ximpleries a tothora.

				Es va enrabiar molt pel seu molt deficient en la prova d’història. 

				–Això és discriminació, senyor Whitman. Almenys m’he guanyat un notable! Només perquè sigui un noi no m’ha de posar males notes!

				El senyor Whitman va agafar el full de les mans d’en Gordon i li va donar la volta. 

				–Isabel I era tan perdudament lletja, que no va aconseguir mai cap home. Per això tots la van anomenar «la verge lletja» –va llegir en veu alta.

				La classe sencera va esclafir.

				–Sí, i què? És veritat –es va defensar en Gordon–. Ei, que tenia els ulls botits, la boca torta i aquell pentinat tan estrafolari!

				Havíem hagut d’estudiar a fons els quadres dels Tudor, de la National Portrait Gallery, i, efectivament, Isabel I, en aquelles pintures, s’assemblava molt poc a la Cate Blanchett. Però, primer, potser aleshores els llavis prims i els nassos grossos estaven de moda i, segon, aquells vestits eren genials de debò. I, tercer, Isabel I no va tenir marit, però un munt d’embolics, sí –entre d’altres, un amb Sir... com es deia? A la pel·li, era el paper del Clive Owen.

				–Ella s’autoanomenava la «reina verge» –digué el senyor Whitman a Gordon–, perquè...

				Es va interrompre. 

				–Que no et trobes bé, Charlotte? Que potser tens mal de cap?

				Tothom es va girar per mirar la Charlotte. La Charlotte s’aguantava el cap. 

				–Només em... només em roda el cap –va dir, i em va mirar–. Tot dóna voltes.

				Vaig respirar fondo. Ja hi érem, doncs. La nostra àvia estaria entusiasmada. I sobretot, la tia Glenda. 

				–Ostres, vaja –va murmurar la Leslie al meu costat–. I ara què, es tornarà transparent?

				Encara que Lady Arista ens havia martellejat el cap, des de petits, repetint-nos que mai, en cap circumstància, no havíem de parlar amb ningú sobre les particularitats de la nostra família, jo havia decidit, soleta, que ignoraria aquesta prohibició pel que feia a la Leslie. Fos com fos, era la meva millor amiga, i les millors amigues no es tenen secrets.

				La Charlotte feia, per primer cop des que jo la conec (per ser exactes, això volia dir tota la meva vida sencera), un posat de quasi impotència. Però per això mateix jo sabia el que calia fer. La tia Glenda prou que m’ho havia repetit fins a cansar-me’n.

				–Acompanyaré la Charlotte a casa –vaig dir al senyor Whitman, i em vaig aixecar–. Si li sembla bé.

				El senyor Whitman tenia encara els ulls posats en la Charlotte. 

				–Em sembla molt bona idea, Gwendolyn –va dir–. Que et milloris, Charlotte.

				–Gràcies –va dir la Charlotte. 

				Mentre caminava cap a la porta, va ensopegar lleugerament. 

				–Véns, Gwenny?

				Vaig córrer a agafar-la del braç. Per primer cop resultava que jo era una miqueta important per a la Charlotte. Era una bona sensació que alguna vegada em necessités, per variar!

				–Sobretot no et descuidis de trucar-me i explicar-m’ho tot! –em va murmurar la Leslie.

				Quan va arribar a la porta, la impotència de la Charlotte ja havia desaparegut. De totes totes volia endur-se les seves coses del penja-robes.

				La vaig retenir agafant-la del braç. 

				–Deixa-ho, Charlotte! Hem d’arribar a casa tan de pressa com puguem. Lady Arista ha dit que...

				–Ja m’ha passat –va dir la Charlotte.

				–I què? Tot i això, pot passar en qualsevol moment. 

				La Charlotte va deixar que l’estirés en l’altra direcció. 

				–On tinc el guix?

				Tot caminant, vaig furgar a la butxaca de la jaqueta. 

				–Ah, sí, és aquí. I el mòbil. Que haig de trucar a casa, ja? Tens por? Quina pregunta més estúpida! Em sap greu. Estic nerviosa.

				–Va bé. No tinc por.

				Me la vaig mirar de reüll, per comprovar si deia la veritat. S’havia col·locat el seu petit somriure superior de Mona Lisa i era impossible descobrir quins sentiments amagava al darrere.

				–Truco a casa?

				–I això què canviarà? –va preguntar la Charlotte al seu torn.

				–Pensava, només, que...

				–Això de pensar val més que m’ho deixis a mi –va dir la Charlotte.

				Vam baixar l’una al costat de l’altra les escales de pedra, cap al recambró en què sempre hi havia assegut en James. Es va aixecar de seguida quan ens va veure, però em vaig limitar a somriure-li. El problema era que en James no el podia veure ni sentir ningú fora de mi.

				En James era un fantasma. Per això evitava de parlar-hi quan hi havia gent al davant. L’única excepció era la Leslie. Ella mai no havia dubtat ni un segon de l’existència d’en James. La Leslie es creia tot el que jo li deia i aquesta era una de les raons per les quals era la meva millor amiga. Li sabia moltíssim greu no poder veure ni sentir en James.

				A mi no me’n sabia pas gens, perquè el primer que va dir en James quan va veure la Leslie va ser: 

				–Déu del cel! Aquesta pobra nena té més pigues a la cara que estrelles hi ha al cel! Si no s’afanya a posar-se una bona crema contra les taques, mai no trobarà un home que la vulgui!

				En canvi, la Leslie, quan els vaig presentar l’un a l’altra, va dir:

				–Pregunta-li si alguna vegada ha enterrat un tresor.

				Per desgràcia, en James no havia enterrat cap tresor enlloc. De fet, el va ofendre força que la Leslie suposés això d’ell. També s’ofenia sempre quan jo feia veure que no l’havia vist. De fet, s’ofenia molt fàcilment.

				–És transparent? –havia preguntat la Leslie aquella primera vegada que ens vam trobar–. O blanc i negre?

				No. En James semblava ben normal. Llevat de la roba, és clar.

				–Pots passar-hi a través?

				–No ho sé, no ho he intentat mai.

				–Doncs intenta-ho ara! –havia proposat la Leslie.

				Però en James no va permetre que el travessés.

				–Què vol dir «fantasma»? Un James August Peregrin Pimplebottom, hereu del catorzè duc de Hardsdale, no es deixa ofendre ni que sigui per nenes petites!

				Com molts fantasmes, no volia reconèixer de cap manera que ja no era una persona. Ni amb la millor voluntat no es recordava d’haver mort. Ja feia cinc anys que ens coneixíem, des del meu primer dia de classe al col·legi Saint Lennox, però a en James només li semblava que feia dos dies que jugava a cartes amb els seus amics al Club i que es feien els entesos xerrant de cavalls, pólvores de la cara i perruques. (Ell portava les dues coses, pólvores a la cara i una perruca, però feien més patxoca del que sembla quan ho sents.) Ignorava olímpicament que, des que ens vam conèixer per primer cop, jo havia crescut vint centímetres, havia adquirit un aparell d’ortodòncia i uns pits i m’havia desprès de l’aparell d’ortodòncia. Així com ignorava que feia molt de temps que el palau del seu pare s’havia convertit en una escola privada, amb aigua corrent, electricitat i calefacció central. L’únic que semblava percebre, de tant en tant, era la llargada de la faldilla de l’uniforme. Era evident que, a la seva època, veure el panxell de la cama i el turmell de les senyores devia ser una cosa molt poc freqüent.

				–No és de bona educació per a una dama no saludar un home de rang superior, senyoreta Gwendolyn –em va cridar ara, un altre cop profundament ferit perquè no li havia parat gens d’atenció.

				–Perdona. Tenim pressa –li vaig dir.

				–Si us puc ser d’alguna ajuda, no dubteu pas que estic a la vostra disposició. 

				En James es va arremangar les randes de les mànigues.

				–No, moltes gràcies. Només ens cal arribar de pressa a casa. 

				Com si en James ens hagués pogut ajudar! Si ni tan sols podia obrir una porta! 

				–La Charlotte no es troba bé.

				–Oh, em sap greu –va dir en James, que tenia una debilitat per la Charlotte. Al contrari que «la pigada sense modos», com acostumava a anomenar la Leslie, trobava que la meva cosina era «extremadament amable i d’un caràcter fascinador». En aquell moment va repetir uns quants compliments llefiscosos. 

				–Si us plau, tramet-li els meus millors desitjos. I digues-li que avui té, com sempre, un aspecte excel·lent. Una mica pàl·lida, però meravellosa com un elf.

				–Li ho faré saber.

				–Para de parlar amb el teu amic imaginari –em va dir la Charlotte– o un dia acabaràs al manicomi.

				Molt bé, no li ho faré saber. Ja n’era prou, de creguda, sense això.

				–En James no és imaginari, és invisible. Hi ha una gran diferència!

				–Si tu ho dius –va dir la Charlotte. 

				Ella i la tia Glenda opinaven que jo m’havia inventat en James i els altres fantasmes només per fer-me la important. Em sabia greu haver-ne parlat amb elles. Quan era una nena, em resultava impossible callar cada cop que les gàrgoles prenien vida als meus ulls i corrien amunt i avall de les façanes fent-me ganyotes. Les gàrgoles, almenys, eren divertides, però també hi havia figures espectrals fosques amb aspecte terrorífic que em feien por. Vaig trigar un parell d’anys a adonar-me que els fantasmes no em podien fer res. L’única cosa que de debò poden fer els fantasmes és ficar-te la por al cos.

				En James, no, naturalment. Aquest era totalment innocu.

				–La Leslie opina que potser és bo que en James es morís jove. Amb un nom com Pimplebottom no hauria trobat cap dona –vaig dir, després d’assegurar-me que en James ja no ens podia sentir–. Vull dir que qui acceptaria de dir-se Culpigat?

				La Charlotte va apartar els ulls.

				–No és que sigui lleig –vaig continuar–. I carregat de quartos, també, si hem de creure el que diu. És només que el seu costum de posar-se sota el nas un mocador perfumat de puntes és un pèl poc masculí.

				–Quina pena que no el pugui admirar ningú més que tu! 

				–va dir la Charlotte.

				Jo era exactament de la mateixa opinió.

				–I que ximple, de parlar de les teves peculiaritats fora de la família! –va afegir la Charlotte.

				Això era un atac per l’esquena típic de la Charlotte. Em volia fer empipar i ho va aconseguir, per desgràcia.

				–No sóc peculiar!

				–I tant que ho ets!

				–I tu ets la que ho dius, portadora del gen?

				–Almenys no ho vaig xerrant pertot arreu –va dir la Charlotte–. En canvi, tu, ets com la tia Maddy. Explica les seves visions fins i tot al lleter.

				–Ets mesquina.

				–I tu ets càndida.

				Barallant-nos vam travessar corrent el vestíbul, per davant de la garita de vidre del porter, fins al pati de l’escola. Feia vent i semblava com si d’un moment a l’altre volgués ploure. Em vaig penedir de no haver agafat les coses del penja-robes. Ara ens hauria anat bé un abric.

				–Em sap greu, la comparació amb la tia Maddy –va dir la Charlotte, compungida–. Estic una mica nerviosa.

				Em vaig quedar de pedra. Mai abans no s’havia disculpat.

				–Me’n faig càrrec –vaig contestar de pressa. 

				Calia que s’adonés que jo sabia donar valor a la disculpa. En realitat, no podia pas parlar de comprensió. Jo, al seu lloc, hauria tartamudejat de pànic. També m’hauria sentit nerviosa, però nerviosa més o menys com quan vas al dentista. 

				–A més, m’agrada la tia Maddy. 

				Això era veritat. La tia Maddy xerrava potser una mica massa i tenia tendència a dir-ho tot quatre vegades, però preferia mil vegades això que l’actitud misteriosa dels altres. A més, la tia Maddy ens repartia sempre generosament caramels de llimona.

				Però, és clar, la Charlotte no feia cap cas dels caramels.

				Vam travessar el carrer i vam córrer per la vorera.

				–No em miris així de reüll –va dir la Charlotte–. Ja te n’adonaràs, quan desapareixeré. Llavors has de fer aquella ximpleria del cercle de guix i córrer cap a casa. Però no passarà, almenys avui no.

				–Això no ho pots saber. Et preocupa, saber on aniràs a parar? Vull dir, en quina època?

				–És clar que sí –va dir la Charlotte.

				–Esperem que no sigui al mig del gran incendi del 1664.

				–El gran incendi de Londres va ser el 1666 –va dir la Charlotte–. Això és fàcil de recordar. A més, aquesta part de la ciutat, en aquella època, no estava gaire edificada, per tant, aquí no es va cremar res, tampoc.

				He dit ja que els altres noms de la Charlotte eren esgarriacries i setciències? Però no vaig afluixar. Potser era mesquí, però volia esborrar almenys durant un parell de segons aquell somriure cretí de la seva cara. 

				–Probablement aquests uniformes escolars cremarien com teies –vaig observar com qui no vol la cosa.

				–Ja sabria què fer –va dir secament la Charlotte, sense refrenar el somriure.

				No podia fer altra cosa que admirar la seva sang freda. A mi, la idea d’aterrar de sobte en el passat em causava simplement pànic.

				És igual en quina època, el passat sempre havia estat terrible. No parava d’haver-hi guerres, verola i epidèmies, i si deies una paraula equivocada, et cremaven per bruixa. A sobre, només hi havia latrines, i tothom tenia puces, i al matí abocaven el contingut dels orinals per la finestra, tant se val si per sota passava algú.

				La Charlotte s’havia preparat tota la vida per a adaptar-se al passat. Mai no havia tingut temps de jugar, de fer amigues, d’anar de compres, al cinema, o amb nois. En comptes d’això, havia fet classes de ball, d’esgrima i d’equitació, d’idiomes i d’història. Des de l’any passat, cada dimecres a la tarda se n’anava amb cotxe amb Lady Arista i la tia Glenda i no tornaven fins tard al vespre. Ho anomenaven «classe de misteris». De quina mena de misteris es tractava no ens en va informar mai ningú, la Charlotte menys que ningú.

				«És un secret» devia ser la primera frase que havia après a dir de correguda. I la segona devia ser: «no és assumpte vostre».

				La Leslie deia sempre que la nostra família tenia probablement més secrets que el Servei Secret i l’MI6 junts. És força probable que tingués raó.

				Normalment agafàvem l’autobús de l’escola. La línia 8 parava a Berkeley Square i des d’allí no hi havia gaire tros fins a casa. Així que vam recórrer les quatre parades a peu, tal com ho havia manat la tia Glenda. Tot el camí vaig tenir a punt el guix, però la Charlotte es va quedar al meu costat.

				Quan pujàvem esbufegant els graons de l’entrada, em sentia gairebé decebuda. Aquí s’acabava la meva participació en aquella història. Ara se’n faria càrrec la meva àvia.

				Vaig estirar de la màniga la Charlotte. 

				–Mira! L’home de negre hi torna a ser!

				–I?

				La Charlotte ni tan sols es va girar. L’home s’estava dret a la vorera del davant, a l’entrada del número 18. Com sempre, portava una gavardina negra i un barret calat que li tapava la cara. M’havia pensat que era un fantasma fins que em vaig adonar que els meus germans i la Leslie també el podien veure.

				Feia mesos que vigilava la casa les vint-i-quatre hores del dia. Probablement es tractava d’homes diferents que feien torns i que tenien tots la mateixa aparença. Discutíem de si es tractava de lladres que espiaven, de detectius privats o d’un malvat bruixot. Això darrer era el que creia fermament la meva germana Caroline. Tenia nou anys i li agradaven les històries amb bruixots malvats i fades bones. El meu germà Nick en tenia dotze, i trobava que les històries amb bruixots i fades eren una ruqueria, per això ell apostava per lladres que espiaven. La Leslie i jo pensàvem que eren detectius privats.

				Però, quan travessàvem a l’altra vorera per mirar-nos l’home de més a prop, desapareixia, o bé a dintre de la casa, o bé pujava a un Bentley negre, aparcat damunt la voravia, i se n’anava.

				–És un cotxe màgic –afirmava la Caroline–. Si ningú no se’l mira, es converteix en un corb. I el bruixot es transforma en un homenet petit petit, i s’enfila a lloms del corb i vola per l’aire.

				En Nick havia pres nota de la matrícula del Bentley, per si de cas. 

				–Tot i que després d’un atracament deuen repintar el cotxe i posar-li una matrícula nova –deia.

				Els adults feien veure que no trobaven res de sospitós, en això de ser vigilats de dia i de nit per un home vestit de negre amb un barret.

				La Charlotte, igual. 

				–Què us passa, amb aquest pobre home? Fuma una cigarreta, això és tot.

				–Oh i tant! –la versió del corb encantat em resultava més fàcil de creure.

				Havia començat a ploure, exactament en aquell minut.

				–Encara et roda el cap? –vaig preguntar-li, mentre esperàvem que ens obrissin la porta. No teníem clau de casa.

				–No t’hi capfiquis tant! –va dir la Charlotte–. Passarà quan hagi de passar.

				El senyor Bernhard ens va obrir la porta. La Leslie opinava que el senyor Bernhard era el nostre majordom i l’última prova que calia per a demostrar que érem gairebé tan rics com la reina o Madonna. Jo no sabia exactament què o qui era de debò el senyor Bernhard. Per a la meva mare era «el factòtum de l’àvia» i la nostra àvia l’anomenava «un vell amic de la família». Per a mi i els meus germans era, simplement, «el criat lúgubre de Lady Arista».

				En veure’ns va aixecar les celles.

				–Hola, senyor Bernhard –vaig dir–. Quin temps tan dolent, oi?

				–Absolutament.

				Amb el seu nas de ganxo i els ulls foscos darrere les ulleres de muntura d’or, el senyor Bernhard sempre em recordava una òliba, més aviat un duc.

				–Convé emportar-se sempre un abric en sortir de casa.

				–Daixò... sí que convé –vaig dir jo.

				–On és Lady Arista? –va preguntar la Charlotte. 

				No feia mai gaires compliments amb el senyor Bernhard. Potser perquè, al contrari del que ens passava a nosaltres, ella no li havia tingut mai gaire respecte, ni de nena. En canvi, ell posseïa la qualitat d’infondre respecte autèntic, perquè apareixia del no-res en qualsevol lloc de la casa a la teva esquena i es movia tan silenciosament com un gat. Semblava que no se li escapés res, fos l’hora que fos. El senyor Bernhard sempre hi era.

				El senyor Bernhard ja vivia a la casa abans que jo nasqués i la mare deia que ja hi era quan ella era una nena petita. Per això, el senyor Bernhard devia ser gairebé tan gran com Lady Arista, tot i que no ho semblava. Vivia en un apartament al segon pis, al qual s’accedia per un corredor a part i per una escala des del primer pis. Ens estava prohibit ni que fos de trepitjar només aquell corredor.

				El meu germà assegurava que el senyor Bernhard havia fet construir portes falses i coses semblants per mantenir a distància els visitants no desitjats. Però no ho podia demostrar. Cap de nosaltres no havia gosat mai entrar en aquell corredor.

				–El senyor Bernhard necessita la seva esfera privada –deia sovint Lady Arista.

				–I tant, i tant –deia llavors la mare–. Tots la necessitem, aquí.

				Però ho deia tan baixet que Lady Arista no ho sentia.

				–La seva àvia és a la sala de música –va informar el senyor Bernhard a la Charlotte.

				–Gràcies.

				La Charlotte ens va deixar plantats al rebedor i va córrer escales amunt. La sala de música era al primer pis i ningú no sabia per què es deia així. No hi havia ni tan sols un piano.

				La sala era l’habitació preferida de Lady Arista i de la tia Maddy. L’aire hi feia olor de perfum de violetes i de les restes de les cigarretes de Lady Arista. Es ventilava molt poques vegades. Si t’hi estaves gaire estona, se t’enterbolia el cap.

				El senyor Bernhard va tancar la porta de casa. Vaig tenir temps de mirar ràpidament a l’altra vorera del carrer. L’home del barret encara hi era. M’ho va semblar, només, o va aixecar la mà com si fes un senyal a algú? Al senyor Bernhard, potser, o vés a saber si a mi...

				La porta es va tancar i no vaig poder continuar pensant-hi, perquè de cop i volta aquella sensació de muntanya russa se’m va repetir a l’estómac. Tot va desaparèixer de la meva vista. Em van fer figa els genolls i em vaig haver de repenjar a la paret per no caure.

				Al cap d’un instant ja m’havia recuperat.

				El cor em bategava com foll. Alguna cosa no anava bé. Sense estar en una muntanya russa, no et mareges dues vegades en dues hores!

				Si no és que... ximpleries! Segurament era que creixia massa de pressa. O potser tenia... daixò... un tumor cerebral? 

				O potser només tenia gana.

				Sí, devia ser això. No havia menjat res des de l’esmorzar. El dinar havia acabat damunt de la brusa. Vaig respirar fondo, alleujada.

				Ara m’adonava que els ulls d’òliba del senyor Bernhard m’examinaven atentament.

				–Alça! –em va dir, una mica massa tard.

				Em vaig adonar que em posava ben vermella.

				–Me’n vaig... a fer els deures –vaig dir en veu baixa.

				El senyor Bernhard va assentir amb expressió indiferent. Però, tot pujant l’escala, notava que tenia la seva mirada clavada a l’esquena.

			

		

	
		
			
				DELS ANNALS DELS GUARDIANS

				10 D’OCTUBRE DE 1994

				Acabat de tornar de Durham, de visitar Grace Shepherd, la filla petita de Lord Montrose, la qual, abans d’ahir, inesperadament, ja va donar a llum la seva filla. Ens alegrem del naixement de Gwendolyn Sophie Elizabeth Shepherd 2460 g, 52 cm. La mare i la filla es troben bé. Les nostres felicitacions més sinceres al nostre Gran Mestre en ocasió del naixement de la seva cinquena néta.
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				La Leslie anomenava casa nostra «un palau distingit», per les moltes habitacions, quadres, parets recobertes de fusta i antiguitats. Darrere de cada paret s’imaginava com a mínim un passadís secret i, a dintre de cada armari, un calaix ocult. Quan érem més petites, cada cop que ella em visitava empreníem un viatge d’aventura per tota la casa, a la descoberta. Com que ens estava severament prohibit ficar el nas pels racons, era molt més excitant. Sempre ens inventàvem estratègies estrafolàries per no deixar-nos enxampar. Al llarg del temps havíem trobat, efectivament, uns quants calaixos amagats i fins i tot una porta secreta. Era a l’escala, darrere d’un quadre a l’oli que representava un home gras a cavall, amb barba, brandant l’espasa desembeinada, amb una mirada rabiüda.

				Aquest home de mirada rabiüda era, segons informació explícita de la tia Maddy, el meu rererererebesoncle Hugh i la seva euga, de nom Fat Annie. La porta del darrere del quadre portava, un parell de graons més amunt, només fins a una sala de bany, però tanmateix era una porta secreta.

				–Tens tanta sort de poder viure aquí! –em deia sempre la Leslie.

				Però jo pensava més aviat que era la Leslie, la que tenia sort. Vivia amb la seva mare, el seu pare i un gos llanut de nom Bertie, en una agradable casa adossada de North Kensington. No tenia secrets, ni servents tenebrosos, ni parentela irritant.

				Abans també havíem viscut en una casa així, nosaltres, la meva mare, el meu pare, els meus germans i jo; en una caseta a Durham, al nord d’Anglaterra. Però el meu pare es va morir. La meva germana tenia mig any just i la mare es va traslladar amb nosaltres a Londres, probablement perquè es devia sentir sola. Potser tampoc no li arribaven els diners.

				La mare s’havia criat en aquesta casa d’aquí, amb els seus germans Glenda i Harry. El tiet Harry era l’únic que no vivia a Londres; s’estava amb la seva dona a Gloucestershire.

				Al començament, la casa també em va semblar un palau, com a la Leslie. Però quan has de compartir un palau amb una gran família, al cap d’un temps ja no et sembla tan gran. I més encara tenint en compte que hi havia un munt de cambres inútils, com el saló de ball de la planta baixa, que s’estenia per tot l’ample de la casa.

				S’hi podria patinar de meravella, però estava prohibit. La sala era fantàstica, amb els grans finestrals, els sostres estucats i els llums d’aranya, però en tota la meva vida no s’hi havia celebrat cap ball, ni cap gran festa, ni cap celebració.

				L’únic que es feia a la sala de ball eren les classes de dansa de la Charlotte i la classe d’esgrima. Les galeries de l’orquestra, a les quals s’accedia des de l’avantsala, per una escala, no valien un rave. Potser sí per a la Caroline i les seves amigues, que jugant a cuit i amagar s’apoderaven dels racons foscos a sota de l’escala del primer pis.

				Al primer pis hi havia la sala de música que hem esmentat, a més de les habitacions de Lady Arista i de la tia Maddy, un bany a la planta (el que tenia la porta secreta) i el menjador en què la família, cada vespre a dos quarts de vuit, es reunia per sopar. Entre el menjador i la cuina, que era just a sota, hi havia un muntacàrregues passat de moda, amb què de vegades en Nick i la Caroline es feien pujar i baixar l’un a l’altra, tot i que, naturalment, era estrictament prohibit fer-ho. Abans, la Leslie i jo també ho havíem fet; ara ja no hi cabíem, per desgràcia.

				Al segon pis hi havia l’apartament del senyor Bernhard, el despatx del meu avi difunt –Lord Montrose– i una biblioteca immensa. En aquesta planta també hi havia l’habitació de la Charlotte, ocupava una cantonada i tenia un balcó. La seva mare ocupava una sala i un dormitori que donava al carrer.

				La tia Glenda estava separada del pare de la Charlotte, que vivia amb una altra dona en algun lloc de Kent. Per això, fora del senyor Bernhard, no hi entrava cap més home, a casa, tret del meu germà, si l’hem de comptar a ell. Tampoc no hi havia animals domèstics, per molt que els demanéssim. A Lady Arista no li agradaven els animals i la tia Glenda era al·lèrgica a tot allò que tingués pèl.

				La meva mare, els meus germans i jo vivíem al tercer pis, directe a sota teulada, on moltes de les parets eren inclinades, però també hi havia dos balcons. Cadascú de nosaltres tenia una habitació independent i la Charlotte ens envejava el bany, ja que el bany del segon pis no tenia finestra; en canvi, el nostre en tenia dues. Però el que més m’agradava d’aquell pis és que el teníem per a nosaltres sols –la mare, en Nick, la Caroline i jo–, cosa que, en aquella casa de bojos, de vegades era una benedicció.

				L’únic inconvenient era que estàvem fotudament lluny de la cuina, cosa que em va tornar a resultar incòmoda, un cop vaig ser a dalt. M’hauria hagut d’emportar una poma, almenys. Em vaig haver de conformar amb la provisió de galetes de mantega que la meva mare guardava a l’armari.

				Tenia tanta por que em tornés la sensació de mareig, que vaig empassar-me onze galetes de mantega l’una darrere l’altra. Em vaig treure les sabates i la jaqueta, vaig escarxofar-me al sofà de la sala de cosir i em vaig estirar tan llarga com era.

				Avui tot era estrany. Vull dir, més estrany que de costum.

				Només eren les dues. Encara trigaria dues hores i mitja llargues fins a poder trucar a la Leslie i explicar-li els meus problemes. Els meus germans tampoc no tornarien de l’escola abans de les quatre i la meva mare no sortia de la feina fins a les cinc. Normalment m’agradava, estar sola al pis. Podia banyar-me amb tranquil·litat sense que ningú truqués a la porta perquè tenia una necessitat urgent. Podia posar la música ben alta i cantar cridant, sense que ningú se’n burlés. I podia mirar el que volgués a la tele, sense que ningú somiqués «però si ara faran Bob Esponja!».

				Però avui res de tot això no em venia de gust. Ni tan sols no tenia ganes de fer una becaina. Ben al contrari, el sofà –habitualment el lloc més acollidor– em semblava un rai fràgil en un torrent vertiginós. Tenia por que m’arrossegués aigua endins tan bon punt tanqués els ulls.

				Per pensar en una altra cosa, vaig aixecar-me i vaig començar a endreçar una mica la sala de cosir. Era com la nostra saleta d’estar no oficial, ja que, per sort, ni les ties ni la meva àvia no cosien, de manera que no pujaven gairebé mai al tercer pis. Tampoc no hi havia cap màquina de cosir, aquí, només una escala molt estreta que duia fins a la teulada. L’escala estava pensada per a l’escuraxemeneies, però la Leslie i jo ens havíem agençat la teulada com el nostre lloc preferit. Teníem unes vistes meravelloses des d’allà dalt i no hi havia cap lloc millor per a converses de noies. (Per exemple, sobre nois i sobre el fet que no en coneixíem cap de qui valgués la pena enamorar-se.)

				No cal dir que era una mica perillós, ja que no hi havia barana, només un ornament de ferro galvanitzat que ens arribava al genoll. Però tampoc no calia fer salt de llarga distància ni ballar fins a estimbar-te. La clau de la porta de la teulada es guardava a dins d’una sucrera amb roses pintades, a l’armari. Ningú de la família no sabia que jo en coneixia l’amagatall, si ho haguessin sabut se n’hauria armat una de grossa. Per això sempre anava amb molt de compte perquè ningú no se n’adonés, cada cop que m’esmunyia a la teulada. Hi podies prendre el sol, allà dalt, fer un pícnic o simplement amagar-t’hi quan volies estar tranquil·la. Cosa que, com ja he dit, volia sovint; ara bé, en aquell moment, no.

				Vaig plegar les mantes de llana, vaig recollir les engrunes del sofà, vaig tornar a donar forma als coixins i vaig desar a la capsa les peces dels escacs escampades arreu. Fins i tot vaig regar l’azalea que creixia en un test sobre el secreter del racó i vaig netejar amb un drap humit la tauleta de centre. Llavors vaig mirar tot al voltant de la cambra tan immaculada. Només havien passat deu minuts i encara tenia més ganes de companyia que abans.

				Potser la Charlotte s’havia tornat a marejar, a baix, a la saleta de música... Què passava quan retrocedies, del primer pis d’una casa de Mayfair al segle XXI, al Mayfair del, diguem, segle XV, quan en aquest indret no hi havia cap edifici, o molt pocs? Potser aterraves a l’aire i t’enfonsaves de cop set metres sota terra? Potser a dins d’un formiguer? Pobra Charlotte. Però potser li ensenyaven a volar, en aquella classe de misteris tan misteriosa.

				Parlant de misteris: de cop se’m va acudir una manera de distreure’m. Vaig anar a l’habitació de la mare i vaig mirar al carrer. A l’entrada del número 18 continuava havent-hi el senyor de negre. Podia veure-li els peus i una part de la gavardina. Mai fins avui no m’havien semblat tan alts els tres pisos. Per divertir-me, vaig calcular quant hi havia des d’aquí dalt fins al nivell de terra.

				Es podia sobreviure a una caiguda des de catorze metres d’alçada? Ves, potser sí, si tens sort i caus en un aiguamoll pantanós. Pel que sembla, tot Londres havia estat una maresma pantanosa, feia temps, això és el que deia sempre la senyora Counter, la nostra mestra de geografia. L’aiguamoll era bo, almenys queies sobre una cosa tova. Encara que només fos per ofegar-te miserablement en el fang.

				Vaig empassar saliva. Els meus propis pensaments em resultaven espantosos.

				Per tal de no estar sola més estona, vaig decidir fer una visita a la meva parentela de la sala de música, fins i tot amb el perill que m’engeguessin a passeig a causa de les converses altament secretes.

				Quan vaig entrar, la tia Maddy seia a la seva butaca preferida, al costat de la finestra, i la Charlotte estava dreta davant de l’altra finestra, amb el darrere repenjat a l’escriptori Lluís XIV. Ens estava estrictament prohibit tocar-ne, tant se val amb quina part del cos, la superfície de colors, lacada i daurada. (No hi ha manera d’entendre com una cosa tan extremament lletja com aquest escriptori podia ser tan valuosa com ens repetia sempre Lady Arista. Ni tan sols tenia calaixos secrets, la Leslie i jo ho havíem investigat feia anys.) La Charlotte s’havia canviat, i, en comptes de l’uniforme de l’escola, portava un vestit blau fosc, que semblava una barreja de camisa de dormir, barnús de bany i hàbit de monja.

				–Encara sóc aquí, com pots veure –va dir.

				–Està... bé –vaig dir jo, tot fent un esforç per no quedar-me mirant el vestit massa fixament.

				–No es pot aguantar –va dir la tia Glenda, que caminava d’una finestra a l’altra. 

				Igual com la Charlotte, era alta i prima i tenia rínxols d’un vermell brillant. La meva mare tenia els mateixos rínxols i també la meva àvia havia estat pèl-roja. La Caroline i en Nick també havien heretat aquest color de cabells. Només jo tenia els cabells foscos i llisos com el meu pare.

				Abans havia volgut tenir els cabells rojos fos com fos, però la Leslie m’havia convençut que els meus cabells negres contrastaven meravellosament bé amb els meus ulls blaus i la pell pàl·lida. La Leslie també va aconseguir de convence’m que la taca de naixement, en forma de mitja lluna, que tenia al pols –i que la tia Glenda anomenava sempre «aquell plàtan estrany»– em donava una aparença misteriosa i diferent. Amb tot això em trobava a mi mateixa força atractiva, en bona part gràcies a l’aparell dental que havia mantingut a ratlla les prominents pales del davant i que m’havia tret l’aspecte de conillet. Encara que, per descomptat, no era tan «encisadora i d’un caràcter fascinant» com la Charlotte, per dir-ho igual que en James. Ha! Ja m’agradaria que la veiés amb aquest vestit de sac.

				–Gwendolyn, angelet, vols un caramel de llimona? –la tia Maddy anava donant copets al tamboret del costat.

				–Asseu-te aquí amb mi i distreu-me una mica. La Glenda em posa terriblement nerviosa, tant anar amunt i avall.

				–No tens ni idea de com se sent una mare, tia Maddy –va dir la tia Glenda.

				–No, no en dec tenir –va sospirar la tia Maddy. 

				Era la germana del meu avi i no s’havia casat mai. Era una personeta rodona i menuda, amb uns ulls blaus, alegres, de criatura, i els cabells tenyits de ros daurat, en els quals no era rar trobar un ruló oblidat.

				–On és Lady Arista? –vaig preguntar, tot agafant un caramel de llimona.

				–Està telefonant, aquí al costat –va dir la tia Maddy–. Però parla tan fluixet que no se li pot entendre ni una paraula, per desgràcia. Per cert, aquesta era l’última capsa de caramels. No tindries pas temps, per casualitat, d’arribar-te a Selfridges i comprar-ne una altra?

				–Prou –vaig dir.

				La Charlotte va traslladar el pes d’una cama a l’altra i de seguida hi va córrer amatent la tia Glenda.

				–Charlotte?

				–Res –va dir la Charlotte.

				La tia Glenda va prémer els llavis.

				–No t’aniria millor esperar a baix? –vaig preguntar a la Charlotte–. Així no cauries tan avall.

				–I a tu no t’aniria millor tancar la boca, que no tens ni idea d’aquestes coses? –va preguntar al seu torn la Charlotte.

				–De debò, l’últim que li cal ara a la Charlotte són recomanacions estúpides! –va dir la tia Glenda.

				Vaig començar a penedir-me d’haver baixat.

				–La primera vegada, el portador del gen mai no retrocedeix més de cent cinquanta anys –va explicar la tia Maddy sol·lícita–. Aquesta casa es va acabar el 1781, per tant, aquí, a la sala de música, la Charlotte està del tot segura. Com a molt, podria espantar un parell de dames que estiguessin tocant.

				–Amb aquest vestit, segur –vaig dir tan baixet que només em va sentir la tia. Va ofegar una rialla.

				La porta s’obrí de bat a bat i Lady Arista va entrar. Tenia l’aspecte de sempre, o sigui, com si s’hagués empassat una escombra. O moltes. Una pels braços, una per les cames i una al mig que ho aguantés tot. Duia els cabells blancs pentinats enrere, tibants, lligats a la nuca en un monyo com el d’una professora de ballet amb qui valia més no tenir gaire confiança.

				–Un xofer és a punt d’arribar. Els de Villiers ens esperen a l’estació de Temple. Aleshores, la Charlotte, quan torni, pot introduir immediatament les dades al cronògraf.

				Jo només vaig entendre l’estació de metro.

				–I si avui tampoc no passa res encara? –va preguntar la Charlotte.

				–Charlotte, estimada, ja t’has marejat tres vegades –va dir la tia Glenda.

				–Més tard o més d’hora passarà –va dir Lady Arista–. Au, vine, el xofer arribarà d’un moment a l’altre.

				La tia Glenda va agafar la Charlotte del braç i juntament amb Lady Arista van abandonar la sala. Quan la porta es va tancar darrere d’elles, la tia Maddy i jo ens vam mirar.

				–De vegades arribes a pensar que ets invisible, oi? –va dir la tia Maddy–. Un adéu o un hola, de tant en tant, almenys, estaria bé. O potser un hàbil «Estimada Maddy, no tindries pas una visió que ens pogués ajudar?».

				–En tens cap?

				–No –va dir la tia Maddy–. Gràcies a Déu, no. Després de les visions sempre m’agafa una gana espantosa i ja estic prou grassa!

				–Qui són els de Villiers? –vaig preguntar.

				–Un grapat de carallots arrogants, ara que m’ho preguntes –va dir la tia Maddy–. Tots són advocats i banquers. Són els amos del banc de Villiers, a la City. És on tenim els nostres comptes.

				Almenys això no sonava gaire místic.

				–I aquesta gent què hi té a veure, amb la Charlotte?

				–Diguem que tenen problemes semblants als nostres.

				–Quina mena de problemes?

				Que potser també havien de viure sota el mateix sostre amb una àvia tirànica, una tia inaguantable i una cosina plena de fums?

				–El gen de viatjar en el temps –va dir la tia Maddy–. En el cas dels de Villiers, s’hereta per línia masculina.

				–O sigui que també tenen una Charlotte a casa?

				–L’equivalent masculí. S’anomena Gideon, pel que en sé.

				–I aquest també està esperant que li rodi el cap?

				–Ja ho ha fet, aquest. És dos anys més gran que la Charlotte.

				–Això vol dir que fa dos anys que va saltant en el temps com si res?

				–Ho hem de creure així.

				Vaig intentar de fer encaixar les noves informacions amb allò que ja sabia. Però com que la tia Maddy avui estava d’un humor tan comunicador, vaig trigar només un parell de segons.

				–I què és un croni... crono...?

				–Cronògraf! –la tia Maddy va fer girar els càndids ulls blaus–. És una mena d’aparell amb el qual es pot enviar la persona portadora del gen (i només ella!) enrere cap a una època determinada. Té alguna cosa a veure amb la sang.

				–Una màquina del temps? –alimentada amb sang! Déu del cel!

				La tia Maddy es va arronsar d’espatlles. 

				–No tinc ni idea de com funciona aquell trasto. T’oblides que només sé allò que enxampo de tant en tant, mentre m’estic aquí asseguda i faig cara de no haver trencat mai un plat. Tot això és altament secret.

				–Sí, i molt complicat –vaig dir jo–. I com és que se sap que la Charlotte té aquest gen? I per què el té ella i no... eh... tu, per exemple?

				–Jo no el puc pas tenir, lloat sia Déu! –va contestar–. Nosaltres, els Montrose, sempre hem estat rarets, però el gen va entrar a la família per la teva àvia. Perquè el meu germà es va entossudir a casar-s’hi.

				La tia Maddy va mig somriure. Era la germana del meu difunt avi Lucas. Com que ella no s’havia casat, se’n va anar a viure amb ell, ja de jove, i li havia portat la casa. 

				–Va ser després de la boda de Lucas i Lady Arista que vaig sentir a parlar d’aquest gen per primera vegada. La darrera portadora del gen en el llinatge de la Charlotte era una dama de nom Margret Tilney, i aquesta al seu torn era l’àvia de la teva àvia Arista.

				–I la Charlotte va heretar el gen d’aquesta Margret?

				–Oh, no!, entremig el va heretar la Lucy. Pobra nena.

				–Quina Lucy?

				–La teva cosina Lucy, la filla gran d’en Harry.

				–Oh!, la Lucy.

				El meu oncle Harry, el de Gloucestershire, era molt més gran que la tia Glenda i la mare. Els seus tres fills ja eren adults. En David, el més jove, tenia vint-i-vuit anys i era pilot de la British Airways. Cosa que no volia pas dir que nosaltres tinguéssim els bitllets més barats. I la Janet, la mitjana, ja tenia fills, dos trinxanervis que es deien Poppy i Daisy. Mai no vaig conèixer la Lucy, la més gran. Tampoc no en sabia gaire cosa. La família acostumava a callar com si fos morta. Era d’alguna manera l’ovella negra dels Montrose. Amb disset anys s’havia escapat de casa i d’aleshores ençà no s’havia deixat sentir mai més.

				–La Lucy és, doncs, una portadora del gen?

				–Oh, i tant –va dir la tia Maddy–. Aquí es va desfermar un infern quan va desaparèixer. A la teva àvia de poc no li agafa un infart. Va ser un escàndol terrible.

				Va sacsejar tant el cap que els rulls daurats se li van ben embullar tots.

				–M’ho puc ben creure.

				Em vaig imaginar el que passaria si la Charlotte fes de cop i volta les maletes i escampés la boira.

				–No, no, no t’ho pots pas creure. No saps pas en quines circumstàncies dramàtiques va desaparèixer i el que tenia a veure amb aquell noi... Gwendolyn! Treu-te el dit de la boca! És un costum repugnant!

				–Perdona.

				No m’havia adonat que havia començat a rosegar-me l’ungla.

				–És l’excitació. Hi ha tantes coses que no entenc...

				–A mi em passa el mateix –em va assegurar la tia Maddy–. I jo, des que tinc quinze anys que sento a parlar de tota aquesta comèdia. A sobre, tinc una mena de dots naturals pels misteris. A tots els Montrose ens agraden els secrets. Sempre ha estat així. És només per això que el meu desgraciat germà va casar-se amb la teva àvia, si m’ho preguntes. No pot pas haver estat pel seu encant captivador, perquè no en tenia cap.

				Va enfonsar la mà en la capsa de caramels i va sospirar, en trobar-la buida.

				–Ai, senyor, em sembla que m’he tornat addicta a aquestes cosotes!

				–Vaig corrents a Selfridges i te’n porto més –li vaig dir.

				–Sempre ets i seràs el meu angelet preferit. Fes-me un petó i posa’t l’abric, que plou. I no et mosseguis mai més les ungles, em sents?

				Com que encara tenia l’abric al penja-robes de l’escola, vaig agafar l’impermeable florejat de la mare i em vaig posar la caputxa en passar per la porta de casa. L’home de l’entrada del número 18 estava encenent un cigarret. Seguint un impuls sobtat, li vaig fer un senyal amb la mà, tot baixant les escales d’un salt.

				No me’l va tornar. Naturalment que no.

				–Idiota.

				Me’n vaig anar corrents, en direcció a Oxford Street. Plovia a bots i barrals. No en tenia prou de l’impermeable, m’hauria hagut de posar botes de goma. Les flors de la meva magnòlia preferida, a la cantonada, queien tristes. No hi havia arribat que ja m’havia ficat en tres bassals. Tot just quan volia evitar el quart, vaig sentir com m’estiraven de les cames, sense cap avís. A l’estómac hi tenia una sensació de muntanyes russes i tot el carrer em va desaparèixer de la vista i es va tornar un riu de color gris.
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				Quan hi vaig tornar a veure, un cotxe antic tombava la cantonada, i vaig caure de genolls a la vorera, tremolant de l’ensurt.

				Hi havia alguna cosa que no encaixava, en aquest carrer. Era diferent d’altres vegades. Tot havia canviat en els darrers segons.

				Havia parat de ploure, però bufava un vent glaçat i era molt més fosc que abans, era quasi de nit. La magnòlia no tenia ni fulles ni flors. Ni tan sols no sabia del cert si era realment una magnòlia.

				Les punxes de la reixa que l’envoltava estaven pintades d’or. Hauria jurat que tot just ahir eren negres.

				Un altre cop un cotxe antic va tombar la cantonada. Un curiós vehicle amb rodes altes i radis clars. Vaig mirar la vorera: els bassals havien desaparegut. També els senyals de trànsit. En canvi, el paviment irregular estava ple de bonys i els fanals semblaven diferents, feien una llum grogosa que amb prou feines arribava a la porta del costat.

				Al fons de les entranyes sentia que em papallonejava una mena de nàusea, però no estava disposada a abandonar-me a aquests pensaments.

				Per tant, primer de tot em vaig obligar a respirar fondo. Després, vaig mirar tot al meu voltant, aquest cop amb més atenció.

				D’acord, per ser exactes, no hi havia tantes diferències. La majoria de cases tenien l’aspecte de sempre. Tanmateix, al fons havia desaparegut la pastisseria on la mare comprava aquelles gustoses galetes Príncep de Gal·les, i aquella casa del xamfrà d’allà baix, amb aquell porxo de columnes imponents, no l’havia vista mai abans.

				Un home amb barret i abric negre em va mirar de reüll tot passant, una mica estranyat, però no va fer cap gest d’adreçar-me la paraula o d’ajudar-me. Em vaig aixecar i em vaig espolsar la brutícia dels genolls.

				La nàusea que em papallonejava, a poc a poc, però amb fermesa, va esdevenir terror conscient.

				A qui volia enganyar, jo?

				No havia anat a parar a un ral·li de cotxes antics ni la magnòlia havia perdut les fulles a destemps. I per bé que ho hauria donat tot perquè de cop la Nicole Kidman hagués sorgit de la cantonada, això, per desgràcia, no era tampoc el muntatge d’una pel·li de Henry James.

				Sabia exactament què havia passat. Ho sabia, i punt. I sabia també que hi havia d’haver alguna mena d’error.

				Havia anat a parar a una altra època.

				No la Charlotte. Jo. Algú s’havia equivocat molt.

				Sense esperar-m’ho, les dents em van començar a tremolar. No era només per l’excitació, era sobretot pel fred. Feia un fred de neu.

				–Jo sabria què fer.

				Les paraules de la Charlotte em ressonaven a l’orella.

				Prou. La Charlotte sabria què fer. Però a mi no m’ho havia revelat ningú.

				O sigui que em vaig quedar tremolant i petant de dents a la cantonada, davant la mirada estranyada de la gent. No passaven gaires persones. Va passar una dona jove, amb un abric llarg fins als turmells, que duia un cistell al braç, i després d’ella caminava un home amb barret i coll alçat.

				–Perdoni –li vaig dir–, que em pot dir en quin any vivim?

				La dona va fer com si no m’hagués sentit i va apressar el pas.

				L’home va brandar el cap.

				–Quin desvergonyiment –va rondinar.

				Vaig sospirar. No és que la informació m’hagués servit de gaire. De fet, no importava gens saber si ens trobàvem a l’any 1899 o a l’any 1923.

				Almenys jo sabia on era. Vivia a uns escassos cent metres d’aquí. Què podia ser més senzill que arribar-me fins a casa?

				Una cosa o altra havia de fer, jo.

				El carrer tenia un aspecte tranquil i pacífic al capvespre. Vaig recular lentament, mirant a totes bandes. Què era diferent i què era igual? Vistes més de prop, les cases s’assemblaven molt a les de la meva època. Alguns detalls em feien la impressió de veure’ls per primera vegada, però potser és que no m’hi havia fixat mai abans. Vaig fer un cop d’ull automàtic al número 18, però l’entrada era buida, no hi havia cap home vestit de negre.

				Em vaig deturar.

				Casa nostra tenia el mateix aspecte que a la meva època. Les finestres de la planta baixa i del primer pis estaven il·luminades, també hi havia llum a l’habitació de la mare, sota la teulada. Quan vaig aixecar la mirada em va agafar un enyorament molt fort. De la finestra de les golfes penjaven caramulls de gel.

				–Jo sabria què fer.

				Això, què faria la Charlotte? S’estava fent fosc i feia un fred de gel. On aniria la Charlotte, per no congelar-se? Cap a casa?

				Vaig mirar fixament les finestres. Potser el meu avi ja vivia. Potser fins i tot em reconeixeria. Prou que m’havia deixat enfilar-me a la seva falda quan era petita... va, ximpleries.

				Fins i tot si ja havia nascut, poc se’n podria recordar, que m’havia de gronxar sobre els seus genolls quan seria un vell.

				El fred reptava per sota de l’impermeable. Au, doncs, simplement tocaria el timbre i demanaria aixopluc per a la nit.

				La pregunta era com ho havia de presentar, això.

				–Hola, em dic Gwendolyn i sóc la néta de Lord Lucas Montrose, el qual probablement encara no ha nascut.

				No em podia pas imaginar que em creguessin. Era probable que anés a parar a un manicomi més de pressa del que em venia de gust. I segur que en aquesta època eren llocs depriments i, un cop a dins, no en devies sortir mai més.

				D’altra banda, no em quedaven altres alternatives. No faltava gaire perquè la fosca fos impenetrable i en algun lloc havia de passar la nit sense congelar-me. I sense que em sorprengués Jack l’Esbudellador. Déu del cel!, quan era que havia comès els  crims? I on? Espero que no fos aquí, justament a Mayfair!

				Si aconseguia de parlar amb algun dels meus avantpassats, potser el podria convèncer que sabia més coses de la família i de la casa de les que sabria qualsevol altre foraster normal. Qui, per exemple, que no fos jo, podria endevinar que el cavall del rererererebesoncle Hugh es deia Fat Annie? Això era pur coneixement d’iniciats.

				Un cop de vent em va arrossegar. Feia tant de fred... No m’hauria estranyat gens que hagués començat a nevar.

				–Hola, sóc la Gwendolyn i vinc del futur. Com a prova els ensenyo aquesta cremallera. M’hi jugo el que vulguin que encara no s’ha inventat, oi que no? Així com els avions jumbo i la televisió i la nevera...

				Almenys ho podia intentar. Respirant fondo, em vaig acostar al portal.

				Els graons em semblaven curiosament familiars i estranys alhora. Vaig palpar automàticament per trobar el timbre. Però no n’hi havia. Els timbres elèctrics, pel que es veia, tampoc no s’havien inventat, encara. Malauradament això no em va indicar l’any exacte. Ni tan sols no sabia quan s’havia descobert tot això de l’electricitat. Abans o després dels vaixells de vapor? Ho havíem après, a l’escola, això? Si era que sí, no me’n podia pas recordar.

				Vaig trobar un pom que penjava d’una cadena, semblant a l’antiquada cadena del vàter de casa de la Leslie. Vaig estirar amb força i vaig sentir que darrere la porta dringava una campana.

				Ai, Déu meu!

				Probablement obriria algú del servei. Què podia dir perquè em deixés arribar fins a algun membre de la família? Potser el rererererebesoncle Hugh encara era viu? O ja no ho era. O vés a saber. Simplement preguntaria per ell. O per Fat Annie.

				S’acostaven unes passes i vaig aplegar tot el meu coratge. Però ja no vaig veure qui em va obrir la porta, ja que un altre cop vaig sentir com m’estiraven pels peus, com tot giravoltava en l’espai i el temps, i com m’escopien una altra vegada.

				Em vaig trobar de nou sobre l’estoreta del davant del portal. Vaig posar-me dreta i vaig mirar tot al voltant. Tot tenia el mateix aspecte d’abans, quan me n’havia anat a comprar caramels de llimona per a la tia Maddy. Les cases, els cotxes aparcats, fins i tot la pluja.

				L’home de negre, a l’entrada del número 18, se’m va quedar mirant.

				–Sí, no ets pas només tu qui s’estranya de la situació –vaig murmurar.

				Quanta estona havia estat fora? L’home de negre havia vist com havia desaparegut a la cantonada i com havia tornat a aparèixer damunt l’estora? Segur que no creia el que veia. Ja li estava bé. Ara podria comprovar què era ser un enigma per als altres.

				Vaig tocar el timbre com boja. El senyor Bernhard em va obrir la porta.

				–Que tenim pressa? –em va preguntar.

				–Vostè potser no, però el que és jo!

				El senyor Bernhard va aixecar les celles.

				–Perdoni, he oblidat una cosa important.

				Em vaig esmunyir pel costat i vaig enfilar-me escales amunt, pujant els graons de dos en dos.

				La tia Maddy em mirà estranyada quan vaig entrar rabent a la sala. 

				–Em pensava que ja havies marxat, tresor.

				Sense alè, vaig mirar el rellotge de paret. Només feia vint minuts que havia abandonat la sala.

				–Però va bé que tornis a ser aquí. M’he descuidat de dir-te que a Selfridges també tenen els mateixos caramels sense sucre, i el paquet té exactament el mateix aspecte! No els compressis pas! Aquests sense sucre l’únic que fan és... diarrea.

				–Tia Maddy, per què tothom està tan segur que la Charlotte té el gen?

				–Perquè... que no em pots preguntar alguna cosa més senzilla?

				La tia Maddy semblava una mica confusa.

				–Que li han fet anàlisis de sang? Podria tenir el gen algú altre, també?

				A poc a poc la respiració se m’anava calmant.

				–La Charlotte és amb seguretat la portadora del gen.

				–Perquè s’ha demostrat pel seu ADN?

				–Àngel, ho preguntes a la persona equivocada, de debò. Sempre he estat un zero a l’esquerra en biologia, ni tan sols sé què és l’ADN. Em sembla que tot això té menys a veure amb la biologia que amb la matemàtica avançada. Llàstima que també vaig ser sempre molt dolenta en matemàtiques. Quan va de fórmules i números, connecto les orelles en temps d’espera. Només et puc dir que la Charlotte va venir al món el dia precís calculat des de feia segles.

				–Per tant, és la data de naixença la que determina qui té el gen i qui no?

				Em vaig mossegar el llavi inferior. La Charlotte havia nascut el 7 d’octubre i jo el 8. Només ens separava un dia.

				–Més aviat a l’inrevés –va dir la tia Maddy–, el gen és el que determina l’hora del naixement. Tot això està calculat amb precisió.

				–I si s’han descomptat?

				Només un dia! Era així de senzill. Es tractava d’un error de càlcul.

				No era pas la Charlotte, la que tenia aquest punyeter gen, era jo. O bé el teníem totes dues. O bé... em vaig deixar caure sobre el tamboret.

				La tia Maddy va brandar el cap.

				–No s’han descomptat, tresor. Em sembla que si alguna cosa saben fer de debò aquesta gent és comptar.

				A què es referia amb allò d’«aquesta gent»?

				–Tothom es pot descomptar –vaig dir.

				La tia Maddy va riure.

				–No pas Isaac Newton, em temo.

				–Newton va calcular la data de naixement de la Charlotte?

				–Criatura, entenc molt bé la teva curiositat. Quan era tan joveneta com tu, em passava el mateix. Però en primer lloc és molt millor, de vegades, no saber-ho tot, i en segon lloc, tinc moltes moltes ganes de menjar caramels de llimona!

				–Tot això té tan poca lògica –vaig dir.

				–Només ho sembla.

				La tia em va acariciar la mà.

				–Encara que en sàpigues tant ara com abans: aquesta conversa, que quedi entre nosaltres. Si la teva àvia s’assabenta del que t’he explicat, s’enfadarà. I quan s’enfada és pitjor, encara.

				–No ho xerraré, tia. I et vaig a buscar els caramels de seguida.

				–Ets una bona nena.

				–Una pregunta, només. Quant de temps passa des del primer retrocés en el temps fins que torna a passar?

				La tia Maddy va sospirar.

				–Sisplau! –vaig dir.

				–No crec pas que hi hagi regles –va dir la tia Maddy–. Cada portador del gen és diferent. Però no n’hi ha cap que pugui controlar els viatges en el temps. Passa cada dia, completament fora de control, fins i tot diverses vegades al dia. Per això és tan important aquest cronògraf. Tal com ho tinc entès, gràcies a ell, la Charlotte no anirà donant voltes pel temps desprotegida. La podran enviar d’una manera planificada a èpoques sense perill, on no li passarà res. O sigui que no cal que t’amoïnis per ella.

				Per ser sincers, m’amoïno molt més per mi mateixa.

				–Quanta estona desapareix algú del present, mentre s’està en el passat? –li vaig preguntar, sense alè–. I pot ser que algú, la segona vegada, retrocedeixi tant que arribi fins a l’època dels dinosaures, quan aquí tot era encara maresma?

				La meva tia em va tallar la paraula amb un moviment de la mà.

				–Ara ja n’hi ha prou, Gwendolyn. No en sé res, jo!

				Em vaig redreçar.

				–És igual, gràcies per les respostes –li vaig dir–. M’has ajudat molt.

				–Això no m’ho crec pas. Tinc molt mala consciència. De fet, no t’hauria de seguir la veta, tenint en compte que jo mateixa no hauria de saber tot això. Quan preguntava al meu germà –al teu estimat avi– tots aquests secrets, sempre em donava la mateixa resposta. Em deia que com menys se’n sap, de tot això, millor per a la salut. Em vas a buscar els caramels o no? I sobretot, no ho oblidis, els vull amb sucre!

				La tia Maddy em va fer adéu amb la mà.

				Com és que els secrets podien ser dolents per a la salut? I què és el que sabia el meu avi de tot això?

				–Isaac Newton? –va repetir la Leslie, astorada–. Que no era aquell de la gravetat?

				–Sí, clar. Però pel que sembla també va calcular la data de naixement de la Charlotte.

				Em trobava a la secció d’alimentació de Selfridges, davant dels iogurts, i amb la mà dreta m’aguantava el mòbil a l’orella, mentre em tapava l’altra amb l’esquerra. 

				–Només que per desgràcia no hi ha ningú que cregui que es pot haver descomptat. És clar, qui s’ho podia pensar, de Newton! Però per força ho devia fer, Leslie. Vaig néixer un dia després de la Charlotte i sóc jo la que va fer un salt enrere en el temps, i no pas ella!

				–Això és més que misteriós. Apa, aquest trasto de merda necessita hores per arrencar. Vinga, espavila, cabró!

				La Leslie insultava l’ordinador.

				–Leslie, era tot tan rar! De poc que no parlo amb un avantpassat. Saps?, potser amb aquell paio gras del quadre que amaga la porta secreta, el rererererebesoncle Hugh. Això, si era la seva època i no una altra. Potser m’haurien tancat en un manicomi.

				–Vés a saber què et podria haver passat! –va dir la Leslie–. Encara no m’ho sé acabar! Tots aquests anys fent tanta comèdia amb la Charlotte i ara resulta que a tu et passa això! Ho has d’explicar de seguida a la teva mare. Te n’has d’anar immediatament a casa! Et pot tornar a passar d’un moment a l’altre!

				–Quin cangueli, oi?

				–I tant! Au, ara m’he connectat. Buscaré Newton al Google, per començar. I tu, vés-te’n a casa. Tens cap idea de quan fa que existeix Selfridges? Probablement això era un fossat, fa temps, i t’enfonses de cop més de dotze metres!

				–L’àvia s’enfilarà per les parets, quan ho sàpiga –vaig dir.

				–Sí, i sobretot la pobra Charlotte. Imagina’t, tots aquests anys renunciant a tot i ara no en treu cap profit. Té, ja ho he trobat. Newton. Nascut el 1643 a Woolsthorpe –on és, això?–, mort el 1727 a Londres. Bla bla bla. Aquí no diu res de viatges en el temps, només no sé què de càlcul infinitesimal... No n’he sentit a parlar mai, i tu? Nombres transcendents, espirals..., quadràtica, òptica, mecànica celeste, bla bla bla. Ah, sí, aquí hi ha la llei de la gravitació... Ves, això de transcendents i espirals és el que més sona com a viatges en el temps, no et sembla?

				–Sincerament, no –vaig dir-li.

				Al meu costat, una parelleta discutia cridant sobre quina mena de iogurts volien comprar.

				–Que encara ets a Selfridges? –va cridar la Leslie–. Vés-te’n a casa d’una vegada!

				–Ja hi vaig –vaig dir, i de camí cap a la sortida vaig agafar la paperina groga amb els caramels de la tia Maddy.

				–Però, Leslie, no puc explicar això a casa! Em prendran per boja!

				La Leslie va esbufegar al telèfon.

				–Gwen!, qualsevol altra família potser et faria tancar, però no pas la teva! Només parlen de gens transportadors en el temps i de cronòmetres i de classe de misteris!

				–Cronògraf –la vaig corregir–. És una andròmina que funciona amb sang! És fastigós o no?

				–Cro-nò-graf! D’acord, ho he ficat al Google.

				Vaig esmunyir-me per entremig de la gentada d’Oxford Street cap al proper semàfor. 

				–La tia Glenda dirà que m’ho invento tot per fer-me la important i per robar el protagonisme a la Charlotte.

				–I què? Almenys, la pròxima vegada que facis un viatge en el temps s’adonarà que s’equivoca.

				–I si no torno a retrocedir en el temps? Si només era cosa d’una vegada, com un constipat?

				–Això no t’ho creus ni tu. Bé. Pel que sembla, un cronògraf és un rellotge de polsera d’allò més normal. En trobes munts a eBay, a partir de deu lliures. Merda... espera. Entraré al Google Isaac Newton i cronògraf i viatges en el temps i sang.

				–I doncs...?

				–Cap coincidència.

				La Leslie va sospirar.

				–Ara em sap greu no haver-ho investigat abans, tot això. El primer que faré és buscar bibliografia. Tot el que pugui trobar sobre viatges en el temps. Per a què, sinó, tinc aquest estúpid carnet de biblioteca? On ets tu ara?

				–Travesso Oxford Street i giro per Duke Street.

				De sobte vaig esclafir a riure.

				–Ho preguntes perquè vols venir corrents i fer una creu de guix, per si de cop i volta es trenca la connexió? Per cert, em pregunto per què deu servir aquesta ximpleria de la creu de guix, en el cas de la Charlotte.

				–Ves, potser hi haurien enviat al darrere aquell altre paio que viatja en el temps. Com dius que es diu?

				–Gideon de Villiers.

				–Carai, quin nom! També el ficaré al Google. Gideon de Villiers. Com s’escriu això?

				–I com vols que ho sàpiga? Una altra creu de guix. On haurien d’haver enviat aquest Gideon? Vull dir, a quina època? La Charlotte hauria pogut ser a tot arreu. A cada minut, a cada hora, a cada any, a cada segle. No, això de la creu de guix no té cap sentit.

				La Leslie em va cridar tan fort a l’orella, que de poc deixo anar el mòbil. 

				–Gideon de Villiers! N’he trobat un!

				–De debò?

				–Sí. Ho tinc aquí: l’equip de polo de l’internat Vincent, de Greenwich, ha tornat a guanyar aquest any el concurs de polo d’escoles de tot Anglaterra. D’esquerra a dreta, amb la copa, el director William Henderson, l’entrenador John Carpenter, el capità de l’equip Gideon de Villiers... i etcètera i patatim patatam. Uau, és capità, també. Llàstima que la foto sigui tan petita que no es poden distingir els cavalls dels nois. On ets ara, Gwen?

				–Encara sóc a Duke Street. Això ja encaixa: internat a Greenwich, Polo... és ell, segur. Hi diu també que de tant en tant desapareix? Potser directament des del cavall? –Eh, ara veig que aquest article té tres anys, ja. Pot ser que ja hagi acabat els estudis. Que et tornes a marejar?

				–No, ara no.

				–On ets?

				–Leslie! Encara sóc a Duke Street. Camino tan de pressa com puc.

				–Molt bé, anirem parlant per telèfon fins que siguis a l’entrada de casa i de seguida, quan entris, parles amb la teva mare.

				Vaig mirar el rellotge de polsera.

				–Encara no deu haver arribat de la feina.

				–Doncs t’esperes el que calgui, però parles amb ella, entesos? Sabrà què cal fer perquè no et pugui passar res. Gwen? Encara hi ets? M’has entès?

				–Sí, t’he entès. Leslie...

				–Mm?

				–M’alegro de tenir-te. Ets la millor amiga del món.

				–Com a amiga, tampoc no estàs gens malament –va dir la Leslie–. Escolta, em pots portar coses guai del passat. Quina amiga ho pot fer, això? I la pròxima vegada que hàgim d’estudiar per a un maleït examen d’història, tu buscaràs informació directament de la font.

				–Si no et tingués a tu, no sabria pas què fer.

				Era conscient que això sonava a ploramiques. Però, per Déu, em sentia ploramiques!

				–Es poden portar de debò objectes del passat? –va preguntar la Leslie.

				–No en tinc ni idea. No en tinc ni la més remota idea, de debò. La pròxima vegada ho provaré, simplement. Per cert, ara sóc a Grosvenor Square.

				–Aviat hi arribaràs, doncs –va dir la Leslie, alleujada.

				–Fora d’aquesta cosa del polo, el Google no troba res més sobre Gideon de Villiers. En canvi, un munt de coses sobre un banc privat de Villiers i un bufet d’advocats de Villiers a Temple.

				–Sí, deuen ser ells.

				–Alguna mena de rodament de cap?

				–No, però gràcies per tornar-ho a preguntar.

				La Leslie es va escurar el coll.

				–Sé que tens por, però d’alguna manera tot això és força guai. Vull dir que és una aventura de debò, Gwen. I tu hi estàs ficada de ple!

				Sí. Hi estava ficada de ple.

				Quina merda.

				La Leslie tenia raó. No hi havia cap motiu per suposar que la meva mare no em creuria. Des de sempre havia escoltat molt seriosament les meves «històries de fantasmes». Sempre havia pogut acudir-hi quan m’havia fet por alguna cosa.

				Quan encara vivíem a Durham, em va perseguir durant mesos el fantasma d’un dimoni que hauria hagut de complir la seva funció com a gàrgola de pedra del terrat de la catedral. Es deia Asrael i era una barreja de persona, gat i àguila. Quan es va adonar que el podia veure, estava tan entusiasmat de poder parlar finalment amb algú, que m’anava (o volava) al darrere enganxat, xerrotejant sense parar, i volia fins i tot dormir al meu llit. Quan vaig haver superat la por que em feia al principi –l’Asrael, com totes les gàrgoles, tenia una carota força espantosa–, gairebé ens vam fer amics. Malauradament, l’Asrael no es podia traslladar de Durham a Londres i encara el trobava a faltar. Els pocs dimonis gàrgola que havia vist aquí a Londres eren éssers més aviat poc simpàtics, almenys fins ara no n’havia trobat cap que estigués a l’altura de l’Asrael.

				Si la mare m’havia cregut en això de l’Asrael, també es creuria el viatge en el temps. Esperava un moment favorable per poder parlar amb ella. Però no sé com, aquest moment favorable no semblava arribar mai. Tot just havia arribat de treballar que ja estava discutint amb la meva germana Caroline, perquè la Caroline s’havia ofert a encarregar-se del terrari de la classe durant les vacances d’estiu, inclosa la mascota de la classe, un camaleó de nom Mister Bean. Tot i que encara mancaven uns quants mesos fins a les vacances d’estiu, la discussió, pel que semblava, no es podia ajornar.

				–No et pots fer càrrec de Mister Bean, Caroline! Saps molt bé que la teva àvia té prohibits els animals a casa –deia la mare–, i la tia Glenda hi té al·lèrgia.

				–Però Mister Bean no té pèl! –deia la Caroline–. I s’està tota l’estona al terrari! No destorba ningú.

				–Destorba la teva àvia!

				–Llavors la meva àvia és estúpida.

				–Caroline! Això no va! Aquí ningú no té ni idea de camaleons. Imagina’t que ho fem malament i que Mister Bean es posa malalt i es mor!

				–Això no passarà. Sé com cal tenir-ne cura. Sisplau, mami, deixa-me’l emportar! Si no me’l quedo jo, se l’endurà un altre cop la Tess i aquesta fa veure sempre que és la preferida de Mister Bean!

				–No, Caroline!

				Al cap d’un quart d’hora encara estaven discutint, fins i tot quan la mare va anar al bany i s’hi va tancar. La Caroline es va posar davant de la porta, cridant: 

				–Lady Arista no s’adonarà de res! Podríem introduir d’amagat el terrari a casa, quan ella no hi sigui. Igualment li tocarà d’estar-se a la meva habitació...

				–Ni al vàter no es pot estar tranquil? –va cridar la mare.

				–No –va dir la Caroline. 

				Podia ser terriblement irritant. Només va deixar d’emprenyar quan la mare li va prometre de parlar personalment amb Lady Arista sobre l’estiueig de Mister Bean a casa nostra.

				Tota l’estona que la Caroline i la mare van perdre discutint, jo vaig estar traient xiclet del cabell del meu germà Nick.

				Estàvem asseguts a la cambra de cosir. Almenys tenia mig quilo d’aquella porqueria enganxada al cap, però no es podia recordar de com hi havia anat a parar.

				–Ho devies notar d’alguna manera! –vaig dir jo–. Ho sento, però t’hauré de tallar uns quants blens de cabell.

				–No passa res –va dir en Nick–. Talla’n la resta, també. Lady Arista ha dit que semblo una nena.

				–Segons Lady Arista, semblen nenes tots els que porten els cabells més llargs que un misto. Seria una vergonya tallar-te tan curts els cabells, tan bonics com els tens.

				–Ja tornaran a créixer. Talla-me’ls tots, eh?

				–No es pot fer amb tisores, això. Has d’anar al barber.

				–Sí que ho pots fer tu –va dir en Nick, ple de confiança. 

				Era evident que ja havia oblidat que una vegada li vaig tallar els cabells amb les tisores de les ungles i ell va acabar semblant un pollet de voltor acabat de plomar. Llavors jo tenia set anys i ell, quatre. Em feien falta els seus cabells perquè em volia fer una perruca. No va sortir bé, i a mi em va tocar estar-me castigada a casa sense sortir un dia sencer.

				–Aparta’t –em va dir la mare. Havia entrat a la saleta i em va treure, per precaució, les tisores de les mans.

				–Si cal fer-ho, ho farà un barber. Demà. Ara hem de baixar a sopar.

				En Nick va gemegar.

				–No t’amoïnis, Lady Arista avui no hi és!

				Vaig somriure-li.

				–Ningú no s’enfadarà pel xiclet. O per la taca de la samarreta.

				–Quina taca?

				En Nick es va mirar.

				–Oh, merda, deu ser suc de magrana. No me n’he adonat.

				Pobra criatura, em va fer pena.

				–Com t’he dit, no et renyarà ningú.

				–Però avui no és dimecres! –va dir en Nick.

				–Tot i això, són fora.

				–Guai.

				Quan Lady Arista, la Charlotte i la tia Glenda hi eren, el sopar era una ocasió estressant. Lady Arista criticava sobretot la manera de menjar de la Caroline i d’en Nick (de vegades també la de la tia Maddy), la tia Glenda preguntava contínuament per les meves notes, per tal de comparar-les amb les de la Charlotte, i la Charlotte somreia com la Mona Lisa, i si algú li feia una pregunta contestava «no és assumpte vostre».

				En resum, que hauríem pogut prescindir perfectament d’aquestes reunions vespertines, però la nostra àvia insistia que tots hi participéssim.

				Només es podia disculpar algú que tingués una malaltia contagiosa. La senyora Brompton preparava el menjar. Venia de dilluns a divendres a casa, i a més de la cuina s’ocupava també de la bugada. (Els caps de setmana cuinaven o bé la tia Glenda o bé la mare. Molt a pesar meu i d’en Nick, mai no s’encarregava pizza ni menjar xinès.)

				Els dimecres al vespre, quan Lady Arista, la tia Glenda i la Charlotte anaven als seus misteris, el sopar era molt més relaxat. I tots vam trobar fantàstic que avui, tot i que era dilluns, tingués condició de dimecres. No es tractava pas de xarrupar sorollosament, de mastegar fent xap-xap o de fer rots, sinó que gosàvem parlar els uns amb els altres, posàvem els colzes damunt la taula i trèiem temes que Lady Arista no trobava pas adequats.

				Per exemple, camaleons.

				–T’agraden els camaleons, tia Maddy? No t’agradaria tenir-ne un? Un de molt mansoi?

				–Eh, ves, això, doncs mira, sí, ara que ho dius, m’adono que sempre he volgut tenir un camaleó –va dir la tia Maddy servint-se un munt de patates amb romaní–. Més que res.

				La Caroline resplendia de satisfacció.

				–Potser aviat es complirà el teu desig.

				–Se sap res de Lady Arista i de la Glenda? –va preguntar la mare.

				–La teva mare ha trucat al migdia per dir que no serien a sopar, avui –va dir la tia Maddy–. En nom de totes nosaltres, li he expressat quin greu que ens sabia, suposo que hi esteu d’acord.

				–Oh i tant –en Nick reia per sota el nas.

				–I la Charlotte? Que ja...? –va preguntar la mare.

				–Fins ara encara no.

				La tia Maddy es va arronsar d’espatlles.

				–Compten que serà d’un moment a l’altre. La pobra noia es mareja contínuament i ara, a més, té migranya.

				–És ben bé de plànyer –va dir la mare. 

				Va deixar la forquilla a un costat i es va quedar mirant, absent, la fusta fosca de les parets del menjador. Semblava com si algú hagués confós per error les parets amb el terra i hi hagués posat parquet.

				–Què passa, si la Charlotte no viatja en el temps? –vaig preguntar.

				–Més aviat o més tard passarà –en Nick va imitar la veu untuosa de la nostra àvia.

				Tots vam riure llevat de la mare i de mi.

				–Però, i si no passa? Si s’han equivocat i la Charlotte no té aquest gen? –vaig preguntar.

				Aquesta vegada en Nick va imitar la tia Glenda.

				–Quan la Charlotte era un bebè ja es podia veure que havia nascut per a grans empreses! No se la pot comparar amb vosaltres, criatures normals i corrents.

				Un altre cop tothom va riure. Tret de la mare.

				–Com se t’acudeix això, Gwendolyn?

				–Ho dic per dir...

				Vaig titubejar.

				–Ja t’he explicat que no hi ha error possible –va dir la tia Maddy.

				–Sí, perquè Isaac Newton és un geni que no es descompta mai, ja ho sé –vaig dir–. Com és que Newton va calcular la data de naixement de la Charlotte?

				–Tia Maddy!

				La mare va mirar amb cara de retret la tia Maddy.

				Aquesta va tocar l’ase.

				–M’ha posat la pistola al pit, què volies que fes? És igual com tu quan eres petita. A més, ha promès silenci absolut sobre la nostra conversa!

				–Només pel que fa a l’àvia –vaig dir–. Que potser Isaac Newton també va inventar el cronògraf?

				–Bocamolla –va dir la tia Maddy–. A tu no t’explicaré mai més res.

				–Quin cronògraf? –va preguntar en Nick.

				–És una màquina del temps que enviarà la Charlotte al passat –li vaig explicar–. I la sang de la Charlotte és, per dir-ho així, el combustible de la màquina.

				–Ecs –va dir en Nick, i la Caroline xisclà: 

				–Aaaai, sang!

				–Amb aquest cronògraf es pot viatjar al futur, també? –va preguntar en Nick.

				La mare va gemegar.

				–Au, ja veus quina n’has muntat, tia Maddy.

				–Són els teus fills, Grace –va dir la tia Maddy somrient–. És normal que vulguin saber de què va.

				–Sí, és veritat.

				La mare ens va mirar un per un.

				–Però mai no heu de fer aquestes preguntes a la vostra àvia, mai, sentiu?

				–En canvi, deu ser l’única que en sap les respostes –vaig dir jo.

				–Però no us les dirà.

				–I què en saps tu de tot això, mare?

				–Més del que voldria. 

				La mare va somriure, però em va fer la impressió d’un somriure trist.

				–Per cert, Nick, no es pot viatjar cap al futur, i això perquè el futur encara no ha tingut lloc.

				–Què? –va fer en Nick–. Quina lògica és aquesta?

				Van trucar a la porta i el senyor Bernhard va entrar, amb el telèfon. La Leslie hauria flipat si hagués vist que duia el telèfon sobre una safata de plata. De vegades el senyor Bernhard exagerava una mica, la veritat.

				–Una trucada per a la senyoreta Grace –va dir.

				La mare va agafar el telèfon de la safata i el senyor Bernhard va donar la volta i va abandonar el menjador. Només sopava amb nosaltres quan Lady Arista hi insistia, cosa que només passava un parell de vegades a l’any. A en Nick i a mi ens irritava que, d’amagat, es fes portar menjar del restaurant italià o xinès i s’ho muntés al seu gust.

				–Sí? Ah, ets tu, mare.

				La tia Maddy ens va fer un gest amb la mà.

				–La vostra àvia pot llegir el pensament! –va murmurar fluixet–. Intueix que tenim converses secretes, aquí. Qui de vosaltres despara la taula? Necessitem lloc per al pastís de poma de la senyora Brompton!

				–I per a la crema de vainilla!

				Tot i que m’havia menjat una muntanya gegant de patates amb romaní, amb pastanagues caramel·litzades i medallons de porc, encara no estava tipa. Tota aquella excitació encara m’havia obert més la gana. Em vaig aixecar i vaig començar a posar els plats bruts al muntacàrregues de la cuina.

				–Si la Charlotte viatja fins al temps dels dinosaures, em pot portar un cadell de dinosaure? –va preguntar la Caroline.

				La tia Maddy va brandar el cap.

				–Els animals i les persones que no tenen el gen de viatjar en el temps no poden ser transportats a través del temps. I tampoc no es pot arribar fins tan enrere.

				–Llàstima –va dir la Caroline.

				–Ves, em sembla molt bé, així –vaig dir jo–. Imagina’t què passaria si els viatgers en el temps anessin portant dinosaures i tigres de dents de sabre, o Àtila, el rei dels huns, o Adolf Hitler.

				La mare havia acabat de parlar per telèfon.

				–S’hi quedaran a passar la nit –va dir–. Per precaució.

				–On? –va preguntar en Nick.

				La mare no va contestar.

				–Tia Maddy? Va tot bé?

			

		

	
		
			
				Dotze columnes aguanten el castell del temps.

				Dotze animals governen el regne.

				L’àguila és a punt d’aixecar-se.

				El cinc és clau de volta i fonament alhora.

				Així és, en el cercle de dotze, el dotze el dos.

				El falcó s’esmuny com a setè 

				i tanmateix és el tres.

				DELS ESCRITS SECRETS DEL COMTE DE SAINT-GERMAIN

			

		

	
		
			
				4.

				La tia Maddy seia excepcionalment rígida, amb la mirada fixa en el buit i les mans crispades als braços de la cadira. Tot el color se li havia esfumat del rostre.

				–Tia Maddy? Mama, que té un infart? Tia Maddy! Em sents? Tia Maddy!

				Li volia agafar la mà, però la mare m’ho va impedir.

				–No la toqueu! No la toquis!

				La Caroline va començar a plorar.

				–Què li passa? –va cridar en Nick–. Que s’ha ennuegat?

				–Hem de cridar el metge d’urgències –vaig dir jo–. Mama, fes alguna cosa!

				–No té cap atac de cor. I no s’ha ennuegat, tampoc. Té una visió –va dir la mare–. De seguida li passarà.

				–Segur?

				La mirada fixa de la tia Maddy em feia por. Tenia les pupil·les enormes i les parpelles completament immòbils.

				–De sobte hi fa tant de fred, aquí –va murmurar en Nick–. No ho noteu?

				La Caroline plorava en silenci.

				–Fes que pari.

				–Lucy! –va cridar algú.

				Ens vam arrecerar junts, espantats, i llavors ens vam adonar que havia estat la tia Maddy. I és veritat que havia refrescat molt. Vaig mirar tot al voltant, però no es podia veure cap fantasma a la sala.

				–Lucy, pobra criatura. Em porta a un arbre. Un arbre amb baies vermelles. Oh, on s’ha ficat ara? Ja no la puc veure. Hi ha alguna cosa entre les arrels. Una gemma enorme, un safir tallat. Un ou. Un ou de safir. Que n’és de bonic. Que valuós. Però ara s’esberla, es trenca, hi ha alguna cosa a dintre... en surt un petit ocell. Un corb. Salta a l’arbre.

				La tia Maddy va riure. Però tenia la mirada tan fixa com abans. Les mans es crispaven sobre els braços de la cadira.

				–Es gira vent.

				La rialla de la tia Maddy es va estroncar.

				–Una tempesta. Tot giravolta. Volo. Volo amb el corb amunt a les estrelles. Una torre. Dalt de la torre, un rellotge immens. A sobre del rellotge hi seu algú i balanceja les cames. Baixa de seguida, ximpleta!

				De sobte tenia por a la veu. Va començar a cridar.

				–La tempesta la farà caure. És massa alt. Què hi fa, allà? Una ombra! Un gran ocell dóna voltes al cel! Allà! Se li tira a sobre! Gwendolyn! Gwendolyn!

				No es podia aguantar, allò. Vaig apartar la mare a un costat, vaig agafar la tia Maddy per l’espatlla i la vaig sacsejar lleugerament.

				–Sóc aquí, tia Maddy! Sisplau! Mira!

				La tia Maddy va girar el cap i em va mirar. A poc a poc el color li va tornar a les galtes.

				–Angelet meu –va dir–. Ha estat una bona ruqueria, enfilar-te tan amunt!

				–Estàs bé?

				Vaig mirar la mare.

				–Estàs segura que no és res greu?

				–Era una visió –em va dir la mare–. Està bé.

				–No, no estic bé. Era una mala visió –va dir la tia Maddy–. Bé, el començament era molt maco.

				La Caroline havia deixat de plorar. Ella i en Nick miraven fixament la tia Maddy, com si no la coneguessin.

				–Ha estat espantós –va dir en Nick–. Us heu adonat de quin fred que feia?

				–T’ho has imaginat –vaig dir jo.

				–Que no!

				–Jo també ho he notat –va dir la Caroline–. Se m’ha posat la pell de gallina.

				La tia Maddy va agafar la mà de la mare.

				–M’he trobat amb la teva neboda Lucy, Grace. Tenia el mateix aspecte que abans. Aquell somriure dolç...

				La mare feia la impressió de posar-se a plorar d’un moment a l’altre.

				–Tota la resta no l’he acabat d’entendre –va continuar la tia Maddy–. Un ou de safir, un corb, la Gwendolyn dalt de la torre del rellotge i aquest ocell malvat. Ho entens, tu?

				La mare va sospirar.

				–És clar que no, tia Maddy. Són les teves visions.

				Es va deixar caure en una de les cadires del menjador.

				–Sí, però tot i això no les entenc –va dir la tia Maddy–. Ho has escrit tot, per tal d’explicar-ho després a la teva mare?

				–No, tieta, no ho he fet.

				La Maddy es va inclinar endavant.

				–Doncs ho hem d’escriure de seguida. Primer de tot era la Lucy, després l’arbre. Baies vermelles... Potser era una moixera de guilla? Allà hi havia aquella gemma, tallada en forma d’ou... Marededéu, quina gana que tinc! Espero que no us haureu menjat les postres sense mi. Avui m’he guanyat almenys dos talls de pastís. O tres.

				–Això ha estat més que espantós –vaig dir. 

				La Caroline i en Nick ja se n’havien anat al llit i jo estava asseguda al llit de la mare i intentava trobar una introducció hàbil per al meu problema. «Mare, aquesta tarda m’ha passat una cosa i tinc por que em torni a passar.»

				La mare es dedicava a la seva cura vespertina de bellesa. Ja havia acabat la cara, gairebé. Cuidar-se bé valia la pena, era evident. Ningú no podia suposar que la mare tenia més de quaranta anys.

				–Ha estat la primera vegada que he presenciat una visió de la tia Maddy –li vaig dir.

				–També ha estat la primera vegada que n’ha tingut una durant el sopar –va respondre la mare, mentre es posava crema a les mans i s’hi feia un massatge. Sempre afirmava que l’edat es reconeix primer a les mans i al coll.

				–I... totes les seves visions ens les hem de prendre seriosament?

				La mare es va arronsar d’espatlles.

				–Ves. Ja has sentit quina colla de ximpleries ha explicat. Sempre es poden interpretar com convinguin. Tres dies abans que morís el teu avi també va tenir una visió. D’una pantera negra que li saltava al pit.

				–L’avi va morir d’un infart. Encaixa.

				–Ja t’ho dic, encaixa gairebé sempre. Vols crema per a les mans?

				–Hi creus? Vull dir, no en la crema de les mans, sinó en les visions de la tia Maddy?

				–Crec que la tia Maddy veu de debò allò que diu. Però això no vol dir pas que allò que veu sigui una previsió de futur. O que tingui cap mena de significat.

				–No ho entenc!

				Vaig allargar les mans a la mare i ella va començar a untar-me-les de crema.

				–És una mica com amb els teus fantasmes, estimada. Estic convençuda que els pots veure, tal com crec, també, que la tia Maddy té visions.

				–Amb això vols dir que et creus que veig fantasmes, però que no creus que n’hi hagi? –vaig cridar i vaig apartar les mans, enfadada.

				–No sé si n’hi ha de debò –va dir la mare–. El que crec és que no té cap importància.

				–Però si no n’hi hagués, voldria dir que només me’ls imagino. I això, al seu torn, voldria dir que estic boja.

				–No! –va dir la mare–. Només voldria dir que... ai, bonica!, no ho sé. De vegades tinc la sensació que en aquesta família tots tenen una mica massa d’imaginació. I que viuríem molt més tranquil·lament i seríem més feliços si ens limitéssim a allò que creu la gent normal.

				–Ja ho entenc –vaig dir.

				Potser no era tan bona idea explicar les meves notícies. «Ei, mama, aquesta tarda he fet un viatge al passat, jo i la meva imaginació anormal.»

				–No t’ofenguis, ara –va dir la mare–. Sé que hi ha coses entre el cel i la terra que no ens podem explicar. Però probablement com més ens hi amoïnem més importància donem a aquestes coses. No et considero boja. I tampoc a la tia Maddy. Però sincerament: creus que la visió de la tia Maddy té res a veure amb el teu futur?

				–Potser.

				–Sí? Que potser tens pensat d’enfilar-te a una torre, d’aquí a poc temps, i asseure’t al rellotge i balancejar les cames?

				–És clar que no. Però, potser, és un símbol.

				–Sí, potser –va dir la mare–. Però potser no. Vés a dormir, bonica. Ha estat un dia llarg.

				Va mirar el rellotge de la tauleta de nit.

				–Esperem que a hores d’ara la Charlotte ja ho tingui resolt. Déu meu, tinc tantes ganes que li passi d’una vegada!

				–Potser és que la Charlotte també té massa imaginació –vaig dir, em vaig aixecar i li vaig fer un petó.

				Demà ho tornaria a intentar.

				Potser.

				–Bona nit.

				–Bona nit, filla gran. T’estimo.

				–Jo a tu també, mare.

				Quan vaig tancar la porta de la meva habitació i em vaig ficar al llit, em sentia força desanimada. Sabia que hauria hagut d’explicar-l’hi tot, a la mare. Però el que havia dit m’havia fet pensar. Segur que jo tenia massa imaginació, però una cosa era tenir imaginació i l’altra, en canvi, inventar-se això de viatjar en el temps.

				Les persones que s’imaginaven coses així rebien tractament mèdic. I crec que amb motiu. Potser jo era un d’aquests personatges que afirmaven haver estat abduïts per extraterrestres. Simplement tocats de l’ala.

				Vaig apagar el llum de la tauleta de nit i em vaig tapar amb el cobrellit. Què era pitjor? Estar boig o viatjar realment a través del temps?

				Probablement això darrer, vaig pensar. Contra la primera cosa potser es podien prendre pastilles.

				A les fosques va tornar la por. Vaig tornar a rumiar com d’avall podia caure, des del llit. Per això vaig tornar a encendre el llum i em vaig girar de cara a la paret. Per adormir-me, intentava pensar en alguna cosa innòcua i neutral, però no ho aconseguia. Finalment vaig posar-me a comptar cap enrere des de mil.

				En algun moment em devia adormir, ja que estava somiant un gran ocell, quan em vaig despertar i em vaig incorporar amb el cor bategant.

				Ja la tornava a tenir aquí, aquesta sensació de mareig a l’estómac. Presa de pànic, vaig saltar del llit i vaig córrer tan de pressa com podia, amb els genolls que em feien figa, cap a l’habitació de la mare. M’era igual si em prenia o no per boja, només volia que allò parés. I no volia caure tres pisos avall al fons d’un pantà!

				No havia arribat ni al passadís que em vaig sentir arrossegada pels peus. Convençuda que m’havia arribat l’última hora, vaig tancar els ulls ben fort. Però em vaig limitar a caure de genolls, sense cap suavitat, i el terra feia la mateixa sensació familiar que el parquet. Vaig obrir els ulls amb precaució. Hi havia més claror, com si en el darrer segon s’hagués fet de dia de sobte. Per un moment vaig tenir l’esperança que no hagués passat res, però llavors em vaig adonar que havia aterrat al passadís, això sí, era diferent del nostre. Les parets estaven pintades d’un verd oliva fosc i no hi havia llums al sostre.

				De l’habitació d’en Nick sortien veus. Veus femenines.

				Em vaig aixecar de pressa. Si em veia algú... Com podia explicar d’on venia tan sobtadament? I amb un pijama de la Hello-Kitty...

				–Estic tan tipa de llevar-me d’hora –va dir una veu–. En Walter té dret a dormir fins a les nou! I nosaltres? M’hauria ben pogut quedar a la granja i continuar munyint les vaques!

				–En Walter ha estat de servei durant la meitat de la nit, Clarisse. Portes la toca de gairell –va dir l’altra veu–. Fica’t els cabells a dintre com cal, si no la senyora Mason rondinarà.

				–Aquesta no fa res més que rondinar –va grunyir la primera veu.

				–Hi ha altres majordomes més estrictes, estimada Clarisse. Vine, ja fem tard. La Mary ha baixat un quart d’hora abans que nosaltres.

				–Sí, i fins i tot s’ha fet el llit. Sempre tan diligent, sempre neta, tal com la vol la senyora Mason. Però ho fa amb intenció. Has tocat mai la seva flassada? Ben toveta! No s’hi val!

				Havia d’escapar ràpidament. Però a on? Sort que ho coneixia, allò.

				–La meva flassada rasca de mala manera –es va queixar la veu de la Clarisse.

				–A l’hivern estaràs contenta de tenir-la. Au, vine.

				La maneta de la porta s’abaixà. Em vaig precipitar a l’armari encastat, vaig obrir la porta d’una revolada i la vaig tornar a tancar just al moment en què s’obria la porta de l’habitació d’en Nick.

				–No veig per què ha de ser aspra la meva flassada i la Mary n’ha de tenir una de tan flonja –deia la veu de la Clarisse–. Tot això d’aquí és tan injust. La Betty viatja amb Lady Montrose al camp, però nosaltres ens hem de torrar tot l’estiu en aquesta ciutat enganxifosa...

				–Almenys podries mirar de queixar-te una mica menys, Clarisse.

				No podia estar més d’acord amb l’altra dona. Aquesta Clarisse era una rondinaire colossal.

				Vaig sentir com baixaven les escales i vaig respirar. M’havia vingut d’un pèl. Sort que coneixia la casa. Però ara què? Havia d’esperar a dins de l’armari, simplement, fins que me’n tornés a anar? Probablement era el més segur. Amb un sospir, vaig creuar els braços al pit.

				Darrere meu, en la foscor, algú va gemegar.

				Em vaig quedar clavada de l’espant. En nom de tots els déus, què era allò?

				–Clarisse, ets tu? –va preguntar algú des del prestatge de la roba blanca. Era una veu masculina–. M’he adormit?

				Déu meu! Era veritat que algú dormia dins de l’armari! Quina mena de costums eren aquests?

				–Clarisse? Mary? Qui hi ha? –va preguntar la veu, que aquesta vegada sonava molt més desperta. Vaig sentir sorolls en la fosca. Una mà em va palpar i em va agafar pel coll. No vaig esperar que em pogués tenir subjecta, vaig obrir la porta de l’armari i vaig fugir.

				–Alto! Quiets!

				Vaig mirar breument per damunt l’espatlla. Un home jove, amb una llarga camisa blanca, va saltar darrere meu des de l’armari.

				Vaig córrer escales avall. On m’havia d’amagar, per Déu? Les passes del que dormia a l’armari tronaven darrere meu, i, a més, cridava a ple pulmó: 

				–Detureu el lladre!

				Lladre? No ho devia sentir bé! Què li podia robar, jo? Potser l’estrenyecaps?

				Quina sort, que podia baixar aquelles escales dormint i tot! Coneixia amb detall cada un dels graons. Vaig baixar com un llamp, a la velocitat de la llum, dos pisos, per davant del quadre del rerererebesoncle Hugh, que vaig deixar a l’esquerra, amb una certa recança, perquè la porta secreta hauria estat una fugida excel·lent per escapar d’aquesta maleïda situació. Però el mecanisme s’enganxava una mica i amb l’estona que hauria necessitat per obrir la porta m’hauria enxampat l’home de la camisa de dormir. No, em calia un amagatall millor.

				Al primer pis vaig avançar corrents una noieta amb una toca, que arrossegava una gran gerra. Va deixar anar un crit quan li vaig passar corrents a la vora i, com en l’escena d’una pel·lícula, va deixar caure la gerra a terra. Tot el líquid es va escampar junt amb la trencadissa.

				Esperava que el meu perseguidor, com en les pel·lis, rellisqués. Almenys, no ho va travessar tan de pressa. Vaig utilitzar l’avantatge per córrer escales amunt, a les galeries de l’orquestra. Vaig obrir d’una revolada la porta del petit compartiment de sota l’escala i em vaig encabir a dintre. Igual com a la meva època, l’interior era tot pols i desordre i estava ple de teranyines. Per les escletxes entre els graons de l’escala s’esmunyia una mica de llum a dintre del recambró; era prou per adonar-se, almenys, que aquí no hi dormia ningú. Així com en la meva època, tot, fins a l’últim racó, estava ple de trastos.

				Damunt meu vaig sentir veus que parlaven fort. L’home de la camisa de dormir discutia amb la pobra noia que havia deixat caure la gerra.

				–Ben segur que era una lladregota! Mai no l’he vista aquí a casa.

				S’hi van afegir altres veus.

				–Ha corregut cap a baix. Potser n’hi ha d’altres de la seva colla a dins de casa.

				–No hi puc fer res, senyora Mason. Aquesta lladregota se m’ha escapat. Probablement buscaven les joies de Milady.

				–No m’he trobat ningú per l’escala, o sigui que encara ha d’estar en algun lloc. Tanca la porta de l’entrada amb clau i escorcolleu la casa –va manar una veu de dona molt enèrgica.

				–I vostè, Walter, vagi immediatament cap a dalt i posi’s alguna cosa a sobre. Els panxells de les seves cames peludes no són cap espectacle agradable de bon matí.

				Oh, Déu meu!, de criatura m’havia amagat almenys un milió de vegades aquí dintre, però mai no havia tingut tanta por que m’hi trobessin. Amb molt de compte, per no fer cap soroll que em traís, vaig enfonsar-me encara més entremig dels trastos. Una aranya em corria pel braç i de poc no em poso a xisclar, de grossa que era.

				–Lester, senyor Jenkins i Tott, escorcolleu la planta baixa i els cellers. La Mary i jo ens ocuparem del primer pis. La Clarisse vigilarà la porta del darrere i l’Helen l’entrada.

				–I si vol escapar per la cuina?

				–Primer hauria de passar per davant de la senyora Craine i de les seves paelles de ferro. Mireu als compartiments de sota l’escala i darrere de totes les cortines.

				Estava perduda.

				Maleït siga. Tot allò era ben surrealista!

				Em vaig arraulir, en pijama, en el meu recambró, entre grans aranyes, mobles plens de pols i –aiiiii, que potser era un cocodril dissecat, allò?– vaig esperar que em detinguessin per intent de robatori. I tot allò només perquè alguna cosa havia anat malament i Isaac Newton s’havia descomptat.

				Vaig posar-me a plorar de ràbia i de desesperació. Potser aquesta gent es compadiria de mi si em trobaven d’aquella manera. En la penombra, els ulls de vidre del cocodril resplendien burletes. Pertot arreu es podien sentir passes. La pols que sortia dels graons de l’escala se’m ficava als ulls.

				Llavors vaig tornar a sentir aquella tibantor a l’estómac. Mai no m’havia estat tan benvinguda com ara. El cocodril va desaparèixer de la meva vista, tot va girar en remolí al meu voltant i va tornar a calmar-se. Era fosc com una gola de llop.

				Vaig respirar fondo. No hi havia cap raó per tenir pànic. Pel que semblava, havia tornat enrere. I, pel que semblava, estava entremig de trastos, a sota l’escala, a la meva època. També hi havia aranyes grosses.

				Alguna cosa em va acaronar la galta molt suaument. Molt bé, doncs, pànic! Vaig remar frenèticament amb els braços per l’aire i vaig treure la cama de sota d’una calaixera. Va caure tot, les fustes cruixien, un llum vell s’estimbà a terra. Vull dir que em penso que era un llum, perquè allò que es diu veure-ho, no veia res. Però me’n vaig poder alliberar. Alleujada, vaig palpar on era la porta i vaig sortir de l’amagatall arrossegant-me. A fora del recambró encara era fosc, però podia reconèixer la silueta de la barana, les finestres altes, els llustres brillants del sostre.

				I una figura que se m’acostava. El raig d’una lot em va enlluernar.

				Vaig obrir la boca per cridar, però no em va sortir cap so.

				–Que potser busca alguna cosa en concret, en aquest recambró, senyoreta Gwendolyn? –va preguntar la figura. 

				Era el senyor Bernhard.

				–Amb molt de gust l’ajudaré a buscar-ho.

				–Eeeh... doncs... jo...

				Gairebé no tenia aire, de tan espantada com estava encara.

				–Què hi fa vostè aquí baix?

				–He sentit soroll –va dir el senyor Bernhard amb dignitat–. Vostè va una mica... plena de pols.

				–Sí.

				Plena de pols, d’esgarrinxades i de llàgrimes. D’amagat em vaig eixugar el plor de les galtes.

				El senyor Bernhard em va observar a la llum de la lot, amb els seus ulls d’òliba. Li vaig tornar la mirada, sorruda. No estava pas prohibit de ficar-se de nit en un armari, oi? I no n’havia de fer res, el senyor Bernhard, de les raons que pogués tenir.

				Que potser dormia amb les ulleres posades?

				–Encara falten dues hores perquè soni el despertador –va dir ell, finalment–. Li proposo que les passi al llit. Jo també descansaré una mica. Bona nit.

				–Bona nit, senyor Bernhard –li vaig dir.

			

		

	
		
			
				DELS ANNALS DELS GUARDIANS

				12 DE JULIOL DE 1851

				Malgrat un escorcoll exhaustiu per tota la casa, no es va poder enxampar la lladregota que va ser vista a la matinada a casa de Lord Horatio Montrose (Cercle Intern), a Bourdon Place. Probablement va escapar per una de les finestres del jardí. La majordoma, la senyora Mason, va fer una llista amb les coses que es van trobar a faltar. Coberteria de plata i joies valuoses de Lady Montrose, entre les quals hi havia un collar regal del comte de Wellington a la mare de Lord Montrose. En aquest moment, Lady Montrose es troba al camp.
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				–Fas cara d’estar com una coca, va dir la Leslie durant l’esbarjo al pati de l’escola.

				–Estic feta caldo.

				La Leslie em va donar copets al braç.

				–Aquestes ulleres que fas sota els ulls et queden bé –va intentar d’animar-me–. Els teus ulls semblen molt més blaus.

				No vaig poder estar-me de somriure. La Leslie era tan maca... Sèiem al banc de sota el castanyer i només podíem parlar en veu baixa, perquè darrere nostre seia la Cynthia Dale amb una amiga i just al costat en Gordon–mastegatatxes-Geldermann discutia amb dos nois més de la nostra classe sobre futbol. No volia que s’assabentessin de la nostra conversa. Ja em trobaven prou rara sense això.

				–Vinga, Gwen!, hauries hagut de parlar amb la teva mare.

				–Això ja ho has dit almenys cinquanta vegades.

				–Sí, perquè és veritat. No ho entenc, de debò, no ho entenc... Per què no ho has fet?

				–Perquè jo... Ai, mira, la veritat, jo tampoc no ho entenc. D’alguna manera esperava que no em tornés a passar mai més.

				–Aquesta aventura en plena nit, tot el que podia haver passat! Pensa només en la profecia de la teva tia: només pot significar que estàs en un gran perill. El rellotge són els viatges en el temps; la torre del rellotge, el perill; i l’ocellot... no l’hauries hagut de despertar! Probablement el millor venia després. Aquesta tarda ho investigaré tot a fons: corb, safir, torre, moixera de guilla. He descobert una pàgina de fenòmens extrasensorials que té molta informació. I m’he procurat un munt de llibres sobre viatges en el temps. I pel·lícules. Retorn al futur, parts de l’una a la tres. Potser podríem aprendre-hi alguna cosa...

				Vaig pensar amb enyorança com era de divertit jeure mig penjada al sofà de la Leslie i mirar DVD. De vegades trèiem el so i doblàvem nosaltres mateixes la pel·lícula, amb un guió propi.

				–Que et roda el cap?

				Vaig fer que no. Ara sabia com es devia haver sentit la pobra Charlotte durant les darrers setmanes. Tantes preguntes et feien posar nerviosa. I més encara perquè jo em passava el temps observant-me i esperant la sensació de mareig.

				–Si es pogués saber quan tornarà a passar ... –deia la Leslie– Ho trobo molt injust: la Charlotte, l’han estat preparant tot aquest temps, però tu t’has de tirar de cap a la piscina!

				–No tinc ni idea del que hauria fet la Charlotte si s’hagués trobar anit al meu lloc, perseguida per aquell home que dormia al nostre armari encastat! –vaig dir jo–. No crec pas que l’haguessin ajudat gaire les seves classes de ball i d’esgrima. I tampoc no hi havia cap cavall enlloc que hagués pogut muntar per escapar-se.

				Vaig esclafir a riure, perquè m’imaginava com la Charlotte, al meu lloc, hauria escapat del salvatge Walter, fora de l’armari, per tota la casa. Potser hauria agafat una espasa de la paret del saló i hauria fet una escabetxina entre els pobres servents.

				–No, ximpleta. Però d’entrada ja no li hauria passat res d’això, perquè amb aquesta cronocosa hauria viatjat a una altra banda. A un altre lloc pacífic i agradable. On no li pot passar res, però tu prefereixes arriscar la vida més que explicar a la teva família que han estat instruint la persona equivocada.

				–Potser la Charlotte, mentrestant, ja ha retrocedit en el temps i ja tenen el que volen.

				La Leslie va sospirar i va començar a remenar el munt de papers que tenia a la falda. Havia confegit una mena de dossier per a mi, amb un munt d’informacions valuoses. I també no tan valuoses. Per exemple, havia imprès fotos de cotxes antics i hi havia escrit la data de fabricació al costat. Segons allò, el cotxe que vaig veure durant el meu primer viatge en el temps era de l’any 1906.

				–Jack l’Esbudellador va cometre els seus crims a East End. Això va ser el 1888. És estrany, però no s’ha trobat mai qui era. Es va sospitar de moltes persones, però no es va poder demostrar mai de ningú. O sigui que, si mai et perds per East End el 1888, tots els homes són potencialment perillosos. El gran incendi de Londres va ser el 1666; gairebé sempre hi ha hagut pesta, però el 1348, el 1528 i el 1664 va ser particularment dolenta. A part d’això: els bombardejos de la Segona Guerra Mundial. Van començar el 1940, tot Londres era una ruïna. Has de descobrir si la teva casa va romandre intacta o no; si és que sí, t’hi trobaràs sana i estàlvia. Si no és així, la catedral de St. Paul seria un bon lloc, perquè va ser tocada dues vegades, però es va conservar miraculosament. Potser n’hi hauria prou d’allotjar-s’hi.

				–Tot això sona terriblement perillós –vaig dir jo.

				–Sí. Sempre m’ho he imaginat d’alguna manera més romàntica. Saps?, pensava que la Charlotte viuria per dir-ho així els seus propis arguments de pel·lícula. Ballaria amb el senyor Darcy en una festa. S’enamoraria d’un dels Highlands, molt sexy. Diria a Anna Bolena que no s’havia de casar de cap manera amb Enric VIII. Una cosa així aniria bé.

				–Anna Bolena és aquella que van decapitar?

				La Leslie va fer que sí amb el cap.

				–Hi ha una pel·li fantàstica, amb la Natalie Portman. Podria llogar el DVD... Gwen, sisplau, promet-me que avui parlaràs amb la teva mare.

				–T’ho prometo. Aquest vespre mateix.

				–On és la Charlotte?

				La Cynthia Dale va treure el cap de darrere el tronc de l’arbre. 

				–Volia copiar el seu treball sobre Shakespeare. Eeeehh... vull dir que en volia treure unes quantes idees.

				–La Charlotte està malalta –li vaig dir jo.

				–I què té?

				–Eeeehhh...

				–Diarrea –va dir la Leslie–. Una diarrea molt dolenta. Es passa l’estona asseguda al vàter.

				–Ei, sense detalls, sisplau! –va dir la Cynthia–. Puc veure els vostres treballs?

				–Encara no els hem acabat –va dir la Leslie–. Primer volem mirar el DVD de Shakespeare in Love.

				–Pots llegir el meu treball –va ficar-s’hi en Gordon Gelderman, amb veu de baix profund. 

				El seu cap va sorgir de l’altra part del tronc.

				–Ho he tret tot de la Viquipèdia.

				–Doncs puc anar directament a la Viquipèdia –va dir la Cynthia.

				Va sonar la campana de l’esbarjo.

				–Dues hores d’anglès –va gemegar en Gordon–. Càstig general! Però la Cynthia ja baveja, quan pensa en el príncep Encantador.

				–Tanca la boca, Gordon.

				Però en Gordon mai no tancava la boca, com sabia tothom.

				–No sé pas per què totes trobeu tan fantàstic el senyor Whitman. És marieta perdut.

				–Ximpleries! –va dir la Cynthia, i es va aixecar d’una revolada, furiosa.

				–I tant com és marieta!

				En Gordon la va seguir fins a l’entrada. Segur que seguiria la Cynthia fins al segon pis, xerrant sense parar per prendre alè ni una sola vegada, això sí que ho sabia fer.

				La Leslie va moure els ulls.

				–Vine! –va dir, i em va allargar la mà perquè m’aixequés del banc.

				–Au, cap al príncep Esquirol Encantador.

				A l’escala del segon pis vam tornar a trobar la Cynthia i en Gordon. Encara estaven parlant del senyor Whitman.

				–Ja es veu d’entrada per aquell carai de segell que porta com a anell –deia en Gordon–. Això només ho porten els marietes.

				–El meu avi portava sempre un segell com a anell, també –vaig dir jo, tot i que no tenia cap ganes de ficar-m’hi.

				–Doncs el teu avi també és un marieta –va dir en Gordon.

				–El que passa és que tens enveja –va dir la Cynthia.

				–Enveja? De què? Jo? D’aquesta figa tova?

				–I tant! Enveja. Perquè el senyor Whitman és simplement l’home heterosexual de més bona planta, més masculí i més intel·ligent que hi ha. I perquè tu al seu costat ets un nen petit, ruc i mocós.

				–Moltes gràcies pel compliment –va dir el senyor Whitman.

				Havia aparegut darrere nostre sense que ens n’adonéssim, amb un feix de papers sota el braç i, com sempre, amb una bona figura que treia la respiració (tot i que s’assemblava una miqueta a un esquirolet).

				La Cynthia es va tornar més vermella que el carmí esclatant, si és possible. Em va fer pena de debò.

				En Gordon reia per sota el nas, content de la pífia.

				–I tu, estimat Gordon, potser hauries d’investigar alguna cosa sobre anells sigil·lars i els seus portadors –li va dir el senyor Whitman–. Per a la setmana vinent, m’agradaria que fessis un petit treball sobre aquest tema.

				Ara va ser en Gordon qui es va tornar vermell. Però, a l’inrevés que la Cynthia, ell podia parlar.

				–Per a anglès o per a història? –va quequejar.

				–Em seria molt plaent que posessis en primer pla els aspectes històrics, però et deixo plena llibertat en això. Diguem, unes cinc pàgines, per dilluns vinent?

				El senyor Whitman va obrir la porta de la nostra aula amb un somriure d’orella a orella.

				–Si us plau?

				–El detesto –va mormolar en Gordon, tot anant al seu lloc.

				La Leslie li va donar copets consoladors a l’espatlla.

				–Em sembla que és recíproc.

				–Sisplau, digue’m que només ho he somiat –va dir la Cynthia.

				–Només ho has somiat –li vaig dir jo, segons el seu desig–. En realitat, el senyor Whitman no ha sentit ni una sola paraula d’això que el trobes l’home vivent més sexy del món!

				La Cynthia es va deixar caure, gemegant, sobre la cadira.

				–Terra, obre’t i empassa’m!

				Em vaig asseure al meu lloc al costat de la Leslie.

				–La pobra encara sembla un tomàquet.

				–Sí. Em fa la impressió que serà un tomàquet fins al darrer dia d’escola. Ostres, quina planxa.

				–Però potser el senyor Whitman ara li posarà millors notes.

				El senyor Whitman va mirar el lloc de la Charlotte i va posar cara de preocupació.

				–Senyor Whitman? La Charlotte està malalta –li vaig dir jo–. No sé si la meva tia ha trucat a secretaria...

				–Té diarrea –va belar la Cynthia.

				Era evident que necessitava amb urgència no ser l’única que se sentia ridícula.

				–La Charlotte està disculpada –va dir el senyor Whitman–. Segurament faltarà uns quants dies. Fins que tot s’hagi... normalitzat.

				Es va girar i va escriure amb guix a la pissarra: El sonet.

				–Algú sap quants sonets va escriure Shakespeare?

				–Què ha volgut dir amb això de «normalitzar»? –vaig mormolar a la Leslie.

				–No m’ha fet pas la impressió que parlés de la diarrea de la Charlotte –va respondre la Leslie també en un murmuri.

				A mi tampoc.

				–T’has mirat bé el segell que porta al dit? –va murmurar la Leslie.

				–No, i tu?

				–Hi du una estrella. Una estrella de dotze punxes.

				–I?

				–Dotze punxes. Com un rellotge.

				–Un rellotge no té punxes.

				La Leslie va fer girar els ulls.

				–Que no et recorda res, això? Dotze! Rellotge! Temps! Viatges en el temps! Em jugo el que vulguis... Gwen?

				–Ai, merda!, torno a tenir l’estómac com si fos a les muntanyes russes!

				La Leslie se’m va mirar desesperada.

				–Oh, no!

				Jo també estava desesperada. L’última cosa que volia era dissoldre’m en l’aire davant dels ulls dels meus companys de classe. O sigui que em vaig aixecar i vaig caminar vacil·lant cap a la porta, amb la mà a l’estómac.

				–Em sembla que vomitaré –vaig dir al senyor Whitman, però no em vaig quedar a esperar la resposta, sinó que vaig obrir la porta d’una revolada i vaig sortir al passadís fent tentines.

				–Potser l’hauria d’acompanyar algú –vaig sentir que deia el senyor Whitman–. Leslie, si et plau...

				La Leslie va sortir precipitadament darrere meu i va tancar la porta de l’aula amb estrèpit.

				–Vinga, doncs!, anem al lavabo, no ens veurà ningú... Gwen? Gwenny?

				Vaig veure com la cara de la Leslie s’anava esborrant, la seva veu sonava com si vingués de molt lluny. I llavors va desaparèixer del tot. Estava dreta en un passadís amb les parets luxosament cobertes amb decoracions daurades. Als meus peus, en lloc de les sofertes rajoles de travertí, s’estenia un parquet meravellós, lluent de tan polit, ornat amb rica marqueteria. Aparentment era de nit o almenys era al vespre, però a les parets brillaven canelobres amb espelmes enceses i del sostre pintat penjaven llustres plens d’espelmes també enceses. Tot estava immers en una tènue llum daurada.

				El primer que se’m va acudir va ser: «fantàstic, no he caigut». El segon va ser: «on em puc amagar, abans que em vegi ningú?».

				Perquè no em trobava pas sola en aquella casa. A baix ressonava música, música de violins. I veus.

				Unes quantes veus, força.

				No podia reconèixer gaires coses del meu passadís tan familiar del segon pis del col·legi de Saint Lennox. Vaig intentar de recordar la distribució dels espais. Darrere meu, la porta de la meva aula; just al davant, la senyora Counter devia estar fent classe de geografia a la classe de sisè. Al costat hi havia una cambra de material. Si m’hi amagava, almenys no em veuria ningú quan tornés.

				Però, per una altra banda, em pensava que la cambra de material estava tancada la major part del temps i potser no era cap bona idea amagar-m’hi. Si retornava en una cambra tancada, potser m’hauria d’inventar una explicació plausible de debò per justificar com punyeta m’havia ficat a dintre.

				Però si me n’anava a una de les altres sales, quan tornés en el temps em materialitzaria del no-res davant d’un munt d’estudiants i d’un professor. Trobar una explicació per a justificar-ho encara seria molt més difícil.

				Potser m’havia d’estar simplement en aquest passadís i confiar que no duraria tant. En els altres dos viatges en el temps només havia estat absent un parell de minuts.

				Em vaig repenjar al tapís de brocat i vaig esperar amb delit la sensació de mareig. De baix pujava remor de veus i de rialles, sentia dringar copes, els violins van tornar a sonar. Semblava que allà baix hi havia un munt de gent passant-s’ho d’allò més bé. Potser en James també hi era. Al capdavall, havia viscut aquí. Em vaig imaginar que ell –en plenitud de la vida– era en algun lloc d’allà baix i ballava al so dels violins. 

				Llàstima que no me’l pogués trobar. Però probablement no hauria estat gaire content si li hagués dit de què ens coneixíem. Vull dir, de què ens havíem de conèixer, molt de temps després de mort, eh, daixò... un cop s’hagués mort.

				Si sabés de què havia mort potser el podria avisar. «Ei, James, el dia 15 de juliol et caurà un totxo al cap al Park Lane, o sigui que val més que aquell dia et quedis a casa.» Llàstima que en James no sabés de què havia mort. Ni tan sols sabia que era mort. Eehhh... que moriria. Que hauria mort.

				Com més pensava en tot això del viatge en el temps, més complicat semblava.

				Vaig sentir passes per l’escala. Algú corria cap a dalt. No, eren dues persones. Merda! Que no es pot estar dos minuts en pau enlloc, aquí? On vaig, ara? Em vaig decantar per la sala del davant, a la meva època una aula de sisè. El pom de la porta s’encallava, vaig trigar un parell de segons fins que em vaig adonar que calia moure la maneta cap amunt, no cap avall.

				Quan finalment em vaig poder esmunyir dins de la sala, les passes eren molt a prop. Aquí també cremaven espelmes als canelobres de la paret. Quin poc seny, deixar-les enceses sense vigilància! A casa hi havia esbroncada quan m’oblidava, al vespre, de bufar una llàntia a la cambra de cosir.

				Vaig mirar al voltant buscant un amagatall, però la sala estava moblada de manera molt austera. Hi havia una mena de sofà amb potes corbes, daurades, un escriptori, cadires entapissades, però enlloc on fos possible d’amagar-se si eres més gran que un ratolí. No em va quedar cap altre remei que posar-me al darrere d’un dels cortinatges de color daurat que arribaven fins a terra. No era un amagatall gens original, però de moment encara no em buscava ningú.

				A fora al passadís sentia veus.

				–On vols anar? –deia una veu masculina. Sonava francament irada.

				–M’és igual! Només lluny de tu! –contestava una altra veu. Era la veu d’una noia, d’una noia que plorava, per ser més exactes. Amb gran espant meu, va entrar corrents justament en aquesta sala. I l’home al seu darrere. Podia veure les seves ombres vacil·lants a través del cortinatge.

				Apa, era claríssim!, de totes les sales d’aquí dalt havien d’anar a buscar justament la meva.

				–Deixa’m en pau –deia la veu de noia.

				–No et puc deixar en pau –deia l’home–. Sempre que et deixo sola fas alguna cosa sense pensar.

				–Vés-te’n –va repetir la noia.

				–No, no ho faré. Escolta’m, em sap greu, això que ha passat. No ho hauria hagut de permetre.

				–Però ho has fet!, perquè només tenies ulls per a ella.

				L’home va riure fluixet.

				–Estàs gelosa.

				–Ja t’agradaria!

				Fantàstic!, una parelleta d’enamorats que es barallen! Podia durar eternament allò. Em moriria de fàstic darrere de la cortina fins a retrocedir en el temps i trobar-me, sense avisar, al banc de la finestra, a la classe de la senyora Counter. Potser podria explicar a la senyora Counter que havia participat en un experiment de física. O que havia estat allí tota l’estona i que simplement no m’havia vist.

				–El comte es preguntarà on ens hem ficat –deia la veu masculina.

				–Doncs que enviï aquell transsilvà germà seu de l’ànima a buscar-nos, el teu comte. En realitat, no és ni comte. El seu títol és tan fals com les galtes rosades d’aquesta... com se deia, per cert?

				La noia parlava esbufegant ira pel nas.

				D’alguna manera, allò em va resultar familiar. Molt familiar. Amb molta precaució vaig espiar des de darrere del cortinatge. Els dos estaven just al davant de la porta i se’m mostraven de perfil. La noia era realment una noia i portava un fantàstic vestit de seda blau fosc i brocats brodats, amb una faldilla tan ampla que difícilment devia poder passar per una porta normal. Tenia el cabell blanc com la neu, emparrat en una estranya muntanya al damunt del seu cap, des d’on queia un altre cop en tirabuixons damunt les espatlles. Això només podia ser una perruca. L’home també tenia els cabells blancs, subjectats al clatell amb una cinta. Malgrat el color del cabell, que era de vells, tots dos semblaven molt joves, a més de molt bells, sobretot l’home. En realitat era més aviat un noi, potser tenia divuit o dinou anys. I era tan guapo que tallava la respiració. Un perfil masculí perfecte, diria jo. No em cansava de mirar-lo. Em vaig inclinar fora del meu amagatall molt més del que en tenia la intenció.

				–Ja m’he oblidat del seu nom –va dir el noi, sempre rient.

				–Mentider!

				–El comte no pot evitar el comportament de Rakoczy –va dir el noi, un altre cop molt seriós–. Ben segur que el castigarà per això. No tens per què apreciar el comte, n’hi ha prou que el respectis.

				Un altre cop la noia va ensumar nas amunt, amb menyspreu, i un altre cop vaig tenir la sensació d’una familiaritat estranya.

				–No «haig» de res –va dir, i es va girar bruscament cap a la finestra.

				O sigui, es va girar cap a mi. Volia ficar-me darrere la cortina, però em vaig quedar clavada a mig moviment.

				No era possible!

				La cara de la noia era la meva! M’estava mirant en els meus propis ulls espantats!

				La noia semblava tan atònita com jo, però es va recuperar més ràpidament de l’ensurt. Va fer un moviment inequívoc amb la mà.

				«Amaga’t! Desapareix!»

				Vaig enretirar el cap, panteixant, darrere la cortina. Qui era? No era possible tanta similitud. Havia de mirar-me-la un altre cop, no ho podia evitar.

				–Què era això? –vaig sentir que deia la veu del noi.

				–No res! –va dir la noia. Que potser era també la meva veu?

				–A la finestra.

				–No hi ha res!

				–Hi podria haver algú darrere la cortina que ens espi...

				La frase va acabar amb un crit de sorpresa. De sobte va regnar el silenci. Què havia passat, ara?

				Sense pensar-m’ho dues vegades, vaig apartar la cortina a una banda. La noia que era igual que jo havia premut els llavis sobre la boca del noi. Al principi ell es va deixar fer, passivament, després va enllaçar-li la cintura amb el braç i la va atreure cap a ell. La noia va tancar els ulls.

				Vaig sentir papallones a l’estómac. Era rar, veure’s una mateixa mentre feia un petó. Vaig trobar que ho feia força bé. Tenia clar que la noia besava el noi només per apartar-lo de mi. Era amable de la seva part, però... per què ho feia? I com m’ho faria per passar pel seu costat sense que em veiessin?

				Les papallones a l’estómac es van tornar ocells esbategants i la imatge de la parella que es besava va desaparèixer dels meus ulls. I de sobte em vaig trobar a l’aula de sisè. Tenia els nervis destrossats.

				Tot estava en silenci.

				Havia comptat que la meva aparició sobtada provocaria una cridòria de moltes goles estudiantils i que probablement algú –la senyora Counter?– cauria desmaiat de l’espant.

				Però l’aula estava buida. Vaig fer un gran sospir d’alleujament. Almenys aquest cop havia tingut sort. Em vaig deixar caure en una cadira i vaig posar el cap sobre el pupitre. El que havia passat superava en aquell moment la meva capacitat de comprensió. La noia, l’home guapo, el petó...

				La noia no tan sols se m’assemblava.

				La noia era jo.

				No hi podia haver cap error. M’havia reconegut a mi mateixa, sens cap dubte, per la marca de naixement en forma de mitja lluna que tenia al pols, la que la tia Glenda anomenava sempre «aquell plàtan estrany».

				No hi podia haver tanta similitud.

			

		

	
		
			
				Òpal i ambre, la primera parella.

				Àgata canta en Si, del llop avatar era,

				duet –solució!– amb aiguamarina,

				segueixen poderoses maragda i citrina,

				la carneola bessona a l’escorpí,

				i el jade, número vuit, per digerir.

				En Mi major: la negra turmalina,

				el safir, en Fa, clar a la vista,

				i quasi al mateix temps el diamant,

				com a onze i set, el lleó, pensant.

				Projecció!, el temps és un corrent,

				el robí n’és l’inici i també l’acabament.
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				No. Això no podia haver passat.

				Mai no havia besat un noi.

				Bé, es pot dir que mai. Almenys, així, no. Hi havia aquell Mortimer, d’una classe superior a la meva, amb qui havia sortit el darrer estiu, exactament dues setmanes i mig dia. No tant perquè me n’hagués enamorat, sinó més aviat perquè era el millor amic del que llavors sortia amb la Leslie, en Max, i resultava tan còmode... Però en Mortimer no estava tant per a petons, més aviat li interessava fer-me xuclets al coll, mentre que, gairebé com a maniobra de distracció, intentava ficar-me la mà sota la samarreta. A 30º a l’ombra m’havia tocat de passejar-me amb el coll embolicat en un mocador i sempre estava enfeinada apartant-li les mans (al cine, sobretot, n’hi creixien almenys tres de suplementàries). Al cap de dues setmanes vam abandonar, de comú acord, la nostra «relació». Per a en Mortimer, jo era «massa immadura» i, per a mi, ell era... daixò... massa enganxifós.

				Fora d’ell, només havia fet un petó a en Gordon, durant el viatge de la classe a l’illa de Wight. Però aquest no comptava, perquè a) era part del joc Veritat o penyora (jo havia dit la veritat, però en Gordon havia insistit que era una mentida) i b) no era cap petó de debò. En Gordon ni tan sols s’havia tret el xiclet de la boca.

				Fora d’aquell assumpte dels xuclets (com ho anomenava la Leslie) i del petó de menta d’en Gordon, no m’havia besat ningú. Probablement era «immadura», com deia en Mortimer. Feia tard, amb setze anys i mig, ja ho sabia, però la Leslie, que al capdavall havia estat un any amb en Max, opinava que els petons estan sobrevalorats, en general. Deia que probablement ella havia tingut mala sort, però que els nois que havia besat, fins llavors, no hi tenien gens de traça. La Leslie deia que hi hauria d’haver una assignatura que es digués Petons, en comptes de Religió, per exemple, que no necessita ningú.

				En parlàvem sovint, de com havia de ser el petó absolut, i hi havia un munt de pel·lis que miràvem només perquè hi havia escenes de petó fabuloses.

				–Ah, senyoreta Gwendolyn. Li plau de parlar amb mi avui o prefereix d’ignorar-me un altre cop?

				En James em va veure sortir de l’aula de sisè i s’acostà.

				–Quina hora és?

				Vaig mirar al voltant, buscant la Leslie.

				–Que potser sóc un rellotge de paret?

				En James va tornar-me la mirada, enfadat.

				–Hauria de saber, senyoreta, que el temps per a mi no té cap importància.

				–Quina raó que tens.

				Vaig tombar la cantonada, per fer una ullada al gran rellotge del fons del passadís. En James em va seguir.

				–Només he estat absent vint minuts –vaig dir.

				–On?

				–Ai, James!, em sembla que era a casa teva. De debò, tot era molt maco. Molt d’or. I la llum de les espelmes era molt acollidora.

				–Sí. No pas tan trist i sense gràcia com això d’aquí –va dir en James, i va fer un gest amb la mà. De sobte, em va fer molta pena. No era pas gaire més gran que jo i ja era mort.

				–James, que potser has besat mai una noia?

				–Com diu?

				–Si has fet un petó a una noia.

				–No és ben educat parlar així, senyoreta Gwendolyn.

				–O sigui que mai no has fet un petó.

				–Sóc un home –va dir en James.

				–I quina resposta és aquesta?

				Vaig haver de riure, perquè en James feia una cara tan enfadada.

				–Almenys, saps quan vas néixer?

				–Que em vols ofendre? I és clar que sé quin dia és el meu propi aniversari. És el 31 de març.

				–De quin any?

				–De 1762.

				En James va allargar endavant la barbeta, desafiant.

				–Fa tres setmanes que en vaig fer vint-i-un. Vaig fer una festa amb els meus amics al White Club i el meu pare, per celebrar el dia, va pagar tots els meus deutes de joc i em va regalar una esplèndida euga. I llavors va ser quan vaig agafar aquelles estúpides febres i em vaig ficar al llit. I quan vaig despertar, ho vaig trobar tot canviat, i una fresca que diu que sóc un fantasma.

				–Em sap greu –vaig dir jo–. Probablement vas morir de les febres.

				–Ximpleries! Només va ser un lleuger malestar –va dir en James, però la mirada li feia pampallugues, insegur.

				–El doctor Barrow opinava que era poc probable que m’hagués infectat amb la pigota, a casa de Lord Stanhope.

				–Mmm –vaig fer jo.

				Entraria pigota a Google.

				–Mmm? Què vol dir, mmm?

				En James feia mala cara.

				–Oh, ets aquí!

				La Leslie va sortir corrents del lavabo de noies i se’m va tirar al coll.

				–M’he mort mil vegades!

				–No m’ha passat res. De tornada he aterrat a la classe de la senyora Counter, però no hi havia ningú.

				–Els de sisè avui han anat a visitar l’observatori astronòmic de Greenwich –va dir la Leslie–. Déu meu, que contenta que estic de tornar-te a veure! He dit al senyor Whitman que eres al lavabo de noies i que estaves traient les tripes. M’ha tornat a enviar al teu costat, perquè t’apartés els cabells de la cara.

				–Repugnant –va dir en James, aguantant-se el mocador al nas–. Digues a la pigada que una dama no parla d’aquestes coses.

				No li vaig parar més atenció.

				–Leslie, m’ha passat una cosa molt rara allà... Una cosa que no puc explicar.

				–M’ho creuré de seguida.

				La Leslie em va plantar el mòbil a la cara.

				–Au. L’he agafat del teu penja-robes. Ara mateix truques a la teva mare.

				–Leslie, és a la feina. No puc...

				–Truca-li! Ja has fet tres viatges en el temps i la darrera vegada ho he vist amb els meus propis ulls. De sobte, ja no hi eres. Ha estat una cosa tan bèstia! Ho has d’explicar de seguida a la teva mare, perquè no et pugui passar res. Sisplau!

				Que tenia llàgrimes als ulls, la Leslie?

				–La pigada té el seu dia melodramàtic, avui –va dir en James.

				Vaig agafar el mòbil i vaig respirar fondo.

				–Sisplau –va dir la Leslie.

				La meva mare treballava com a administrativa a l’hospital Bartholemew. Vaig marcar el seu número, mirant-me la Leslie.

				Va assentir amb el cap i va esbossar un somriure.

				–Gwendolyn?

				La mare devia haver reconegut el meu número de mòbil a la pantalla. Feia una veu amoïnada. Mai no s’havia donat el cas que li hagués telefonat des de l’escola.

				–Que passa alguna cosa?

				–Mare... no em trobo bé.

				–Estàs malalta?

				–No ho sé.

				–Potser has agafat aquesta grip que té tothom, ara. Mira, vés cap a casa i fica’t al llit, avui m’ho arreglaré per sortir abans. Quan arribi et faré suc de taronja i draps calents per al coll.

				–Mare, no és la grip, és pitjor. Jo...

				–Potser és la pigota –va suggerir en James.

				La Leslie em va mirar animant-me.

				–Au vinga! –va xiular la Leslie–. Digue-li!

				–Maca?

				Vaig respirar fondo.

				–Mare, em sembla que sóc com la Charlotte. Acabo de... no tinc ni idea quan. I aquesta nit també... En realitat, va començar ahir. T’ho volia dir, però tenia por que no em creguessis.

				La meva mare callava.

				–Mare?

				Em vaig mirar la Leslie. 

				–No em creu.

				–No fas més que quequejar ruqueries –va dir baixet la Leslie–. Au, torna-ho a intentar!

				Però no va caldre.

				–Queda’t on ets –va dir la meva mare, amb la veu molt canviada–. Espera’m a la porta de l’escola. Agafo un taxi i vinc tan de pressa com puc.

				–Però...

				La mare ja havia penjat.

				–Tindràs problemes amb el senyor Whitman –li vaig dir.

				–M’és igual –va dir la Leslie–. M’espero fins que arribi la teva mare. No t’amoïnis per l’esquirol. Aquest me’l passejo amb la punta del dit xic.

				–Què acabo de fer?

				–L’única cosa correcta –em va assegurar la Leslie.

				Li havia explicat el mínim del meu curt viatge al passat. La Leslie opinava que la noia que se m’assemblava podia ser una de les meves avantpassades.

				No m’ho creia. Dues persones no poden assemblar-se tant. Llevat que siguin bessones. La Leslie també trobava acceptable aquesta teoria.

				–Sí!, com a Les dues Carlotes! –va dir–. Quan pugui, llogaré el DVD.

				Tenia ganes de plorar. Quan podríem mirar, la Leslie i jo, un DVD amb tota tranquil·litat?

				El taxi va arribar més de pressa del que em pensava. Va parar davant de la porta de l’escola i la meva mare va obrir la porta del cotxe.

				–Puja –va dir.

				La Leslie em va prémer la mà.

				–Molta sort. Truca’m, quan puguis.

				Estava a punt de posar-me a plorar.

				–Leslie... gràcies!

				–Ja n’hi ha prou –va dir la Leslie, que també lluitava amb les llàgrimes. 

				Quan miràvem una pel·li també ploràvem sempre en el mateix episodi.

				Vaig enfilar-me al taxi al costat de la mare. De gust me m’hauria llançat als seus braços, però feia una cara tan estranya que me’n vaig apartar.

				–A Temple –va dir al xofer.

				Llavors va apujar la mampara de vidre entre la cabina del conductor i el seient del darrere i el taxi va sortir rabent.

				–Estàs enfadada amb mi? –li vaig preguntar.

				–No, és clar que no, maca, no hi pots fer res.

				–Això és veritat! La culpa és d’aquell ruc d’en Newton...

				Vaig intentar fer un petit acudit. Però la mare no estava d’humor per a acudits.

				–No, ell no hi té res a veure. Si és culpa d’algú, és meva. Tenia l’esperança que aquest calze passés de llarg...

				Me la vaig mirar amb uns ulls com unes taronges.

				–Què vols dir?

				–Pensava... esperava... no volia que tu...

				No era propi d’ella fer tants embuts. Feia una cara tensa i tan seriosa que no li havia vist mai, tret de quan va morir el meu pare.

				–No ho volia admetre. Sempre he confiat que fos la Charlotte.

				–Això és el que creia tothom! No se li va acudir a ningú, que Newton s’hagués descomptat. L’àvia es posarà com una fúria.

				El taxi s’obria camí per entre el trànsit dens de Piccadilly.

				–La teva àvia no importa, ara –va dir la mare–. Quan t’ha passat per primera vegada?

				–Ahir, de camí cap a Selfridges.

				–I a quina hora?

				–Una mica més de les tres. No sabia què havia de fer, o sigui que vaig tornar a casa nostra i vaig trucar a la porta. Però abans que ningú pogués obrir, ja havia tornat. La segona vegada ha estat aquesta nit passada. M’he amagat a l’armari, però hi havia algú dormint-hi..., un criat. Un criat força rabiüt. M’ha perseguit per tota la casa i tots em buscaven, perquè em prenien per una lladre. Gràcies a Déu he retornat abans que em trobessin. I la tercera vegada ha estat ara mateix. A l’escola. Aquest cop dec haver viatjat molt més enllà, ja que la gent portava perruca... Mare, si això em passa cada dues hores, mai no podré fer una vida normal! I només perquè aquest Newton de merda...

				Jo mateixa m’adonava que l’acudit era fora de to.

				–M’ho hauries hagut de dir de seguida!

				La mare m’acariciava el cap.

				–T’haurien pogut passar tantes coses!

				–T’ho volia dir, però com que deies que tots tenim massa imaginació...

				–Però no volia dir... No estaves gens preparada. Em sap tant de greu!

				–No és pas culpa teva, mare. Ningú no ho podia saber.

				–Jo ho sabia –va dir la mare. 

				Al cap d’una petita pausa irritant, va afegir:

				–Vas néixer el mateix dia que la Charlotte.

				–No, no és veritat! El meu aniversari és el 8 d’octubre i el seu el 7.

				–Tu també vas néixer el 7 d’octubre, Gwendolyn.

				No em podia creure el que deia. Només me la vaig poder quedar mirant fixament.

				–Vaig mentir sobre la teva data de naixement –va continuar dient la mare–. No va ser difícil. Vas néixer a casa i la llevadora que va fer el teu certificat de naixement va entendre el nostre desig.

				–Però, per què?

				–Només es tractava de protegir-te, bonica.

				No l’entenia.

				–Protegir-me? De què? Si ha passat igual...

				–Nosaltres... jo volia que tinguessis una infantesa normal. Una infantesa sense dificultats.

				La mare em va mirar amb atenció.

				–I, a més, podia ser que no haguessis heretat el gen.

				–Tot i haver nascut el dia calculat per Newton?

				–L’esperança és l’últim que es perd –va dir la mare– i deixa estar aquest Isaac Newton d’una vegada. És només un dels molts que han tractat aquest assumpte. Això és molt més gros del que et pots imaginar. Molt més gros, més antic i més poderós. I més perillós. Per això te’n volia mantenir al marge.

				–De què?

				La mare va sospirar.

				–Va ser una ximpleria de part meva. Ho hauria hagut de saber fer millor. Si et plau, perdona’m.

				–Mama!

				La veu quasi se’m va escanyar.

				–No tinc ni la més remota idea de què parles. 

				Amb cada una de les seves frases havia crescut una mica més la meva confusió i el meu desconcert.

				–Només sé que em passa alguna cosa, que no m’hauria de passar. I això em fa posar molt nerviosa! Cada dues hores em roda el cap i llavors me’n vaig a una altra època. No tinc ni idea del que haig de fer!

				–Per això anem a veure’ls a ells –va dir la mare.

				Vaig adonar-me que el meu desconcert li feia mal, mai no l’havia vist tan preocupada.

				–I ells són...

				–Els Guardians –va respondre la meva mare–. Una societat secreta antiquíssima, anomenada també La Lògia del comte de Saint-Germain.

				Va mirar per la finestra.

				–Hi som de seguida.

				–Una societat secreta! Que em portes a una d’aquestes sectes dubtoses? Mama!

				–No és cap secta. Però dubtosos... sí que ho són.

				La mare va respirar fondo i va tancar els ulls un instant.

				–El teu avi era membre d’aquesta lògia –va continuar–. I abans d’ell el seu pare i  el seu avi. Isaac Newton també n’era membre, igual com Wellington, Klaproth, Von Arneth, Hahnemann, Karl von Hessen-Kassel, evidentment tots els de Villiers i molts, molts més encara... La teva àvia assegura que Churchill i Einstein també eren membres de la lògia.

				A mi la majoria de noms no em deien res.

				–Però què és el que fan?

				–Bé... daixò... –va dir la mare–, s’ocupen de mites antiquíssims. I del temps. I de persones com tu.

				–Que n’hi ha gaires de la meva espècie?

				La mare va brandar el cap.

				–Només dotze. I la majoria ja fa temps que són morts.

				El taxi es va parar i la mampara va baixar. La mare va donar al xofer un parell de bitllets d’una lliura.

				–Ja està bé –li va dir.

				–Què hi venim a fer, aquí? –vaig preguntar, un cop era a la vorera, quan el taxi s’havia tornat a posar en marxa. Havíem circulat al llarg de la ribera del riu, fins poc abans de travessar Fleet Street. Al voltant nostre brunzia el trànsit de la ciutat. Masses humanes avançaven per les voreres. Les cafeteries i els restaurants de l’altra banda estaven plens a vessar, a la vora del carrer hi havia dos autobusos turístics de doble pis i els turistes del pis superior fotografiaven el complex monumental del Palau Reial de Justícia.

				–Allà, en diagonal, entre les cases, s’entra al districte de Temple.

				La mare em va apartar els cabells de la cara.

				Em vaig mirar el carrer estret de vianants que m’assenyalava. No recordava haver-hi estat mai.

				La mare devia notar la meva expressió de confusió.

				–No has estat mai a Temple amb l’escola? –va preguntar–. L’església i els jardins són dignes de veure. I Fountain Court... Per a mi és la font més bonica de tota la ciutat.

				Me la vaig mirar plena d’enuig. Que havia mutat en una guia turística, ara?

				–Vine, hem de travessar el carrer –va dir, i em va agafar de la mà.

				Vam seguir un grup de turistes, la majoria japonesos, que desplegaven plànols enormes.

				Darrere la filera de cases entraves en un món completament diferent. Quedava oblidada l’activitat frenètica de la ribera i de Fleet Street. Aquí, entre els edificis majestuosos, arrenglerats sense cap espai entremig, bells, intemporals, regnava de sobres la pau i la calma.

				Vaig assenyalar els turistes.

				–Què hi fan, aquí? La font més bonica de tota la ciutat?

				–Deuen venir a visitar l’església de Temple –em va dir la mare, sense reaccionar al meu to de veu excitat–. És molt antiga, hi ha moltes llegendes, molts mites. Als japonesos els agrada això. I a Middle Temple Hall es va representar per primer cop Al vostre gust, de Shakespeare.

				Vam seguir els japonesos una estona, després vam girar a l’esquerra i vam caminar per un camí asfaltat entre les cases, unes quantes cantonades. L’ambient era gairebé rural, els ocells cantaven, les abelles brunzien en els parterres esponerosos de flors i fins i tot l’aire feia una olor fresca i nova.

				A la porta de les cases hi havia unes plaquetes de bronze amb una llarga llista de noms gravada.

				–Són tots advocats. Professors del Departament de Dret –va dir la mare–. No vull saber el que deu costar llogar un despatx aquí.

				–Jo tampoc –vaig dir, ofesa. 

				No hi havia res més important de què parlar!

				Al següent portal es va deturar.

				–Aquí ja hi hem estat –va dir.

				Era una casa sòbria que, malgrat la façana immaculada i els marcs de les finestres acabats de pintar, tenia un aspecte molt antic. Els meus ulls van buscar els noms a la placa de bronze, però la mare em va empènyer per la porta oberta i em va conduir escales amunt fins al primer pis. Ens vam trobar dues dones joves que ens van saludar amables.

				–On som, ara?

				La mare no va contestar. Va trucar a un timbre, es va posar bé la jaqueta i es va apartar els cabells de la cara.

				–No tinguis por, bonica –va dir, i no sabia si em parlava a mi o a si mateixa.

				La porta es va obrir amb un brunzit i vam entrar en una cambra il·luminada que semblava un despatx normal i corrent. Arxivadors, escriptori, telèfon, fax, ordinador... Ni tan sols la dona rossa, de mitjana edat, que seia darrere l’escriptori semblava fora del normal. Només les ulleres feien una mica de por, negres com la pega i d’una muntura tan gruixuda que li tapava la meitat de la cara.

				–En què la puc ajudar? –va preguntar–. Oh... vostè és... la senyoreta... la senyora Montrose?

				–Shepherd –va corregir la mare–. Ja no conservo el meu nom de soltera. Em vaig casar.

				–Oh, és clar, naturalment.

				La dona va somriure.

				–Però no ha canviat gens. Sempre la reconeixeria pels seus cabells, fos on fos.

				Em va acariciar lleugerament amb la mirada.

				–Aquesta és la seva filla, potser? S’assembla al pare, oi? Com està...?

				La mare la va interrompre. 

				–Senyora Jenkins, haig de parlar de seguida amb la meva mare i amb el senyor de Villiers.

				–Oh, la seva mare i el senyor de Villiers són en una reunió, em sembla.

				La senyora Jenkins va somriure preocupada...

				–Que potser...

				La mare la va interrompre un altre cop.

				–Voldria ser-hi, en aquesta reunió.

				–Bé... doncs... vostè ja sap que no serà possible.

				–Doncs faci-ho possible. Digui’ls que els porto el robí.

				–Com diu? Però...

				La senyora Jenkins em fitava a mi i a la mare, alternativament.

				–Limiti’s a fer el que li dic.

				Mai la veu de la mare no havia sonat tan contundent.

				La senyora Jenkins es va posar dreta i va sortir de darrere de l’escriptori. Em va examinar de cap a peus i em vaig sentir molt malament amb aquell uniforme escolar tan horrible. Portava els cabells sense rentar, lligats simplement en una cua de cavall amb una goma. I tampoc no m’havia maquillat (poques vegades ho feia).

				–N’està segura?

				–I tan segura que n’estic. Que es creu que faria bromes amb això? Vagi de pressa, podria ser que ja no hi fóssim a temps.

				–Sisplau, esperin-se aquí.

				La senyora Jenkins va donar la volta i va desaparèixer entre dos arxius per una altra porta.

				–Robí?– vaig repetir.

				–Sí –em va dir la mare–.  A cada un dels dotze viatgers del temps se’ls atribueix una gemma. Tu ets el robí.

				–I com ho saps, això?

				–Òpal i ambre, la primera parella. Àgata canta en Si, del llop avatar era, duet –solució!– amb aiguamarina, segueixen poderoses maragda i citrina, la carneola bessona de l’escorpí, i el jade, número vuit, per digerir. En Mi major: la negra turmalina, el safir, en Fa, clar a la vista, i quasi al mateix temps el diamant, com a onze i set, el lleó, pensant. Projecció!, el temps és un corrent, el robí n’és l’inici i també l’acabament.

				La mare em va mirar amb un somriure més aviat trist.

				–Encara m’ho sé de memòria.

				La seva declamació m’havia fet posar la pell de gallina, no sé per quina raó. M’havia semblat no tant un poema com una fórmula de jurament, com allò que remuguen les bruixes dolentes a les pel·lícules, mentre remenen una olla plena de vapors verdosos.

				–I què vol dir, això?

				–Només és una rima absurda, composta per homes vells esotèrics, per tal de fer més complicat allò que ja és complicat –va dir la mare–. Dotze xifres, dotze viatgers en el temps, dotze pedres precioses, dotze tonalitats musicals, dotze ascendents, dotze passes fins a trobar la pedra filosofal...

				–La pedra filosofal? I què hi ha de...

				Vaig callar i vaig sospirar fondo. Ja n’estava tipa de fer sempre preguntes que no acabava mai i que a cada resposta em feien sentir una mica més ignorant i més confusa.

				Tampoc no semblava que la mare tingués ganes de contestar a les meves preguntes. Mirava per la finestra.

				–Aquí no ha canviat res. És com si el temps s’hagués deturat.

				–Hi venies sovint, aquí?

				–El meu pare se m’enduia de vegades –va dir la mare–. En això era una mica més generós que la meva mare, i també pel que fa als secrets. Quan era una nena m’hi trobava molt bé, aquí. I més endavant, quan la Lucy...

				Va sospirar.

				Vaig lluitar una estona amb mi mateixa, sense saber si havia de continuar preguntant o no, i finalment la meva curiositat va guanyar. 

				–La tia Maddy em va dir que la Lucy també és una viatgera en el temps. Per això va fugir?

				–Sí –va dir la mare.

				–I a on va fugir?

				–Això no ho sap ningú.

				La mare es va tornar a passar la mà pels cabells.

				Estava evidentment excitada, mai no l’havia vista tan nerviosa. Si jo mateixa no hagués estat tan trasbalsada, m’hauria fet pena i tot.

				Vam callar una estona. La mare continuava mirant per la finestra.

				–O sigui que sóc un robí –li vaig dir–, són els de color roig, oi?

				La mare va assentir.

				–I quina pedra és la Charlotte?

				–Cap.

				–Mare, que potser tinc una germana bessona, de qui no m’has parlat mai?

				La mare es va girar cap a mi i va somriure.

				–No, no en tens cap, bonica.

				–N’estàs segura?

				–Sí, n’estic ben segura. Jo hi era, quan vas néixer, que ho has oblidat?

				Es van sentir passes que s’acostaven d’alguna banda. La mare es va tibar i va sospirar profundament. Acompanyant la recepcionista de les ulleres va entrar la tia Glenda per la porta i darrere d’ella venia un homenet vell, calb.

				La tia Glenda estava furiosa.

				–Grace!, la senyora Jenkins afirma que has dit...

				–És veritat –va dir la mare–. I no tinc cap ganes de malgastar el temps de la Gwendolyn, sobretot per a convence’t a tu de la veritat. Vull veure immediatament el senyor de Villiers. Han d’inscriure la Gwendolyn al cronògraf.

				–Però això és completament... ridícul! –la tia Glenda gairebé cridava–. La Charlotte ha...

				–No ha viatjat en el temps encara, oi?

				La meva mare es va girar cap al grassonet de la calba.

				–Em sap greu, ho sento, el conec, però no recordo el seu nom.

				–George –va dir ell–. Thomas George. I vostè és la filla petita de Lady Arista. Em recordo bé de vostè.

				–El senyor George –va dir la mare–. Naturalment. Ens va visitar a Durham, després del naixement de la Gwendolyn, me’n recordo de vostè. Aquesta és la Gwendolyn. És el robí que els manca.

				–Això és impossible –va dir la tia Glenda amb veu aguda–. És del tot i completament impossible! La Gwendolyn no va néixer el dia que tocava. A més, va arribar al món dos mesos massa d’hora. Un plançó infradesenvolupat. Mirin-se-la.

				Això és justament el que feia el senyor George. M’examinava amb uns ulls simpàtics, d’un blau clar. Jo intentava tornar-li la mirada amb tanta calma com podia i amagar la meva incomoditat. Un plançó infradesenvolupat! A la tia Glenda li faltava un bull! Feia gairebé un metre setanta d’alta i tenia la talla B de sostenidors, amb una incòmoda tendència a la C.

				–Ahir va viatjar en el temps per primer cop –va dir la mare–. L’únic que vull és que no li passi res. Amb cada viatge incontrolat augmenta el risc.

				La tia Glenda va riure burleta.

				–Això no s’ho pot prendre ningú seriosament. És només un altre intent miserable de ser el centre d’atenció.

				–Au, tanca la boca, Glenda! Què més voldria jo que mantenir-me ben lluny de tot això i cedir a la teva Charlotte el paper ingrat de ser objecte d’investigació de pseudocientífics posseïts d’esoterisme i de fanàtics furgadors de misteris! Però no és la Charlotte la que ha heretat aquest gen, sinó la Gwendolyn. 

				La mirada de la mare estava plena de ràbia i de menyspreu. Aquest aspecte d’ella també era nou per a mi.

				El senyor George va riure fluixet.

				–No té precisament una gran opinió de nosaltres, senyora Shepherd.

				La mare es va arronsar d’espatlles.

				–No, no i no!

				La tia Glenda es va deixar caure sobre una cadira del despatx.

				–No estic disposada a escoltar gaire més estona aquesta colla de ximpleries. Ni tan sols va néixer el dia que tocava. A més, va ser un part prematur!

				Això del part prematur es veu que l’afectava molt.

				La senyora Jenkins va murmurar:

				–Li porto una tassa de te, senyora Montrose?

				–Ja se’l pot confitar, el seu te –l’engegà la tia Glenda.

				–Algú vol te?

				–No, gràcies –vaig dir jo.

				El senyor George, mentrestant, m’estava mirant fixament un altre cop amb els seus ulls de color blau pàl·lid.

				–Gwendolyn, o sigui que ja has viatjat en el temps.

				Vaig assentir.

				–I a on, si em permets preguntar-ho?

				–Allà on era en aquell moment –li vaig dir.

				El senyor George va somriure.

				–Vull dir que en quina època vas viatjar.

				–No en tinc ni la més remota idea –li vaig dir descarada–. Enlloc no hi havia la data de l’any. I ningú no m’ho va voler dir, tampoc. Escolti! Això no ho vull, jo. Vull que pari d’una vegada. Vostè no pot fer que això pari?

				El senyor George no em va contestar.

				–La Gwendolyn va néixer dos mesos abans de temps –va dir, sense adreçar-se a ningú en particular–. El dia 8 d’octubre. Vaig comprovar personalment la partida de naixement i la pàgina del registre civil. I també vaig comprovar la nena.

				Em vaig preguntar què és el que es pot comprovar en una criatura. Si és de debò?

				–Va néixer el vespre del 7 d’octubre –va dir la mare i la seva veu tremolava una mica–. Vam subornar la llevadora perquè retardés una mica l’hora del naixement en el certificat, perquè constés unes quantes hores més tard.

				–Però, per què?

				Semblava que el senyor George ho entenia tan poc com jo.

				–Perquè... després de tot el que va passar amb la Lucy, vaig voler estalviar a la meva filla aquells maldecaps. Volia protegir-la –va dir la mare–. I tenia l’esperança que potser no hauria heretat el gen, que només fos casualitat haver nascut el mateix dia que la portadora del gen. Al capdavall, la Glenda havia tingut la Charlotte, sobre la qual hi havia totes les esperances...

				–Va, no diguis mentides! –va cridar la tia Glenda–. Tot això ho vas fer expressament! El teu bebè hauria hagut de néixer al desembre, però vas manipular l’embaràs i vas arriscar-te a tenir un part prematur per tal de poder parir el mateix dia que jo! Però no va funcionar, la teva filla va néixer un dia més tard! Me’n vaig riure tant, quan m’ho van dir!

				–D’alguna manera deu ser senzill de demostrar, tot això –va dir el senyor George.

				–He oblidat el nom de la llevadora –va dir ràpidament la mare–. Només sé que de nom de pila es deia Dawn. Tampoc no té cap importància.

				–Ja! Al teu lloc, jo també diria el mateix –va dir la tia Glenda.

				–Segur que tenim el nom i l’adreça de la llevadora en els nostres arxius.

				El senyor George es va girar cap a la senyora Jenkins.

				–És important localitzar-la.

				–Això no fa cap falta –va dir la mare–. Deixin en pau aquesta pobra dona. Només va rebre uns quants diners nostres i prou.

				–Només li volem fer un parell de preguntes –va dir el senyor George–. Si us plau, senyora Jenkins, localitzi on viu actualment.

				–Ja m’hi he posat –va dir la senyora Jenkins, i va desaparèixer un altre cop per la porta lateral.

				–Qui més ho sap, tot això? –va preguntar el senyor George.

				–Només ho sabia el meu marit –va dir la mare, i en el to de veu se li notava una barreja de greuge i triomf–. I no el poden sotmetre a interrogatori, a ell. Malauradament és mort.

				–Ja ho sé –va dir el senyor George–. De leucèmia, oi?, molt tràgic...

				Va començar a passejar-se d’una banda a l’altra de la sala.

				–Quan diu que va començar?

				–Ahir –li vaig contestar.

				–Tres vegades durant les darreres vint hores –va dir la mare–. Tinc por per ella.

				–Tres vegades, ja! –el senyor George es va deturar–. I quan ha estat el darrer cop?

				–Fa més o menys una hora –li vaig dir jo–. Em sembla.

				D’ençà que els esdeveniments havien començat a precipitar-se, havia perdut el sentit del temps.

				–Llavors encara tenim una mica de marge per a preparar-ho tot.

				–No pot ser que s’ho cregui, tot això –va dir la tia Glenda–. Senyor George, coneix la Charlotte! I ara miri aquesta nena i compari-la amb la meva Charlotte. S’ho creu de debò, seriosament, que té al davant el número dotze? Roig robí posseeix la màgia del corb, tanca Sol major el cercle que els dotze han format. S’ho creu, això?

				–Bé, sempre hi ha la possibilitat –va dir el senyor George–. Tot i que els seus motius em semblen més que qüestionables, senyora Shepherd.

				–Això és problema seu –li va dir la mare, fredament.

				–Si realment volia protegir la seva filla, no l’hauria hagut de deixar tants anys en la ignorància. Viatjar en el temps sense cap preparació prèvia és molt perillós.

				La mare es va mossegar els llavis.

				–Jo tenia l’esperança que la Charlotte fos la que...

				–Però sí que ho és! –va cridar la tia Glenda–. Fa dos dies que té símptomes inequívocs. Pot passar en qualsevol moment. Potser passa justament ara, mentre nosaltres perdem el temps aquí fent cas de les històries agafades pels pèls de la meva germaneta gelosa.

				–Potser que et connectis el cervell, per una vegada, Glenda –va dir la meva mare.

				De sobte se la sentia molt cansada.

				–Per què ens havíem d’inventar una cosa així? Qui, tret de tu, faria voluntàriament a la seva filla una cosa com aquesta?

				–Vull fer constar que...

				La tia Glenda va deixar penjat el que fos que volia fer constar.

				–Es demostrarà que tot això és un frau de mala voluntat. Ja hi va haver sabotatge una vegada i ja sap on ens va portar, allò, senyor George. I ara, tan a prop de l’objectiu, ja no ens podem permetre cap pífia, ni una.

				–Sóc de l’opinió que això no ho podem decidir nosaltres –va dir el senyor George–. Segueixi’m, si us plau, senyora Shepherd. I tu, també, Gwendolyn.

				Amb un breu somriure va afegir:

				–No tinguis por, els pseudocientífics posseïts d’esoterisme i fanàtics furgadors de misteris no mosseguen.

			

		

	
		
			
				Temps devorador, les urpes del lleó mansoies llima,

                fes que la terra engoleixi tot allò que cria,

                del mossec del tigre, les dents de punxa arrenca

                i que el fènix s’abrusi en la seva sang que crema!

				WILLIAM SHAKESPEARE, SONET XIX

			

		

	
		
			
				7.

				Ens va guiar per una escala amunt i per un llarg passadís que feia uns quants angles de 45º i que de tant en tant pujava o baixava un parell de graons. Des de les poques finestres que hi havia per on vam passar, la vista era sempre diferent: una vegada es veia un gran jardí; una altra, un edifici diferent o un petit pati de darrere. Va ser un camí inacabable, que canviava de parquet a mosaic de pedra. Vam deixar a un costat moltes portes tancades, cadires arrenglerades a la paret en fileres interminables, pintures a l’oli emmarcades, armaris plens de llibres relligats en pell i figures de porcellana, estàtues i armadures. Semblava un museu.

				La tia Glenda llançava contínuament mirades verinoses a la mare. Ella, en canvi, ignorava la seva germana tant com podia. Estava pàl·lida i terriblement tensa. Jo tenia ganes d’agafar-li la mà, però si ho hagués fet la tia Glenda s’hauria adonat que tenia molta por i això era l’últim que volia.

				Era impossible que encara fóssim a la mateixa casa, tenia la impressió que havíem travessat almenys tres cases més, quan finalment el senyor George es va deturar i va trucar a una porta.

				Vam entrar en una sala completament folrada de fusta, com el menjador de casa nostra. Els sostres també eren de fusta fosca i tot estava artísticament tallat, gairebé sense cap espai lliure, i a trossos amb pintures que ressaltaven. Els mobles també eren foscos i massissos. Haurien hagut de fer una impressió severa i poc acollidora, però pels grans finestrals de la paret del davant entrava abundosa la llum del dia i es podia veure un jardí florit. A l’altra banda del mur del fons del jardí es veia fins i tot el Tàmesi relluint al sol.

				No era només la vista i la llum que donaven serenor a l’estança, sinó que també les talles de fusta exhalaven una mena d’alegria, malgrat algunes cares horroroses i algunes calaveres. Era com si les parets fossin vives. La Leslie s’hi hauria divertit molt si, a la recerca de mecanismes secrets, hagués pogut palpar els botons de color rosa que semblaven enganyosament autèntics, o les sanefes arcaiques i els divertits caps d’animals. Hi havia lleons alats, falcons, estrelles, sols i planetes, dracs, unicorns, elfs, fades, arbres i vaixells, els uns més repujats que els altres.

				El que feia més impressió era el drac que semblava flotar al sostre, damunt nostre. Feia uns set metres de llarg bons des de la punta de la cua en forma de tascó fins al gran cap cobert d’escates. No podia treure-li els ulls de sobre. Que meravellós que era! Em vaig embadalir tant que de poc m’oblido per què havíem vingut aquí. I també que no estàvem sols en aquella sala.

				Tots els presents, en veure’ns, van quedar com fulminats.

				–Sembla que hi ha complicacions –va dir el senyor George.

				Lady Arista, que, tibada com un pal, s’estava davant d’una de les finestres, va dir:

				–Grace, que no hauries d’estar treballant? I la Gwendolyn no hauria de ser a l’escola?

				–És el que voldríem, mare –li va dir la meva mare.

				La Charlotte seia en un sofà, just a sota d’una preciosa sirena que tenia la cua plena d’escates finament tallades i estava pintada en tots els tons blaus i turquesa que es puguin pensar. Sobre l’ample ampit de la xemeneia al costat del sofà es recolzava un home que duia un conjunt negre de vint-i-un botó i unes ulleres de muntura negra. Fins i tot la corbata era negra. Ens mirava d’una manera particularment lúgubre. Un nen d’uns set anys més o menys s’arrapava a la seva jaqueta.

				–Grace!

				De darrere d’un escriptori es va aixecar un home alt. Tenia els cabells grisos i ondulats, que, com la crinera d’un lleó, li queien fins a les amples espatlles. Els seus ulls eren d’un marró clar, tant, que cridaven l’atenció, perquè recordaven l’ambre. El rostre era molt més jove del que feien suposar els cabells grisos i era un d’aquells rostres que quan s’han vist una vegada no es poden oblidar mai, perquè d’alguna manera resulten fascinants. Quan l’home somreia se li veien les dents blanques i iguals.

				–Grace..., fa temps que no ens veiem.

				Va donar la volta a l’escriptori i va allargar la mà a la meva mare.

				–No has canviat gens ni mica.

				Per sorpresa meva, la meva mare va enrogir.

				–Gràcies. Podria dir el mateix de tu, Falk.

				–Jo m’he tornat gris.

				L’home va fer un gest d’enuig amb la mà.

				–Trobo que et queda bé –va dir la mare.

				Ei, que potser flirtejava amb aquell paio?

				Ell va somriure una mica més, i va fer lliscar la seva mirada d’ambre de la mare cap a mi i un altre cop em vaig sentir objecte d’un incòmode i minuciós examen.

				Aquells ulls eren realment estranys. Haurien pogut ser d’un llop, també, o d’un gat mesquer. Em va allargar la mà:

				–Sóc Falk de Villiers. I tu deus ser Gwendolyn, la filla de la Grace.

				L’encaixada era ferma i cordial.

				–La primera noia Montrose que conec que no és pèl-roja.

				–El color dels cabells l’he heretat del meu pare –vaig dir, desconcertada.

				–Potser podríem entrar en matèria? –va dir l’home de negre amb ulleres al costat de la xemeneia.

				Falk de Villiers em va deixar anar la mà i em va picar l’ullet.

				–Si us plau.

				–La meva germana explica una rondalla que posa els pèls de punta –va dir la tia Glenda, i es podia veure l’esforç que li costava reprimir-se de cridar.

				–I el senyor George no m’ha volgut escoltar! Ella afirma que Gwendolyn –Gwendolyn!– ha viatjat ja tres vegades en el temps. I, com que sap molt bé que no ho pot demostrar, s’ha tret del barret una història adient per a explicar la data de naixement equivocada. M’agradaria recordar-vos el que va passar fa disset anys i que el paper de la Grace aleshores no va ser precisament gloriós. Ara, tan a prop de l’objectiu, no m’estranya gens que es presenti aquí i vulgui sabotejar tot l’afer.

				Lady Arista, abandonant el seu lloc a la finestra, es va acostar.

				–És veritat, això, Grace?

				La seva expressió era la de sempre, severa i implacable. Sovint m’he preguntat si el pentinat tibant cap enrere era el motiu perquè els trets del seu rostre fossin tan impassibles. Potser el que passava era que els músculs s’aguantaven sempre en la mateixa posició. Com a molt, els ulls li anaven amunt i avall quan estava esverada. Com ara.

				El senyor George va dir:

				–La senyora Shepherd diu que ella i el seu marit van subornar la llevadora per al registre de la partida de naixement, per tal que ningú no s’adonés que la Gwendolyn també podia ser presa en consideració com a possible portadora del gen.

				–Però, per quina raó ho hauria hagut de fer, això? –va preguntar Lady Arista.

				–Diu que volia protegir la criatura i que esperava que fos la Charlotte la portadora del gen.

				–Esperava! I ara! –va cridar la tia Glenda.

				–Trobo que tot això té lògica –va dir el senyor George.

				Vaig mirar cap a la Charlotte, que seia pàl·lida al sofà i que esguardava ara l’un ara l’altre. Quan es van creuar les nostres mirades, va girar ràpidament el cap a una banda.

				–No puc veure-hi la lògica per enlloc ni amb la millor voluntat –va dir Lady Arista.

				–Estem comprovant la història ara mateix –va dir el senyor George–. La senyora Jenkins localitzarà la llevadora.

				–Només per xafarderia: quant vas pagar a la llevadora, Grace? –va preguntar Falk de Villiers.

				En els darrers minuts, els ulls se li havien empetitit més i més i quan va fitar la mare tenia l’aparença d’un llop.

				–No... no ho sé –va dir la mare.

				El senyor de Villiers aixecà les celles.

				–Ves, no podia ser pas gaire. Pel que en sé, els ingressos del teu marit eren més aviat modestos.

				–Quina raó que tens! –la tia Glenda va inocular verí–. Aquell mort de gana...

				–Si ho dieu. No devia ser gaire, doncs –va contestar la mare.

				La inseguretat que s’havia apoderat d’ella amb la mirada del senyor de Villiers havia desaparegut de sobte tal com havia vingut, igual com la rojor de les galtes.

				–Per què, doncs, la llevadora va fer el que li vau demanar? –va preguntar el senyor de Villliers–. Al capdavall, el que va fer és una falsificació documental. No és un delicte menor, precisament.

				La mare va enfonsar el cap al coll.

				–Li vam explicar que la nostra família era membre d’una secta satànica i que patia una superstició malaltissa en qüestió d’horòscop. Li vam dir que una criatura nascuda el 7 d’octubre hauria de patir severes represàlies i servir d’objecte de rituals satànics. Ens va creure. I com que tenia un cor tendre i, a més, era contrària als satanistes, va falsificar la data de naixement al certificat.

				–Rituals satànics! Impertinent!

				L’home de la xemeneia va xiular com una serp i el nen petit s’hi va aferrar encara més fort.

				El senyor de Villiers va somriure, apreciatiu.

				–No és cap mala història. Ja veurem si la llevadora explica el mateix.

				–A mi em sembla poc intel·ligent malversar el nostre temps amb aquestes comprovacions –Lady Arista hi va ficar cullerada.

				–Tens raó –va dir la tia Glenda–. La Charlotte pot retrocedir en el temps en qualsevol moment. Llavors sabrem que la història de la Grace és inventada, treta del barret per posar-nos pals a les rodes.

				–I per què no poden haver heretat el gen totes dues alhora? –va dir el senyor George–. Això ja va passar una vegada.

				–Sí, però en Timothy i en Jonathan de Villiers eren bessons univitel·lins –va dir el senyor de Villiers– i com a tals també constaven en les profecies.

				–I per això al cronògraf hi ha previstes dues carneoles, dues pipetes, dues vegades dotze receptacles d’elements i dues vies de rodes dentades –va dir l’home de la xemeneia–. En canvi, el robí està sol.

				–Això també és veritat –va dir el senyor George.
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