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Boston, el mismo día de 1870

Los trabajadores maldecían al alcalde de Boston 
y el calor del verano y al gobernador de Massachusetts y a 
los negros libres. Y, por supuesto, maldecían los barcos. Los 
negros liberados maldecían lo mismo, pero incluían a los ir
landeses en sus epítetos.

En otros meses algunos estibadores cantaban. Pero 
en verano maldecían.

—¡Que se vaya al infierno el dinero! —dijo uno 
de los trabajadores. Pero no especificó si lo que maldecía 
eran sus propios y escasos emolumentos o el dinero que 
forraba los bolsillos de los tipos ricos con caras abotarga
das cuyas pertenencias cargaban.

Un segundo trabajador añadió:
—¡Maldito sea todo el dinero! ¡Que se lo lleve el 

diablo! —ante esto, los demás lanzaron tres hurras al uní
sono.

No habían notado la presencia de un gran foras
tero que recorría el muelle con un palillo de dientes de 
marfil colgando de los labios. Sus ojos oscuros permane
cían fijos al frente atravesando el pasillo formado por esti
badores y vagones de tren.

—¡Oigan! —exclamó a la pandilla de trabajadores 
irlandeses, aunque no logró atraer su atención. Entonces 
levantó su bastón dorado.

Con eso fue suficiente.
En la empuñadura del bastón se veía un exótico y 

feo ídolo dorado, la cabeza de una bestia con un cuerno 
surgiendo en medio de la frente, una horrible boca abierta 
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y chispas de fuego brotando de la lengua. Era difícil dejar 
de mirarla. No sólo debido a su fealdad, sino también por 
el contraste que hacía con la propia boca del forastero, 
prácticamente oculta bajo un bigote que le llegaba de ore
ja a oreja. Los labios del hombre apenas se abrieron cuan
do habló.

—Estoy —dijo el desconocido dirigiéndose a los 
estibadores— buscando a un muchacho. ¿Lo han visto? 
Va vestido con un traje grueso y lleva un fajo de papeles.

De hecho, los estibadores habían visto pasar unos 
minutos antes a un muchacho que se ajustaba a la des
cripción. El joven se había detenido junto a un barril dado 
la vuelta situado enfrente de la fábrica de sal. Con sólo ver 
el grueso traje que llevaba el chico aumentaba la sensación 
de calor. Después de recobrar la compostura con aire co
hibido, había sacado de debajo del barril un fajo de pape
les atado con cordel negro y cruzado con paso inseguro 
entre el grupo de trabajadores. Por supuesto, lo habían cu
bierto de maldiciones.

—Bueno —dijo el forastero al adivinar la verdad 
en los ojos de los hombres—, ¿hacia dónde fue?

Los cuatro estibadores intercambiaron miradas eva
sivas. No tanto ante su pregunta como por su acento mar
cadamente inglés, además de su piel marrón apergamina
da. Bajo su sombrero asomaba un turbante de algodón 
color chocolate. Vestía una prenda tipo túnica que le lle
gaba hasta las rodillas de sus pantalones de seda y un cor
dón de lana le ajustaba la cintura.

—¿Es usted un hindú o algo así? —preguntó por 
fin un trabajador delgado y fibroso.

El atezado forastero hizo una pausa y tomó aire 
profundamente. Volvió sólo los ojos hacia el trabajador 
que había planteado la pregunta. Con una inesperada fie
reza dirigió una estocada con el bastón al cuello del sujeto 
y su cuerpo se desplomó en el suelo. Sus compañeros acu
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dieron rápidamente en su ayuda, pero una sola mirada del 
agresor detuvo a los aspirantes a rescatadores.

La grotesca cabeza tenía unos colmillos retorcidos 
y afilados. En aquel momento se encontraban clavados en 
la suave carne de la yugular del postrado trabajador. Una 
fina gota de sangre descendía temblorosa por su nuez.

—Mírame. Ahora, mírame a los ojos —le dijo el 
desconocido a su víctima—. Me vas a decir por dónde 
viste marcharse al muchacho o te arranco esa lengua du
blinesa a través del cuello y que sea lo que Dios quiera.

Temiendo que los colmillos se clavaran más pro
fundamente en su cuello, el estibador caído respondió con 
un gesto casi imperceptible. Levantó un brazo y señaló 
con un dedo tembloroso en la dirección que había toma
do el joven y cerró los ojos, temeroso.

—Buen chico, mi joven Paddy —dijo el descono
cido.

No era de extrañar que el trabajador irlandés ce
rrara los ojos. Los dientes y los labios del forastero vistos 
desde su poco ventajoso punto de vista estaban teñidos de 
un llamativo rojo brillante. Como manchados de sangre. 
Como si aquel hombre acabara de devorar un animal ra
bioso para desayunar.

Provisto de nueva información, el extraño de ojos 
oscuros retomó de inmediato su camino por la calle que 
salía del Long Wharf y conducía al centro de Boston. Allí, 
justo de frente, esquivando las carretas de frutas y verdu
ras de Faneuil Hall, vislumbró a quien estaba buscando. Era 
como si un fuerte viento empujara al joven hacia adelan
te. Su desplazamiento era brutal; sus ojos extraviados, apre
miantes; si alguien le hubiera prestado atención le habría 
parecido que estaba poseído por una misión vital para Bos
ton, vital para el mundo. Lanzaba miradas de preocupa
ción hacia atrás mientras sujetaba fuertemente entre los 
brazos el paquete con manchas de humedad.
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El perseguidor apartaba a empujones a vendedo
res de pescado y a mendigos por los pasillos de Quincy 
Market.

—¡ Vasos de cerveza! —gritó un vendedor ambu
lante antes de que le tiraran al suelo.

Al fondo del mercado, cuando el predador y la 
presa cruzaban la puerta de salida, la mano inmensa del 
uno se cerró sobre la manga del otro.

—¡Te vas a arrepentir de haber huido de mí! —ru
gió tirándole del brazo.

—¡No! —los ojos sinceros del joven se encendie
ron con un brillo de desafío—. ¡Osgood lo necesita!

El brazo libre del muchacho se alzó como si fuera 
a golpear a su asaltante, gesto ante el que el hombre des
comunal ni siquiera parpadeó. Pero en vez de golpear, el 
muchacho utilizó la mano libre para agarrar su propia 
manga y tirar de la tela rasgando el traje por el hombro. 
Liberado de las garras del desconocido, el impulso le hizo 
cruzar la calle dando piruetas hasta la relativa seguridad 
del otro lado.

Un alarido inhumano combinado con un horrible 
chasquido.

El extraño del ídolo dorado, jadeando desde lo 
más hondo de su garganta, se bajó el sombrero redondea
do sobre los ojos para protegerlos de las nubes de polvo 
mientras se subía a la acera. Durante un instante no pudo 
localizar al joven, pero luego vio lo que había pasado. 
Cuando una multitud de personas se arremolinó, dema-
siada gente, el observador se alejó lentamente, como si 
nada de aquello le interesara.

El oscuro desconocido no era el único que andaba 
de cacería entre el vibrante tráfico que aquella mañana 
poblaba los muelles. Había otros dos o tres, por el mo
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mento, entre el enjambre de trabajadores, ratas de embar
cadero y juerguistas ociosos. Eran rostros familiares en los 
muelles, que muchas mañanas salían antes que los estiba
dores. Y eran conocidos sobre todo los unos para los otros, 
a pesar de que, por extraño que pareciera, no se conocían 
los nombres.

Al menos no sus nombres propios. Estaba Melaza, 
al que llamaban así sarcásticamente por su paso siempre 
acelerado. Esquire era un caballero de color, antiguo co
chero, que enseñaba esgrima y baile en los barrios negros. 
Kitten era una de las mujeres de aquella pandilla selecta y 
mugrienta que podría con sus encantos quitarle de las 
manos la bebida a Whiskey Bill, otro de sus rivales.

Hoy era Melaza, con su pañuelo negro al cuello y 
una chaqueta de piel de melocotón, quien estaba a un paso 
de alcanzar la dulce victoria. ¡Victoria! Durante la guerra de 
Secesión Melaza había sido un buscavidas profesional al que 
pagaban para que ocupara en el Ejército el puesto de los jó
venes ricos que no querían alistarse. Utilizando diferentes 
alias para hacerse con el dinero y desapareciendo rápida
mente de los regimientos, los polvorientos días de la guerra 
habían ayudado a Melaza a ganar cinco mil dólares en dos 
años y medio. Entonces adquirió la costumbre de teñirse el 
pelo y la barba de colores que nadie había visto nunca cre
cer naturalmente en hombre alguno. Además, la barba era 
demasiado larga. Había jurado no afeitarse hasta que un de
mócrata fuera presidente y dejara fuera de juego a los tram
posos de los republicanos.

Y allí, delante de los ojos de Melaza, se ocultaba lo 
que deseaba. Un cable desde Filadelfia le había ordena
do que recuperara el tesoro a cambio de una generosa re
compensa. Apostado en una de las lonjas de pescado del 
muelle con su largo catalejo, había visto cómo lo escondía 
el joven del traje a primera hora de la mañana. Ahora sería 
suyo.
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Un vigilante del muelle estaba levantando un ba
rril abandonado.

—Perdone —dijo Melaza acercándose y quitán
dose la gorra de mezclilla de la cabeza a modo de atento 
saludo—. Yo me ocuparé de eso, señor.

—¿Quién eres tú? —preguntó el aludido con un 
fuerte acento alemán—. Aléjate de mis barriles, rata de 
embarcadero.

Melaza le dio una patada al barril con su bota de
sabrochada. Para su consternación, de él no salieron más 
que raspas de pescado. No podía creerlo. Se agachó y 
hurgó entre los desperdicios. Cuando levantó la mirada 
vio a Esquire de pie junto a él, riendo alegremente entre 
dientes.

—¡Esquire, canalla impenitente! ¿Dónde están?
—¡No están ahí! Tranquilo, Melaza. Yo tampoco 

he encontrado los papeles. Tú no los tienes, yo no los ten
go y he visto a Kitten (creo que hoy está trabajando para 
C.) en un viejo remolcador con una cara como si le hubie
ran dado en la espalda mientras se comía una barra de 
mantequilla. Bueno, supongo que lo más probable es que 
hayan desaparecido del todo y los tenga ya su legítimo 
dueño. Mala suerte.

Al vigilante alemán se le puso la cara colorada.
—Si no os vais de mi muelle haré venir a la policía.
Melaza se puso a darle patadas violentamente al 

barril hasta que quedó hecho trizas. Luego amenazó a gri
tos al vigilante en perfecto alemán. Esta vez, el vigilante se 
retiró.

—¿Whiskey Bill? ¿Ha sido él? —preguntó Melaza 
volviéndose hacia Esquire.

—No, Melaza —respondió éste grandilocuente, 
encaramándose encima de un banco con las piernas col
gando y la mirada en el mar—. A Bill no le han asignado 
esta misión.
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Una brisa ligera soplaba por la bahía y el fuerte sol 
iluminaba los barcos de vela. A lo lejos se oía el lejano ru
gido del tráfico, los gritos de los cocheros y los latigazos 
que daban a los caballos en Quincy Market.

Melaza, que se limpiaba las manos malolientes en 
la chaqueta y el pantalón, de repente hizo una pausa.

—Había un tipo extraño que seguía al chico: piel 
oscura, muy delgado, con un turbante en la cabeza. ¿Crees 
que uno de los peces gordos le habrá encargado que consi
ga el botín también, Esquire?

—Ah, le he visto antes —respondió éste misteriosa
mente—. ¿Con los ojos grandes y negros, como si estuvie
ran vacíos, y la boca parecida a la de una calavera? No, ése 
no es de los nuestros, Melaza, de eso estoy seguro. No es al
guien que se pierda por un puñado de monedas.

Casi al mismo tiempo, el ómnibus conocido como 
Alice Gray se detenía traqueteando en medio de Dock 
Square. El conductor y los pasajeros desmontaron para 
ver de dónde procedía el ruido, aquel largo y escalofriante 
crujido que todos habían oído salir de debajo del vehículo 
un momento antes.

—¡Dios santo!
—¡Vaya, seguramente le ha arrastrado!
—¡Totalmente aplastado!
—Aleje a las mujeres de aquí, ¿quiere hacer el favor?
Bajo la rueda trasera, un joven pálido con el traje 

de lana desgarrado. La primera rueda le había pasado por 
encima del cuello y la siguiente por la pierna, casi cerce
nándosela por debajo de la rodilla.

Uno de los caballeros que se apearon del vehículo 
fue el primero en llegar al cuerpo. La cabeza del joven se 
estremecía levemente. Sus pupilas se contraían y abría la 
boca.
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—¡Está vivo! —gritó alguien—. ¿Hay algún mé
dico?

—Yo soy abogado —dijo el caballero como si qui
siera superar la pregunta respondiendo a otra—. ¡Sylvanus 
Bendall, letrado!

El moribundo alargó la mano para asir el cuello del 
abogado con sorprendente insistencia, mientras su boca 
formaba una palabra y luego otra. Bendall escuchó escru
pulosamente hasta que las fuerzas parecieron abandonar 
al muchacho y dejó de hablar.

Tras unos instantes de sobrio reconocimiento más 
propio de un médico de verdad, el hombre arrodillado 
que decía llamarse Bendall se quitó el sombrero para co
municar la muerte del joven. Un caballero alto señaló al 
manojo de papeles que llevaba el difunto en la mano.

—¿Qué tiene ahí? ¿Su testamento? —y rió entre 
dientes de su propio chiste morboso.

—¡Bah! —dijo el abogado Bendall muy serio. Sol
tó el cordel, sacó una de las hojas y se llevó el monóculo a 
la cara para examinarla—. ¡He visto muchos testamentos 
en mi vida y esto no lo es, señor! Los testamentos no sue
len llevar grabados... Fíjese —murmuró moviendo los la
bios en silencio mientras leía durante unos instantes. Su 
expresión fue cambiando poco a poco—. Creo que... ¡Sí! 
Creo que esto es... ¡Por todos los santos!

—¿Y bien, señor? —inquirió el alto espectador.
—¿Quién podría decir —dijo Bendall— si cono

ció alguna vez la ambición o el desengaño?
El abogado no monologaba sobre el difunto: leía 

las páginas que había arrancado de las manos del joven. 
Sylvanus Bendall levantó la mirada del papel con la cara 
brillantemente encendida.
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