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			EL ÚLTIMO AMOR DE ARSÈNE LUPIN

			Maurice Leblanc

			ESCRITA EN 1936, ESTA ÚLTIMA AVENTURA INÉDITA DE ARSÈNE LUPIN SE PUBLICA POR VEZ PRIMERA EN TODO EL MUNDO. DESCUBRE LA SAGA LITERARIA EN LA QUE SE INSPIRA LUPIN, LA SERIE DE NETFLIX QUE ARRASA EN TODO EL MUNDO.

			1921. Arsène Lupin se dedica ahora a la educación de niños pobres en la zona accidentada al norte de París. Pero las «fuerzas oscuras» quieren apropiarse de un libro misterioso, propiedad de uno de sus antepasados, quien fue un general del Imperio. Estos bandidos están dispuestos a todo, incluso a poner en peligro la vida de Cora de Lerne, «el último y único amor» del famoso caballero-ladrón.

			ACERCA DEL AUTOR

			Maurice Leblanc (1864-1941) creó Arsène Lupin en 1905 como protagonista de un cuento para una revista francesa. Hasta entonces, Leblanc había estudiado Derecho, trabajaba en la empresa familiar y había escrito algunos libros de poco éxito. Sin embargo, Lupin se convirtió en uno de los personajes más célebres de la literatura policíaca. Es un ladrón de guante blanco, culto y seductor, que roba a los malos. Es el protagonista de veinte novelas y relatos, y sus aventuras lo han convertido también en héroe de películas y series para televisión. Para muchos, las historias de Arsène Lupin son la versión francesa de Sherlock Holmes.
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			A veces, en lo alto de los armarios hay tesoros olvidados. De hecho, así fue como encontré por casualidad esta novela, que salió de la imaginación de mi abuelo, Maurice Leblanc, poco antes de morir; un documento que estaba bien escondido dentro de una de las gruesas carpetas típicas de aquella época, de tela de color beis y rodeada de una correa con los ganchos oxidados, imposible de abrir.

			Mi abuelo escribió El último amor de Arsène Lupin entre 1936 y 1937, poco antes de que empezara a padecer sus primeros problemas de salud. Por ese motivo, no corrigió de su puño y letra la totalidad del texto mecanografiado, como solía hacer. De acuerdo con la editorial Balland, no he querido modificarlo, de forma que este libro contiene el texto íntegro.

			La obra nos permite descubrir un nuevo aspecto de Arsène Lupin, antepasado de los pedagogos de hoy en día, con una idea novedosa sobre la educación de los niños de las zonas «sensibles», una visión insólita de los barrios de París, que vivían ya la atmósfera que precedió al Frente Popular, presagio de un periodo muy sombrío de nuestra historia. 

			Para conmemorar el setenta aniversario de la muerte de mi abuelo, he querido ofrecer a los lectores más fieles a su obra y a los que se acercan a ella por primera vez la novela El último amor de Arsène Lupin, que, sin duda, los convencerá de la modernidad del personaje. En ella encontrarán con idéntico entusiasmo, aunque con otro lenguaje y estilo literario, a su eterno «Arsène Lupin, caballero-ladrón».

			Étretat, 12 de abril de 2012

			FLORENCE LEBLANC
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			Uno de los manuscritos que dejó Maurice Leblanc fue La dernière aventure d’Arsène Lupin. Dicha obra fue retomada con un nuevo título, El último amor de Arsène Lupin, en un texto mecanografiado de ciento sesenta páginas que contenía numerosas correcciones manuscritas realizadas por el autor. Es el texto que aparece en las siguientes páginas.

			En realidad, Maurice Leblanc contó a menudo la última aventura de su Arsène Lupin: basta recordar el epílogo de La aguja hueca (el caballero-ladrón renuncia en él a cualquier tipo de lucha) o el final de la novela 813 (cuando piensa en el suicidio). La novela La condesa de Cagliostro, que se publicó por entregas en Le Journal en 1934, podría haber sido también la última aventura del caballero-ladrón.

			Al final, este pobló el insomnio de su creador hasta el final. 

			Maurice Leblanc tuvo un destino curioso como escritor. En su juventud escribió novelas y cuentos con grandes expectativas, que lograron la aprobación de algunos críticos, pero que no llegaron a cosechar un gran éxito. Un éxito que, sin embargo, conoció de inmediato de la mano de Arsène Lupin. Y fue un éxito inmenso que sorprendió incluso al autor y que lo condenó a la novela de aventuras. Peor aún: lo condenó a escribir exclusivamente obras destinadas «al gran público», según pretendía la editorial Hachette, a la que estaba vinculado por contrato. Por este motivo, no pudo publicar una antología de cuentos, ya que la editorial no los consideró «convenientes».

			Porque, a pesar de sus éxitos de ventas, Maurice Leblanc siempre quiso renovarse. Para empezar, creando otros «tipos literarios» diferentes de Arsène Lupin: Jim Barnett, Balthazar, Dorothée o el príncipe de Jericó. Pero también tanteando otros «géneros literarios»: siguiendo el consejo de Pierre Lafitte, que en 1905 lo había iniciado en el mundo de la novela policiaca, practicó la «novela científica de aventuras» con Les Trois Yeux y Le Formidable Événement. Al mismo tiempo, consideró la posibilidad de escribir novelas históricas y… románticas, un género que conoció un gran éxito a partir de los primeros años veinte: los libros de Victor Margueritte, Alfred Machard, Maurice Dekobra y Pierre Frondaie se vendían como rosquillas. Con El último amor de Arsène Lupin, Maurice da vía libre a una inspiración más «atrevida» que la de sus precedentes «Lupin».

			El Maurice Leblanc de los años treinta tenía, por tanto, motivos para considerarse un escritor satisfecho: por fin la crítica le había rendido justicia. Hasta tal punto que los muy serios Annales Politiques et Littéraires, que antes de la Gran Guerra se habían mostrado muy críticos con el caballero-ladrón, le escribieron en 1930: «Les Annales se sentirán especialmente felices y honrados de contar con su colaboración». Por otra parte, Fréderic Lefèvre, fundador y redactor jefe de Nouvelles Littéraires y célebre «hacedor literario» de entreguerras, escribió en La République del 17 de marzo de 1930: «Maurice Leblanc es uno de los mayores novelistas de aventuras de la actualidad» y «al mismo tiempo, un novelista y un escritor sin más». La acreditada revista Les Feuillets Bleus, en su número de 16 de mayo de 1931, le atribuyó «unas cualidades extraordinarias de estilo y estructura, que confieren a sus escritos un innegable interés». Incluso la puritana Revue des Lectures afirmó en julio de 1932: «No es necesario alabar el arte de narrar, universalmente conocido, de Maurice Leblanc».

			El escritor no podía por menos que sentirse orgulloso al ver hasta qué punto era apreciada su obra: el teatro, el cine y la radio se adueñaron del caballero-ladrón. Las solicitudes de traducciones o adaptaciones no cesaban de llegar de todas partes.

			Además, Maurice Leblanc tenía numerosos proyectos. En abril de 1933, sin informar a Hachette, propone a Max Fischer, director literario de Flammarion, una «novela romántica», L’Image de la femme nue. El 24 de noviembre firma un contrato en el que la editorial se compromete a editar las «tres primeras novelas escritas por él para un público escogido» (sic). Cuando se publica en 1934, en la promoción de la novela aparece el siguiente interrogante: «¿Quién habría imaginado que el inmortal autor de Arsène Lupin iba a saber analizar con tanta audacia los problemas y las alegrías del amor?».

			A continuación, trabaja para Flammarion en una nueva novela romántica, Le scandale du gazon bleu, que saldrá a la luz en 1935 con esta faja: «Una novela del autor de Arsène Lupin para un público escogido». En la publicidad de Flammarion se observa: «El padre de Arsène Lupin entreabre amplios e insondables ámbitos a la novela policiaca, sin privar a sus lectores de la ilusión de seguir guiándolos por sus caminos tan amados. ¿Ilusión? No tanto. Mientras recorran con el corazón encogido las páginas de Le scandale du gazon bleu, los lectores no pensarán en el autor ni en su habilidad; se sentirán arrastrados, se evadirán a un mundo fuera del mundo, más rico y real que el primero, cuya llave está en manos de Maurice Leblanc».

			Entre los proyectos de Maurice había también guiones cinematográficos como Duel à mort o Les trois femmes du Scorpion, para el que habría querido ver a Maurice Chevalier en el papel de Arsène Lupin. Trabajó también en las adaptaciones teatrales de La aguja hueca, El tapón de cristal y Le scandal du gazon bleu. Escribió obras teatrales como Un quart d’heure montre en main o Cette femme est à moi, donde salen a escena la princesa Olga y Arsène Lupin, con el nombre de don Luis.

			La obra L’homme dans l’ombre, inspirada en la novela Le chapelet rouge, cosecha un gran éxito, y el 24 de diciembre de 1935 Maurice escribe a Max Fischer: «Mi querido amigo, tengo un sinfín de proyectos. El éxito de mi obra me abre unas vías que no debería desaprovechar: Le scandale du gazon bleu, un gran texto sobre Lupin para Brulé,1 y una serie de guiones para espectáculos que me han encargado varios músicos populares. Además, están el cine y la radio, para la que debo escribir una serie sketches sobre Lupin. En pocas palabras, estoy explotando mi fondo de comercio. Por otra parte, tengo una novela en el Petit Parisien y en el futuro una obra anual por entregas. A pesar de todo, me tienta mucho hacer un tercer Flammarion. El tema será apasionante. En cualquier caso, el único trabajo que me divierte de verdad es escribir novelas». El 24 de julio siguiente escribe en Étretat: «No dejo de pensar en una tercera novela. Título provisional: Œil pour œil, corps pour corps». 

			En enero de 1935, Maurice ha presentado a Hachette la idea de una novela histórica que «será el punto de partida de una nueva colección llamada “Crónica misteriosa de la historia de Francia”». De hecho, se conoce el manuscrito de una obra inacabada titulada La guerre de mille ans, que el autor deja a medias, dado que luego utiliza varios de sus elementos (como «el secreto del oro») en El último amor de Arsène Lupin. El prólogo de la novela contiene asimismo los datos que figuran en el de La guerre de mille ans. El general Cabot es reemplazado por el general Lupin, que venció bajo las órdenes de Napoleón la batalla de Montmirail. Al igual que El último amor de Arsène Lupin, La guerre de mille ans versa sobre el «libro maestro» de los Montcalmet y los Cabot, dos familias rivales cuyos nombres evocan a los Montesco y los Capuleto. De igual forma, Maurice Leblanc retoma en El último amor de Arsène Lupin la mayor parte de los elementos e incluso fragmentos enteros de otra novela inédita de unas cien páginas, Quatre filles et trois garçons. En ella, Arsène desempeñaba ya el papel de educador de los niños del pueblo. Entre ellos se encontraban dos de sus hijos naturales, Joséphin y Marie-Thérèse, que decide adoptar después de casarse con la hermosa Cora de Lerne, alias señorita de Camors, una reminiscencia de Monsieur de Camors, la novela de Octave Feuillet publicada en 1867. En ella aparece un caballero totalmente alejado de la religión. 

			Maurice Leblanc, que siempre cambiaba de decorado en sus novelas, sitúa la última aventura de Lupin en la «Zône» (según la ortografía del manuscrito) más miserable que rodeaba Pantin. Su caballero-ladrón lucha contra el jefe del Servicio de Inteligencia y, según nos dice, solo sueña con «ayudar a establecer el reino de la paz universal». En 1936, el tema estaba de actualidad.

			Como en las mejores aventuras de Arsène Lupin (¡basta recordar La aguja hueca!), Maurice Leblanc mezcla en su última obra el pasado (aparecen confusamente el teatro antiguo de Lillebonne, Juana de Arco, María Antonieta, Montcalm, Napoleón y sus generales) con las preocupaciones propias de su época (los aviones, las ciudades jardín obreras o los trabajos del estudioso Alexandre Pierre sobre «el uso del calor de las corrientes profundas de los océanos»). 

			En cuanto al estilo, en la medida en que es posible juzgar una obra inacabada, en él se percibe la influencia de las novelas románticas publicadas por Flammarion: tono libre y expresiones populares, un tanto pícaras, en ocasiones pertenecientes al argot, que no se encuentran en las aventuras de Arsène Lupin de la Belle Époque.

			En Touquet, en la casa L’Arlésienne, perteneciente a la familia de su nuera Denise, Maurice terminó, en septiembre de 1936, la novela El último amor de Arsène Lupin, que debía ser la última aventura de su caballero-ladrón. Dos meses más tarde fue víctima de una congestión que le impidió trabajar casi por completo. De hecho, en las últimas correcciones que realizó a principios de 1937, la escritura es trémula.

			Por este motivo, es posible que El último amor no sea la mejor novela de Maurice Leblanc. Aunque la palabra «fin» se lee en la última hoja del texto mecanografiado, corregido a mano, esto no significa que el autor considerara la obra definitivamente terminada: Leblanc tenía por costumbre corregir con meticulosidad numerosas y sucesivas copias escritas a máquina, siguiendo el consejo de Boileau: «Mete la obra veinte veces en el telar», es decir, pule y afina todo lo que sea necesario. Para empezar, Leblanc redactaba un borrador en un estilo en ocasiones telegráfico, que todavía se puede apreciar en algunas de las páginas mecanografiadas que nos dejó. Como ejemplo podemos citar el prólogo: la frase «Brichanteau desaparece a paso de carga» parece una simple indicación escénica, que el autor habría, sin duda, redactado de otra forma si hubiese tenido tiempo. A pesar de sus lagunas, la novela ofrece unos pasajes muy hermosos, sobre todo cuando Maurice Leblanc evoca «la Zône», situada en la periferia de París, y a sus habitantes.

			Así pues, el lector quedará sorprendido con esta novela que se publica por primera vez para los innumerables admiradores de Maurice Leblanc, un novelista francés al que debemos muchas obras maestras. Y apostamos también a que le interesará ver la transformación que Lupin experimentó con el pasar del tiempo. El mismo hombre que, en la época de sus inicios en la revista Je Sais Tout, solo frecuentaba los castillos y los salones, se convierte en instructor de los niños que habitan el suburbio más miserable de la capital («los barrios», como dirían en la actualidad). Y el único sueño del caballero-ladrón, llamado ahora «capitán Cocorico», es luchar por una sociedad más justa.

			





 

			PRÓLOGO

			I. Un antepasado de Arsène Lupin

			—Posadero, ¿está ahí el general Lupin?

			—Sí, coronel. Está durmiendo, llegó hace poco, muerto de sueño.

			Entre jadeos, el coronel Barabas se ha detenido en el pasillo de una posada del Marne, donde se han acantonado las tropas, después de haber subido corriendo la escalera.

			—¿Está durmiendo? Despiértalo.

			—Pero eso es imposible, coronel. ¡Al general no le gustará!

			—Te he dicho que lo despiertes.

			—No me atrevo…

			—Es necesario, deprisa.

			—Pero, coronel…

			—Orden del emperador.

			—¡Presente! —dice una voz a lo lejos.

			Una puerta se abre con ímpetu y en el hueco aparece un gran diablo en camisón. Repite:

			—¡Presente!

			Al ver al coronel, añade con cordialidad:

			—Vaya, eres tú, Barabas, ¿qué sucede? Pasa.

			Los dos hombres entran en la habitación, donde hay prendas militares esparcidas por todas partes.

			—¿Has dormido? —prosigue el coronel—. ¿Has comido?

			—No tengo hambre.

			—Vístete. El emperador te necesita.

			Al oír esas palabras, el general Lupin se pone rápidamente el uniforme como movido por un resorte, al mismo tiempo que pregunta a su visitante:

			—¿Qué ocurre?

			—Una misión que solo tú puedes desempeñar.

			—En ese caso, ya está cumplida. —A continuación, abre la puerta y llama—: ¡Brichanteau!

			Entra el ayudante de campo.

			—¿Qué desea, general?

			—Ordena que ensillen a Cléopâtre. ¡Rápido! Y avisa a mi oficial asistente, Darnier, de que debe acompañarme con varios lugartenientes, los que él quiera. Voy a ver al emperador y no puedo perder un minuto. 

			Brichanteau desaparece a paso de carga.

			El general Lupin se prepara en un abrir y cerrar de ojos. Cuando se dispone a bajar la escalera, se detiene un instante y se vuelve inquieto hacia su compañero.

			—Oye, Barabas, no hemos perdido la batalla de antes, ¿verdad?

			—No, mi general. Las victorias del emperador se consolidan con el tiempo.

			Delante del hostal, los animales aparejados piafan; llegan los oficiales. El general Lupin monta en su silla y ordena:

			—¡Adelante! ¡Adelante!

			Levantando una polvareda, el destacamento galopa hacia el cuartel general. El coronel Barabas los guía hacia la pequeña ciudad donde se ha instalado el emperador. El general Lupin cabalga a su lado.

			Anochece y los dos hombres avanzan en silencio hasta que Lupin, que vuelve a sentirse inquieto, repite la pregunta:

			—Entonces, ¿la victoria es segura? 

			—¡Sabes de sobra la respuesta, mi general! ¡Tu contribución ha sido decisiva! El emperador lo dijo hace poco: «Sin la ambición por el galón del general Lupin, Montmirail estaría perdida, ya no formaría parte de Francia».

			—¡Vamos, vamos! ¿Me estás diciendo que un general de brigada ha ganado la batalla de Montmirail?

			—¡No! Ahora eres general de división: te lo comunicarán oficialmente mañana.

			El general Lupin cabecea algo sorprendido.

			—Una adivina me lo dijo recientemente. También que no tardaré en casarme y que uno de mis hijos se llamará Arsène y será famoso en todo el mundo. Al final, voy a tener que creer en sus predicciones. 

			El coronel Barabas sonríe. A continuación, los dos hombres callan y acucian a sus cabalgaduras. Solo se oye el alegre y acompasado martilleo de los cascos de los caballos y los apacibles ruidos del atardecer campestre. 

			Al cabo de tres cuartos de hora, el destacamento llega delante de un palacete provincial animado por las inusuales idas y venidas de las tropas. En la plaza hay varios grupos de curiosos vigilando una ventana que se iluminó antes de que alguien corriera unas grandes cortinas. El prestigioso hombre que tiene en sus manos el destino de la Francia amenazada está allí, y hacia él se elevan todas las esperanzas.

			Varias órdenes escuetas y el destacamento pisa el suelo. Después de saludar en el puesto de guardia, Barabas y Lupin suben rápidamente al primer piso y el segundo de ellos entra en una sala transformada en despacho.

			El emperador está solo. Sentado a la mesa que se encuentra al fondo de la estancia, con varios documentos desplegados delante de él, trabaja. La noche de mediados de febrero aún es fría: unos troncos arden en la alta chimenea. El pequeño y célebre sombrero y la famosa levita ocupan regiamente un sillón.

			—¡Ah! ¿Eres tú, Lupin?

			—A sus órdenes, señor. ¿Llego tarde?

			—No, no…, llegas con quince minutos de adelanto respecto a lo que había previsto. 

			El general ha abandonado la posición de firmes. Napoleón se ha levantado y se ha dirigido a la chimenea: el resplandor del fuego recorta su cara abotargada. Lleva el uniforme de campaña: chaqueta verde con solapas blancas y pantalón también blanco. No se ha quitado las botas, que resuenan en el suelo cuando se acerca a una consola.

			Encima de ella hay abierto un estuche que contiene tazas y platos de corladura, junto a un tentempié consistente en varios tipos de carnes frías. El emperador se vuelve para preguntar a Lupin:

			—¿Has dormido?

			—No, señor, no lo necesito.

			—¿Tienes hambre?

			—No lo sé.

			Señalando una silla que se encuentra delante de un velador, le ordena:

			—Siéntate y come, yo te serviré.

			El general hace amago de protestar, pero el emperador ya le ha puesto delante uno de los platos de su estuche de campaña, que ha llenado al vuelo con distintas clases de carne.

			—Come —repite el emperador tendiéndole un cubierto, un pedazo de pan y un vaso lleno de vino rosado.

			Lupin obedece, pero, sin perder un minuto, se informa sobre la misión que debe llevar a cabo:

			—¿De qué se trata, señor?

			—¿Conoces el castillo de Alsacia, el que se encuentra en la frontera?

			—¿Me han destinado allí? Sí, y también conozco al gobernador Lampathi.

			—Bueno, pues en ese castillo están conspirando.

			—Siendo así, ¿debo detener a los conspiradores?

			Napoleón responde con un ademán afirmativo y a continuación recorre el despacho dando zancadas, agitado, mientras su interlocutor engulle a toda prisa la cena. Acto seguido, tras haber reflexionado, se enjuga con el dorso de la mano el bigote caído con aire preocupado. Después, se pone en pie, se planta delante del soberano y le dice sin rodeos:

			—Perdone, señor, pero ¿no será un nuevo «golpe d’Enghien»? ¡Porque ya sabe que yo no participo en ese tipo de casos! Soy un soldado, no un policía. Además, si he de ser franco, sería tan nocivo para usted como para mí.

			—No te preocupes por eso, ¡sé lo que hago! —grita Napoleón encolerizado dando una patada a un tronco que parece estar a punto de caer y del que brota un haz de chispas.

			Pero enseguida recupera la calma: le gusta la ruda llaneza de su fiel compañero de armas. Así pues, le posa una mano en un hombro:

			—No, no se trata de un golpe d’Enghien, tranquilo. En el castillo te reunirás con la condesa de Montcalmet y te apoderarás de un libro del que no se separa jamás. Me lo traerás. Es la versión inglesa del libro francés que tenías en tu casa, ya sabes, el «libro maestro» de los Montcalmet. Esa especie de memorias que escriben las familias francesas, una suma de acontecimientos, experiencias y secretos íntimos que se transmiten de una generación a otra. Lo necesito porque la versión inglesa contiene fragmentos que faltan en la francesa: se trata de las confesiones de Juana de Arco, que revelan las altas consignas de la política inglesa que la heroína recopiló mientras pasaba de una tropa a otra. Entre otros, está este fragmento:

			El que tenga toda la tierra tendrá todo el oro.

			El que tenga todo el oro tendrá toda la tierra.

			Hay que llevar Inglaterra al Cabo.

			Es necesario poseer todo el sur de África.

			—Sí —observa Lupin—, y, mientras los ingleses se esforzaban por conquistarlo, mi familia luchaba para que Canadá fuera francesa, el Canadá que habían recuperado los ingleses, y, sobre todo, Montcalm.

			—Es cierto, pero quiero leer la totalidad del libro —afirmó el emperador—, me será muy útil.

			—Lo tendrá, señor.

			—Coge cincuenta hombres: los maridos de mis hermanas, Talleyrand…, todo ese pequeño mundo conspira, encontrarás a todos allí.

			—Pero ¿el castillo pertenece a Marmont?

			—¡Es el cabecilla de los conspiradores!

			—¿No hay otro?

			—Sí, la señora Montcalmet; es la dueña de Marmont. Debes traerme a todos esos traidores aquí.

			—Voy a buscarlos, señor. Pero antes dígame si a cambio recibiré una recompensa.

			—¿Quieres el bastón de mariscal?

			—¿Uno nuevo?

			—No, el de Marmont. No está mal, ¿eh? Pero no dices nada, ¿deseas otra cosa?

			—Quizá… la mujer…

			—De eso nada, me gusta, así que me la reservo, ¡no se te ocurra tocarla!

			Lupin calla unos segundos antes de añadir:

			—Escuche, señor. En el norte solo cuentan desde siempre dos familias, los Montcalmet y los Cabot-Lupin. Hace siglos que son enemigas. El odio que los separó se tradujo en asesinatos, deshonras, robos y violaciones. Los Cabot-Lupin llevamos cierto retraso, por eso no me importaría manchar un poco el honor de la señora Montcalmet.

			Una sonrisa ensancha las facciones del emperador.

			—Eres apasionado, más tarde nos ocuparemos de ese asunto. Antes tráeme el libro y a la mujer.

			—Señor, Montcalmet es mi prima y… me casaría con ella.

			—Pero ¡también es la amante del rey de Inglaterra! Además, ¡ya pedirás luego tu recompensa! —Napoleón consulta su reloj antes de proseguir—: Si quieres, puedes dormir diez minutos, yo te despertaré.

			—No tengo sueño, señor. Voy a reunir a mi escolta y saldremos enseguida.

			Una vez a solas, el emperador se queda de pie, pensativo.

			Al cabo de unos minutos, en el empedrado de la pequeña plaza se oye el ruido —tan familiar para él— del galope de unos caballos.

			Entonces, se dirige a paso lento hacia su escritorio, se deja caer pesadamente en el sillón, agarra la lupa y empieza a estudiar de nuevo sus mapas. La silueta emocionante del luchador que, poco tiempo después, saldrá de la escena mundial para entrar en la historia.

			II. La cueva de Calipso

			Galopando sin detenerse un solo momento, la tropa del general Lupin llega a una bonita mansión señorial modernizada que conserva ciertos vestigios del pasado: un foso y un puente levadizo impiden el acceso.

			El general descabalga y distribuye a sus hombres alrededor del recinto amurallado. Se encamina hacia la puerta baja del pabellón que hay en la entrada, al otro lado del foso. Aporrea violentamente con la empuñadura de su espada. Se oyen unas voces. Un sirviente abre de inmediato la puerta. Lupin le increpa:

			—¡Están bien encerrados ahí dentro, desde luego! He venido a ver al gobernador Lampathi. Vaya a buscarlo de parte del general Lupin.

			El lacayo desaparece sin decir una palabra y el puente levadizo desciende. Al cabo de unos minutos, sale el gobernador.

			—Buenas tardes, general. ¿Qué desea?

			—Entrar donde están reunidos sus invitados.

			—Eso está hecho.

			Sin perder la compostura, el gobernador lo guía a través de un gran parterre hacia el castillo, donde enfilan la escalinata. Acto seguido, recorren varias salas vacías antes de bajar por una escalera de piedra que da a un rincón apartado, que se encuentra al final del edificio principal, un poco retranqueado. Se trata de una cueva natural amueblada como un salón: las estalactitas están armoniosamente unidas con telas. En su interior, una docena de hombres sentados a varias mesas de juego parecen concentrados en sus partidas de naipes y apenas alzan la cabeza.

			Lupin se planta delante de ellos.

			—Muy bien, amigos míos, ¿qué es esto? ¿Una conspiración? —dice—. ¡Que todo el mundo se prepare para seguirme por orden del emperador!

			Los hombres se levantan. Lupin se dirige a ellos por su nombre, con amabilidad.

			—Vaya, buenos días, Bernadotte. Buenos días, Marmont. ¿La señora Montcalmet está ahí?

			Varias voces protestan:

			—¡Montcalmet! No la conocemos…

			—¡Vamos, vamos!

			El único que no lo niega es Marmont, que dice con ironía:

			—Quizás haya escapado mientras venías hacia aquí.

			—Eso es imposible, compañero —responde Lupin—. Todas las salidas están vigiladas, no soy tan ingenuo, y ahora condúceme hasta ella.

			Sin medios para resistir, Marmont obedece. Abre una rejilla oculta tras una cortina. El general entra en un curioso gabinete instalado en una cueva artificial que comunica con la natural. Las mismas estalactitas —falsas, en este caso—, las mismas telas de seda suave de color rosa viejo y un mobiliario compuesto de un gueridón, un secreter y varios asientos de un gusto exquisito. 

			En una gran otomana hay una mujer medio tumbada con un libro en una mano. Luce un vestido seductor, con un atrevido escote, de un tono rosado un poco más claro que el de la decoración. Es robusta y muy hermosa. Sus cabellos cobrizos brillan a la luz de una llama. Al ver entrar al visitante, se endereza con aparente calma:

			—¡Vaya, el general Lupin!

			—¡Sí, soy yo! Buenas tardes, prima.

			—¿Qué ha venido a hacer aquí?

			—A detenerla, ¡imagínese!

			—¿A detenerme, a mí?

			—Sí, a usted, sabe de sobra el motivo. Debe venir conmigo. Órdenes del emperador.

			—¡Oh! ¡No tan rápido, mi querido primo! Estoy obligada a seguirle, no me queda más remedio, pero no quiero que me lleve ante Napoleón: me niego a ver a ese hombre, porque sé que me desea.

			—Siendo así, le propongo que se entregue a mí para escapar —le dice Lupin.

			Por única respuesta, la joven se ríe con insolencia.

			El general se acerca a su prima e, hincándose de rodillas ante ella, le acaricia sus brazos desnudos, le besa sus hombros blancos. 

			—Le ruego que sea mía. No sabe cuánto la deseo —murmura.

			La dama comprende al vuelo el partido que puede sacar a esa violenta pasión:

			—Si me entrego a usted, ¿me ayudará a huir? De ser así, acepto.

			—¿Qué es esto, un trato?

			—Me parece leal.

			Lupin se pone de pie.

			—De acuerdo —dice—, pero quiero que me dé el volumen que tiene en las manos: es el «libro maestro» de los Montcalmet, ¿verdad? ¿Es la versión inglesa?

			—¿Qué quiere hacer con él?

			—Entregárselo al emperador, lo está esperando.

			—¿Y si me niego?

			—Mis hombres se ocuparán de usted, la llevarán a las Tullerías. No puede escapar, el edificio está rodeado.

			La condesa de Montcalmet reflexiona un momento, comprende que está perdida y, para obtener toda la ayuda que cabe esperar del orgulloso soldado, ingenuo y enamorado, que ha vuelto a arrodillarse ante ella, se arroja en sus brazos mimosa y le dice con ternura:

			—Sí, seré tuya. Hace mucho tiempo que lo deseo, ¿cómo es posible que no lo hayas comprendido? Me gustas, pero que quede claro que luego me ayudarás a escapar.

			—Soy un hombre de palabra —contesta Lupin apoderándose de los labios de su cautiva al mismo tiempo que la obliga a echarse por completo sobre la otomana.

			Cuando, más tarde, vuelven en sí, sorprendidos y felices de la rápida aventura, Lupin es el primero en recuperar la sangre fría.

			—Mi hermosa prima —dice—, hasta la fecha, en la larga lucha que ha enfrentado a nuestras familias, la mía había cometido menos violaciones que la tuya: gracias a ti he podido acortar la distancia que nos separa. 

			A continuación, se pone en pie y se ajusta el uniforme.

			—Vamos —ordena—, no perdamos tiempo, no podemos olvidar que he de cumplir con mi obligación. Para empezar, tengo que ayudarle a salir.

			Mira alrededor.

			—¿Adónde da la salida que hay al fondo?

			—Al campo. Desde allí podré llegar con facilidad a la frontera. Tengo amigos, ellos me ayudarán a pasar al extranjero.

			—Está bien. Prepárese y venga conmigo, pero antes he de pedirle que me dé el libro. 

			—Aquí lo tiene —responde ella tendiéndole un volumen encuadernado como el que él espera, que ha cogido de la repisa que hay encima del canapé.

			Vuelve a abrazarlo para distraerlo, pero el general la ha visto cambiar el «libro maestro» por otra obra. Sin decir nada, mientras ella se viste y coge algo de dinero, recupera hábilmente el libro que realmente desea y deja el otro en su sitio.
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