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			L’ÀNGEL NEGRE

			John Verdon

			L’Angus Russell, un poderós home milionari, apareix mort a la seva mansió de Harrow Hill amb un tall a la gola. Les empremtes dactilars i l’ADN trobats a l’escena del crim assenyalen com a culpable en Billy Tate, un extravagant habitant del poble relacionat amb temes de bruixeria i amb una coneguda rancúnia contra la víctima. Però hi ha un problema. Després de caure d’una teulada, en Tate va ser declarat mort la vigília de l’assassinat d’en Russell.

			Quan la policia revisa el dipòsit on es troba el cos d’en Tate dins d’un taüt precintat, descobreix que, a més que el cadàver ha desaparegut, el taüt no estava trencat per dintre, sinó per la part exterior. De seguida es desferma un circ mediàtic, amb titulars que proclamen: «Home mort caminant», «L’assassí de l’infern», «Els assassinats del zombi».

			El poble sencer entra en pànic: comencen a córrer tota mena de teories de conspiració, comença una literal cacera de bruixes i, per tirar més llenya al foc, un apocalíptic predicador amant de les armes encoratja els seus seguidors a una batalla contra Satanàs.

			Mentre en Dave Gurney s’endinsa en la realitat de Harrow Hill, les víctimes mortals augmenten ràpidament. En Gurney descobreix una xarxa de relacions malaltisses, ressentiments aferrissats i amargues lluites de poder. Cada capa d’enganys que destapa el porta a una altra. Però finalment en Gurney trobarà l’estranya veritat al fons dels assassinats, una veritat tan esfereïdora com els titulars amb què es va trobar a l’inici de la investigació.

			A PROPÒSIT DE L’AUTOR

			John Verdon va treballar en diverses agències publicitàries de Manhattan com a director creatiu fins que, com el protagonista de les seves novel·les, es va traslladar a viure al nord de l’estat de Nova York en un entorn rural. Aquesta és la setena entrega de la sèrie protagonitzada per Dave Gurney.

			#johnverdon

			#davegurney

			A PROPÒSIT DE L’OBRA

			Torna John Verdon, l’autor del best-seller mundial Sé el que estàs pensant, amb un nou cas en què l’exdetectiu Dave Gurney arriscarà fins i tot la pròpia vida per posar fi a les macabres ambicions de l’assassí més perillós que mai s’hi ha trobat.
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			El pitjor defecte de la naturalesa humana és sustentar una opinió ferma sobre proves insuficients.
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			—Escoltin amb atenció —va dir en Dave Gurney— la descripció que aquest testimoni va fer d’un assassinat.

			Estava dret al podi d’una aula de l’acadèmia de policia de l’estat, impartint un seminari titulat «Avaluació de declaracions de testimonis oculars». Darrere seu, sobre una tarima baixa, hi havia una pantalla de projeccions. Tenia un full a la mà. Alguns cadets s’inclinaven endavant amb avidesa. Tots els miraven.

			—Aquesta declaració gravada, cursada per un agent de trànsit del Departament de Policia de Nova York, la va fer Maria Santiago, una ajudant docent de vint-i-dos anys en una escola pública del Bronx:

			Era a l’andana direcció nord de l’estació de metro del carrer 138. Tornava a casa de la feina, així que devia ser cap a les quatre. No hi havia gaire gent. He vist un adolescent prim i moreno, fent el guai. Amb roba esbojarrada, com la que porten els xicots d’ara. A prop seu hi havia quatre nois anglosaxons més grans. Semblaven paletes. Han començat a mirar el noi. A mirar-lo malament. Un d’ells, un paio corpulent amb una jaqueta de cuir negre i texans negres bruts, ha fet un comentari sobre la roba del noi. Ell ha contestat alguna cosa. No sé quina, però tenia un accent porto-riqueny, com el meu. De cop i volta el gran s’ha tret una pistola de la butxaca de la jaqueta i li ha disparat un tret. La gent ha fugit cridant, tothom s’ha tornat boig. Llavors ha arribat la policia.

			»La declaració sencera de la senyoreta Santiago és més llarga —va dir en Gurney, alçant els ulls de l’atestat—, però aquests són els fets principals. Algú vol que ho torni a llegir?

			Una cadet de la primera fila va aixecar la mà.

			—Ho pot fer, si us plau?

			Ell va tornar a llegir-ho.

			—Algú ho vol sentir per tercera vegada?

			Ningú no va dir res. Va agafar del podi un segon atestat.

			—El següent exemple també prové de la secció de trànsit del Departament de Policia de Nova York. També descriu un homicidi en una andana. La declaració la va fer en John McIntyre, un home de quaranta-cinc anys propietari d’una benzinera:

			Era l’hora punta, l’andana estava atapeïda de gent. Odio el metro, però l’he d’agafar de tant en tant. És brut. Fa pudor. La gent escup a terra. M’he fixat en aquell tipus, que tornava a casa de la feina. Semblava cansat, estressat. S’estava allà dret, esperant el tren, capficat en les seves preocupacions. I hi havia aquella trepa de torracollons negres que l’observava. Escòria del món. Amb jaquetes embuatades. Sabatilles estúpides amb els cordons descordats. Gorres estúpides amb caputxes a sobre. El líder de la banda té els ulls posats en l’home que torna a casa de la feina. Uns ulls perversos, ja es veia que cercava raons. Es diuen alguna cosa. Llavors el negre treu una pistola, comencen una baralla, i el negre rep un tret de la seva pròpia pistola. Cau sobre l’andana. La cosa pinta malament. Però s’ho mereixia. D’això en diuen karma, oi? Anava ben col·locat. La metadona els fa tornar bojos, a aquests malparits.

			»Com l’altra declaració —va dir en Gurney—, aquesta s’ha resumit en uns quants aspectes essencials. Algú vol tornar a sentir-la?

			La mateixa cadet d’abans va demanar que repetís la lectura, i en Gurney ho va fer. Quan va acabar, va passar els ulls per la sala i va preguntar si algú tenia algun comentari a fer sobre qualsevol de les dues declaracions.

			Al principi la classe va romandre en silenci. Després algú de la fila del darrere va dir:

			—Sí, la meva reacció és: no posis els peus a Nova York.

			Van seguir uns quants comentaris més.

			En Gurney va esperar.

			—Algú té idea de per què he escollit aquestes dues declaracions?

			Al final, un cadet ros amb cara de pagès va intervenir.

			—Perquè ens alegrem de no ser polis de trànsit?

			Això va ser rebut amb unes quantes rialles.

			En Gurney va esperar.

			La cadet de la primera fila va inclinar el cap i el va mirar amb una guspira de recel als ulls.

			—Perquè les dues declaracions són de testimonis del mateix homicidi?

			En Gurney va somriure. El cop d’intuïció d’un alumne sempre li alegrava el dia.

			En passar els ulls per l’aula va veure expressions d’incredulitat, de desconcert, de curiositat. Uns quants cadets semblaven practicar l’art policial de la mirada neutra. Va esperar que sorgissin les objeccions.

			La primera va venir d’un jove nerviüt d’ulls petits i cara de pomes agres.

			—Aleshores, quin d’ells va mentir?

			—Tots dos es van sotmetre voluntàriament al polígraf, i l’expert que va efectuar la prova va concloure que tots dos deien la veritat.

			—Això és impossible. Hi ha contradiccions directes… sobre qui tenia la pistola, qui estava sol, qui formava part d’un grup, origen ètnic, provocació inicial, tot. No pot ser que tots dos tinguessin raó.

			—És cert —va dir en Gurney amb veu suau.

			—Però vostè ha dit…

			—He dit que tots dos deien la veritat… no que tots dos tenien raó.

			—Què diantre significa això?

			El to del jove nerviüt tenia un deix agressiu que anava més enllà del simple qüestionament d’una afirmació, un deix que no presagiava res de bo a una carrera dins les forces de l’ordre. En Gurney no volia esguerrar la lliçó abordant ara aquest problema.

			Es va adreçar a tota la classe.

			—Els donaré més informació. Aleshores potser algú em podrà dir què significa. En total, sis testimonis de l’incident van ser interrogats i van signar una declaració. Segons aquestes declaracions, un participant en l’enfrontament tenia una pistola, l’altre tenia una pistola, tots dos tenien pistoles. L’individu al qual van disparar era un afroamericà de pell fosca de vint anys i escaig, o un adolescent hispà de pell clara. Era cepat, era prim, era d’estatura mitjana, era baix. L’altre participant duia una jaqueta negra de cuir, una camisa fosca sense jaqueta, una caçadora marró. La discussió anterior al tret va durar cinc segons, trenta segons, més d’un minut. Van discutir entre ells, o no es van dir res. —Va fer una pausa—. Què dedueixen de tot plegat?

			—Valga’m Déu —va murmurar el cadet amb cara de pagès—. Sembla com si els testimonis anessin col·locats.

			En Gurney va arronsar les espatlles.

			—Segons l’opinió de l’agent que va fer els interrogatoris, els sis testimonis estaven sobris i eren creïbles.

			—Sí, però… algú va rebre un tret, així que algú tenia una pistola. Qui era?

			En Gurney va somriure.

			—Afirmació correcta, pregunta equivocada.

			Això va donar lloc a un silenci desconcertat, que es va encarregar de trencar un fornit culturista amb el cap afaitat que seia a l’última fila.

			—Preguntar qui tenia la pistola és la pregunta equivocada?

			—Exacte.

			El cadet culturista va mig aclucar els ulls pensativament abans de respondre:

			—Perquè tots dos tenien pistola?

			—O bé…? —va instar en Gurney.

			—Cap no tenia pistola?

			—I en aquest cas…?

			Aquest cop el silenci va ser interromput per una veu procedent del mig de l’aula.

			—Algú altre va disparar el tret!

			—Això és precisament el que va confirmar l’únic testimoni objectiu —va dir en Gurney.

			Aquesta última frase va suscitar unes quantes mirades de perplexitat.

			Va esperar a veure si algú ho copsava.

			La cadet de la primera fila que li havia demanat que repetís les lectures va ser la primera a parlar.

			—Aquest «únic testimoni objectiu»… era el vídeo d’una càmera de vigilància?

			En Gurney hi va assentir amb satisfacció.

			—El vídeo va verificar la situació de la víctima en el moment que va rebre el tret. Durant l’autòpsia la reconstrucció de la trajectòria de la bala va indicar la situació probable del tirador respecte a la ferida d’entrada de la víctima. El trasllat d’aquesta trajectòria al vídeo va revelar un jove entre la multitud que es treia de la butxaca un objecte en forma de pistola petita i l’apuntava a la víctima. Immediatament després del moment de l’impacte, va tornar a guardar-se l’objecte a la butxaca i es va allunyar ràpidament cap a la sortida de l’andana, on…

			El cadet agressiu el va interrompre.

			—Ens està dient que cap dels testimonis no va poder sentir de quina direcció venia el tret?

			—El punt més fort del cervell, la capacitat d’establir connexions instantànies, pot ser el seu punt més feble. Tots els testimonis creien haver vist una pistola a la mà d’almenys un dels participants en l’enfrontament. Un moment després van sentir un tret. Tots van relacionar el so amb la imatge visual. Els seus cervells van descartar el component direccional de la seva oïda en favor de la lògica visual: veus el que creus que és una pistola, sents un tret i el cervell els lliga automàticament. I el cervell quasi sempre té raó.

			El culturista arrufava el front.

			—Però no ha dit vostè que en realitat cap d’ells no tenia una pistola? Aleshores… els testimonis que van dir que en van veure una… què van veure en realitat?

			—Un telèfon mòbil.

			Aquesta resposta va provocar el silenci més prolongat fins llavors, sens dubte recordant a molts dels presents les tràgiques notícies que havia generat aquell mateix error en agents de policia massa estressats.

			El cadet amb cara de pagès es va mostrar esfereït.

			—Llavors, els testimonis es van equivocar en tot?

			—Pot passar —va contestar en Gurney.

			Un cadet que tenia just davant seu va aixecar la mà.

			—Quina és la conclusió de tot això? Fa l’efecte que no valgui la pena prendre declaració als testimonis.

			—Les declaracions poden ser útils —va dir en Gurney—. Però la conclusió és que cal ser prudents. Tenir una mentalitat oberta. Recordar que els testimonis poden ser molt creïbles… i molt imprecisos. I el problema es trasllada als tribunals. El testimoni ocultar, que és de fet la prova menys fiable, resulta la més convincent. I això no és perquè algú menteixi. El cas és que, sovint, la gent veu coses que en realitat no hi són.

			El cadet agressiu va intervenir.

			—Malalts mentals, potser. Idiotes que no presten atenció. Cregui’m: quan jo miro alguna cosa, veig el que hi ha.

			—M’alegro de sentir-ho —va dir en Gurney amb un somriure afable—. És la introducció perfecta a un parell d’animacions que crec que els agradaran.

			Va obrir un ordinador portàtil sobre el podi i va engegar el projector.

			—La primera animació de deu segons que veuran mostra una bola gran de color blau botant a través de la pantalla. A la bola hi ha impresos uns quants números. L’altra animació els mostrarà una bola gran de color verd, també amb números escrits. A més d’aquests números, les boles poden presentar entre elles altres diferències en la mida, la textura de la superfície i la manera de botar. Prestin molta atenció per veure quantes diferències són capaços de detectar.

			En Gurney va prémer una tecla del portàtil i el que semblava una gran pilota de platja va botar lentament a través de la pantalla que tenia darrere seu.

			—I ara, la bola verda —va dir en Gurney, prement de nou una tecla.

			Una vegada la bola va acabar de passar per la pantalla, va apagar el projector.

			—Molt bé, ara parlin-me de les diferències que han detectat. Vull que parli tothom, però primer el vull sentir a vostè —va dir en Gurney, dirigint-se al seu provocador.

			Els ulls del cadet reflectien ara incertesa.

			—Alguns números de les boles podrien ser diferents.

			En Gurney hi va assentir amb un aire encoratjador.

			—Alguna cosa més?

			—La verda botava una mica més de pressa que la blava.

			—Què més?

			El cadet agressiu va arronsar les espatlles com a resposta.

			—Així doncs —va continuar en Gurney—, números diferents, velocitats de bot diferents. Alguna diferència més entre les boles?

			—Òbviament, els colors.

			Llavors en Gurney va adreçar la mateixa pregunta als altres cadets i va escoltar les descripcions que feien de les diferències de velocitat, mida, textura de la superfície i números de cada bola.

			Va esperar fins que tots havien exposat les seves opinions.

			—Ara he de demanar-los perdó. Els he enganyat… de la mateixa manera que em van enganyar a mi la primera vegada que em van mostrar l’animació de la bola que bota.

			Va fer una altra pausa.

			—S’ha fixat algú en el que acabo de dir?

			Al principi no va contestar ningú. Després el culturista va esbatanar els ulls.

			—Aquesta vegada ha dit animació, no pas animacions.

			—Correcte.

			Responent a les cares perplexes de la sala, va continuar dient:

			—Només hi havia una bola botant. Els he mostrat la mateixa animació dos cops.

			El provocador amb cara de pomes agres va dir:

			—Però és evident que ha manipulat el color per fer que la bola semblés blava la primera vegada i verda la segona. Per tant, això no demostra res, excepte que ha mentit.

			L’aula va quedar muda. En Gurney va somriure.

			—He manipulat el seu cervell, no pas el color. El color de la bola animada ocupa el punt mitjà entre el blau i el verd a l’espectre cromàtic. A causa del que els he dit al començament, vostès esperaven que la primera bola fos blava i la segona fos verda. I com que això és el que esperaven, el primer cop l’han vist més blava del que era i el segon, més verda. Si els haguessin sotmès a la prova del polígraf sobre els dos colors que han vist, l’haurien superat. Haurien dit la veritat, tal com l’han vist. Aquí volia arribar. Els testimonis els poden dir la veritat sobre el que han vist, però és possible que aquesta veritat existeixi només dins dels seus caps. I una prova del polígraf només mesura la sinceritat dels records d’algú, no la seva exactitud.

			Des del fons de l’aula, una veu aspra va formular una pregunta.

			—Així doncs, en quina classe de proves hem de confiar?

			—ADN. Empremtes digitals. Targetes de crèdit i comptes bancaris. Registres telefònics, sobretot els que tenen dades de GPS. Correus electrònics, missatges de text i posts a les xarxes socials també poden ser útils per determinar mòbils, relacions i estats d’ànim.

			—I els vídeos de les càmeres de vigilància? —va preguntar algú.

			—Per descomptat —va dir en Gurney—. El cas és que jo sempre prefereixo un vídeo d’alta qualitat a una dotzena d’informes de testimonis presencials. Les càmeres són bàsicament nervis òptics purs. No tenen prejudicis, ni imaginació, ni el desig d’omplir els espais en blanc. A diferència dels humans, només veuen el que hi ha realment. Però vagin amb compte quan mirin aquests vídeos.

			—Per què? —va preguntar algú altre.

			—Procurin que el seu cervell no tergiversi allò que la càmera ha captat correctament.
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			Després d’encarregar una lectura sobre el tema de la lliçó següent, en Gurney va acabar la classe i va recórrer un passadís insuls i il·luminat amb fluorescents fins al despatx d’en Harris Schneider, el psicòleg a hores de l’acadèmia i terapeuta esporàdic.

			Era un home de mitjana edat menut, amb un gran bigoti grisenc quasi sempre esquitxat d’engrunes, una jaqueta de tweed marró amb colzeres i una pipa de fusta, plena a vessar de tabac, que sempre semblava a punt d’encendre. Va escoltar mentre en Gurney expressava la seva preocupació pel cadet agressiu del seu seminari, que ja manifestava l’hostilitat reflexa que era característica d’un agent cremat a mitja carrera.

			L’Schneider es va escurar el coll.

			—Sí, ja ho sé. Un cas desafortunat. Ja el tenim al punt de mira. No pinta bé. —Va assentir, com si es donés la raó a si mateix—. Es prendran mesures adequades en el moment oportú.

			Va fer un somriure fugaç, com satisfet del seu control de la situació. Va mirar la cassoleta plena de la seva pipa, es va treure un encenedor cromat vintage de la butxaca de la jaqueta i el va deixar sobre la taula davant seu, un gest que, juntament amb un ruflet i una altra escurada de coll, significava que la reunió havia conclòs.

			En Gurney va estar temptat de reiterar la seva preocupació d’una manera més gràfica, descrivint les conseqüències que havia presenciat quan es donava armes i plaques a homes colèrics. Però segur que l’Schneider coneixia aquests perills tan bé com ell. Li va donar les gràcies per dedicar-li el seu temps, potser amb una certa brusquedat, i es va encaminar cap a l’aparcament.

			En sortir a l’asfalt escombrat pel vent, va quedar impressionat per l’estranya variabilitat del clima primaveral a les muntanyes de l’interior de l’estat de Nova York. El fred i els núvols grisos de l’alba havien estat substituïts dues hores després per un cel blau i nítid i l’escalfor del sol, els quals havien deixat pas ara a uns núvols que avançaven veloços i unes ràfegues de vent carregades de flocs de neu.

			Es va cordar la cremallera de la caçadora, va abaixar el cap i va córrer cap al seu cotxe, un Outback vell però encara en condicions. Va engegar el motor i la calefacció i llavors va mirar si tenia missatges al telèfon. N’hi havia un, de la Madeleine.

			Hola. Acabo d’arribar de la clínica. Hi ha un missatge al fix d’un cert Mike Morgan. Suposo que és el mateix Mike Morgan que va treballar amb tu. Vol que li truquis tan aviat com puguis. Si no em trobes quan arribis a casa, seré a la granja de la Deirdre Winkler. Tenen dues cries d’alpaca que em moro de ganes de veure. Vindré a sopar. Si pots, porta llet.

			Mike Morgan. Entre els records que li evocava aquell nom, la majoria eren poc positius. Un era inesborrable. Implicava un succés que va generar una vinculació singular entre ells i va fer que en Morgan fos considerat com un heroi al Departament de Policia de Nova York… fins que l’aurèola d’heroisme va ser eclipsada pel descobriment d’una conducta menys lloable.

			L’única vegada que la Madeleine s’havia trobat amb ell, no n’havia quedat encantada. I no havia expressat cap recança quan en Morgan, després de treballar amb en Gurney durant menys d’un any, havia estat expulsat discretament del departament.

			Els seus records suscitaven una pregunta incòmoda: «Què deu voler en Morgan?». S’ho va estar preguntant durant la major part dels cinquanta minuts del trajecte de tornada a Walnut Crossing.

			Quan va enfilar la pista de terra de tres quilòmetres que portava des de la carretera del comtat fins a la propietat dalt del turó on ell i la Madeleine vivien des que havien marxat de la ciutat, es va fixar que el vent havia amainat i els flocs de neu queien més a poc a poc. La neu recobria les branques dels pomers vells que flanquejaven la pista, les mates de forsítia entre l’estany i el graner i la pastura crescuda que s’estenia entre el graner i la seva granja.

			Va aparcar al lloc acostumat a tocar de la porta del porxo. Quan baixava del cotxe, una bandada de pinsans grocs es va elevar d’un arbust de liles carregat de neu que hi havia al costat de les menjadores i va sobrevolar el prat fins als cirerers. En Gurney va entrar a la casa ràpidament, va penjar la caçadora al vestidor, va travessar l’enorme cuina i es va dirigir directament cap al telèfon fix del despatx.

			Va escoltar el missatge d’en Morgan i va prendre nota del número. El to de l’home era tens, potser fins i tot esporuguit.

			Amb més curiositat que ganes, va tornar la trucada.

			En Morgan va contestar al primer truc.

			—Dave! Moltes gràcies per posar-te en contacte amb mi. T’ho agraeixo. Déu meu, com m’alegro de sentir-te la veu. Com et prova?

			—Sense grans problemes. I a tu?

			—Ara mateix les coses estan una mica esvalotades. En realitat, més que una mica. Per això necessito parlar amb tu. Estàs assabentat de la meva situació aquí?

			—Ni tan sols sé on és «aquí».

			—Ja. És clar. Fa segles que no parlem. Soc a Larchfield. De fet, soc el cap de policia del poble. Costa de creure, oi?

			En Gurney hi va estar d’acord en silenci.

			—On és Larchfield?

			—A només una hora de Walnut Crossing, però no m’estranya que no n’hagis sentit a parlar mai. És un llogarret tranquil. L’índex de delictes greus s’acosta a zero. De fet, no hem tingut mai cap homicidi aquí. Fins ahir a la nit.

			—T’escolto.

			—Esperava poder trobar-me amb tu.

			—No me’n pots parlar per telèfon?

			—És una situació estranya. Massa punts de vista. No em puc permetre cagar-la. Puc venir a explicar-t’ho?

			En Gurney va dubtar.

			—Quan ho vols fer?

			—Puc ser a casa teva d’aquí a una hora.

			En Gurney va consultar l’hora al seu mòbil: les 14:58. Tot i que no tenia cap desig de trobar-se amb aquell home, hi havia un capítol de la seva història junts que excloïa l’opció de negar-s’hi.

			—Saps la meva adreça?

			L’emoció a la veu d’en Morgan era palesa.

			—Per descomptat. Ets famós. Ho saps, oi? L’any passat vas sortir a tots els noticiaris de l’interior de l’estat: «Policia retirat de la ciutat resol els assassinats de White River». No m’ha costat gaire localitzar-te, gràcies a Déu.

			En Gurney no va dir res.

			—Entesos, doncs. Ens veiem d’aquí a una hora.
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			Tot i que la seva associació només havia durat deu mesos, en Gurney sabia més sobre la vida privada d’en Mike Morgan que sobre la de cap dels companys amb qui havia treballat en els seus vint-i-cinc anys al Departament de Policia de Nova York. Des del dia que l’havien destinat a substituir el company jubilat d’en Gurney a la divisió d’homicidis, en Morgan l’havia convertit en el seu confident, de manera que en Gurney s’havia assabentat de més del que volia saber: la seva ansietat per obtenir l’aprovació d’un venerat pare policia, les seves eixelebrades relacions amb les dones i els seus rampells de paranoia.

			També havia presenciat l’obsessió d’en Morgan per la disciplina i sobretot la puntualitat. Així que no es va sorprendre quan, exactament a les 15:59, un Chevrolet Tahoe negre va començar a pujar a través del prat de baix cap a la casa.

			En Gurney va sortir pel vestidor i va obrir la porta lateral. L’aire fred portava l’olor combinada de neu humida i herba primaveral. Va observar com el voluminós tot terreny, amb un emblema circular del Departament de Policia de Larchfield a la porta, s’aturava al costat del seu Outback.

			En Morgan va baixar, va mirar amb inquietud els camps i les muntanyes i va enfilar el sender que discorria entre la casa i el planter d’espàrrecs. Duia uns pantalons negres ben planxats i una camisa grisa amb una insígnia de comissari al coll emmidonat. Si bé conservava el cos esvelt d’un esportista, caminava amb un pas més rígid del que en Gurney recordava, i les arrugues de preocupació al seu rostre semblaven més fondes. Quan va arribar a l’altura d’en Gurney, va allargar la mà amb un somriure una mica enfollit.

			—David! Uau! Com m’alegro de veure’t. Quant de temps, eh? —Li va estrènyer la mà amb una força desagradable, i després va afluixar de cop, com si s’hagués sorprès en un mal hàbit.

			—Hola, Mike.

			En Morgan va inspirar fondo i va deixar anar l’aire lentament amb les galtes inflades, al mateix temps que retrocedia i tornava a mirar les muntanyes i els camps circumdants.

			—Aquí sí que estàs aïllat, eh? No s’hi veu cap més casa. Ja t’hi fas?

			—Si m’hi faig?

			—Vull dir que això és com estar enmig del bosc. Ni una ànima al voltant. Quanta terra tens?

			—Unes vint hectàrees. Abans era una granja. Bàsicament antigues pastures. Unes quantes pedreres petites. Arbredes de cirerers i aurons. Molts senders.

			En Morgan va assentir-hi sense acabar d’escoltar-lo, mirant de nou al seu voltant.

			—Hi ha serps?

			—No ben bé. Cap de verinosa.

			—Odio les serps. Sempre les he odiat. Una vegada vaig llegir que un tipus va ficar una serpent de cascavell a la bústia del seu veí. T’ho imagines?

			En Gurney es va apartar de la porta amb un tebi gest de benvinguda.

			—Vols passar?

			—Gràcies.

			En Gurney el va portar a través del vestidor cap a la cuina i a la taula rodona de fusta de pi a tocar de les balconeres. Va recollir les seves notes per a la lliçó de l’acadèmia i les va deixar a un costat.

			—Seu. Cafè? Te?

			En Morgan va arronsar les espatlles.

			—El que prenguis tu.

			Mentre en Gurney estava ocupat amb la cafetera, en Morgan es va quedar dret, mirant primer al voltant de l’estança i després a través de les balconeres.

			—T’ho agraeixo. Deixar-me venir quasi sense avisar.

			Quan el cafè estava a punt, en Gurney va omplir-ne dues tasses i les va portar a la taula.

			—Llet? Sucre?

			—No res. Gràcies.

			En Gurney es va asseure a la cadira que normalment ocupava per esmorzar i en Morgan ho va fer davant seu. En Gurney va prendre un glop de cafè i va esperar.

			En Morgan va somriure nerviosament i va sacsejar el cap.

			—Hi he pensat durant tot el camí fins aquí, però ara… No sé per on començar.

			En Gurney es va fixar que encara es menjava les ungles fins a la cutícula. Sempre les havia tingut així: les inflades puntes dels dits recobrint les arrels de les ungles rosegades. Però, a diferència de la majoria de persones afectades per aquesta compulsió, en Morgan no ho havia fet mai en públic. A en Gurney li recordava la seva mare, que combinava la dieta en públic amb una obesitat aparentment inexplicable.

			En Morgan va envoltar la seva tassa amb les mans.

			—Suposo que l’última cosa que sabies sobre mi era que vaig deixar el departament. —Va vacil·lar, fent que semblés una pregunta.

			—Em vaig assabentar que t’havies traslladat a l’interior de l’estat.

			—Tot es va ajuntar. Saps que en Bartley va deixar que m’hi quedés fins que vaig complir vint anys al cos per poder cobrar la pensió, oi?

			En Gurney hi va assentir. Tenint en compte l’embolic en què s’havia ficat, en Morgan va estar de sort que li concedissin una sortida tan bona.

			—Això em va donar una mica d’oxigen per buscar. Vaig sentir rumors que hi havia una plaça de cap de seguretat en una petita escola de l’interior de l’estat, Russell College, a Larchfield. Vaig presentar una sol·licitud, em van entrevistar i vaig aconseguir la feina.

			—No els va arribar cap notícia negativa sobre el teu problema al Departament de Policia de Nova York?

			—Sembla que no. Però això és comprensible. No hi havia hagut cap acció disciplinària oficial. A l’expedient constava que simplement m’havia retirat. Vint anys i fora.

			En Morgan va fitar el seu cafè un moment, com si contingués alguna imatge del seu passat, abans de continuar.

			—La feina a l’escola estava bé. Respectable, un sou decent, etcètera. Però un any després el cap de policia de Larchfield va dimitir. Es va insinuar que jo era un candidat lògic a substituir-lo. —Un fulgor vanitós va aparèixer als seus ulls—. Em vaig sotmetre a un procés d’entrevistes amb el consell municipal i dues setmanes més tard duia les estrelles daurades al coll de la camisa.

			—Així de senzill?

			La vanitat va cedir el seu lloc a la incertesa.

			—Sembla una mica insòlit, oi?

			—Més que «una mica». —En Gurney va pensar quina de les preguntes que li venien al cap havia de plantejar primer. Va optar per la més suau—. Què implica la feina?

			En Morgan va callar, mirant de nou el seu cafè.

			—Larchfield és un lloc estrany. Delinqüència zero, molts diners, ni un sol pètal marcit als parterres del poble… Un model vivent de màxima perfecció.

			—Però…?

			La boca d’en Morgan es va contreure en una expressió amarga.

			—Larchfield ha estat sempre sota el domini d’una família riquíssima. Els Russell. Fa tres generacions posseïen totes les terres de la zona, que van anar venent gradualment amb restriccions de l’escriptura que els permetien controlar-ho tot, des dels estils i els colors de les cases fins a la composició de l’asfalt dels carrers. Hi havia a prop un col·legi universitari en dificultats… que els Russell van salvar i ampliar amb grans donacions, amb unes condicions que en garantien el control per sempre més. I això no és ni la meitat de la història. Durant més d’un segle totes les institucions públiques de Larchfield, des de la biblioteca fins al parc de vuitanta hectàrees passant pel cinema local, han prosperat gràcies a la dictadura benèvola d’aquella família. —Va fer una pausa—. A Larchfield no passen gaires coses sense la intervenció dels Russell… i sense la seva aprovació.

			—Sembla un regne privat. Qui és ara el rei?

			—Ah, bé, aquesta és la qüestió. Fins ahir a la nit, era l’Angus Russell.

			—És la víctima del teu assassinat?

			En Morgan hi va assentir.

			—L’infern s’ha desfermat.

			—Com el van matar?

			—Li van tallar l’artèria caròtida i la jugular dretes… d’un tall. Quan sortia de la seva cambra de bany.

			—Un tall?

			—Una sola ganivetada. Neta i profunda. Probablement entre les tres i les cinc de la matinada, segons el metge forense.

			—Qui va trobar el cos?

			—L’esposa i la majordoma… però de diferents maneres. L’esposa, Lorinda Russell, diu que va baixar a esmorzar pels volts de les vuit. Es va fer te a la cuina i després el va portar a l’alcova de l’esmorzar que hi ha al fons del menjador principal. Seu i comença a mirar el seu mòbil. Llavors sent un soroll. Una cosa com ara «ptt», així el va descriure. Després torna a sentir-lo. I un altre cop. Mira al voltant i veu una taca de color vermell fosc a la catifa beix que té al costat. Davant dels seus ulls, una altra gota cau al mateix lloc. Alça la mirada. Del sostre penja un llum a l’extrem d’una cadena daurada, i al llarg de la cadena goteja un líquid que ve d’una taca vermella al sostre. Al principi, no té ni idea de què és. Fins que se n’adona. I es posa a cridar.

			—Et va dir que es va adonar que era sang?

			En Morgan va assentir.

			—Semblava que li costés pronunciar aquesta paraula. Diu que veure sang, o només pensar-hi, fa que es maregi des que el seu pare va caure d’un tractor i una empacadora el va fer a trossos. La majordoma, Helen Stone, era a la finestra de l’alcova, donant instruccions a un dels jardiners. La Stone sent els crits i entra precipitadament a la casa. Veu la sang que baixa des del sostre i puja l’escala corrent fins al dormitori de l’Angus Russell, que es troba directament a sobre de l’alcova de l’esmorzar.

			—L’Angus i la Lorinda dormen en habitacions separades?

			—Un matrimoni poc convencional. Molta diferència d’edat. Setanta-vuit i vint-i-vuit anys.

			En Gurney va arronsar les espatlles.

			—El poder màgic dels diners. Així que la majordoma va entrar al dormitori i va trobar el cos? Què va fer l’esposa?

			—Va pujar darrere la majordoma. Va arribar fins a la porta del dormitori, va mirar a dins i es va desmaiar. La Stone hi va entrar directament. Va trobar el cos, juntament amb «més sang de la que un es podria imaginar a les venes d’un vell», segons les seves pròpies paraules.

			—Tota provinent de la ferida al coll?

			—Amb una excepció. Li havien tallat l’índex dret, de manera que hi havia un altre bassal de sang al voltant d’aquella mà. Encara no tinc ni idea de què pot significar. Jo diria que l’Angus es va llevar durant la nit per utilitzar la cambra de bany compartida entre els dos dormitoris. Quan va tornar a la seva habitació, algú l’esperava. Una ràpida ganivetada al costat dret del coll amb una fulla molt esmolada. El més probable és que l’Angus donés mitja volta per apartar-se de l’agressor i caigués de cap sobre una cadira. Va acabar en una posició estranya: el front contra el terra, l’estómac i les cuixes inclinats sobre el seient de la cadira i les cames aixecades en l’aire darrere seu. Com en una broma macabra.

			Aquest comentari va recordar a en Gurney un moment igualment macabre en el cas d’assassinat de White River, quan un cap tallat, amb un ull tancat com si fes l’ullet, va baixar rodolant de l’escena d’un crim, la qual cosa havia deixat una reportera de televisió desplaçada al lloc dels fets en estat catatònic. Però a ell no li agradava recrear-se en les morts truculentes. Preferia centrar-se en els aspectes pràctics.

			—Així que al senyor de la mansió li van tallar el coll i li van amputar un dit. Agressor desconegut. Vas poder trobar empremtes útils?

			En Morgan es va agitar a la cadira, encara subjectant la seva tassa de cafè.

			—Les úniques empremtes clares que la nostra tècnica forense ha trobat, a més de les de la víctima, la seva esposa i la majordoma, van ser identificades pel sistema AFIS com a pertanyents a un resident anomenat Billy Tate. Si aquest fos un cas normal, seria el nostre principal sospitós. Ell i l’Angus s’odiaven, mantenien una mala relació, amenaces de mort incloses. Però ara no importa res d’això.

			—Per què no?

			—En Tate s’havia mort en un accident estrany la nit abans.

			—I les seves empremtes dactilars a l’escena…?

			—Estem mirant de resoldre-ho. Si això no és un error, aleshores en Tate devia haver estat al dormitori d’en Russell en algun moment. Exactament quan, no podem saber-ho. No hi ha una forma exacta de datar les empremtes. Però sabem que no podia haver estat la nit passada, perquè aquella nit en Tate estava ajagut dins d’un taüt a la funerària del poble.

			En Gurney sabia que determinar quan i per què un enemic de la víctima havia estat al seu dormitori era una prioritat en la investigació, segurament la clau per resoldre el crim. De moment, però, tenia al cap una pregunta més senzilla.

			Curiosament, va ser en Morgan el primer a expressar-la amb paraules.

			—A hores d’ara, deus preguntar-te per què estava tan desesperat per venir a veure’t.
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			Vint minuts més tard, en Morgan concloïa una nefasta descripció de com, atesa la importància de la família afectada, era probable que el cas es convertís en un camp de mines polític que podia consagrar o destruir la seva carrera, i com les aptituds d’investigació d’en Gurney, més potents en els àmbits en què les seves pròpies eren més febles, podien salvar la situació. Només tenia una petició: que en Gurney anés a Larchfield l’endemà a les nou del matí per examinar l’escena del crim. Després d’això, podia decidir si estava disposat a participar-hi.

			En Gurney hi va accedir de mala gana i en Morgan se’n va anar amb un sospir d’alleujament.

			Després de veure com el tot terreny de l’home desapareixia darrere del graner cap a la pista de terra i grava, en Gurney va tornar a la cuina. De cop i volta va recordar que no havia passat a buscar la llet que la Madeleine li havia demanat pel camí de tornada a casa des de l’acadèmia. Així que va agafar la seva cartera, va pujar a l’Outback i va conduir vuit quilòmetres a través de terres de conreu fins al poble de Walnut Crossing.

			«Poble» era un terme que li evocava l’encant antic de llocs que ell i la Madeleine havien visitat durant el seu viatge de nuvis al camp anglès. Però «poble» havia esdevingut un nom inadequat per a Walnut Crossing, que cada any s’havia anat enfonsant més en el malestar econòmic i social de l’interior de l’estat de Nova York, amb la seva desertització creixent d’aparadors buits i poblacions en augment de gent sense feina i sense possibilitats de tenir-ne.

			Es va aturar en un dels dos «supermercats» del carrer major i es va dirigir a la petita secció de lactis del frigorífic, llarg com una paret sencera i destinat quasi exclusivament a cerveses, refrescos i aigües amb sabors estranys. Va portar dos litres de llet descremada al taulell de caixa, on va esperar mentre una dona esdentegada amb un vestit d’estar per casa i botes de goma verdes comprava un grapat de bitllets de loteria de colors vius.

			Tan bon punt va arribar a casa, va ficar la llet a la nevera i en va treure una ceba, un pebrot, un tronxo d’api i un carbassó gros. Va tallar les verdures i les va posar al costat de la paella. Va omplir d’aigua una olla per fer pasta i la va col·locar sobre el fogó. Va deixar l’aigua a foc viu i va anar a fer-se una dutxa ràpida i a canviar-se de roba.

			L’efecte relaxant de l’aigua calenta caient-li sobre l’esquena el va retenir a la dutxa el doble del temps que havia previst i, quan finalment va tornar a la cuina per acabar de preparar el sopar, va trobar la Madeleine davant del foc d’esquena a ell, remenant les verdures a la paella. La pasta bullia i la taula a tocar de les balconeres estava parada per sopar.

			—Hola —va dir ella sense girar-se—. Gràcies per haver començat a preparar-ho tot. Veig que t’has recordat de la llet.

			—Creies que no ho faria?

			—He suposat que seria un cara o creu.

			Ell no va veure la necessitat de confessar com n’era de cert, allò. Se li va acostar i li va fer un petó al clatell. Els seus cabells castanys i despentinats desprenien una dolça aroma de natura.

			—Com t’ha provat el dia?

			La Madeleine va apagar el fogó de la paella i va remenar la pasta.

			—La part que he passat a la clínica ha tingut els seus alts i baixos. Vuit ingressos enviats pel tribunal de toxicomania. Dos d’ells estaven morts de por, possiblement prou espantats per adherir-se al programa. Els altres sis estaven en fase de negació. Podia veure com giraven els engranatges dins dels seus caps mentre provaven d’endevinar què volia que diguessin i buscaven la manera de burlar el sistema… qualsevol cosa menys fer front a la seva addicció.

			En Gurney va arronsar les espatlles.

			—Mentiders i manipuladors. La teva clientela habitual a la clínica.

			—Però els pocs que volen ajuda i acaben reflotant les seves vides em fan sentir que la meva tasca allà val la pena.

			Va apagar el foc de la pasta, va portar l’olla a l’aigüera i la va abocar dins d’un colador.

			En Gurney es va adonar que el seu to havia estat innecessàriament negatiu.

			—Per descomptat que la teva tasca val la pena. No volia insinuar el contrari. L’únic que deia…

			Ella el va tallar.

			—No t’agraden els addictes. Ja vas tenir la teva quota d’experiències difícils amb ells a la ciutat. Ho entenc.

			Ell va somriure, perquè havia llegit en algun lloc que somriure fa que la veu soni més afectuosa.

			—Així que els ingressos han estat la moneda de dues cares de la teva jornada. I l’altra part?

			—Molt interessant. Te’n parlaré de seguida.

			La Madeleine va sacsejar suaument el colador ple de pasta fins que va deixar de gotejar, el va dur a la cuina, en va abocar el contingut a la paella amb les verdures saltades i ho va barrejar tot amb una cullera llarga de fusta.

			Quan s’havien servit de la paella i seien a la taula, la Madeleine va treure un full plegat de sota el tovalló i l’hi va allargar.

			—Això podria ser un petit projecte per a nosaltres. —Li brillava la cara per l’emoció.

			Ell va desplegar el paper i va veure el que semblava l’esquema estructural d’una mena de cobert.

			—En Dennis ho ha imprès del web d’una granja —va afegir ella.

			En Gurney va arrufar el nas en sentir esmentar aquell nom.

			—Què és?

			—Un estable d’alpaques.

			—No tenim cap alpaca.

			—Ara mateix no.

			Ell va alçar els ulls del paper.

			—Però podríem aconseguir-ne una —va dir ella—. O dues. Dues seria millor. Són molt sociables. Una se sentiria sola.

			—Quant fa que hi penses?

			—Suposo que vaig començar quan ajudava els Winkler amb les seves alpaques a la fira de fa dos anys.

			Llavors va callar, potser recordant que aquella fira havia acabat en tragèdia: l’espantosa culminació de l’assassinat de Peter Pan.

			Al cap d’un moment, ella el va mirar amb un somriure trist.

			—No és una cosa que hàgim de fer de seguida. Abans hauríem de construir-los una caseta. I seria divertit fer-la junts.

			En Gurney va tornar a mirar el disseny abans de deixar-lo al mig de la taula.

			—Les alpaques són cares, oi?

			—Això es el que tothom creu, però quan es tenen en compte els pros i els contres, costen molt poc. Quasi no res.

			—Els pros i els contres?

			—Deixaré que t’ho expliqui en Dennis.

			—Què?

			—He convidat els Winkler a sopar.

			—Quan?

			—Demà a la nit.

			—Perquè ens amollin un discurs promocional d’alpaques?

			—Jo no en diria així. Fa segles que no ens trobem. Si volen parlar-nos de les seves alpaques, a mi ja m’està bé.

			Van menjar durant uns moments fins que la Madeleine va deixar la forquilla i va esperar que ell la mirés als ulls.

			—La idea de les alpaques no és tan desbaratada com sembla. I els Winkler no són tan terribles com creus. Procura tenir una mentalitat oberta.

			En Gurney hi va assentir.

			—Faré el que pugui.

			Ella va agafar la forquilla.

			—Li has tornat la trucada a en Mike Morgan?

			—Sí.

			—El seu missatge semblava terriblement desesperat.

			—En part és la seva manera de ser, però es veu que es troba en una situació insòlita. De fet, ha vingut a casa per parlar-ne.

			—Què vol?

			—Ajuda amb la investigació d’un assassinat en un poble del nord. Larchfield. Un lloc estrany. Una escena del crim estranya. El més estrany és que en Morgan n’és el cap de policia.

			—No creus que hi estigui a l’altura?

			—Intel·lectualment potser sí. Però emocionalment és un sac de nervis. —Va fer una pausa—. Quant més en vols saber?

			—Prou per poder entendre què decideixes.

			—Què decideixo?

			—Sobre la teva participació en aquest cas d’assassinat.

			Ell no va respondre.

			Ella es va girar a mirar a través de la balconera.

			—Fixa’t en l’herba.

			En Gurney va mirar a través del pati de pedra calcària blava cap al galliner i el pomer vell. L’herba humida brillava als rajos oblics del sol ponent. L’únic vestigi de la neu d’abans era una clapa de color blanc cotonós al peu de l’arbre.

			—Increïble —va dir la Madeleine, i l’expressió de la seva cara va reflectir la resplendor d’aquella escena. Va sospirar i es va adreçar a en Gurney—. Explica-me’n el que vulguis.

			Ell es va prendre un moment per rumiar per on començar.

			—El pare d’en Morgan ocupava un rang elevat a l’escalafó del Departament de Policia de Nova York i els seus dos germans bessons eren comandants de comissaria. Hi havia una diferència de vuit anys entre ells i en Morgan, i ell sostenia que li deien «l’error». El seu pare alternava entre no fer-li cas i assenyalar els seus defectes. En Morgan estava entestat a guanyar-se l’aprovació de la seva família. En teoria era brillant, aprovava els exàmens d’ascens amb excel·lents. Però tenia un munt de pors, i una manera desastrosa de gestionar-les.

			—Drogues?

			—Dones. De vegades dones que estaven implicades en els casos que investigava. Fins i tot un parell de possibles sospitoses. Aquests errors haurien pogut portar-lo a presó. Però pel que es veu la fogositat l’encegava davant el risc.

			—Sembla com si pretengués arreglar un problema d’autoestima fent una cosa que només serviria per empitjorar-lo. Com els addictes que veig a la clínica. Com se’n va sortir?

			—Ningú no volia indisposar-se amb el seu pare, així que la tendència era deixar passar les coses, sempre que no fossin massa evidents ni esguerressin la investigació. Però amb el temps un dels capitans se’n va cansar i va dir a en Morgan que havia de dimitir o el cas s’elevaria a la dependència d’assumptes interns, amb la possibilitat d’acabar en un procés penal. Al final, li van permetre quedar-se uns quants mesos fins que complís el temps necessari per cobrar la pensió. Una sortida discreta.

			—Sense cap conseqüència pels seus actes?

			—Correcte.

			—I les autoritats de Larchfield van concloure que aquest agent modèlic seria un cap de policia ideal?

			—No pas de seguida. M’ha explicat que abans el van contractar per dirigir la seguretat del col·legi universitari local. Un any després el van triar per substituir el cap de policia sortint. La primera feina sembla una mica forçada. La segona resulta inconcebible. Casualment, l’home que acaba de ser assassinat va ser l’entrevistador principal i l’home que va assignar els dos càrrecs a en Morgan.

			—Tens idea de per què vol que participis en la investigació?

			En Gurney va extraviar la mirada al lluny com si pogués trobar la resposta al prat de baix.

			—Ha dedicat l’última mitja hora que ha passat aquí a fer que la meva participació semblés la cosa més assenyada del món.

			La Madeleine va aixecar una cella amb un aire sorneguer.

			—Sosté que aquest assassinat és la mena de cas que es beneficiaria de les nostres forces combinades. Es veu a si mateix com un pensador de «possibilitats» i em considera a mi un pensador de «probabilitats».

			—Què vol dir?

			—Que ell té facilitat per trobar múltiples hipòtesis per explicar com i per què s’ha comès un crim, però és deficient a l’hora de calcular probabilitats i prioritzar esforços d’investigació.

			—No és en aquesta part «deficient» que un cap de policia hauria de tenir-hi facilitat?

			—Res d’aquesta situació és com «hauria» de ser.

			—Aleshores digues que no. La seva incapacitat per complir la seva feina no és el teu problema.

			—No és tan senzill. —La seva mirada va travessar les balconeres cap al prat de baix—. La qüestió és que… hi ha en joc un deute tàcit. Fa cosa de sis anys, just després que en Morgan i jo haguéssim format equip, efectuàvem entrevistes de seguiment sobre un homicidi en una botiga de queviures als blocs de protecció oficial del sud del Bronx. Quan sortíem del pis d’un testimoni, vam ensopegar cara a cara amb tres membres d’una banda de carrer que sortien del pis de l’altre costat del replà, on va resultar que tenien la seva fàbrica de metadona. Van creure que els havíem anat a buscar a ells i la cosa es va descontrolar a l’acte: els seus Uzis contra les nostres Glock. En Morgan va tornar a entrar al pis del qual havíem sortit i jo em vaig llançar cap al forat de l’escala per posar-me a cobert. Però em vaig picar el canell contra la barana i la pistola va sortir volant escales avall, amb tres maníacs armats amb Uzis darrere meu. Va ser llavors quan en Morgan es va precipitar al replà, entre ells i jo. Tenia la Glock en una mà i la Sig de reforç a l’altra, i tothom va obrir foc al mateix temps. Més de cent trets disparats en un tancar i obrir d’ulls. Un veritable infern. Quan va tornar la calma, els tres delinqüents estaven estenallats al terra de rajoles i en Morgan estava allà dret, il·lès. —Es va aturar amb una expressió dolguda—. No te n’he parlat mai perquè…

			—Perquè no has volgut mai portar a casa els aspectes esfereïdors del teu ofici. —La Madeleine va fer una pausa—. Aleshores, des del teu punt de vista, en Morgan va arriscar la seva vida per salvar la teva?

			—L’únic que sé és que ell va fer el que va fer, els tipus que em perseguien són morts i jo soc viu.

			Ella va agafar la forquilla i va començar a desplaçar les tires de pasta sobrants cap al centre del seu plat.

			—Em pregunto… tu el consideres un casanova egoista i impulsat per l’ansietat o un heroi abnegat i valent?

			—No pot ser les dues coses? Valent quan s’enfronta a un perill clar i tangible, però egoista quan intenta fugir dels seus dimonis?

			—O potser l’home que vas creure que es convertia en un heroi aquell dia no deixava de ser el mateix desastre emocional… i només provava de suïcidar-se. Una temptativa que va fracassar, afortunadament per a tu.

			Els ulls d’en Gurney es van fixar en el diagrama del cobert que descansava al mig de la taula.

			—Aquest pensament em va passar pel cap. Potser no vull que sigui cert.

			—De manera que la teva conclusió és que ets viu gràcies al que ell va fer, independentment del motiu que pogués tenir, i que li deus alguna cosa a canvi?

			—No sé quina. Però alguna cosa, sí. —Va alçar els palmells a tall de resposta—. En tot cas, he accedit a anar a Larchfield demà al matí. Potser tindré les coses més clares després d’això.

			Va mirar cap al galliner i després de nou a la Madeleine.

			—En Morgan no em cau especialment bé. No m’ha agradat mai. Però no li puc girar l’esquena i prou. No és només aquell tiroteig als blocs de protecció oficial. També hi ha… una cosa terrible… que va succeir a la cerimònia d’ascens en la qual va obtenir la insígnia d’or de detectiu. Aquest és un gran moment a la vida d’un poli. Ho va ser per a mi, i sospito que ho va ser deu vegades més per a ell. Però llavors, al final de la cerimònia, se li va acostar el seu pare. Aquell pare tan important i que tan desesperadament volia complaure. El seu pare el va fitar als ulls com si fos un criminal. No li va donar la mà, no el va felicitar. L’únic que va dir aquell malparit va ser: «Aquesta insígnia d’or és una tradició de la família. No ens deshonris».

			En Gurney sentia una barreja d’ira i tristesa sempre que recordava aquell moment. Aquell pare, cruel i fred. Aquell fill, anhelant una cosa que no obtindria mai.

			La Madeleine l’observava. Quan va ensopegar el seu esguard, ell hi va veure una comprensió d’allò que sentia, una comprensió potser encara més profunda que la seva pròpia.
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			D’acord amb la incertesa de la primavera a les muntanyes, el matí següent va ser estranyament càlid, amb un aire suau i humit al sol emboirat de primera hora. Quan en Gurney es dirigia cap al seu Outback, la dolça aroma de l’herba mullada del prat li va evocar un record infantil del parc del Bronx on havia passat tantes hores estivals, lluny de les tensions que havien empresonat el matrimoni dels seus pares en un estat permanent d’infelicitat.

			Va introduir l’adreça del Departament de Policia de Larchfield al GPS i va sortir, deixant enrere els pensaments sobre aquell parc i aquell matrimoni.

			El trajecte el va portar a través d’un paisatge que era a estones pintoresc i a estones depriment. Hi havia extensions de camp bucòlic: magnífics prats verds i sitges vermelles, rierols serpentejants i marges de pedra centenaris, vessants coberts de flors silvestres. I també hi havia tristos emblemes de declivi econòmic: les finestres trencades i les parets envaïdes per males herbes de centrals lleteres antigament pròsperes, estables i granges en ruïnes, pobles deserts on fins i tot els cartells de EN VENDA es desintegraven.

			Quan s’apropava als contraforts de les Adirondack, les antigues pastures i els boscos d’arços estaven envaïts per embulls de pi i tsuga, i el terreny s’anava boscant cada cop més. Els negocis dispersos incloïen motels petits, càmpings, armeries i botigues d’estris de pesca. Tots semblaven necessitats d’una renovació. Finalment el GPS li va fer deixar la carretera estatal i el va dirigir cap a Skeel Swamp Road, una carretera sinuosa a través de terres baixes amb troncs d’arbre sortint dels estanys de castors que els havien podrit les arrels. Poc més enllà dels estanys un rètol descolorit anunciava que entrava a Cemetery Flats. L’única estructura visible en els dos quilòmetres següents era Dick & Della’s Place, un vell restaurant de carretera envoltat de furgonetes. Un quilòmetre i mig més endavant un cartell li donava la benvinguda a Bastenburg.

			En entrar a l’àrea comercial, Skeel Swamp Road adoptava el nom de Center Street i el límit de velocitat es reduïa a quaranta quilòmetres per hora, la qual cosa concedia a en Gurney prou temps per fixar-se en els elements definitoris d’aquell indret.

			A més de dues franquícies de menjar ràpid, va passar per un centre de reciclatge de llaunes de refresc Quick Cash, una botiga de roba Hardly Used, una cerveseria Thirsty Boys, la pizzeria i bugaderia Maria’s, el Paradís del Fumador, pocions i locions Dark Moon, un establiment de menjar per emportar Drac Daurat, arts marcials Home de Ferro, una casa de préstecs, un fiançador, una benzinera sense nom, dos salons de tatuatge i un saló de perruqueria i manicura.

			A l’aparador de l’últim local del districte pel qual passava hi havia un rètol memorable:

			ESGLÉSIA DELS PATRIARQUES

			PER DÉU, LA PÀTRIA I EL DRET DE PORTAR ARMES

			En deixar la zona comercial, la carretera s’elevava gradualment cap a un cingle apartat. Quan es trobava a mitja pujada, un BMW blau fosc el va avançar, circulant almenys al doble del límit de velocitat permès, malgrat el mal estat del ferm i la presència d’un cotxe patrulla de la policia de Bastenburg aparcat al voral. El BMW va passar pel seu costat com una fletxa, però el vehicle policial es va quedar on era. Quan en Gurney hi va arribar, va veure que l’agent semblava alerta, però no feia cap senyal d’emprendre una persecució.

			Quan va assolir finalment la cresta de la muntanya i va poder veure la vall següent, en Gurney es va sorprendre de com era de diferent de la que acabava de travessar. En lloc dels desolats estanys, un rierol lluent serpejava entre prats verd maragda. Al mig de la vall el rierol s’eixamplava en un llac de color blau cel amb salzes verd llimona a les ribes. El final del llac estava delimitat per la imatge de postal d’un poble de Nova Anglaterra, rematada per un campanar d’església blanc.

			Cap a la meitat de la suau baixada cap a aquell món de postal, un petit rètol a la vora de l’herba segada tenia la paraula «LARCHFIELD» inscrita en lletres de coure polit sobre fons blau fosc. Fins i tot la superfície de la carretera era diferent aquí: més llisa, més silenciosa, lliure de les escletxes i els clots tapats del costat de la muntanya que pertanyia a Bastenburg.

			Quan passava per una cruïlla a l’extrem més proper del llac, en Gurney es va fixar que Skeel Swamp Road es deia ara Waterview Drive. El trajecte el va portar per la ben cuidada vora del llac, al costat dels salzes que havia observat des del cim, fins al límit de la plaça del poble. El GPS el va dirigir cap a Cotswold Lane… i va anunciar de seguida que havia arribat a la seva destinació. El rellotge del tauler de comandament marcava les 8:59.

			Es va arrambar a la vorada sota un auró gegantí que tot just començava a treure fulla. En mirar al voltant, va pensar que potser s’havia produït un error cartogràfic o que en Morgan li havia donat malament l’adreça. Tenia a mà esquerra la plaça en qüestió, un rectangle de zona verda amb una gespa impecable, senders de grava, bancs de pedra i parterres de flors delimitats per boixos. A mà dreta s’estenien una vorera ombrejada i una fila de tres grans cases victorianes els amplis porxos de les quals estaven envoltats de liles. No es veia enlloc res semblant a una comissaria de policia.

			Va poder distingir l’adreça al pal del porxo de la casa que tenia més a prop. La va reconèixer com el número que havia introduït al GPS. Va enfilar el camí de pedra calcària blava que portava a l’escala del porxo. Allà hi havia una discreta placa fixada sobre la paret de fusta blanca a tocar de la porta principal. Quan s’hi havia acostat prou per llegir les paraules que hi figuraven —«PREFECTURA DE POLICIA DE LARCHFIELD»—, la porta es va obrir i en va sortir en Mike Morgan.

			—Has vingut! Començava a estar preocupat!

			En Gurney va indicar la casa amb un gest.

			—Aquesta és la teva comissaria de policia?

			—Sí. Ja t’ho explicaré després. Ara mateix hem d’anar a la finca dels Russell. —Va assenyalar una calçada que discorria al costat de l’edifici—. Deixa el teu cotxe allà darrere. Hi anirem junts amb el meu.

			En Gurney va dur l’Outback a un aparcament situat darrere la casa, on va veure tres cotxes patrulla de la policia de Larchfield, dos Dodge Charger sense distintius i el Tahoe d’en Morgan. Quan va baixar del seu vehicle i va pujar al d’en Morgan, es va fixar que les zones posteriors a les dues mansions victorianes contigües eren també aparcaments asfaltats. Els vehicles estacionats en un d’ells eren civils i de gamma alta. A l’altre, hi havia un Lexus platejat amb una roda del darrere aixecada amb un gat mecànic.

			—La casa de l’esquerra és l’ajuntament —va explicar en Morgan—: l’oficina de l’alcalde, el jutge de pau, el consell municipal, aplicació de codis, etcètera. La de la dreta és la funerària Peale. La del mig és la nostra central. Hi ha una peculiaritat en la zonificació urbana del poble: una clàusula arquitectònica que exigeix que els edificis públics i comercials s’ajustin als criteris de disseny residencial, una part del control històric dels Russell sobre tots els aspectes de Larchfield.

			En Gurney es va prendre un moment per assimilar-ho abans de canviar de tema.

			—Alguna novetat a l’escena del crim?

			—Un parell de coses. Un dels nostres nois ha descobert un escalpel quirúrgic a terra sota una prestatgeria, dins d’una estructura semblant a un hivernacle a la part del darrere de la casa. La mateixa zona on va tenir lloc la intrusió. Hi havia sang a l’escalpel, segurament l’arma homicida. Sembla com si l’assassí hagués ensopegat i caigut quan fugia, amb la qual cosa l’escalpel se li va escapar de la mà.

			—Empremtes?

			—Borroses però potser recuperables. Al laboratori fan el que poden. —Va prémer el botó d’encesa del motor.

			—Has dit que hi havia un «parell» de coses.

			—El gos dels Russell. L’han trobat mort al darrere de la casa, al costat del bosc. Feia l’efecte que li havien copejat el cap amb un martell. El metge forense ha accedit a donar-li una ullada, però no estava gens content. Ha dit que hauríem d’enviar l’animal a un patòleg veterinari. És molt susceptible amb tot el que respecta al seu estatus.

			En Morgan va sortir de la seva plaça fent marxa enrere i va enfilar la calçada. Abans d’arribar al final, un BMW blau fosc va girar bruscament pel mateix passatge venint del carrer lateral i es va aturar a escassos centímetres del morro del Tahoe.

			—Valga’m Déu! —En Morgan va fer una ganyota. Va posar marxa enrere i va fer recular el tot terreny a poc a poc fins a l’aparcament. El BMW va recórrer el camí d’accés i va parar al seu costat. En Morgan va abaixar la finestra. L’altre conductor va fer el mateix.

			Tenia els cabells foscos tallats molt curts, uns ulls petits que no parpellejaven i la boca torçada cap avall. Va fitar llargament en Gurney abans de centrar l’atenció en en Morgan.

			—Hem de parlar. —El seu to estava mancat d’emoció, però el seu esguard era insistent.

			—Sens dubte —va dir en Morgan. Tenia un tic a la comissura dels llavis—. Però ara mateix he d’anar a Harrow Hill. Té alguna informació concreta sobre…?

			L’home el va interrompre.

			—Sobre el que ha passat amb en Russell, no. Però hem de parlar. Hi ha molt en joc. Estic segur que se’n fa el càrrec. Així doncs, truqui’m. Abans de migdia.

			Després de llançar una altra llambregada a en Gurney, va girar el cotxe i va desaparèixer pel camí d’accés.

			—Valga’m Déu —va dir en Morgan per segon cop. Va exhalar lentament, amb les mans sobre el volant.

			En Gurney el va fitar.

			—Qui diantre era aquest?

			—En Chandler Aspern —va respondre en Morgan com si aquell nom tingués un gust amarg. Va posar la marxa i va treure el Tahoe a poc a poc de l’aparcament.

			No va ser fins que van arribar a Waterview Drive, la carretera que circumdava el llac, que va parlar de nou. El tic encara li crispava la comissura de la boca.

			—És l’alcalde de Larchfield. Durant anys el pitjor maldecap de l’Angus Russell. Tots dos tenen mansions enormes a Harrow Hill. Tècnicament, tota la terra és propietat de la família Russell, però l’Aspern en té arrendada la meitat durant cent anys, un contracte que l’Angus Russell estava boig per trencar.

			—Per què?

			—Perquè la terra ha quadruplicat el seu valor des que es van negociar les condicions.

			—De quants diners parlem?

			—És concebible que l’Aspern pogués vendre l’arrendament de la seva meitat de Harrow Hill, amb els drets d’explotació, per una xifra propera als seixanta milions de dòlars. Si en Russell hagués aconseguit invalidar el contracte, aquests drets d’explotació li haurien revertit a ell. Però hi havia un problema més important que els diners. Tot era qüestió de control. En Russell estava sempre fermament decidit a fer la seva. A més, menyspreava l’Aspern. I el sentiment era mutu.

			—Per què li va arrendar la terra inicialment?

			—No ho va fer. El tracte es va forjar fa anys entre els seus pares, que eren socis comercials, i tots dos van morir poc després de concloure l’acord.

			—De manera que la teva víctima tenia almenys un enemic seriós.

			En Morgan va deixar anar una rialla nerviosa.

			—Tant de bo només n’hi hagués un. Els fanàtics del control com l’Angus Russell col·leccionen enemics a dotzenes.

			—Suposo que hi ha un testament. Què saps dels seus beneficiaris?

			—El més probable és que tot es canalitzi per mitjà de fideïcomisos privats i que no hi hagi béns importants que passin per una validació testamentària pública. Potser no n’hi ha cap. No m’estranyaria veure que el gruix de la seva riquesa va a parar a la seva esposa i a la seva germana.

			—No tenia fills?

			—No.

			—Societats benèfiques?

			—Les considerava totes un frau.

			—Tenia amics íntims? Institucions locals?

			—No crec que tingués cap amic. Pel que fa a institucions, una possibilitat seria l’església de la seva germana. La Hilda Russell és la pastora episcopal de Saint Giles, l’església de la plaça amb el campanar blanc. I també hi ha el Russell College, sufragat per l’avi de l’Angus. Dona al llac.

			—L’Angus t’hi va contractar com a cap de seguretat?

			—Sí.

			—I després com a cap de policia del poble?

			—Sí.

			—Tenia poder per fer-ho?

			—Oficialment, vaig ser nomenat pel consell municipal.

			—Però l’Angus controlava el consell extraoficialment?

			—L’Angus controlava extraoficialment moltes coses. Algunes persones importants li devien molt: diners, favors, la seva predisposició a mantenir en secret els detalls vergonyosos que descobria sobre ells, etcètera. Tenia un poder enorme, i gaudia exercint-lo.

			—Quines conseqüències creus que tindrà aquesta mort per a la teva posició?

			Els músculs de la mandíbula d’en Morgan es van tibar visiblement, igual que les seves mans sobre el volant. Va començar a parlar, es va interrompre i va començar de nou.

			—Una bona part dependrà de com es porti aquest cas… que es gestioni sense problemes… que el desenllaç sigui clar.

			—Com veus l’Aspern en aquest procés?

			—No sé a què et refereixes.

			—El veus com un amic o un enemic?

			—Com un amic segur que no. No és així com es relaciona amb la gent. Ho veu tot en clau d’aliats de negocis i enemics: què pot fer la gent per ell o què pot fer ell als altres.

			En Gurney hi va assentir, provant d’ordenar tot allò que en Morgan li havia explicat. Però es va adonar que era massa d’hora per començar a classificar informació, amb tantes coses encara per esbrinar, i va dedicar la seva atenció a la zona per la qual transitaven.

			Waterview Drive resseguia la silueta del llac, que en Gurney calculava que devia fer uns tres quilòmetres de llargària per un d’amplada. Les cases que el vorejaven es dreçaven en àmplies parcel·les verdes que s’estenien des del voral de la carretera fins a la riba del llac. Les propietats estaven separades entre elles per bardisses exuberants de llorer i rododendres. Les cases eren bàsicament grans construccions d’estil colonial tradicional, pintades en una paleta discreta de tons oliva, grisos, torrats i marrons vermellosos que li van recordar la sang seca.

			Els cotxes eren tan palesament luxosos com els immobles. Es va adreçar a en Morgan, que es mossegava el llavi d’una manera obsessiva.

			—Quina classe de gent viu a Larchfield?

			—Els denominadors comuns són la riquesa, el privilegi i la voluntat de pagar una quantitat obscena de diners per una casa només per viure al costat d’algú altre que va estar disposat a pagar una quantitat obscena de diners per una casa. Com sempre, aquells que es consideren la crema de la societat acostumen a ser-ne l’escòria.

			A en Gurney el va sorprendre aquell to d’amargura.

			—Fa l’efecte que detestes viure aquí.

			—La Carol i jo no vivim «aquí». No ens ho podíem permetre de cap manera, ni tan sols quan ella treballava. Estem isolats en un lloc entre això i Bastenburg. Al mig del no-res la terra és més barata.

			Aquesta actitud d’autocompassió era coneguda per en Gurney des de la temporada que havien compartit al Departament de Policia de Nova York. El tornava a treure de polleguera. Cosa d’un parell de quilòmetres més endavant, amb el resplendent llac blau a mà esquerra i un vessant densament boscat a la dreta, en Morgan va alentir la marxa i es va endinsar al bosc per una pista de terra i grava marcada com a «CAMÍ PRIVAT».

			—Això és el peu de Harrow Hill, el costat que pertany als Russell.

			En Gurney va mirar endavant, allà on la pista començava a enfilar-se més dreta a través de la fosca del bosc. Els verds llòbrecs de les tsugues esparracades i els sortints de roca negra situaven aquell vessant molt lluny del món de postal de Waterview Drive.

			—No sembla un accés gaire alegre per a una gran propietat —va observar en Gurney.

			En Morgan va esbossar un somriure mancat d’humor.

			—L’alegria no ha estat mai una virtut dels Russell.

			Després de pujar per una successió de costes obagues, van arribar a una entrada en un mur alt de pedra. La reixa ornamentada de ferro estava oberta, però una cinta policial groga barrava el pas. A l’altra banda de la cinta s’estenia una llarga avinguda de faigs alts que s’arquejaven sobre un camí de grava beix. En Gurney va poder veure, centrat al final del camí, el pòrtic d’un enorme edifici rectangular de pedra. No podia evitar sentir que hi havia alguna cosa freda, quasi inhumana, en la perfecta geometria del conjunt.

			Un agent jove amb una placa del Departament de Policia de Larchfield a la màniga va aparèixer del no-res amb un portanotes, mirant en Gurney a través del parabrisa. En Morgan va abaixar la finestra del seu costat.

			—Bon dia, Scotty.

			—Bon dia, senyor. Si no li importa, senyor, per al registre de l’escena del crim, necessitaré el nom del seu acompanyant.

			En Morgan el va lletrejar. L’agent el va anotar sobre el portanotes, va abaixar la cinta groga i els va fer passar amb un gest.

			El camí recte es dividia al final en dos arcs iguals que convergien sota el pòrtic. Un camí més petit conduïa des de l’altre costat del pòrtic a una cotxera de sis places amb una teulada de pissarra. En Morgan va aparcar davant de la casa principal darrere de sis altres vehicles de policia: quatre cotxes patrulla blancs i negres, un Dodge Charger sense distintius i una furgoneta grisa. Una àmplia escalinata de pedra color crema duia a una porta de caoba polida.

			—Quin palau, eh? —va dir en Morgan—. Construït amb pedra de Cotswold que l’avi de l’Angus va fer portar d’Anglaterra.

			En Gurney es va fixar en l’alternança d’admiració i menyspreu d’en Morgan davant la riquesa de Larchfield, però es va limitar a respondre amb un grunyit evasiu.

			En Morgan va obrir la seva porta.

			—Per on vols començar? Dins o fora de la casa?

			—Primer he de conèixer la situació del personal: qui hi ha sobre el terreny, quines responsabilitats tenen.

			—Les dues persones principals que trobaràs són en Brad Slovak i la Kyra Barstow. En Brad és detectiu, i fa de cap d’investigació del cas i de coordinador de l’escena. La Kyra és la nostra principal experta en proves i instructora del programa de ciències forenses del col·legi universitari. Disposem de quatre agents de patrulla sobre el terreny per ajudar en Brad i la Kyra.

			—El metge forense va estar aquí ahir?

			—El doctor Ronald Fallow. Viu a la zona, així que va arribar de seguida. Va examinar el cos in situ, el va traslladar a la seva oficina de Clarksburg i va programar l’autòpsia per a aquest matí. Potser tindrem resultats preliminars al final del dia. O potser no. No és fàcil treballar amb en Fallow.

			—Què li has dit a la teva gent sobre la meva presència aquí?

			En Morgan es va passar la llengua pels llavis, amb els ulls clavats en el tauler de comandament.

			—Bàsicament, els he dit que has estat detectiu d’homicidis al DPNY, molt capacitat, que estàs retirat i que ensenyes tècniques d’investigació a l’acadèmia. I com que la major part de la teva experiència policial la vas adquirir a la ciutat, tens interès a observar com un departament de l’interior de l’estat com el nostre aborda un delicte greu.

			—Això els has dit?

			—És essencialment veritat.

			—Deus voler dir que no és del tot mentida.

			En Morgan va eludir la distinció arronsant les espatlles. La seva aptitud per generar impressions enganyoses a partir d’afirmacions veraces havia estat sempre un dels seus dubtosos talents. De fet, constituïa un ingredient de pes en els dubtes que tenia en Gurney respecte a la seva participació en el cas.

			—Molt bé —va dir—, comencem fent un passeig pel perímetre.
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			Com que l’equip de proves encara no havia enllestit la seva investigació del lloc, en Gurney i en Morgan es van posar la indumentària reglamentària de granotes de Tyvek, cobertors de sabates i guants de nitril abans d’entrar a l’àrea restringida.

			En Gurney, seguit per en Morgan, va emprendre la seva investigació pel costat dret de l’enorme casa, on la gespa baixava des d’uns parterres de narcisos cap a una filera d’arbustos al límit del bosc natural. Podia sentir els piulets dels ocells i el repic llunyà d’un pigot. El sol matinal convertia les finestres de la planta baixa de la casa en uns resplendents rectangles de llum.

			Un moviment al peu d’una de les finestres va cridar l’atenció d’en Gurney. Hi havia una jardinera plena de tulipes vermelles i va creure que la brisa les havia fet oscil·lar. Llavors es va adonar que el que havia vist moure’s es trobava en realitat darrere d’un dels grans vidres. Un gat negre instal·lat a l’ampit havia aixecat el cap i l’observava amb els ulls de color ambre mig aclucats.

			Va continuar endavant, sense veure res d’insòlit en aquell cantó de la casa, excepte el fet que semblava més un gran museu que una llar privada. La part del darrere era igualment impressionant. Allà, l’hivernacle estava annexat al cos principal de l’edifici. Amb gairebé la mateixa altura i amplària de la casa, consistia en una construcció voltada de vidres muntats sobre una estructura d’arcs complexos. Una pàtina de verdet sobre la metal·listeria, juntament amb el disseny general, li conferia un aspecte decididament victorià.

			Unes línies dobles de cinta policial groga s’anaven eixamplant des dels laterals de l’hivernacle cap al bosc en almenys cent metres, incloent un ampli ventall de gespa. Tot aquell espai estava marcat amb cordills entrecreuats que formaven una quadrícula de recerca. Dues figures vestides amb granotes avançaven pel límit exterior amb el cap cot.

			En Morgan va aixecar la cinta perquè en Gurney hi passés per sota i el va seguir. En Gurney va veure dues persones més amb vestits de Tyvek a l’interior de la porta de vidre: un home baix i cepat, pèl-roig i amb la cara vermella, i una dona alta de pell morena, embrancats en una discussió. Si s’havia de jutjar pels seus gestos, l’home semblava contrariat.

			En Morgan els va indicar que sortissin.

			L’home ho va fer primer. Duia els cabells rogencs tallats a l’estil predominant a les forces de l’ordre: completament afaitat pels costats i molt curts per dalt. El seu coll de toro feia que el rostre, rodó i galtaplè, semblés petit. Va saludar en Morgan amb un lacònic gest militar.

			—Senyor.

			El va seguir la dona, d’aspecte atlètic i fibrós malgrat la granota que li cobria el cos. Tenia una expressió lleugerament inquisitiva.

			En Morgan els va presentar.

			—Brad Slovak, Kyra Barstow… Dave Gurney.

			—Senyor —va tornar a dir l’Slovak, aquesta vegada amb un cop de cap respectuós.

			La Barstow li va allargar la mà. En Gurney va encaixar. Ella va estrènyer amb força.

			—Alguna novetat? —va preguntar en Morgan.

			L’Slovak es va passar la mà pels cabells de color vermell sorrenc i va llançar una mirada a la Barstow abans de respondre.

			—Hem estat provant d’arribar al fons del problema de les empremtes digitals.

			La Barstow el va mirar de reüll.

			—No hi ha cap problema amb les empremtes.

			La seva veu tenia una cadència pròpia de les Antilles.

			L’Slovak va inclinar el cap a dreta i esquerra, el moviment d’algú que prova de relaxar els músculs tibats del coll.

			—La insinuació que les empremtes del dormitori corresponen a en Billy Tate… —Va negar amb el cap—. Ha d’haver-hi una altra…

			La dona el va tallar.

			—Les empremtes són les que són. I són de l’home. Això és un fet, no pas una «insinuació». Són clares, nítides i recents. I la identificació del sistema AFIS…

			Ara va ser ell qui la va tallar.

			—El sistema no és perfecte. Es cometen equivocacions. Errors humans. Se sap que l’AFIS l’ha espifiat. Els seus algoritmes de recerca depenen del criteri humà. El sistema no té res que sigui perfecte. La qüestió és que tothom amb qui hem parlat diu que en Tate no va estar mai dins la casa… i que l’Angus li hauria engegat un tret si hagués posat els peus a la finca. A més, apropar-se a l’Angus hauria violat les disposicions de la seva llibertat condicional…

			—Fa molt de temps que em dedico a això —va interrompre la Barstow—. Dinou anys. Milers d’empremtes, milers d’identificacions. I no hi ha hagut mai una pífia com la que diu vostè. Ni meva, ni del sistema AFIS.

			Un oportú repic del pigot dins del bosc va reblar la seva asseveració.

			L’Slovak va repetir l’exercici d’extensió del coll.

			—Jo només dic…

			En Morgan va parlar damunt seu, dirigint-se a en Gurney:

			—A tu sempre t’han fascinat les discrepàncies estranyes. Li trobes algun sentit a aquesta?

			—Encara no. Però podria ser significativa.

			—Per què? —El to de l’Slovak era més curiós que desafiador.

			—Les coses que no tenen sentit al principi sovint són les més reveladores al final.

			En Morgan va preguntar a la Barstow si havia sotmès les empremtes al sistema per segon cop.

			—Ho he fet.

			—El mateix resultat?

			—El mateix.

			—Se sap ja alguna cosa sobre l’escalpel tacat de sang?

			—Hauríem de saber d’un moment a l’altre si les empremtes que presenta poden servir. I potser obtenir informació sobre la sang pels volts de migdia.

			—Analitzen la sang al laboratori del col·legi universitari?

			—Amb una mostra enviada a Albany per confirmar.

			—Què hi ha del gos?

			—El doctor Fallow li va trobar un tros de tela a la boca.

			—Aquesta tela —va intervenir l’Slovak— podria ser un descobriment important. Segurament el gos va clavar les dents a la màniga o al camal dels pantalons de l’intrús abans de rebre el cop al cap. Hi ha moltes possibilitats de recuperar el seu ADN a partir d’això.

			—De l’intrús o de la intrusa —va afegir la Barstow.

			En Morgan va assentir amb un somriure tens i es va girar cap a en Gurney.

			—Ara que ens trobem al punt d’entrada de l’agressor, vols que passem a dins i veiem el lloc de l’assassinat?

			—Estaria bé.

			Quan es dirigien cap a la porta de l’hivernacle, a en Morgan li va sonar el mòbil. Va mirar la pantalla, va fer una ganyota i es va apartar uns quants passos. Després de dir alguna cosa per telèfon —a en Gurney li va semblar sentir el nom «Chandler»—, en Morgan va llançar una mirada a l’Slovak.

			—Acompanyi en Dave per la casa. Ja els atraparé.

			—Sí, senyor.

			L’Slovak semblava complagut amb aquell encàrrec. Es va encaminar cap a la porta de l’hivernacle i va indicar a en Gurney que el seguís. Va assenyalar un vidre trencat, les restes esmicolades del qual estaven escampades sobre el terra de formigó. En Gurney hi va reconèixer el patró de trencament característic del vidre resistent als cops.

			—Es va activar el sistema de seguretat?

			—En realitat, senyor, no hi ha sistema de seguretat.

			—En una finca com aquesta? Res de res?

			—Estrany, veritat?

			«Molt estrany», va pensar en Gurney mentre examinava l’estructura metàl·lica a tocar del pom de la porta. No hi havia quedat ni un fragment de vidre.

			—Molt meticulós —va dir, tant per a si mateix com a l’Slovak—. D’una manera quasi obsessiva.

			—I ben planificat —va dir la Barstow, que s’havia reunit amb ells.

			—Jo no sé si ha estat planificat —va dir l’Slovak, dirigint una mirada irritada a la seva companya—, però això no és obra d’un lladre amb un maó. Segons la majordoma, no han tocat ni s’ha trobat a faltar res.

			—Qui fos que va fer això sabia exactament el que feia —va dir la Barstow, assenyalant els vidres escampats pel terra de l’hivernacle—. Jo diria que aquest patró de trencament va ser el resultat de l’ús de l’eina adequada per a aquest tipus de vidre.

			Això va cridar l’atenció d’en Gurney.

			—Descrigui-la.

			—Un martell pesant amb un cap petit per concentrar l’impacte. La ferida al cap del gos sembla haver estat provocada per la mateixa classe d’instrument.
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