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			LA HISTORIA DE MOLLY

			W. Bruce Cameron

			TE PRESENTAMOS A MOLLY, UN CACHORRO MUY
ESPECIAL CON UNA RAZÓN DE VIDA MUY IMPORTANTE.

			Molly sabe que su tarea en este mundo es cuidar de su pequeña C. J., pero no es una misión fácil. Gloria, la descuidada madre de C. J., no le permitirá tener un perro en casa, ya que pasan por un momento difícil, por lo que la misión de Molly es permanecer oculta en la habitación de C. J., acurrucarse con ella por las noches y protegerla de las malas personas. Y no importará nada de lo que Gloria diga o haga, porque nada en este mundo podrá alejar a Molly de la niña a la que ama.

			ACERCA DEL AUTOR

			W. Bruce Cameron nació en Petoskey, Michigan, en 1960. Escritor, guionista y humorista, saltó a la fama en 2010 con la publicación de La razón de estar contigo. Es autor de siete libros más, todos ellos grandes éxitos de venta en Estados Unidos.

			ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR, LA HISTORIA DE BAILEY

			«Una mezcla perfecta entre Marley y yo y Martes con mi viejo profesor.»

			KIRKUS REVIEWS

			«Adoro esta novela, no pude parar de leer. Me hizo pensar en los propósitos de la vida. Al final, lloré y reí.»

			THE NEW YORK TIMES

			«En algunos momentos resulta emocionante hasta las lágrimas. Rebosa amor por los animales.»

			MELISA TUYA, 20MINUTOS

			«Una experiencia totalmente refrescante para el alma.»

			LOCA POR LOS LIBROS

			«Diferente y único. Hacía tiempo que no leía algo tan bonito y que llegara tanto.»

			LEXA BOOKS

			«Una historia emotiva y a la vez divertida, repleta de momentos de felicidad y con un mensaje muy importante. Estos perretes nos roban el corazón en la vida real, imaginad vivir su historia a través de sus ojos.»

			ANITA VELA, ENTRE LIBROS Y FOTOS




			Para Sadie.
¡Gracias por venir a la fiesta!
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			Al principio, todo era oscuro.

			Sentía calor a mi alrededor. Percibía el olor de otros cachorros que estaban acurrucados cerca de mí. También notaba el olor de mi madre. Su olor hablaba de seguridad, de comodidad… y de leche.

			Cuando tenía hambre, me arrastraba hacia ese olor y encontraba leche para mamar. Cuando tenía frío, me apretaba contra su pelaje, o me metía debajo de uno de mis hermanos o hermanas. Y luego me dormía hasta que volvía a sentir hambre.

			Cuando abrí los ojos al cabo de unos cuantos días, las cosas empezaron a ponerse más interesantes.

			Pude ver que mi madre tenía el pelo corto, rizado y oscuro. La mayoría de mis hermanos y hermanas también eran así. Solo uno de ellos tenía el pelaje como yo, igual de oscuro que el de mi madre, pero liso y suave, sin rizos.

			Un día, cuando ya tenía la barriga llena, no me quedé dormida enseguida, sino que me puse en pie y me sostuve sobre mis temblorosas patas. Di unos cuantos pasos… y me di un golpe en el hocico con algo suave que tenía un olor curioso y seco. Le metí un lametón. También tenía un sabor seco, y no era tan interesante como lamer a mi madre o a los otros cachorros.

			Sin embargo, pronto me sentí cansada de tanta emoción, así que me coloqué debajo de una de mis hermanas, que estaba durmiendo, y eché una cabezadita. Al cabo de un rato, me aventuré un poco más. Por todos lados, había cartón. También había cartón bajo mis pies. Estábamos en una caja.

			A veces venía una mujer que se inclinaba sobre la caja y nos hablaba. Yo la miraba con ojos somnolientos. Tenía un tono de voz amable y nos acariciaba con manos suaves. Mi madre meneaba la cola al verla. De ese modo, averigüé que esa mujer era una amiga.

			Cierto día, deslizó las manos bajo mi barriga y me levantó.

			—Necesitas un nombre —me dijo, acercándome a su nariz. Se la lamí y ella se rio—. Eres tierna, eso seguro. ¿Qué tal «Molly»? Me parece que tienes cara de llamarte Molly. ¿Quieres ir a explorar? Esas patitas empiezan a ponerse fuertes.

			Me dejó encima de una superficie nueva, arrugada y suave. Acerqué el hocico rápidamente: olía a jabón y a un relleno suave de algodón, así como a otros perros. La mordisqueé un poco y la mujer se puso a reír.

			—No es para comer, chica tonta. Ven, quizá necesites un poco de compañía. Creo que a este lo llamaré Rocky.

			Otro cachorro, uno de mis hermanos, aterrizó encima de la manta, a mi lado. Era el único que tenía el mismo aspecto que yo, con el pelo corto. Rocky ladeó la cabeza, me observó, estornudó y empezó a mordisquearme la oreja.

			Me lo saqué de encima y fui a descubrir más cosas de mi nuevo espacio.

			Era asombrosamente grande. Allí podía dar varios pasos a la vez. ¡Estaba anonadada de lo enorme que era el mundo! Al cabo de un rato, cuando volví a golpearme el hocico con unos zapatos nuevos, me sentía agotada. Ya casi no tenía energía para coger el cordón y ponerme a tirar.

			La propietaria de los zapatos se agachó para quitarme el cordón de la boca, pero yo le gruñí para demostrarle que era mío.

			—¡Eres adorable! —dijo la persona del cordón—. ¿Es una caniche, Jennifer?

			—Medio caniche —replicó la mujer que me había sacado de la caja, que supuse que se llamaba Jennifer—. La madre es una caniche, eso está claro. Pero el padre… ¿quién sabe? ¿Un spaniel, quizá? ¿Terrier?

			—¿Cuántos ha tenido?

			—Siete —respondió Jennifer—. Estaba preñada cuando la encontré. Cuando destetemos a los cachorros, la llevaré a esterilizar. Y luego le buscaré un hogar.

			—¿Y hogares para todos los cachorros, también? —preguntó la propietaria del cordón de zapato—. Yo me llevaré el de allí, pero no podemos quedarnos con más.

			La mujer me tomó en brazos y me volvió a dejar en la caja, donde me acurruqué al lado de mi madre para disfrutar de un aperitivo.

			—Por supuesto, lo comprendo —dijo Jennifer—. No te preocupes. Hace mucho tiempo que tengo perros en acogida. Normalmente, el hogar adecuado llega a su debido momento.

			Me acarició la cabeza mientras me disponía a echar una cabezada al lado de mi madre. Ese era mi sitio.

			A partir de ese día, Jennifer venía a menudo a sacarnos de la caja. Así tuve la oportunidad de explorar el salón, de saltar sobre un cojín para demostrarle quién mandaba e, incluso, de sacar la cabeza por el pasillo, donde el suelo era resbaladizo y suave. Una de mis hermanas intentó trepar encima de mí mientras me encontraba agachada, pero no consiguió empujarse con las patas traseras, así que no lo logró. Lo único que tuve que hacer fue rodar a un lado y quitármela de encima.

			Fue entonces cuando detecté el olor de otro perro.

			Levanté la cabeza. Mis orejas también se irguieron. Me puse en pie y olisqueé a conciencia. Al otro extremo del pasillo, había un perro grande que me estaba mirando.

			—¿Barney? Sé amable con los cachorros —dijo Jennifer.

			Barney era muy alto, mucho más alto que mi madre, y por el olor supe que era un macho. Tenía unas orejas increíblemente largas que le colgaban a cada lado de la cara y que se movían hacia delante y hacia atrás cuando acercaba la cabeza al suelo.

			Por mi parte, estaba fascinada. Yo no tenía unas orejas como esas, y mi madre tampoco. De hecho, ninguno de mis hermanos y hermanas las tenía. Me lancé a investigar. Mi hermana iba detrás de mí y lloriqueaba un poco para que nuestra madre viniera a salvarla. Pero yo estaba decidida a descubrir más cosas.

			A cada paso que daba, los pies me salían disparados por todos lados. Las uñas no me servían de nada, porque no había forma de agarrarse en aquel suelo tan pulido. Pero me esforcé y pronto estuve al lado del perro nuevo.

			Barney acercó su hocico gigante al suelo. ¡Era tan grande como todo mi cuerpo! Me olisqueó la cara y por todo el cuerpo. Me dio un golpe tan fuerte con el hocico que perdí el equilibrio y me quedé sentada en el suelo. Pero me mantuve firme. Él era más grande y mayor que yo, sabía que debía quedarme quieta y dejarle hacer lo que quisiera.

			—Buen perro, Barney —dijo Jennifer.

			Me acercó el hocico a la cabeza. Luego soltó un suspiro, se dio la vuelta y se alejó.

			Sus orejas largas y flácidas se balanceaban a su paso, hacia delante y hacia atrás, hacia delante y hacia atrás. Y no me pude resistir.

			Salté y cogí con los dientes una de esas orejas.

			Barney soltó un resoplido y apartó la cabeza. Yo me agarré como pude. ¡Eso era un forcejeo! Todavía no podía morder con fuerza porque no tenía mucha con las mandíbulas, pero me encantaba jugar a eso. Jugaba con mis hermanas y mis hermanos en la caja cada vez que alguno de nosotros encontraba algo que pudiera mordisquear. Por mi parte, nunca había jugado con nada tan bonito como esa suave y larga oreja colgante.

			—¡Molly, no! —dijo Jennifer, procurando poner voz seria.

			Pero se estaba riendo. Barney dio unos pasos hacia atrás, sin saber qué hacer. Me arrastró con él, pues yo seguía agarrada a su oreja con los dientes. Entonces él sacudió su enorme cabeza y me caí al suelo dando una voltereta. Me quedé con la barriga sobre el suelo y las patas alargadas en diversas direcciones.

			Barney volvió a resoplar y empezó a alejarse. Volví a lanzarme a la carga, dispuesta a seguirle y coger esa oreja otra vez. Pero Jennifer me tomó en brazos antes de que lograra hacerlo y me dejó en la caja con mis hermanos.

			No era justo: si hubiera sido capaz de apuntalarme bien con las patas, le habría podido dar un buen tirón a esa oreja. Pero, pronto, un buen plato de comida y una buena cabezada me quitaron de la cabeza tal injusticia.

			Mientras mis hermanos y yo íbamos creciendo, la caja parecía irse haciendo más pequeña. Nuestra madre cada vez quería estar más lejos de nosotros. Jennifer empezó a llevarnos a jugar fuera más y más a menudo.

			Me encantaba estar fuera. Era maravilloso.

			Había hierba para mordisquear: tenía un fascinante sabor que no se parecía a nada de lo que había dentro de la casa. También había palos, que todavía tenían mejor sabor. Los pájaros volaban por encima de mi cabeza. Un día, mientras rascaba el suelo, encontré un gusano que se retorcía entre mis garras. Le estuve dando golpes con el hocico hasta que uno de mis hermanos me tumbó de un empujón y el gusano volvió a meterse en la tierra mientras yo me ocupaba de mi hermano.

			Barney no salía mucho fuera. Le gustaba pasar casi todos los días dormido en una mullida cama que había en un rincón de una de las habitaciones de la casa. Pero había otro perro, que se llamaba Che, que casi nunca entraba en la casa. Che era grande y gris, y le encantaba correr. E incluso era mucho mejor si era a él a quien perseguían.

			La primera vez que salí fuera, Che vino corriendo hasta el lugar en que Rocky y yo estábamos sentados. Agachó la cabeza y el pecho hasta el suelo, pero sin doblar las patas traseras y sin dejar de menear la cola. Luego dio otro salto hacia delante y salió corriendo, mirándonos para saber si le habíamos comprendido.

			Lo miramos. ¿Qué era lo que quería?

			Che decidió que no le habíamos comprendido, así que regresó y volvió a agachar la cabeza. Y volvió a salir corriendo.

			Rocky parecía fascinado con la peluda cola de Che. Se lanzó a por ella, y yo me lancé a por Rocky. No estaba bien dejar que se divirtiera sin mí.

			Che corrió dibujando un gran círculo en el patio, y lo hizo a tanta velocidad que se puso detrás de nosotros. Yo me giré de un salto y me puse de cara a él. Rocky soltó un agudo ladrido.

			Che volvió a agachar la cabeza y arrancó a correr. Nosotros lo seguimos a tanta velocidad como nos permitían nuestras torpes patas. Parecía que eso era lo correcto. Y, a partir de entonces, cada vez que salíamos fuera, Che estaba allí y nos pedía que lo persiguiéramos. Y nosotros siempre le complacíamos.

			Sin embargo, Che no se quedó mucho tiempo en casa de Jennifer. Cierto día, vino una mujer de visita y se llevó a Che a su casa.

			—Es maravilloso lo que haces —le dijo a Jennifer, que estaba de pie en la puerta de la verja del patio con Che, a su lado, atado con una correa—. Creo que si yo acogiera a perros, acabaría quedándome con todos ellos.

			Jennifer se rio.

			—Se llama «acogida fracasada», señora Kutner. Así es como terminé quedándome con Barney. Él fue el primer perro que acogí. Pero me di cuenta de que, si no conseguía controlarme, adoptaría unos cuantos perros y todo habría terminado, ya no podría ayudar a ningún otro.

			—¡Ven aquí, Che! —dijo la mujer nueva dando un tirón de la correa de Che. 

			Él la siguió meneando la cola. Cruzaron la verja del patio y la cerraron a su paso.

			Che se había ido.
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			Salí corriendo hasta la verja y apoyé las patas delanteras en ella. Me puse a ladrar con todas mis fuerzas. ¿Dónde estaba Che? ¿No iba a volver? ¿A quién perseguiríamos ahora?

			Jennifer vino y me acarició la cabeza.

			—No pasa nada, Molly —me dijo con voz cariñosa—. Los perros encuentran a las personas adecuadas y se van a vivir con ellas. Así debe ser.

			No comprendía sus palabras, pero el contacto con su mano me consolaba. Dejé que me acariciara un rato; luego regresé a toda prisa con mi madre y me acurruqué para sentir su calor. Ella me lamió, cosa que hizo que me sintiera mejor.

			A pesar de todo, era difícil comprender lo que le había pasado a Che. Me alegraba de que yo no me fuera a ningún lado. Me sentía feliz de estar siempre en ese patio con mis hermanos, con mis hermanas y con mi madre.

			Al cabo de unos días, llegó una perra nueva. Rocky y yo estábamos jugando en el patio trasero cuando Jennifer salió con ella.

			Me senté para mirarla, con la pata de Rocky todavía en la boca. Era muy delgada y tenía los ojos marrón claro, casi del mismo color que su pelaje.

			—Cachorros, os presento a Daisy —dijo Jennifer.

			Jennifer bajó una mano para soltar la correa de su collar y, al ver la mano, Daisy se apartó. Al verse libre, salió corriendo y se escondió debajo de la mesa de pícnic. Allí, parecía sentirse más segura.

			Mi madre se acercó a ella para olisquearla. Daisy se quedó inmóvil, y luego hizo lo mismo con mi madre. Daisy no se mostraba tímida ni con Rocky ni conmigo: cuando me acerqué, Daisy bajó la cabeza para dejarse olisquear e incluso se dejó caer en el suelo para que jugáramos a luchar con ella. Decidí que Daisy me caía bien. Jugar a luchar era más divertido que perseguirnos.

			Sin embargo, cuando Jennifer salió al patio con los cuencos de comida y de agua, Daisy se esperó a que se marchara. Y luego, en cuanto Jennifer se hubo alejado, Daisy vino corriendo y devoró la comida en un instante.

			—Buena chica —dijo Jennifer desde los escalones de la casa, donde se había sentado para ver comer a Daisy—. Te acostumbrarás a las personas si son amables, cariño. No tardarás mucho. ¿Quieres esconderte otra vez, ahora?

			Daisy había dejado el plato limpio. Pero en ese momento se oyó el ruido de la puerta de la cerca y dos personas nuevas entraron al patio. Daisy volvió a meterse rápidamente bajo la mesa de pícnic. Eran un hombre y una mujer: lo noté por el olor. Ambos se reían.

			Me di cuenta de que eran jóvenes. Una especie de cachorros humanos. Chico y chica.

			Eso era interesante.

			—¡Qué monada! —exclamó ella.

			Se arrodilló en el suelo y abrió los brazos. Yo sabía qué significaba eso. Mi madre estaba cerca de la mesa de pícnic con Daisy, pero yo corrí hacia la chica. Rocky vino conmigo.

			Esa chica desprendía algo especial, algo que tenía que ver con el cálido olor de su piel y de su pelo, con el sonido de su risa mientras me levantaba y me acercaba a su rostro, con el sabor de tostada y mantequilla que le noté al lamerle los labios. Esa chica era muy especial.

			Decidí que esa chica era mía.

			Me sentí llena de emoción. No podía estarme quieta. Me retorcí de placer hasta que la chica me dejó en el suelo. Luego me puse a dar vueltas de alegría mientras meneaba la cola con furia. Me alejé corriendo de la chica, di la vuelta en círculo y regresé con ella para lamerle las manos y volver a oír el sonido de su risa.

			El chico que estaba a su lado también se rio.

			—¡Vamos, vamos! —exclamó, y se alejó un poco corriendo.

			A pesar de que no bajó la cabeza como Che cuando quería jugar, estaba bastante claro que era eso lo que quería. Rocky corrió tras él y saltó sobre sus zapatillas deportivas.

			—¿Qué te parece, Trent? —preguntó la chica.

			—¡Es fantástico! —respondió el chico.

			A mí me encantaba jugar a perseguirnos, pero esa vez quise quedarme al lado de la chica y acercarme a su rostro para lamerle la barbilla y el cuello.

			—Parece que Molly se ha enamorado de ti —le dijo Jennifer a la chica—. Ahora vuelvo. Quedaos un rato con los cachorros y conocedlos un poco más.

			Jennifer entró en la casa, pero la chica se quedó conmigo. Y eso estaba bien. Eso era exactamente lo que debía hacer.

			—¡Oh, eres tan mona! —me dijo la chica acariciándome las orejas. Le di un lametón en los dedos—. Pero mamá nunca me dejará tener un perro —añadió—. Yo solo he venido con Trent.

			El chico cogió a Rocky en brazos y regresó con él.

			—Mira sus patas, C. J. Va a ser más grande que esta. ¿Cómo se llama?

			—Molly —respondió C. J.

			Me retorcí de placer al oír que pronunciaba mi nombre. La chica se puso en pie y yo levanté las patas delanteras en el aire, estirándome tanto como me era posible y apoyándome en sus vaqueros, hasta que ella me cogió en brazos.

			Tenía unos ojos marrones y cálidos, así como un montón de pecas en el rostro. Me apoyé en sus brazos y la miré a los ojos.

			Y comprendí una cosa nueva: yo debía cuidar a esa chica. Ese era mi trabajo.

			¡Quizá por eso Che se había marchado del patio! Tal vez la mujer con quien se había ido era su persona, y él debía cuidar de ella igual que yo cuidaría de esa chica. Se llamaba C. J. 

			Sí: C. J. era mi chica, y yo cuidaría de ella tan bien como fuera capaz.

			Al pensar en que abandonaría ese patio, a mi madre y todo lo que había conocido hasta ese momento, sentí un aguijonazo de dolor en el corazón. Pero, siempre y cuando pudiera acurrucarme con C. J., todo iría bien.

			—Lo quiero —dijo el chico—. Rocky, ¿quieres venir a casa conmigo?

			Rocky se revolvió para bajar de sus brazos. Trent lo dejó en el suelo con delicadeza. Rocky saltó sobre un hueso de goma, lo agarró y sacudió la cabeza.

			—¡Es tan emocionante! —dijo C. J. Me dejó en el suelo—. Eres muy afortunado, Trent.

			C. J. intentó acariciar a Rocky, pero yo me metí entre los dos y puse la cabeza bajo su mano. Ella se rio.

			—A Molly le gustas —dijo Trent.

			—Lo sé.

			Por algún motivo, había algo de tristeza en la voz de la chica. ¡Era raro que estuviera triste, si estábamos juntas! Le cogí el calcetín con los dientes y tiré de él.

			—Es Gloria —continuó la chica—. Sé lo que me dirá. Detesta los perros. «Son muy sucios. Dan lametones.» Nunca me dejaría tener un perro.

			—Pero sería divertido —dijo Trent, aunque también parecía un poco triste—. Tendríamos a los hermanos.

			—Sí. —C. J. se arrodilló en el suelo, me quitó el calcetín de la boca y me cogió la cabeza con las manos—. Sí, sería divertido. Oh, Molly, lo siento, chica.

			Le di un lametón en la nariz.

			Jennifer volvió a salir al patio y sonrió al ver a Trent con Rocky y a C. J. conmigo.

			—¿Hay que rellenar algún impreso? —preguntó Trent.

			—No. No soy una casa de acogida oficial ni nada. Solo soy una vecina que recoge perros abandonados y les encuentra una casa. Y todo el mundo sabe lo que hago…

			—Así pues, ¿puedo quedarme con Rocky?

			Trent cogió en brazos a mi hermano y lo acercó a su cuello.

			—Claro que sí. Pero, por favor, si por algún motivo no funciona, vuelve a traerlo aquí.

			—Oh, va a funcionar muy bien. Rocky, ¿estás listo para ir a tu nueva casa? —preguntó el chico, sonriendo.

			C. J. me dejó en el suelo. Me senté y me rasqué una oreja mientras esperaba a que volviera a cogerme en brazos.

			—Oh, mírala —dijo la chica—. Es como si supiera que me voy a ir sin ella.

			—Vamos, C. J. —replicó Trent—. Será mejor que nos vayamos.

			Los cuatro (el chico y su perro, mi chica y yo) nos fuimos hacia la puerta del patio.

			Me detuve un momento y miré a mi madre, que continuaba sentada al lado de la mesa de pícnic. Y dudé un momento. Ella se tumbó en el suelo y apoyó la cabeza sobre las patas delanteras sin dejar de mirarnos. Fue como si me dijera que todo estaba bien. Que yo estaba haciendo lo que debía hacer. Los perros deben dejar a sus madres (y a veces sus primeros hogares) para hacer su trabajo: cuidar de sus personas.

			Yo debía cuidar de C. J.: era hora de irse.

			Jennifer abrió la puerta. Rocky y Trent salieron del patio. C. J. salió tras ellos y yo no me despegué de sus pies.

			—No, Molly —dijo Jennifer, alargando una pierna para cerrarme el paso.

			La puerta se cerró.

			Me senté en el suelo y miré la puerta.

			Me encontraba a un lado de la puerta y mi chica estaba en el otro. ¡Eso no estaba bien! ¡Las cosas debían ser de otra manera!

			—No pasa nada, Molly —dijo Jennifer.

			Solté un ladrido, frustrada de que mi voz fuera tan débil. ¿Cómo podría oírme mi chica? Me acerqué a la puerta, apoyé las patas delanteras en ella y me puse a rascar. ¡C. J. no podía irse sin mí! ¡Debía estar con ella!

			Sin embargo, la puerta no se abrió. C. J. se había marchado. Rocky se había ido. Ladré y ladré con mi inútil voz de cachorro. Jennifer estaba allí, mi madre estaba allí, mi nueva amiga, Daisy, estaba allí. Pero me sentía sola en el mundo.
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			Daisy se acercó y me olisqueó mientras yo ladraba. Se daba cuenta de que me sentía desgraciada, pero no sabía por qué. Algunos humanos se habían ido del patio. ¿Cuál era el problema? En realidad, Daisy parecía más contenta cuando había menos personas cerca.

			Intenté morder la parte inferior de la puerta, pero lo único que conseguí fue hacerme daño en los dientes. Corrí hasta mi madre, que me lamió con afecto desde el hocico hasta la cola, pero eso tampoco me ayudó mucho. ¡Necesitaba estar con mi chica!

			—¿Molly?

			Al oír su voz, me sobresalté. Me di la vuelta y ladré otra vez. Allí estaba C. J. Estaba de pie justo a este lado de la puerta del patio.

			Jennifer se acercó a ella, sonriendo.

			C. J. se arrodilló en el suelo. Corrí hasta ella y me lancé a sus brazos, le lamí el rostro y apreté el hocico bajo su barbilla. Todo había sido un terrible error. ¡Menos mal! ¡Por un momento había creído que mi chica iba a abandonarme!
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