
  [image: ]


  


  Bajo la aurora boreal


  Mimmi Kass


    


  [image: ]


  [image: ]


  


  BAJO LA AURORA BOREAL


  Mimmi Kass


  ÉL, LUCHADOR E INCONFORMISTA.

  ELLA, LA VALENTÍA FRENTE AL MIEDO.


  Oslo, verano de 1969. En plena efervescencia por el descubrimiento del petróleo, Jana se ve obligada a abandonar su vida entre algodones para trabajar de matrona en un hospital en el Círculo Polar Ártico.


  Nada parece ocurrir en aquel pueblo de pescadores y granjeros, pero el día en que Magnus, un apuesto y fornido marinero, se cruza en su camino, toda su vida da un vuelco brutal y ambos se ven envueltos en un amor de consecuencias devastadoras.


  Una historia de amor épica enmarcada en los tiempos convulsos de finales de los sesenta y principios de los setenta, con los paisajes de Noruega de fondo y la lucha de los protagonistas por superar las dificultades que los enfrentan a sus familias, a su modo de vida y a ellos mismos.


  ACERCA DE LA AUTORA


  Mimmi Kass (Valencia, 1980). Médico pediatra de profesión, ejerce en el Hospital Provincial de Pontevedra, ciudad donde reside actualmente. Además de su formación como médico, tiene estudios de psicología y sexología. Madre de dos niños y viajera infatigable, escribe desde la adolescencia. Recibió su primer premio literario en bachillerato, con su relato Una danza negra. Tras publicar relatos en varias antologías, se lanzó a la pu­blicación independiente en 2016 con Radiografía del deseo. Diagnóstico del placer, Latidos de lujuria y A corazón abierto son algunas de sus novelas publicadas hasta el momento. Todas ellas se han posicionado como número uno en las cate­gorías de Ficción Médica y Erótica, conquistando también a las lectoras de género romántico.


  ACERCA DE LA OBRA


  Novela ganadora del XII Premio Terciopelo de Novela Romántica.


  «Los protagonistas se enfrentan a las dificultades de la época, la precariedad laboral, una familia conservadora, la diferencia de clases… Un libro que te atrapa, que según avanza se vuelve más y más ágil, intenso, emocionante.»


  GABRIELA OREIRO CHAPELA


  «Una preciosa historia de amor y superación en la que la familia, la clase social o el qué dirán, no podrán vencer los sentimientos de dos personas destinadas a amarse. Mimmi me hizo enamorar, sufrir y morir de amor con los personajes.»


  YOLANDA ALONSO ARADILLAS


  «Magia pura, magnífico, tierno, dulce, apasionado. Quizás el libro más romántico que se haya escrito en los últimos tiempos.»


  CARMEN GARCÍA


  1969


  La jaula de oro


  Oslo, primavera de 1969


  El reloj de plata en su tocador advertía con severidad que llegaba tarde a la cena. Jana cerró los ojos y se llevó las manos al pecho, acercándose a la ventana abierta en busca de aire fresco. En los últimos días, tener tan cerca la fecha de partida provocaba en ella un anhelo creciente y una sensación absurda de temor. Hasta le costaba respirar. Las maletas de cuero de color tabaco junto a la puerta eran el recordatorio constante de que empezaba una nueva etapa. Su marcha a Tromsø era inevitable, ahora ya no podía echarse atrás.


  Oslo se extendía desde la loma suave donde se situaba su casa hasta el mar, en un manto de construcciones uniformes y alegres, salpicadas del verde de los parques. ¡Qué poco había aprovechado la ciudad! A veces sentía que era una espectadora lejana de su propia vida, viviendo los acontecimientos siempre tras un cristal, real o figurado.


  Unos golpes suaves interrumpieron sus cavilaciones.


  —Jana, cariño. La mesa está servida. ¿Está todo bien? ¿Necesitas algo?


  Sonrió apocada y se apartó de la visión entrañable que había disfrutado desde su niñez. Su madre no había dejado pasar ni cinco minutos antes de ir en su busca. Antes esos pequeños detalles pasaban desapercibidos. Últimamente la agobiaban.


  —Me despedía de la ciudad. Oslo es preciosa en verano.


  Olivia se acercó a ella y arregló su melena. Estiró con ojo crítico el vestido de seda y rebuscó en el joyero sus pendientes de perlas y oro viejo. Jana no cuestionó la elección. Se quitó los aros que llevaba y se los puso con una sonrisa.


  —Lars está abajo ya. Es muy guapo —dijo su madre con tono cómplice, pero con la duda reflejada en sus ojos claros—. ¿Por qué un compromiso, ahora que te vas? ¿No sería mejor esperar a que volvieras?


  —¿Qué quieres decir? —Jana apartó la mirada de su madre mientras una incomodidad creciente se apoderaba de ella.


  —Mi niña, justo cuando empiezas a vivir. ¿De verdad quieres atarte a un hombre? —Elevó el rostro, sorprendida. Jamás hubiese esperado aquel comentario de su madre, siempre tan tradicional. Una preocupación desconcertante se reflejaba en su rostro y en la fuerza con la que sujetaba sus manos—. ¡Sois muy jóvenes!


  —Pero ¡nos queremos! —replicó con firmeza. Se aferraba a aquella idea con la misma ilusión que obstinación.


  Su madre asintió en silencio y salieron de la habitación abrazadas por la cintura, olvidando la pequeña disputa. La escalera de mármol que conducía hacia la planta baja relucía en todo su esplendor y Jana estudió todo con otros ojos. Los espejos con marco de pan de oro, la enorme araña de cristal sobre el vestíbulo, los retratos familiares y las gruesas alfombras. Nunca había pasado más de quince días alejada de la casa de sus padres. Y cuando lo hizo, siempre fue acompañada de ellos.


  —Hace no muchos años, tenía que regañarte por bajar por la barandilla —dijo su madre con cariño.


  —Mamá, ya tengo veintidós años —recordó, perdiendo la paciencia por un segundo. La mirada herida de su madre templó su frase posterior—. Pero voy a echar de menos todo esto. Y voy a extrañaros muchísimo a papá y a ti. Mucho.


  —Aún no es tarde, Jana. —Su madre la agarró del brazo y detuvo su caminar, mirándola a los ojos—. Irte a Tromsø es una locura, ¿qué vas a hacer en ese lugar dejado de la mano de Dios? Sabes que tu padre puede ayudarte. Y yo también puedo mover algunos hilos —añadió en tono conspirador con una sonrisa pícara.


  Jana tomó aire y lo soltó. Habían tenido aquella conversación al menos una docena de veces desde que recibió la carta portadora del destino de sus prácticas de matrona: el Hospital Sant Jakob de Tromsø. Al principio se le había caído el mundo encima —y aún seguía muerta de miedo—, pero las posibilidades de una vida nueva y de mayor libertad la seducían tanto como la aterraban.


  —¡Mamá, no quiero utilizar la influencia de papá! —Se desasió de su agarre y se cruzó de brazos con determinación—. ¿Qué clase de profesional voy a ser si dejo que el doctor Jensen, eminente jefe de cardiocirugía, intervenga cada vez que surja un contratiempo?


  —¿Y yo? ¿No puedo tomarme un té con la jefa de enfermería y dejar caer lo mucho que voy a echarte de menos? —insistió su madre, acariciándole la mejilla con suavidad—. ¿Lo vacía que va a estar la casa sin ti durante estos tres meses?


  El tono cariñoso de su madre acabó por desarmarla, y se lanzó a sus brazos. Las lágrimas se agolparon tras sus párpados y se dejó contener en su pecho. Su madre era tierna, pero no demasiado dada a los despliegues de afecto, así que la apretó entre sus brazos para aprovechar aquel momento fugaz. Enseguida apareció Nana por la puerta de cristal que daba al comedor y su madre se puso tensa, apartándose. Nada de muestras de cariño, al menos frente al servicio de la casa. A veces sentía que su madre sufría más que ella los efectos de la jaula de oro.


  —¡Por fin! Las mujeres siempre haciéndose esperar.


  La voz atronadora de su padre en cuanto entró al salón la hizo sonreír, y su sonrisa se ensanchó al ver cómo Lars, su prometido, le apartaba la silla para que se sentara. El comedor estaba engalanado como para una de las fiestas sociales que sus padres ofrecían de vez en cuando, pese a que solo cenarían ellos cuatro. El cristal de Bohemia de las copas refulgía bajo la luz de las lámparas, los cubiertos de plata estaban impecables y los platos blancos con filo de oro exhibían un entrante de langostinos con ensalada y frutos rojos que consiguió despertar su apetito por fin.


  Su madre comenzó una charla insustancial que buscaba evitar el tema de su partida de manera frontal, cosa que agradecía. Pero ella solo podía fantasear con lo poco que faltaba para su enlace matrimonial. Prometida. Prometida. Todo había ocurrido demasiado rápido, el enamoramiento inicial había dado paso a un noviazgo formal en pocas semanas y no hacía un año que se conocían cuando, en una noche de locos, Lars se lo pidió. Rodilla al suelo, con un discurso apasionado que los llevó después a hacer el amor. Había sido perfecto.


  Además, una compañía masculina permanente que contase con la aprobación de sus padres había significado, paradójicamente, obtener un poco más de libertad. Salía hasta más tarde, pasaba alguna noche fuera de casa y accedía a locales de moda que antes le estaban vetados. Incluso viajes que antes la sobreprotección de sus padres le tenían prohibidos. Rabiaba por iniciar juntos la maravillosa luna de miel que estaban planeando por Europa.


  La risa potente y grave de su padre la hizo volver al presente y emitió una sonrisa cortés a juego con las que exhibían todos en la mesa. Matías Jensen era el centro de atención allá donde iba, y en su casa no era la excepción. Su madre se quedaba en un discreto segundo plano, y Jana se preguntó si ella sentiría alguna vez la misma garra enguantada en seda y perlas que atenazaba su garganta de vez en cuando.


  —Entonces, este joven ha accedido a la beca de especialización de cardiocirugía con todos los honores —dijo su padre, enalteciendo las bondades de Lars, que se sonrojó de satisfacción—. Cuando mi hija puso sus ojos en ti, empecé a seguirte muy de cerca.


  —Gracias, doctor Jensen —contestó su prometido—. Debo agradecerle todo el apoyo que me ha brindado.


  Jana dejó de escuchar su perorata y lo estudió con arrobamiento. Era alto, delgado. El pelo castaño y ondulado, peinado con una raya lateral perfecta, los ojos verdes y despiertos, el rostro pálido típico de los internos de medicina y un cuerpo esbelto y lampiño. A veces se sentía gorda a su lado, debido a sus curvas. Demasiada carne. Demasiado pecho. Demasiado exuberante. Demasiado mujer.


  —¡Llámame Matías, chico! Si vas a ser mi yerno, debes llamarme por mi nombre y tutearme.


  Jana se dio cuenta de que volvía a desconectarse de la conversación. Los hombres acapararon la charla con cirugías y casos grandilocuentes, y siguió dando cuenta del suculento salmón a la mantequilla con puré de patata con una punzada de celos. Jamás había mantenido una charla así con su padre pese a sus estudios de matrona. Para él, traer recién nacidos al mundo no era nada al lado de abrir el tórax de un hombre hecho y derecho. Y, sin embargo, cuando en algún momento, dada la adoración que sentía por él, quiso estudiar medicina, fue el primero en disuadirla.


  «Es una profesión para hombres, Jana. Dura, exigente, competitiva. ¿Quieres eso para tu vida, cariño? Piénsalo bien.»


  Y ella, por supuesto, pensó que tenía razón.


  Siguió con una sonrisa forzada en el rostro durante toda la cena. En unos pocos días cogería el avión en el aeropuerto de Gardermoen y los nervios comenzaban a traicionarla. Contestaba las preguntas de un modo mecánico y excesivamente entusiasta, el miedo empezaba a ser mayor que la seducción que aquellos meses de libertad le ofrecían. En un momento, su madre apartó los ojos de su marido, al que atendía con adoración, y se volvió hacia ella.


  —¿Estás bien, hija? Te ves pálida.


  Jana intentó esconder el latido desbocado de su corazón y la sensación de temor que se acentuaba. Negó con la cabeza y redobló sus esfuerzos para aparentar normalidad.


  —Disculpadme un momento. Voy al aseo.


  En vez de eso, salió a la terraza del jardín. El fiordo de Oslo brillaba con los destellos que coronaban las pequeñas olas del mar. Una brisa tibia con un tinte salado le trajo recuerdos de la infancia: la soledad de no tener hermanos con quien jugar, las sesiones interminables de lectura bajo la higuera, las horas muertas tirada en el embarcadero fantaseando con dragones, unicornios y príncipes azules apasionados. Lars era un buen príncipe azul, seguro que la rescataba. Aunque no tuviese claro exactamente de qué.


  —Jana, estarás bien en Tromsø. Mi madre cuidará de ti, ¡no te preocupes!


  La voz de Nana la sacó de su ensimismamiento y se dejó contener por su abrazo cariñoso. El lugar donde se hospedaría allí era una pensión familiar que regentaba la madre de la mujer que había sido su niñera desde que nació. Había jugado con ella y leído cuentos supliendo la falta de hermanos y la frialdad de su madre. Jana había recibido su consuelo y depositado en ella sus confidencias cuando creció. Ahora se habían distanciado un poco, aunque seguía queriéndola con el alma y no se le ocurría lugar mejor para alojarse en Tromsø. Sus padres aceptaron la sugerencia de Nana con entusiasmo, al saber que estaría bien cuidada. Y ella prefería llegar a un ambiente seguro, al estar tan lejos de casa.


  —Nana, tengo miedo. ¿Qué voy a hacer yo sola allí? —confesó en un susurro—. No quiero marcharme de casa.


  Decirlo en voz alta generó en ella un alivio inmenso. Su niñera la abrazó con fuerza y la besó en la frente.


  —¡Estarás bien! —aseguró con vehemencia—. Vuelve al comedor, mi niña. Te están esperando y aquí fuera hace frío.


  Nadie le preguntó nada, pese a que se había tomado su tiempo. Solo su madre le lanzó una mirada preocupada cuando se sentó con la nariz enrojecida por el fresco del exterior. Retomó la conversación como si nada hubiera pasado, sobre aquella silla que había sido suya desde siempre. Asintió con amabilidad, dando respuestas ingeniosas, pero no demasiado llamativas, que se le antojaron envasadas y que no sentía suyas.


  Volvió la mirada hacia su madre, que cuidaba de que la copa de su marido nunca estuviera vacía, de reponer el pan o indicar con una orden disimulada al servicio que retirasen un plato o sirvieran el postre. Siempre adecuada, siempre perfecta. ¡Ojalá pudiera ser un poco como ella! Cuando le pusieron delante el apfel strüdel, se estremeció; era uno de sus platos favoritos. Hundió con deleite la cuchara en la masa hojaldrada y en las lascas de manzana confitada, que crujieron desprendiendo un delicioso aroma a canela. Por fin un poco de placer. Pero la mirada entre herida y acusadora de su madre le hizo saber que no se estaba comportando como debía, y dejó en el plato la generosa ración que iba a llevarse a la boca cogiendo solo un pedacito en la punta de la cucharilla. Su madre sonrió con amor. Y el guante de seda y perlas se ciñó un poco más en torno a su garganta.


  —¡Por fin libres! —exclamó cuando se subieron en el Volvo 1800S que sus padres le habían regalado al cumplir veintiún años. Le encantaba conducir, pero Lars no tenía coche y a ella no le importaba cederle el mando.


  Enfilaron rumbo al centro de la ciudad. Tenía permiso para pasar la noche con él y todo su cuerpo vibraba con la sensación de libertad. Cerró los ojos, alzó los brazos al viento para disfrutar de la brisa fresca de la noche mientras sorteaban a los coches por Strandgata. La vía principal de la ciudad mostraba el bullicio propio de un viernes por la noche. Era perfecto. Ignoró la charla entusiasmada de su novio, ensalzando lo maravilloso de su casa, la belleza de su madre y la inteligencia de su padre. Mientras hiciera rugir el motor y pudiera sentir la velocidad, no le importaba nada.


  —¿Vamos a tu apartamento? —preguntó, al ver que se alejaban del centro para adentrarse en el barrio de Torengata, de edificios pequeños y coquetos—. ¿Y tu compañero?


  Lars albergaba en la otra habitación de su apartamento a un interno de medicina para obtener unos ingresos extra.


  —Estoy solo, así que he pensado que podríamos despedirnos como es debido —respondió con una mirada cargada de segundas intenciones. Jana se estremeció con la expectación de sentir de nuevo la piel cálida junto a la suya.


  En cuanto llegaron al apartamento, se abalanzó al cuello de su prometido. Lo besó con ardor, y buscó con su contacto una respuesta acorde a su deseo, pero él la abrazó con ternura y le apartó el pelo que siempre insistía en caer sobre su rostro.


  —¿Qué vas a hacer allí, Jana? Nieve, frío, pescado y lapones. No pintas nada en Tromsø.


  Suspiró, y se alejó un poco para aplacar su ímpetu. Lars era tierno y considerado, pero a veces parecía que no la deseaba. Su respuesta siempre era tibia y contenida, correcta y estudiada. Y ella siempre intentaba estar a la altura y acababa por moderar sus arrebatos apasionados, de los que Lars siempre se reía con condescendencia.


  —Lo sé. Pero es lo que me ha tocado. ¡Es por sorteo! —dijo con cierto fastidio, porque era la enésima vez que lo explicaba—. Ha sido cosa del azar.


  —Si estuvieras aquí, podríamos vernos más. Comer juntos, ir al café… Ahora me van a pagar un sueldo y nos vamos a casar. Ya sabes lo que quiere decir eso.


  Jana se echó a reír, divertida.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiere decir que podríamos vivir juntos los meses que quedan antes de la boda, claro.


  Jana sonrió con ilusión y volvió a acomodarse entre sus brazos.


  —Estaría bien. No creo que mis padres se opongan a que vivamos juntos en cuanto vuelva de Tromsø —dijo esperanzada. No tendría por qué volver a casa después de las prácticas—. Todas las parejas de ahora lo hacen.


  El salto que pegó su prometido la pilló por sorpresa, su respuesta entusiasmada la hizo reír.


  —¡Sí! ¡Es perfecto! ¿Crees que le he gustado a tu padre? Me ayudará mucho contar con su respaldo en el hospital. —El rostro de Jana se ensombreció. De pronto, parecía haber perdido cualquier interés en ella—. Me ha dicho que pase el lunes por su despacho, me ha ofrecido una pasantía con él y, si trabajo duro, podrá interceder por mí ante la comisión de cirugía.


  —¡Qué bien, Lars! Me alegro mucho por ti —dijo con sinceridad. ¿Cómo no iba a alegrarse por él? Era lo que siempre había deseado—. Vas a ser un cardiocirujano muy bueno. Tanto o más que mi padre.


  Su novio enrojeció hasta la raíz del pelo y Jana sonrió con indulgencia. No le costaba nada decirle una palabra amable o cariñosa cuando intuía que necesitaba reafirmarse. Y desde hacía algún tiempo, sabía también que mientras cultivase su vanidad, lo tendría siempre a su lado. Además, aquello consiguió lo que sus caricias no lograron y Lars la abrazó con una sonrisa insinuante.


  —Tenemos mucho que celebrar —murmuró él, estrechando su contacto. Levantó la falda de su vestido y, cuando deslizó las manos bajo las bragas para apretar su trasero, Jana exhaló un gemido:


  —¡Chist! ¡No hagas tanto ruido! —la reprendió, riendo.


  Ella se ruborizó, avergonzada. Era demasiado fogosa. Cerró la puerta de la habitación, aunque no había nadie más, y se acercó a la cama. Él estaba casi desnudo y había dejado doblada la ropa sobre el respaldo de una silla.


  —Vamos, ¡quítate la ropa y ven! —ordenó con entusiasmo.


  Jana suspiró. Le pidió ayuda con el vestido y el chasquido seco de la cremallera al abrirse le indicó que ya estaba desabrochado, aunque él no hubiera dicho ni una palabra. El sujetador se lo desabrochó sola, al ver que él no continuaba con la labor. No se animó a quitarse las bragas hasta estar bajo el cobertor de flores. Lars se acurrucó junto a ella.


  Las caricias comenzaron algo tibias, pero fueron subiendo poco a poco de intensidad. Sus besos dulces y su aroma a colonia masculina la embriagaron. Le encantaba el contacto de la piel contra la piel. Lo ayudó a ponerse el preservativo y recibió con entrega a su prometido cuando se situó entre sus piernas. Quiso pedirle que fuera un poco más despacio para saborear aquel momento tan importante de despedida, pero acabó por no hacerlo. No quería estropear nada.


  —¿Qué ocurre? —dijo él, impaciente.


  —Nada —susurró ella con voz dulce.


  Tras alcanzar el orgasmo, el placer se difuminó con languidez y la embargó un extraño sentimiento de vacío. Quizá solo eran los nervios por el viaje. Lars era perfecto. Se acomodó sobre las almohadas mientras su novio roncaba con suavidad a su lado. Su príncipe azul la ayudaría a salir de la jaula de oro. Estaba segura.


  El aroma de la libertad


  Oslo-Tromsø, junio de 1969


  Adoraba los lugares de tránsito y el trajín de los pasajeros. Aeropuertos, estaciones de tren, los puertos marítimos. Recordaba con añoranza el viaje por Europa que había hecho con sus padres al terminar los exámenes, y soñaba con volver a París, a Berlín, a Londres, a Viena… Sobre todo, París.


  Cuando se dio cuenta de que su padre no podía separarse del hospital, que su madre no se movería de la casa sin él y que sus amigas no contaban con la inquietud o la economía para emprender semejante aventura, dejó de insistir en regresar. Se conformaba con admirar las obras de arte del Louvre o del British Museum a través de libros de gran formato, mientras esperaba a que, tras la boda, Lars y ella recorrieran en su luna de miel los lugares que habían quedado grabados en su corazón.


  A veces se avergonzaba porque, tal vez, le hacía más ilusión viajar por Europa que la boda en sí.


  —¡Jana! —Su madre la llamó de nuevo de vuelta a la realidad—. Se acerca la hora, mi niña. ¿Tienes la tarjeta de embarque, tus documentos, la agenda con los teléfonos…, el dinero? —añadió en voz muy baja, mientras arreglaba los botones del abrigo de corte trapecio de color celeste y recolocaba los mechones rebeldes de su moño cardado.


  —Sí, mamá.


  —Olivia, ¡déjala en paz! —dijo su padre en tono seco. Su madre se detuvo en el acto y se hizo a un lado al ver que Matías la aferraba por los hombros—. Jana, mi niña. Aún no es tarde. Dime que quieres quedarte y te conseguiré una plaza en la maternidad del hospital universitario. Solo necesito hacer una llamada. —Los ojos azules, llenos de mil matices distintos, la estudiaban con ansiedad y preocupación—. Si de verdad quieres subirte a ese avión, quiero que me lo digas. Alto y claro.


  Por un segundo, una bocanada de pánico la inundó. ¿Qué iba a hacer ella a mil setecientos kilómetros de su novio, de sus padres, del hogar que la había visto crecer? Se vio impelida a decirle que no, que no quería marcharse, que estaba aterrorizada y que no sabía qué se iba a encontrar en aquel pueblo perdido en el Ártico, lleno de pescadores analfabetos. Tragó saliva junto con todos sus miedos mientras miraba los ojos insondables de su padre, y se sorprendió de la claridad y firmeza que imprimió a su voz, dado que le temblaba todo el cuerpo.


  —Sí, papá. Quiero subir.


  Sus ojos se anegaron en lágrimas cuando él la estrechó entre sus brazos, sin importarle estar en medio de un aeropuerto donde las caras de reconocimiento se disimulaban al ver al eminente cardiocirujano y a la rica heredera de los astilleros. Pero ahora no era el doctor Jensen. Solo era su padre. Y al marcharse tan lejos del hombre que idolatraba se le partía el corazón en mil pedazos, aunque cada uno de ellos gritaba por la necesidad de libertad.


  —En cualquier momento, ¿me oyes, Jana? Mándame un telegrama, o me llamas por teléfono —repetía su padre, mientras los pasajeros entraban ya a la zona restringida del embarque—. No olvides que debes llamarnos cada semana. Tu madre y yo iremos a buscarte cuando acaben los tres meses, ya que no quieres que vayamos a verte —dijo con cierto rencor.


  —Buen viaje, mi niña —añadió su madre con la voz quebrada por la emoción.


  Compartieron un último abrazo, que pensó que le quebraría las costillas, hasta que una azafata la conminó a darse prisa con amabilidad. Era la última. Cogió su maleta de mano, aferró su bolso y volvió la mirada al menos una docena de veces hasta que la azafata cerró la puerta.


  Se sorprendió al notar, ya sentada en el avión, que ella no había derramado ni una sola lágrima. En su rostro exhibía una enorme sonrisa y el guante de seda había desaparecido.


  Quiso beber el paisaje sobrecogedor de los fiordos desde la ventana del avión, pero las emociones de los últimos días y el agotamiento acabaron por sumirla en un sueño profundo. Una copa de vino que, a modo de primer gesto de rebeldía, aceptó de la sobrecargo del vuelo junto a un cigarrillo rubio también ayudó a su letargo. Le pareció que acababa de cerrar los ojos, cuando la mujer la despertó con unos golpecitos en el hombro, anunciándole que en unos minutos aterrizarían en Tromsø .


  Con cierta ansiedad, salió del avión en busca de su equipaje. Se mezcló con el mar de gente que abarrotaba el pequeño aeropuerto. Las personas caminaban de aquí para allá y parecían muy seguras de lo que tenían que hacer. Ella esperó con nerviosismo a que el personal de carga depositara sus maletas en el montón creciente de bultos.


  Pero el montón comenzó a disminuir a medida que los viajeros se marchaban, hasta que desapareció. Y sus maletas no estaban por ninguna parte. Se quedó parada en mitad de la enorme sala de recogida de equipaje, sola y sumida en una sensación de pánico. ¿Qué iba a hacer? ¡Todo lo que necesitaba para su pasantía estaba allí!


  Miró a su alrededor para pedir ayuda y localizó una pequeña cabina telefónica en la pared. Echó a andar hacia allí con el alivio de saber que podría hablar con su padre.


  Con el auricular en la mano, se detuvo a considerar la situación. Titubeó. Tenía la certeza de que él resolvería el problema en tan solo unos minutos, pero ¿iba a acudir corriendo a él en el primer inconveniente que se le presentaba? Colgó el teléfono con la sensación de pánico acentuándose de nuevo, pero acompañada de cierta resolución.


  —¡Señorita! ¡Este teléfono es para uso interno del personal del aeropuerto! —dijo un guardia con cara de pocos amigos—. ¿Acaso no ha leído usted el cartel?


  Jana se ruborizó al comprobar que, con las prisas, ni había visto la señal de prohibido. Pero aquel hombre era la tabla de salvación que estaba esperando.


  —¡Mil perdones, señor! —dijo con una sonrisa un poco temblorosa—. Es que he perdido mi equipaje y no sé a quién acudir.


  —¿Cómo son sus maletas?


  —De cuero, de color tabaco. Cuatro maletas grandes a juego con esta —dijo, atropellando las palabras mientras levantaba su pequeña maleta de mano—, ¡son muy fáciles de reconocer! Tienen grabadas mis iniciales, Jota, Jota, Ce, Jana Jensen Christensen.


  El guardia se rascó la cabeza por debajo de la gorra, perplejo.


  —Cuatro… ¿cuatro maletas? —Desplazó la mirada para buscar, pero solo había olvidada una de cuero, desvencijada, en un rincón—. ¿No estarán en el recibidor de primera clase?


  Jana parpadeó, sin entender.


  —¿Ha viajado usted en primera clase, señorita? ¡Déjeme ver su billete! —dijo el hombre, que parecía a punto de perder la paciencia. Jana salió de su inmovilidad y le tendió los papeles de su viaje—. Primera clase, como era de esperar. Venga por aquí.


  Soltó un suspiro de alivio y trotó detrás del guardia, que abrió la puerta de una sala donde algunos pasajeros bebían café y charlaban sentados en unos cómodos sofás. Pero su equipaje tampoco estaba allí. Jana lo miró con pavor.


  —No está —murmuró—. Mi equipaje no está. ¿Cómo es posible?


  —Tendrá que poner una reclamación a la aerolínea —dijo el hombre, que se encogió de hombros—. Esto pasa con cierta frecuencia en los aeropuertos, señorita. No tiene nada de especial.


  Pero Jana sentía que todo su mundo se detenía ante aquel problema. Sus ojos se anegaron en lágrimas y el guardia se apiadó de ella. Se acercó al mostrador de la sala de primera clase y llamó la atención de la azafata.


  —Esta señorita ha perdido su equipaje —dijo, y le tendió el pasaje que aún portaba en su mano—. ¿Puede usted ayudarla con los trámites de reclamación?


  La mujer estudió el papel y consultó una carpeta con diligencia. Se volvió hacia Jana con una amplia sonrisa.


  —Señorita Jensen, su equipaje ha sido enviado a la pensión del Brezo. El señor… —Volvió a consultar la información—. Matías Jensen ha pagado los portes. No tiene nada de qué preocuparse.


  El hombre se despidió con gesto cansado y se marchó con prisas, no tuvo tiempo ni de lanzarle un agradecimiento. La mujer continuó a lo suyo mientras ella seguía de pie frente al mostrador, desconcertada. Su padre lo había arreglado. Claro. ¡Qué tonta! Recordó sus palabras, encontrándoles un nuevo sentido.


  «Tú solo busca el letrero con tu nombre. Bente Vinter te estará esperando a tu llegada. No tienes que preocuparte de nada más.»


  Ella había dado por supuesto que tendría que ocuparse de sus maletas, pero su padre siempre iba dos pasos por delante. Se sentía una inútil. Y de nuevo el ahogo la embargó pese a la distancia. No. No era una inútil. ¡Ella había hecho lo correcto!, pero la sobreprotección de sus padres no la dejaba resolver sus propios problemas.


  Como una completa idiota, se dio cuenta de que había pasado más de una hora, y que la señora Vinter debía estar muy preocupada por su tardanza. Se le cayó el alma a los pies al ver a una anciana enjuta, con el pelo por completo canoso y apoyada en un bastón, sostener con mirada ansiosa una hoja con su nombre escrito en letras mayúsculas e irregulares.


  —Buenas tardes, señora Vinter.


  —¿Jana? ¿Jana Jensen? —Ella asintió con una sonrisa culpable—. ¡Bienvenida, hija! —dijo la anciana, que la abrazó con una energía y una fuerza sorprendentes para su frágil aspecto.


  —Disculpe por la tardanza, he tenido un pequeño problema con el equipaje —dijo con una sonrisa para esconder la turbación que aún sentía por el mal rato pasado.


  —No te preocupes, niña. ¡Eres tal y como Nana me dijo que serías! Me ha hablado mucho de ti, ¿sabes?


  La condujo hasta un taxi cuyo conductor dormía con la boca abierta y la cabeza apoyada en el asiento. Cuando se quiso dar cuenta, Bente le había abierto la puerta y señalaba el asiento de atrás para que se sentara, mientras continuaba contándole cosas que su hija le había trasmitido a lo largo de todos aquellos años que se había pasado cuidándola.


  La escuchaba con atención, pero poco a poco se desconectó de sus palabras. Como una niña pequeña, pegó el rostro al cristal del vehículo para no perderse ni un destello del paisaje que se abría ante sus ojos. El cielo azul exhibía un matiz vibrante, distinto, que lo hacía parecer más alto e inalcanzable. Las montañas, cargadas de nieve, se elevaban escarpadas junto a la carretera serpenteante.


  —Bonito, ¿verdad? —preguntó Bente, entusiasmada.


  —¡Es precioso!


  Emitió una exclamación ahogada al cruzar el puente, y abrió la boca de pura sorpresa al ver la catedral del Ártico alzarse moderna y desafiante, con sus elevados arcos ojivales y sus vidrieras de colores. Desde luego, no era lo que esperaba. Le habían hablado de Tromsø como un pueblecito pesquero, primitivo y atrasado, y la primera impresión no podía ser más lejana a eso. Era una ciudad pequeña, sí, pero que brillaba con luz propia y destilaba prosperidad.


  La pensión del Brezo era una casa de madera de dos pisos y sótano del siglo XVIII, que soportaba bien el paso del tiempo. El antejardín era un vergel de flores y plantas, mientras que el patio trasero albergaba un pequeño porche y un enorme sauce sobre una alfombra de hierba verde. Jana sonrió al saber que pasaría largas sesiones de lectura bajo sus ramas.


  —La casa se salvó del incendio que asoló la ciudad en mayo —contaba Bente mientras llevaba su maleta de mano al interior, con Jana revoloteando a su alrededor, consternada porque no le permitía ayudarla—. Muchas casas de madera del centro de la ciudad se perdieron, y aún están en reconstrucción. Toda la actividad se ha trasladado al puerto y a los muelles. Te encantará pasear por allí, están llenos de vida…


  Le costaba seguir los saltos de conversación de la anciana, pero lo que veía cada vez le gustaba más.


  —Aquí desayunarás, comerás y cenarás. Si tienes hambre entre horas, puedes comer lo que quieras, ¡está más que pagado! Solo acuérdate de dejar el refrigerador bien cerrado —dijo Bente al enseñarle la amplia cocina que constituía el centro neurálgico de la casa—. No dejes migas ni platos sucios por ahí. Déjalos en el fregadero y ya los lavaré yo.


  Jana identificó el teléfono y se dio un golpe desmayado con la mano. Tenía que llamar a sus padres para avisar de su llegada.


  —Señora Vinter, ¿puedo usar el teléfono?


  —Claro, mi niña. Tu padre ha dispuesto que se carguen los gastos directamente a su cuenta. Habla siempre que lo necesites.


  Jana no supo qué contestar a esa información y marcó el largo número que llevaba escrito en su libreta. La operadora la comunicó con Oslo y su padre no tardó ni dos minutos en contestar.


  —¡Jana, mi niña!


  —¡Hola, papá! He preferido llamarte al despacho, sé que mamá los viernes sale de compras por la ciudad —dijo Jana, perpleja por el evidente alivio de su padre al contestar. Tan solo habían pasado unas horas.


  —¿Cómo ha ido todo? ¿Ya estás en casa de la señora Vinter? ¿Por qué has tardado tanto en llamar?


  —Todo va bien, papá. —Dudó una fracción de segundo, pero desechó la idea de desahogarse sobre su incidente de las maletas. Mejor no darle más razones para preocuparse. Relató los detalles de su llegada, omitiéndolo por completo—. Ya estoy instalada, y la señora Vinter es un cielo.


  —Me alegro, hija. La casa no va a ser lo mismo sin ti. —Jana enmudeció. ¿Acaso la voz de su padre se había quebrado? Fue un momento fugaz, porque enseguida se endureció—. Pásame a la señora Vinter, necesito darle algunas instrucciones.


  Se quedó un poco apartada, intentando distinguir con disimulo algo en el murmullo que salía del teléfono mientras la casera escuchaba con un gesto que mezclaba burla contenida y paciencia, intercalando algún «Sí, señor Jensen», «Por supuesto, señor Jensen» y «Faltaría más, señor Jensen», con un tono que la hizo disimular una risita. Se había puesto a pelar patatas sosteniendo el auricular con el hombro. Aquella mujer era increíble. Se apresuró a coger de nuevo el teléfono cuando ella se lo tendió con gesto cansado.


  —¿Papá?


  —Hija, tu billete de avión está abierto. Eso quiere decir que en cualquier momento puedo programar tu fecha de vuelta. Si quieres volver, si por cualquier motivo no te encuentras a gusto o se te hace difícil, quiero que me llames.


  Un nudo de congoja la hizo volverse para que la señora Vinter no viera su rostro. Hubiera dado cualquier cosa por abrazar a su padre en aquel momento.


  —Papá, tengo que hacer esto. Y tengo que hacerlo sin tu influencia —dijo en el enésimo intento de hacerlo entender—. Si me quedara en Oslo, no sería más que lo que he sido siempre: la hija mimada del doctor Jensen, cuyo trabajo no vale nada porque creen que todo me lo has dado tú.


  —Eres una niña mimada, ¡mi niña mimada! —dijo su padre al otro lado del teléfono—, pero nadie puede discutir tu valía en tus estudios o en tu trabajo. Yo he presenciado tu esfuerzo y que jamás lo cuestionen o tendrán que vérselas conmigo.


  Jana se echó a reír. Era una causa perdida.


  —Papá, eres incorregible. Tengo que irme, aún no he abierto las maletas y la señora Vinter me espera. —La anciana se movía, nerviosa, y la miraba con cierta aprensión. Pese a que su padre pagara, aquellas llamadas eran carísimas—. Os llamaré a ti y a mamá el próximo viernes. ¡Millones de besos!


  Lo cierto era que ya los echaba de menos, pero colgó con decisión y se dirigió a su casera con una sonrisa, dispuesta a dejar la llamada atrás con celeridad.


  —¿Hay más inquilinos alojados en la casa? —Señaló las seis sillas en torno a la mesa de la cocina. La señora Vinter se puso de nuevo en marcha con su energía habitual.


  —No por ahora, hacía tiempo que no recibía huéspedes, ¡ya estoy muy vieja!, pero hay un par de dormitorios libres que quizá arriende en verano. Si no te gusta el que te he asignado, puedes elegir el que quieras.


  —Y usted, ¿dónde duerme? —preguntó Jana con curiosidad, mientras atravesaban un saloncito acogedor con una interesante librería y una puerta que daba al jardín.


  —Yo duermo aquí abajo, ¡estoy muy vieja para subir y bajar escaleras! Si necesitas algo, llama a la puerta y entra. —Su habitación era pequeña y ordenada, con una camita, una mesilla con flores frescas y un pequeño televisor—. Tengo un sueño profundo y estoy un poco sorda, que no te dé apuro entrar.


  Jana reprimió una sonrisa mientras la seguía por los escalones de madera, que emitieron un crujido antiguo bajo sus pies. Aquella mujer no paraba de hablar sobre lo vieja y desgastada que estaba, y ella solo veía a una mujer pequeña y delgada cuya energía ya la querría para sí.


  Se estremeció de ilusión al ver su cuarto: blanco por completo, muy luminoso y con pequeños detalles de color. Le trasmitió una paz infinita. Se acercó a la ventana y sonrió al ver que daba a la calle y que tenía vistas al mar. Fascinada, cogió entre sus dedos la cortina de organza con diminutas flores azules.


  —¡Baja de la luna, Jana! —dijo la anciana con un cloqueo en su risa. Abrió una puerta y entró aún más luz en la habitación—. Este es el baño. No es gran cosa, pero la ducha funciona bien y la caldera es nueva. ¡No te dará problemas! Tu padre ha contratado una sirvienta para que asee y ordene tu habitación a diario.


  —¿Cómo? No es necesario —interrumpió ella, avergonzada. Era perfectamente capaz de hacer una cama, o al menos eso creía.


  —¡Tonterías! Aprovecha lo que se te da y sé agradecida. Yo estoy muy vieja para andar haciendo camas, y me viene bien la ayuda —dijo mientras sacaba un par de toallas del armario y abría los cajones vacíos de una cómoda y un coqueto tocador de espejo mientras se movía, incansable, por la habitación—. Te prepararé algo, ya ha pasado la hora de comer, ¡estás en tu casa! Te espero en la cocina.


  Jana esperó a que se marchara y se dejó caer de espaldas sobre la cama con un enorme suspiro de satisfacción. El edredón mullido la abrazó con un aroma a lavanda, que la hizo sonreír. Había llegado sana y salva a Tromsø . El lunes conocería a su tutora y a sus compañeras. Comenzaría a trabajar por el primer sueldo de su vida, aunque fuese irrisorio comparado con la paga que recibía de sus padres.


  Las cosas empezaban, poco a poco, a cambiar.


  Chica de ciudad


  A las ocho en punto de la mañana del lunes, estaba lista y en perfecto estado de revista en la maternidad del hospital Sant Jakob de Tromsø. Elke Bodo, la jefa de matronas, no era una mujer para andarse con tonterías y en ese momento las observaba con gesto severo. Ella y la otra matrona en prácticas se irguieron sobre sus zuecos impolutos.


  El moño estaba tan tirante que sentía la piel de la cara estirada y las horquillas que sostenían la pequeña cofia se le clavaban en la coronilla sin piedad. Llevaban cubremangas de un blanco impecable desde las muñecas hasta los codos, y un delantal, aún tieso por la tela nueva recién almidonada, protegía su ropa.


  —Muy bien. Lotte, tú irás a la maternidad. Pregunta por la supervisora y ayúdala en todo lo que puedas. Jana, tú vienes conmigo al paritorio. —No se detuvo a dar más explicaciones y echó a andar con paso decidido por el largo pasillo. Jana la siguió con presteza, casi corriendo para mantenerse a su lado—. Veamos si en Oslo te han enseñado lo que es trabajar, chica de ciudad.


  Y vaya si trabajó.


  No había más que un par de mujeres en trabajo de parto, pero la labor de las matronas, y en especial de las que estaban en prácticas, tenía muchas más atribuciones que en Oslo. Cuando Elke puso en sus manos una enorme batea con material ensangrentado para llevar a limpiar y esterilizar, no pudo evitar la irritación.


  —¡Esto le corresponde hacerlo a una auxiliar! —protestó, contrariada y sin poder reprimir el gesto de disgusto.


  Su tutora se echó a reír y señaló el quirófano, donde se afanaban dos empleadas en limpiar y acondicionar el suelo y la camilla cubierta de sábanas sucias.


  —Ellas están ocupadas limpiando los restos de la última cirugía. ¿Quieres ese trabajo en su lugar?


  Jana cerró la boca y siguió a la mujer, que caminó delante de ella llevando una palangana aún mayor. Dejaron el material en unas enormes tinas de líquido antiséptico, cuyos vapores casi le provocaron un desmayo. No tuvo tiempo para ello, porque Elke ya apretaba el paso para volver al paritorio.


  —Vamos, matrona Jensen. ¡No se quede atrás!


  Tuvo que escuchar esa frase varias veces a lo largo de aquel día.


  Ayudó en tres partos. Asistió en una cesárea porque la enfermera asignada estaba en un domicilio. Colaboró con Lotte en el adiestramiento de las madres en la lactancia y preparó el material para el día siguiente, en que tenían varias clases de preparto. Derrengada, se subió al autobús y miró con cierto resentimiento la enorme construcción señorial de ladrillo a la que se accedía por una cancela negra de hierro forjado. Menos mal que la parada estaba cerca y no había tenido que andar demasiado.


  —¿Qué tal el primer día? —dijo Bente con cariño. Jana agradeció la taza de té caliente y el bocadillo de queso con arenques, que devoró.


  —Estoy agotada nada más empezar —se quejó, recibiendo con avidez el abrazo tierno que la anciana le regaló—. No he parado de correr de aquí para allá, haciendo mi trabajo… ¡y el de otros!


  Bente sonrió con indulgencia mientras rellenaba su taza de té y ponía a su alcance una tableta de chocolate con nueces.


  —El hospital regional Sant Jakob es el único importante del norte de Noruega, pero el gobierno central no parece entenderlo —dijo con cierta inquina—. Todas las subvenciones se han ido a ciudades como Telemark o Kirkenes, y aquí, con la excusa del dinero que deja la pesca, no han dado ni una sola corona. Esperemos que el petróleo cambie de verdad las cosas tanto como dicen. —Dejó en su plato un trozo generoso de chocolate y Jana sonrió—. ¡Saldremos adelante! Y tú también. Vamos. Come. Y vete a la cama pronto. Verás cómo mañana ves las cosas de otra manera.


  A medida que pasaba la semana, todo comenzaba a encajar. Ya sabía dónde se guardaba el material, el horario de las reuniones clínicas, dónde acudir para tomarse un café y a quién debía evitar. Comenzó a cultivar una amistad incipiente con Lotte, la otra matrona en prácticas, a base de compartir cafés apresurados en su tiempo libre y fumar algún cigarrillo a escondidas en el patio de las ambulancias. Nunca había sido tan feliz.


  El viernes por la tarde, un ánimo distinto impregnaba a todo el personal del hospital. Un espíritu festivo, de risas y confidencias. Jana se desprendió de la cofia, el delantal y los cubremangas, y los depositó en el enorme cubo negro de ropa para la lavandería. Se soltó las horquillas del moño y se acomodó la larga melena lisa sobre los hombros, adornándola con una cinta azul. También se pintó los labios con carmín.


  —¡Qué ganas tenía de acabar! —suspiró Lotte a su lado. Le ofreció el labial y su amiga sonrió entusiasmada—. ¡Parecía que la semana no iba a terminar nunca! Ahora iremos a dar una vuelta por el puerto.


  —¿Dónde me vas a llevar? —preguntó Jana, algo reacia. No tenía muchas esperanzas de encontrar algo que hacer. Pese a la belleza serena y sobrecogedora del paisaje de Tromsø, la ciudad había quedado muy deteriorada tras el incendio y el centro estaba lleno de casas en restauración y plagado de grúas y obreros trabajando.


  —¡Cambia la cara, Jana! —dijo Lotte con una sonrisa burlona—. Esto no es Oslo, no esperes bailes de sociedad ni cenas de gala, pero en el puerto siempre pasa algo interesante, ¡y hoy tenemos mercado! Llegan los barcos de pesca y hay muy buen ambiente.


  Jana frunció la nariz. Barcos de pesca. ¿Qué interés podía haber en aquello? El pueblo era precioso, aunque la semana que llevaba allí le dejaba la sensación de que jamás pasaba nada.


  Llevaba la chaqueta en el brazo, pero acabó por ponérsela en cuanto caminaron un rato hacia el centro de la ciudad. La claridad de la tarde y el cielo azul la hacían olvidarse de que se encontraban a trescientos cincuenta kilómetros por encima del Círculo Polar Ártico. El enorme termómetro de latón y cristal que colgaba de la fachada del Ayuntamiento tan solo marcaba catorce grados pese a que el verano no tardaría en llegar.


  Se ciñó la gruesa tela de lana mientras caminaba contra el viento, rabiando por no tener un gorro para cubrirse las orejas. A medida que se acercaban al puerto, el olor a salitre que impregnaba toda la ciudad le picaba en la nariz con intensidad. La tranquilidad de las zonas más residenciales dio paso a un barullo y un lío de voces que la hicieron apretar el paso.


  —¡Es maravilloso! —dijo Jana entusiasmada ante el ambiente bullicioso y alegre. Lotte la agarró del brazo y juntas se adentraron en el corazón del muelle.


  —¡Sabía que te gustaría! Vamos, tengo hambre.


  Entre los barcos y veleros atracados en los pantalanes, se sucedían puestos de venta de pescado y marisco, de ropa de abrigo, productos agrícolas y para trabajar el campo. La caminata al aire libre había despertado su apetito y el aroma de unos bollos de canela caseros y del pan de nueces le hicieron la boca agua.


  —¿Un bollo de canela, señorita? Recién hechos, ¡los mejores de la ciudad! —ofrecía un chiquillo de sonrisa traviesa, que ya tenía en la mano uno de buen tamaño envuelto en una hoja de papel aceitado.


  —Dos bollos de canela y dos cafés —pidió Jana, y se adelantó a invitar a su amiga, cediendo ante el ofrecimiento irresistible de aquel niño.


  Continuaron su paseo entre risas y mordiscos a los enormes bollos, aún calientes. El café estaba delicioso y bien cargado. Disfrutando de la merienda llegaron a la zona más alejada del puerto, desde donde se escuchaba el sonido de una de sus canciones favoritas de los Rolling Stones, «Sympathy for the devil». Su cuerpo se movió de manera inconsciente al ritmo de la percusión y reprimió las ganas de ponerse a bailar.


  —¿Volvemos? Aquí ya no hay nada —dijo Lotte, que miró hacia atrás algo preocupada. Era cierto. Se habían alejado bastante de la zona comercial del puerto, pero los acordes tiraban de ella como un hilo invisible.


  —Espera, vamos hasta el final. Quiero ver de dónde llega la música.


  Llegaron hasta el extremo del muelle, donde la voz desgarrada de Mick Jagger, junto con la mezcla de piano, bajo y guitarra eléctrica, emergía de un viejo transistor conectado a una batería de automóvil. En torno a él, un grupo de hombres reparaban unas redes frente a un barco pesquero algo destartalado. Lotte la cogió del brazo con fuerza y ralentizó el paso. En sus labios se dibujó una sonrisa traviesa.


  —Buenas tardes, bellas señoritas. ¡Que aproveche! —Una voz masculina la sacó de su ensoñación. Alzó el rostro con brusquedad, sorprendida de su descaro—. ¿Está rico ese bollo de canela?


  —¡Estaría mejor si no me molestaran mientras lo como! —respondió Lotte con rapidez.


  Cinco carcajadas estentóreas se entrelazaron con camaradería ante la respuesta, pero Jana esbozó una sonrisa tímida, evitando fijar la mirada en los rostros bronceados, los brazos fuertes y los torsos amplios, algunos al descubierto pese al fresco de la tarde.


  —No las asustes, Arne —reconvino otra voz en la que resonaban la risa y las ganas de vivir—. ¿No ves que son señoritas de ciudad?


  Lotte volvió a dar una respuesta deslenguada, pero ella solo pudo fijarse en el propietario de aquella voz, de timbre sonoro y grave.


  De pronto, el azúcar en su boca se tornó más dulce y se derritió, caliente, en torno a su lengua. La canela sabía todavía mejor. Ralentizó su paso para estudiarlo con disimulo. Un hombre. Parecía joven, pero tenía el rostro curtido por el sol. Los mechones de su pelo largo y rubio se escapaban de un gorro azul marino de lana. La camiseta de tirantes, que en algún momento había tenido que ser blanca, mostraba unos hombros fuertes y torneados, con bíceps tatuados. Intentaba limpiarse con un paño inmundo la grasa negruzca que le cubría las manos. Jana descendió la mirada por el abdomen plano, por la cintura que se movía indolente al ritmo de la música de los Rolling. Admiró las piernas firmes recubiertas por un pantalón vaquero y unas botas verdes de goma muy gastadas. Y después la fijó en el bulto inevitable de su pantalón.


  —¿Ves algo que te guste? —preguntó el pescador, que al notar su examen se echó a reír con expresión traviesa y canalla.


  Y ella reprimió una exclamación de sorpresa porque su sonrisa la dejó sin aliento. Unos labios gruesos y sensuales, unos dientes fuertes y blancos, y unos ojos celestes que la desnudaron con la mirada sin esconder por un momento su intención.


  El rubor le tiñó las mejillas y ya no tuvo frío. Cerró la boca, que tenía entreabierta, y tiró de Lotte hacia el muelle principal para huir de allí. Las carcajadas se recrudecieron ante el movimiento de forcejeo cuando su amiga se quedó plantada en el sitio, demostrando que no tenía ninguna intención de marcharse.


  —¡Magnus! ¡Tú sí que la has asustado! —respondió el dueño del primer piropo entre risas—. Mira la pobrecita, ¡ahora se quiere ir! No os vayáis, estamos acabando ya con las redes. ¿Cómo te llamas, pelirroja?


  —Soy Lotte, y esta es Jana. Íbamos al Olhallen a tomar una cerveza, por si queréis venir. Nosotras ya nos vamos —dijo su amiga, que hizo caso omiso a su imprecación escandalizada—. ¡Buenas tardes!


  —¡Eh, no os vayáis! Yo soy Arne —las llamó el marinero de pelo castaño, que abandonó las redes entre los comentarios y risas de sus compañeros, y se acercó un poco a ellas—. Y ese es Magnus. Por si a Jana le interesa.


  El aludido se tocó el gorro a modo de saludo y esbozó una sonrisa pícara. Jana notó un calor intenso que se apoderaba de su rostro. Qué descarado. ¿Por qué iba a interesarle aquel pescador?


  —¡Hasta luego! —dijo Lotte con su alegría habitual, agitando la mano y sus rizos rojizos. Tuvo que apretar el paso para ponerse a su lado—. ¡Esperamos veros en el Olhallen!


  Ignoraron las voces masculinas rogando entre risas que no se marcharan.


  —Pero ¿estás loca? —dijo, aún atónita por el atrevimiento de su amiga en cuanto se alejaron un poco. Miró hacia atrás y sus ojos se engarzaron con una mirada celeste y divertida que la hizo sonrojarse aún más. Se arrancó de ella con brusquedad—. ¡No los conocemos de nada! ¿Y si nos siguen? ¿Y nos hacen algo?


  —Jana, ¡estás roja como un tomate! —la acusó Lotte con una sonrisa burlona. La agarró del brazo y la arrastró de vuelta al bullicio del mercado—. ¿Qué nos van a hacer? Si tenemos un poco de suerte, igual nos invitan a una cerveza y un cigarrillo. Llevamos toda la semana trabajando y necesito divertirme. ¡Vamos!


  Magnus negó con la cabeza y se echó a reír ante el revuelo que las dos chicas de ciudad habían levantado entre sus compañeros. Llevaban toda la semana faenando en alta mar y tenían ganas de un poco de fiesta. Un par de cervezas. Comida caliente. Quizá, si tenían suerte, la compañía de una mujer esa noche. Trond, el capitán del Valkyria, les pagaba un puñado de coronas más si se quedaban tras la jornada a reparar las redes, y él necesitaba cada ore que pudiese conseguir. Pero en cuanto terminaron, cogieron sus petates y se encaminaron hacia el centro de la ciudad.


  —¿Dónde vamos? —preguntó, algo cansado.


  Se acomodó la mochila sobre el hombro y echó una mirada hacia donde estaba su casa. Sus amigos se dirigían en la dirección contraria.


  —¿Dónde vamos a ir? ¡Al Olhallen! Esas chicas nos están esperando y nosotros somos unos caballeros —bromeó Arne, que caminaba con brío a su lado—. ¿O acaso quieres dejar plantada a esa rubia preciosa que te comía con la mirada?


  —Eres un idiota, Arne. Pero vamos, me vendrá bien comer algo y tomar una cerveza o dos.


  El local estaba atestado de gente joven que venía de la universidad o que acababa de llegar del mar o del trabajo. El humo de los cigarrillos se mezclaba con el vaho de la cerveza fermentando en unas enormes barricas y los aromas de la cocina abierta tras la enorme barra.


  Arne estiraba el cuello, buscando a las chicas, pero él se quedó atrás y miró con disimulo el saco de tela que le servía de billetera. No tenía más que unas pocas coronas. Estudió los precios escritos con tiza blanca sobre las placas de pizarra y apretó los labios. Solo podría tomar un cuarto de cerveza y un bocadillo de arenques. O uno de salchicha. Y estaba harto de comer pescado en el barco.


  —¡Un bocadillo de salchicha! Y un cuarto de cerveza —dijo con tono resignado al camarero que se acercó a atenderlos. Se habría tomado feliz una pinta entera. Negó ante la mirada interrogante de Arne, que le ofrecía un billete de cinco coronas. Jamás pedía prestado ni siquiera un ore—. Trond aún no nos ha pagado el mes de mayo.


  Su amigo se encogió de hombros y compuso una expresión resignada.


  —Ya sabes cómo están las cosas. Era mejor cuando nos pagaba semana a semana, pero no nos queda otra que aguantar —dijo su amigo, que pidió dos cervezas e hizo caso de su gruñido de fastidio—. He pensado en marcharme a las plataformas, ¿sabes?


  Magnus lo miró, sorprendido por la confesión. Muchos jóvenes como ellos se marchaban a las plataformas petrolíferas a probar suerte con promesas de sueldos más altos y una vida mejor, aunque hasta el momento solo eran rumores.


  —¿Crees que vivir encerrado en una mole de hierro en mitad del mar del Norte es mejor que faenar en el Valkyria? —preguntó con curiosidad. Le interesaba de verdad la respuesta de Arne.


  —Ya vivimos encerrados en una mole, pero es de madera y hierro. ¡La única diferencia es que se mueve en el mar! —terminó por decir su amigo, espantando con un gesto de la mano la incertidumbre que se cernía sobre ellos—. Mi primo viene en unas semanas de Stavanger y podrá darnos noticias de primera mano. Dice que deja Tromsø. Está harto de bregar en el mar en condiciones cada vez peores.


  Magnus no replicó. En eso tenía razón. Las cosas cada vez estaban más difíciles para los pesqueros.


  El camarero puso frente a él el bocadillo de salchicha de reno ahumado y se le hizo la boca agua. De pronto, no importaba el futuro ni la jornada mal pagada ni la escasez de pesca que parecía cebarse con el mar de Noruega en aquellos últimos meses. Solo importaban el pan caliente, la carne sabrosa y la cerveza fría.


  —Mira. Ahí están. La rubia para ti —dijo Arne, que cogió su plato de patatas fritas con salmón—. Yo me quedo con la pelirroja.


  —Ahora sí que acepto tus cinco coronas, te las devuelvo cuando Trond me pague —dijo Magnus al darse cuenta de que no podría invitarla a nada.


  —Demasiado tarde. Son mis últimas cinco coronas y estaba dispuesto a regalártelas —respondió su amigo entre risas mientras señalaba con disimulo a las chicas—. Pero ahora tengo que darles un uso mejor.


  Magnus masculló un juramento y dudó en acercarse hasta la mesa, pero Arne ya se había sentado al lado de la pelirroja y utilizaba todas sus dotes de conquista. La chica rubia parecía por completo fuera de lugar. Era un ángel de ojos verdes y melena rubia, y se sorprendió pensando en cómo retirar aquella cinta con la que recogía su pelo. Arne se acercó a decirle algo a la pelirroja, Lotte, se llamaba, que se echó a reír con picardía. Su ángel parecía cada vez más incómodo. Quizá no tendría que invitarla a nada. Se armó de valor, arremangó su camisa sobre los codos para disimular el desgaste de la tela y se acercó hasta ella.


  —¿Quieres dar un paseo? El sol de medianoche está precioso en esta época.


  La chiquilla, o mujer, no lo tenía demasiado claro, le lanzó una mirada despectiva en la que también se leía cierta curiosidad.


  —¿Un paseo? ¿Fuera de aquí? Ni hablar, estoy con mi amiga —dijo, retirando su mirada de él.


  —No parece muy preocupada por ti —dijo con malicia al ver que ella y Arne parecían congeniar con rapidez. Su amigo tenía un mechón de rizos rojos entre sus dedos y le murmuraba algo al oído que se notaba que era de su agrado—. Creo que está más interesada en lo que Arne tiene que decirle.


  —Si quieres, siéntate aquí y termínate ese bocadillo. Y puedes invitarme a una cerveza —dijo elevando aquella naricilla con unas pecas casi imperceptibles. Casi se atragantó. Porque era una chiquilla preciosa. Y porque no le quedaban más que unos pocos ore en el bolsillo.


  —No, prefiero ir fuera y contemplar la noche. Aunque solo sea desde la puerta —dijo con una sonrisa algo triste, resignado a perder—. Si quieres, puedes acompañarme.


  Se lo jugó todo a aquella última carta y se alejó hacia la salida. Arne depositó en la mejilla de Lotte un beso apasionado y Jana se levantó con brusquedad.


  —De acuerdo. ¡Voy contigo! Pero solo hasta la puerta del local. Nada más.


  Cualquier cosa antes de seguir asistiendo al espectáculo de risas y coqueteo descarado que su amiga estaba dando con aquel pescador. Salieron juntos y Magnus cerró la puerta, dejando tras ellos el bullicio, la música de los Beatles y las risas, que ahora les llegaban amortiguadas. Jana suspiró.


  —¿Qué es lo que echas de menos? —preguntó él, que se apoyó en la pared junto a la puerta de acceso al local. Jana lo miró, interrogante, y Magnus sonrió—. Estás suspirando. Eso suele ser porque extrañas algo. O a alguien.


  Jana miró hacia las casitas de madera pintadas de colores vivos a ambos lados de la calle y se encogió de hombros. Tardó en contestar porque entró un grupo nutrido, charlando entre risas.


  —Echo en falta mi casa en Oslo, a mis padres, a mis amigos… —Se detuvo, algo cohibida por la atención que recibía de aquellos ojos celestes, y se cruzó de brazos—. Nunca había estado sola y tan lejos de casa. Supongo que es natural.


  Él dejó caer la sonrisa de los labios, algo triste. Su mirada se perdió en el paisaje e hizo un gesto con la mano hacia un parque con árboles no muy lejos de allí.


  —¿Damos un paseo? La plaza del Museo está ahí mismo. Si quieres, claro —dijo él, con un gesto de las manos que indicaba su inocencia—. ¿O volvemos dentro?


  Jana se mordió el labio, indecisa. ¿Qué hacía con un completo desconocido paseando por una ciudad a la que había llegado hacía poco más de una semana? Pero acabó por asentir, era absurdo quedarse parados en medio de la acera.


  —¿Qué haces en Tromsø? Oslo está muy lejos —añadió con curiosidad. Jana lo miró de reojo. No solía ser tan callada, ni tampoco tímida, pero aquel hombre la descolocaba. Era un pescador, pero su manera de hablar era mucho más culta que la de, por ejemplo, su amigo Arne. Apreciaba en él una dulzura difícil de interpretar.


  —Soy matrona, he venido a hacer unas prácticas al Sant Jakob. ¿Y tú? ¿Eres de aquí?


  —Soy de Kirkenes, una ciudad a unos ochocientos kilómetros de aquí.


  —¿Vives en Tromsø desde hace mucho tiempo? —preguntó Jana, tan solo para tener algo de lo que hablar.


  —Desde que terminó la guerra —dijo Magnus.


  Algo en su tono de voz la obligó a mirarlo con atención. Una sombra de dolor recorrió su rostro curtido por el sol y desapareció cualquier rastro de alegría.


  —Lo siento. Yo aún no había nacido cuando acabó la guerra. ¿Cuántos años tienes?


  —Tengo treinta y cuatro años. Tenía nueve años cuando terminó. ¿Y tú?


  —Tengo veintidós. El mes que viene cumpliré veintitrés.


  —¡Eres una niña! —dijo Magnus, riendo. Su rostro varonil volvió a iluminarse y el fantasma de la tristeza se desvaneció.


  —¡No soy una niña! Doce años no es tanto —replicó ella, indignada. Pero acabó por contagiarse de su sonrisa traviesa y sus ojos serenos. De pronto, las risas dieron paso a un silencio extraño entre ellos. Sus manos se rozaban al caminar.


  —Mira, el sol de medianoche se ve precioso —dijo él al fin, rompiendo el momento—. ¿Lo habías visto alguna vez?


  —No, y no sabía que era tan bonito —repuso ella, impresionada por el espectáculo.


  Se sentaron en un banco de la plaza y contemplaron el cielo añil, quebrado por los naranjas y dorados de la claridad del sol. Estaban muy cerca el uno del otro, y Jana percibió un aroma salvaje, masculino y desconocido que la turbó. Era su olor, que mezclaba matices ahumados, a gasolina y a sudor limpio. Tuvo que humedecerse los labios y su incomodidad aumentó. No era atracción, ¡no podía serlo! No era más que un pescador. Se estremeció.


  —¿Tienes frío? Toma, usa mi jersey —ofreció él, solícito. Jana tomó en sus manos la prenda de lana gruesa y basta, de un color azul marino algo desteñido. Olía a jabón barato y a agua de mar, y se lo devolvió, arrugando la nariz.


  —Gracias, pero no lo necesito. No me gusta el olor.


  —¡Está limpio! —aseguró él, ofendido.


  Jana se ruborizó, había sido muy maleducada, pero aquel hombre la turbaba demasiado. Intentó disipar el desagradable momento con una sonrisa tentativa.


  —Tengo sed, ¿me das un poco de cerveza? —Señaló el botellín medio vacío que él sostenía en la mano. Aquello pareció aplacar su enfado y sonrió al dárselo.


  —Claro. Compartir es vivir.


  Bebieron a morro la cerveza y Jana experimentó un placer extraño al saber que su boca se posaba en el mismo lugar donde se habían posado los labios él. ¿Cómo sería besarlo? Qué tonta. ¿Por qué pensaba eso? Encendió un cigarrillo con las manos temblorosas.


  —No me gusta que fumes. Apágalo —dijo él de pronto. Jana tragó saliva al percibir la intensidad de su mirada.


  —Fumo si quiero. Tú no me vas a decir lo que tengo que hacer —replicó con brusquedad. Para reafirmarse, dio una larga y lenta calada con los ojos clavados en él.


  —Cuando te bese, no quiero sentir el sabor del tabaco.


  Jana se quedó sin habla. Estaban muy cerca. Sus manos se rozaban sobre el banco de madera y en los labios sentía el calor de la boca masculina. Se sonrojó con violencia y él la miró con extrañeza. Y de pronto, hizo algo que la desconcertó.


  Con delicadeza, cogió el extremo de la cinta que mantenía ordenado su pelo y tiró. La melena se le abrió sobre los hombros y le cayó en una larga cascada dorada por la espalda.


  —¿Qué haces? —protestó enfadada. Aunque también se sentía turbada. Nerviosa—. Estás loco si piensas que puedes besarme. ¡Estoy prometida! —Él se encogió de hombros y esbozó una sonrisa pícara mientras jugueteaba con la cinta entre los dedos. Jana le miró las manos y la atracción creció. Jamás había visto unas manos así. Grandes, fuertes, de venas prominentes y dedos de uñas cuadradas. Quiso acariciar las asperezas que veía en las palmas, y se preguntó cómo se sentirían sobre su piel. Le cosquillearon los labios—. Tengo que volver.


  Y se levantó del banco sin esperar respuesta y caminó de vuelta hacia la cervecería sin mirar atrás. Si se quedaba, la tentación de ese beso sería demasiado grande. ¿Qué demonios le ocurría? La culpa la inundó al pensar en Lars.


  —¡Espera, no te vayas! ¡Tu cinta! —dijo Magnus cuando pudo reaccionar. Tenía la sensación de haber salido de un trance.


  La vio meterse en el interior de la taberna y pensó que había sido solo un sueño, pero todavía tenía la seda azul cielo que le recogía el pelo. Se la llevó hasta los labios. Conservaba la traza de un perfume dulce y fresco que lo acompañó durante toda aquella noche.


  Un poco de educación


  El verano llegó con días largos y noches inexistentes. El sol de medianoche iluminaba el cielo nocturno y arrancaba matices que Jana jamás había visto. Desde el hospital, algo alejado de las calles iluminadas del centro, podía disfrutar de su belleza cuando hacía las guardias como una más. Tres semanas de trabajo duro le habían demostrado a Elke, su tutora, que era mucho más que una chica de ciudad y tenía asignado un turno que comprendía al menos dos noches a la semana.


  El fin de semana previo al solsticio de verano tuvieron que trabajar sin descanso por una afluencia masiva de embarazadas que se pusieron de parto. Jana no creía en las influencias astrales, pero aquel Jonsok estaba echando por tierra todos sus alegatos científicos. Llegó el sábado y por fin pudo marcharse a casa tras una noche entera sin dormir.


  —Piensa en el dinero —murmuró Lotte ya en el autobús que las llevaba de vuelta al centro—. Con todas las horas que hemos echado en la maternidad, ¡seremos millonarias!


  Jana tan solo tensó los labios en una sonrisa cansada.


  —Mejor piensa en el respeto de Elke. ¡La jefa Bodo por fin cuenta con nosotras como matronas tituladas!


  El dinero le daba igual, su pequeño sueldo era menor a la paga que sus padres le daban. Pero saber que lo había ganado con el trabajo de sus manos y su buen criterio la llenaba de orgullo.


  Ella se bajó primero frente a la pensión del Brezo y agitó con desmayo la mano en un gesto de despedida para Lotte, que seguía calle abajo. Esperaba que no se quedara dormida en el trayecto.


  —Niña, ¿quieres comer algo? —preguntó Bente, preocupada al verla llegar tan derrengada—. Tómate al menos un vaso de leche y algo dulce.


  Jana asintió. No era su prioridad, prefería dormir, pero no le vendría mal llenar un poco su estómago antes de una siesta en su maravillosa cama.


  —Gracias, Bente. Estoy agotada —murmuró dudando en si tomar la leche caliente y el smørbrød con mermelada de arándanos—. ¿Has recibido mi recado?


  —Sí, la operadora me avisó de que te quedarías en el hospital anoche, pero tu padre ha llamado preocupadísimo —dijo con voz cansada. Jana despertó un poco de su modorra y la miró con atención—. Me ha dicho que lo llamaras en cuanto llegases, que te has olvidado ya dos veces de tu llamada semanal.


  Jana suspiró. Era cierto. Acabó el pan con mermelada y se dirigió al salón, arrastrando los pies descalzos por el suelo de madera. Cogió el auricular, negro y pesado, y recitó en una letanía el largo número de su casa a la operadora. Su padre no tardó en contestar.


  —¡Jana, hija! ¿Estás bien? —Una bocanada de culpa la azotó al escuchar su voz preocupada—. ¿Por qué no has llamado? ¿No entiendes que tu madre y yo nos desesperamos al no saber de ti?


  Jana suspiró, estaba demasiado cansada para dar explicaciones y prefirió adoptar la postura complaciente de siempre.


  —Lo siento, papá. No volverá a pasar. ¿Qué tal va todo en casa?


  Su padre comenzó a perderse en detalles de sus últimas cirugías, las cenas que habían tenido con amigos y las novedades en la ciudad. Jana se tapó un bostezo con los dedos, mientras la impaciencia superaba cualquier interés por tener noticias. La ansiedad de las primeras llamadas para saber de ellos y de lo que había dejado atrás en Oslo se diluía en la nueva vida a la que se enfrentaba. Y estaba tan cansada…


  —¡Hija! ¡Jana! ¿Me estás escuchando? —alzó su padre la voz al otro lado del teléfono—. ¿Estás ahí?


  Jana se sobresaltó y el auricular resbaló de su mano. Tuvo que hacer un malabar para que no terminase en el suelo.


  —Lo siento, papá. Estoy muy cansada, salgo del turno de noche y voy a dormir una siesta. Este fin de semana…


  —¿Estás haciendo turnos de noche? ¿Por qué? Tus prácticas solo comprenden actividad de mañana. —La voz autoritaria de su padre la cohibió para seguir relatándole sus jornadas en aquel fin de semana, víspera de San Juan—. Arreglaré eso de inmediato.


  —No, papá. No te preocupes. Ha sido una excepción —dijo con sangre fría—. Había un caso en el que estaba interesada, pero no volverá a pasar.


  Charlaron unos minutos más, le mandó un beso cariñoso a su madre, que había salido con unas amigas de compras al centro, y se despidió con la promesa de que no volvería a olvidar sus llamadas.


  Pero no podía dejar de pensar que le había mentido por primera vez, de manera consciente y premeditada, a su padre.


  Cayó rendida en la cama, y se durmió en el abrazo de algodón, plumas de ganso y aroma a lavanda. Se levantó ya bien entrada la tarde, con un hambre de lobo feroz y despejada por completo.


  Irrumpió en la cocina y se detuvo en seco al encontrarse con unas piernas masculinas tiradas en el suelo, embutidas en unos vaqueros y unas botas de trabajo, que salían del mueble abierto del fregadero. Lo extraño de la situación la dejó inmóvil sin saber qué hacer.


  —Señora Vinter, ¿puede pasarme la llave inglesa? —dijo una voz desde dentro del mueble—. Creo que solo falta apretar un poco más la cañería y quedará listo.


  Jana miró las herramientas desparramadas por el suelo para ayudar a aquel pobre hombre, pero no tenía ni la más remota idea de lo que era una llave inglesa.


  —¿Bente?


  El hombre salió de debajo del fregadero con dificultad y una expresión de sorpresa vistió su rostro.


  —Bente no está —dijo Jana algo cortada. No podía creerlo. Era el pescador. Magnus. Sus labios cosquillearon con la misma necesidad irracional de besarlo de cuando habían estado tan cerca.


  Él se incorporó con una disculpa, cogió el trapo sucio que colgaba de la cinturilla de sus pantalones y se limpió las manos. Y sonrió. Oh, Dios, ¡sonrió! Y aquella sonrisa gloriosa acompañada de sus ojos celestes y cálidos, enmarcados por pequeñas arrugas de expresión, la dejó sin aliento. La boca gruesa y sensual. Los dientes blancos y fuertes. La voz atronadora. No parecía acordarse de ella. El impacto en su cuerpo fue brutal y se puso a la defensiva.


  —Soy Jana Jensen. ¿No me recuerdas?


  —¡Vaya!


  ¡Era ella! ¡La chica de ciudad! Jana. ¿Cómo no se iba a acordar? Aún conservaba la cinta de su pelo marcando las páginas de cada libro que leía. No era una chica. Era un ángel. No parecía real. Estiró la mano para saludarla y, al comprobar que estaba sucia, la retiró ante su mohín enfadado para limpiarla. Aunque fue peor. El trapo estaba mojado con agua sucia y grasa, y lo estrujó entre sus dedos.


  —¿Y bien? ¿No me vas a saludar?


  No era más que un pescador sin modales. Jana soltó un resoplido indignado ante el aparente mutismo del hombre y se reprochó por sentir algún interés en él.


  —¡Hola! Hola. Esperaba a la señora Vinter, no esperaba… —Se detuvo, calibrando sus palabras y sonrió—. No esperaba que apareciese una beldad como tú en su lugar.


  Qué atrevido.


  Una corriente soterrada de atracción se instaló entre ellos y Jana no pudo evitar una sonrisa. Era bueno tener un poco de atención masculina después de pasar tanto tiempo en un ambiente donde casi todo el personal eran mujeres.


  —¡Hola, Jana! Perdona el desorden, ¡este fregadero viejo no para de darme problemas!


  La voz de su arrendataria rompió el momento íntimo, y Jana se arrancó de la mirada masculina, sorprendida de su propia audacia. Estaba prometida a Lars, ¿qué demonios hacía flirteando con aquel pescador?


  —Señora Vinter, esto ya está listo. He hecho un apaño y las cañerías aguantarán —dijo el hombre, mientras recogía los trozos de tubería y las herramientas y las metía en una enorme caja de hierro—. No sé si cuando llegue el invierno tendremos que hacer una reforma en profundidad —añadió, preocupado—, pero al menos, de momento, ya lo tiene funcionando.
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