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  Dramatis personae


  SALLY ALEXANDER, cantante, invitada de los Rexon.


  JACQUES BASSETT, amigo de Richard Rexon.


  MARCIA BRUCE, ama de llaves de los Rexon.


  DAHLIA DUNHAM, invitada de los Rexon.


  ELLA GUNTHAR, amiga y compañera de Joan Rexon.


  ERIC GUNTHAR, padre de Ella.


  HIGGINS, mayordomo de los Rexon.


  BEATRICE MADDOX, aviadora, invitada de los Rexon.


  PAT MCORSAY, enamorado de Beatrice.


  CARLOTTA NAESMITH, prometida de Richard Rexon.


  O’LEARY, teniente de policía.


  LOOMIS QUAYNE, médico de los Rexon.


  CARRINGTON REXON, rico propietario.


  JOAN REXON, hija de Carrington, inválida.


  RICHARD REXON, hijo de Carrington.


  STANLEY SYDES, amigo de Richard Rexon.


  CHUCK THROME, amigo de Richard Rexon.


  VAN DINE, amigo de Philo Vance.


  PHILO VANCE, protagonista de esta novela.


  LIEF WALLEN, vigilante de la finca de los Rexon.
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  Una llamada de socorro


  (Martes, 14 de enero, 11 de la mañana)


  —¿Qué te parecerían, Vance, unas vacaciones en un lugar ideal… deportes de invierno, compañía agradable y un verdadero palacio para descansar?


  Philo Vance aspiró el humo de su cigarrillo y sonrió. Acabábamos de llegar a la oficina del fiscal Markham, en respuesta a su urgente llamada. Vance le miró y suspiró:


  —Sospecho tus intenciones, mi querido Rhadamantus.


  —El viejo Carrington Rexon está preocupado.


  —¡Ah! —replicó Vance—. En la vida es imposible encontrar la bondad desinteresada. Es muy triste. De manera que me invita a divertirme en los Berkshires solo porque Carrington Rexon está preocupado, y un detective en su hogar calmará la angustia de su corazón. Por eso me han invitado. Realmente no me halaga, no.


  —No te burles, Vance.


  —Pero ¿por qué han de importarme las preocupaciones de Carrington Rexon? No siento ningún interés por él.


  —Lo sentirás. No trates de negar que disfrutas con los sufrimientos de tus semejantes. Y además te encanta preocuparte. Si todo estuviera tranquilo en el mundo, te morirías de aburrimiento.


  —Nada de eso —protestó Vance—. Lucho incansablemente por la paz del alma. Mi espíritu caritativo…


  —No sigas, Vance. Noto en tus ojos que la intranquilidad del viejo Rexon te interesa.


  —La finca de los Rexon es encantadora —observó, pensativamente, Vance—. Pero ¿podrías decirme, Markham, por qué un hombre que tiene sus millones, su tranquilidad, sus dos queridos y amantes hijos, su maravillosa propiedad, su fama y su vigor, ha de sentirse inquieto y preocupado? Me parece ilógico.


  —Sin embargo, desea que vayas allí inmediatamente.


  —Puesto que tú lo dices, lo creeré. —Vance se hundió aún más en el sillón—. Opino que sus esmeraldas tienen la culpa de esas inquietudes.


  Markham dirigió una penetrante mirada a su amigo.


  —Me disgustan los aficionados a los pronósticos. Sobre todo cuando llegan a suposiciones tan lógicas. ¡Claro que se trata de sus malditas esmeraldas!


  —Cuéntamelo todo. No dejes sin descubrir ninguna carta. ¿Te ves con ánimo de hacerlo?


  Markham encendió un cigarro. Luego dijo:


  —No será necesario que te hable de la colección de esmeraldas de Rexon. Supongo que ya estás enterado de que las guarda en una caja fuerte.


  —Sí, las examiné hace algunos años. Me pareció que estaban muy mal protegidas.


  —Lo mismo ocurre hoy. Gracias a Dios la finca no está dentro del terreno de mi jurisdicción. Si fuera así, la preocupación no me dejaría descansar. Una vez quise convencer a Rexon para que entregara sus piedras a algún museo.


  —Hiciste mal, Markham —observó Vance—. Rexon está loco por sus piedras. Realmente no comprendo por qué existen coleccionistas.


  —Ni yo. Pero no hice el mundo.


  —Una verdadera pena que no sea obra tuya. ¿Qué más?


  —En la finca de los Rexon se ha creado una situación inquietante. El viejo tiene miedo, y por eso desea que vayas allí.


  —Un poco más de luz, por favor.


  —La casa solariega de los Rexon está, en estos momentos, rebosante de invitados a causa del regreso a Estados Unidos de Richard Rexon, que ha estado estudiando Medicina en las mejores universidades y hospitales de Europa. El viejo celebra una especie de fiesta en honor de su hijo…


  —Comprendo. Y al mismo tiempo espera poder anunciar el compromiso del muchacho con la aristocrática Carlotta Naesmith. Pero en nada de esto veo motivos de inquietud.


  —Como ya sabes, Rexon es viudo, tiene una hija inválida, y no puede ocuparse de preparar fiestas. Por eso solicitó a la señorita Naesmith que se encargase de prepararla ella. La muchacha aceptó, y el resultado fue que invitó a un heterogéneo grupo de personas, entre las cuales abunda el exotismo de bar y cabaré. Rexon, que es un hombre con ideas a la antigua, no se siente tranquilo con tantos desconocidos cerca de sus esmeraldas. Desconfía de todos. No es que sospeche que haya entre sus invitados algún ladrón, pero no está tranquilo.


  —Es un hombre anticuado. La nueva generación está llena de increíbles posibilidades. ¿Sospecha Rexon de alguien?


  —De un sujeto llamado Bassett. Y lo más curioso es que no ha sido invitado por la señorita Naesmith. Es amigo de Richard. Esa amistad comenzó en Suiza, y en su último viaje vinieron juntos en el mismo barco. No obstante sienta una vaga inquietud, Rexon reconoce que no tiene motivo para sus sospechas. Desea la compañía de alguien inteligente y perspicaz. Me telefoneó, pidiendo ayuda y consejo, e insinuó tu nombre, amigo Vance.


  —Sí, los coleccionistas son así. ¿Adónde dirigirse en un momento de temor? ¡A su viejo amigo Markham! Él podrá resolverle el problema. Es amigo de Vance; Vance es hombre que sabe vestirse correctamente de esmoquin, y que no beberá el agua del enjuagamanos. Puede investigar y vigilar sin llamar la atención de los presentes. Su discreción está garantizada. ¡Magnífico sistema de apresar al ladrón, si es que existe! —Vance sonrió, resignado—. ¿Es esto lo que piensa Rexon?


  —En resumen, así es —admitió Markham—. Pero lo dijo de otra forma. Ya sabes que Rexon te aprecia, y si hubiera creído que a ti te interesaba asistir a su fiesta, le habría faltado tiempo para invitarte.


  —Me avergüenzas, Markham —replicó Vance—. Aprecio a Rexon tanto como tú puedas apreciarle. Es un buen hombre… ¿Anhela mi confortadora presencia? Muy bien, haré todo lo posible por desarrugar su entrecejo.
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  A la luz de la luna


  (Miércoles, 15 de enero, 9 de la noche)


  Markham avisó a Carrington Rexon, y a la tarde siguiente salimos de Nueva York en el Hispano Suiza de Vance.


  Era un día frío y claro. Durante la noche había nevado. El viaje hasta Winewood, en los Berkshires, hubiera requerido, en tiempo normal, unas cinco horas; pero las carreteras al norte de la ciudad estaban cubiertas de una gruesa capa de nieve, y llegamos bastante tarde a la finca de Rexon. La noche estaba cuajada de brillantes estrellas, y la luna lucía con todo su esplendor.


  Eran casi las nueve cuando cruzábamos la enorme puerta que marcaba los límites de la gran posesión. No había nadie para guiarnos. Al llegar a la cumbre de una rocosa montaña, Vance se quedó sin saber hacia qué lado dirigirse debido a que el camino se bifurcaba. En uno de los lados aparecían profundas huellas en la nieve, y hacia allí marchamos.


  Unos dos kilómetros más adelante, la carretera descendía suavemente hasta un estrecho valle, cubierto de nieve, al extremo del cual se levantaba una alta montaña. Vance dejó que el coche se deslizase en medio de aquel paisaje de cuento de hadas.


  Al llegar al final de la pendiente oímos, a través de los árboles, las notas de una orquesta. No se veía ninguna vivienda, y la música intensificaba la fantasía del escenario.


  Vance frenó el automóvil y, saltando al suelo, se dirigió hacia el origen de aquella música.


  Apenas habíamos recorrido unos cien metros cuando, a través de los árboles que nos ocultaban, descubrimos un pequeño estanque helado sobre el cual patinaba una joven. La música brotaba de una gramola portátil colocada sobre un rústico banco, junto al estanque.


  La muchacha, vestida con un sencillo y blanco traje de patinaje, parecía irreal a la luz de la luna y las estrellas. Dibujaba difíciles figuras sobre el hielo, como tratando de perfeccionarlas. Vance susurró:


  —¡Magnífica exhibición!


  Parecía fascinado por el arte con que la joven se movía sobre el hielo.


  Terminó el disco, y la patinadora giró velozmente sobre la punta de un patín, acabando con una versallesca reverencia. Vance se aproximó a ella, felicitándola cordialmente. Al principio, la muchacha pareció asustada; pero luego sonrió vergonzosa.


  —Deben de ser ustedes invitados nuevos —dijo con tímida voz—. Siento que me hayan descubierto patinando. Es una especie de secreto, ¿saben?… Quisiera que no lo dijesen a nadie.


  —Desde luego, señorita —replicó Vance, estudiando con ojo crítico a la joven—. Me parece recordarla. Hace algunos años estuve aquí. ¿No era usted amiga y compañera de la señorita Joan?


  La muchacha asintió.


  —Lo era y lo sigo siendo. Soy Ella Gunthar. Sin embargo, no le recuerdo; debió de ser cuando yo era niña aún.


  —Me llamo Philo Vance. Me dirigía a la casa y me he extraviado. Al oír la música vine hacia aquí, esperando encontrar algún guía.


  —No se ha extraviado mucho. Suba de nuevo la cuesta, y al llegar arriba tome por el otro camino. En menos de diez minutos llegará.


  Vance dio las gracias, pero no se marchó enseguida.


  —Dígame, señorita: si es usted amiga de Joan ¿por qué viene a patinar a este estanque tan apartado?


  El rostro de la muchacha se ensombreció.


  —No quiero herir a Joan —replicó—. Solo patino de noche, cuando mi trabajo ha terminado.


  —¿Y la gramola? Es muy pesada para traerla desde la casa.


  —¡Oh! La dejo en la cabaña de Jed, allí, junto a aquel ciprés. También guardo allí mi traje y los patines. Es un secreto entre Jed y yo.


  Vance sonrió tranquilizadoramente.


  —Bien, le prometo que no se descubrirá. Pero es un secreto maravilloso. ¿No sabe que patina magistralmente? Es una de las mejores patinadoras que he visto.


  La joven enrojeció de placer.


  —Me gusta mucho patinar —replicó, con sencillez.


  Poco después volvíamos a encontrarnos en la cumbre de la montaña, y nos dirigimos hacia las luces de la finca de Rexon.


  Mientras un viejo y calvo mayordomo nos guiaba a través del vestíbulo inferior, pudimos escuchar la ruidosa hilaridad de los invitados reunidos en el salón, retazos de música moderna, risas, voces altas: un clamor alegre y juvenil.


  Carrington Rexon, solo en su madriguera, nos recibió con dignidad de viejo caballero. Era la primera vez que yo le veía, pero su rostro me era ya conocido a través de las numerosas fotografías suyas publicadas por la prensa metropolitana. Era alto y delgado, de unos sesenta años, de aspecto orgulloso e imperativo, como un señor feudal. Recordaba, vagamente, al famoso retrato de lord Ribblesdale, pintado por Sargent.


  —¡Hola, Vance! Ha sido usted muy amable viniendo. Tal vez le parezca que me inquieto por poca cosa…


  Se abrió la puerta, y un joven alto, moreno, de atlética figura, se detuvo en el umbral.


  Rexon se volvió y dijo con no disimulado orgullo:


  —Mi hijo Richard —y añadió—: ¿Por qué abandonas a nuestros invitados?


  —Estoy un poco aburrido. —El joven se encogió de hombros y, sonriendo levemente, añadió—: No estoy acostumbrado a esto. El cambio es demasiado grande.


  Una muchacha de unos veinticinco años llegó tras él y también se detuvo.


  Carrington hizo nuevamente las presentaciones. También ella me era conocida por mediación de los periódicos. Unos años antes, Carlotta Naesmith había sido presentada en sociedad. Era una joven de dorados cabellos, y mostraba una gran seguridad en sí misma. Nos dirigió un leve saludo y se volvió hacia Richard.


  —¿Estás abrumado, Dick? ¿Te ha vencido la alegría? Vamos, no abandones el buque en el momento en que empieza el temporal.


  —Creo que Carlotta tiene razón, Richard —dijo el padre—. Has venido aquí a descansar. Olvida por un momento tus bisturíes y microbios. Vuelve con Carlotta y acompaña al señor Vance. Tendrá interés en conocer a tus amigos.
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  La copa de whisky


  (Miércoles, 15 de enero, 10:30 de la noche)


  Un alegre espectáculo se ofreció a nuestros ojos al entrar en el salón. Se veían grupos de jóvenes que bromeaban y reían mientras otros bailaban. Un espíritu de despreocupación los animaba a todos.


  Carlotta Naesmith demostraba ser una excelente anfitriona. Nos condujo rápidamente por entre los grupos, haciendo las presentaciones.


  —Aquí Dahlia Dunham —dijo, deteniéndose ante una mujer alta, angulosa, de unos treinta años—. Se dedica a la política, y está llena de frases inconcebibles.


  Antes que la otra pudiera replicar llegó una muchacha, quejándose.


  —¡Este lugar es terrible! ¡No hay campo de aterrizaje! Cuando eches mano a los millones de Rexon, Carlotta, procura que construyan uno.


  Era rubia y frágil, de agudo rostro, en el que se destacaban unos húmedos ojos. Antes que Carlotta Naesmith hiciera la presentación reconocí en ella a la famosa Beatrice Maddox, que tenía en su haber algunas proezas aéreas. Solo una prohibición presidencial le había impedido lanzarse a cruzar el Atlántico.


  —¿Qué ocurre, Bee? —preguntó una voz, detrás de nosotros. Y un joven gigante irlandés rodeó con sus brazos el cuerpo de la señorita Maddox—. Pareces triste. ¿Se te ha acabado el gas? A mí también.


  Y la arrastró hacia el bar.


  —Ese es Pat McOrsay —nos dijo Carlotta—. Es un amante de la velocidad. El año pasado ganó el Gran Premio de Cincinatti. Está enamorado de Bee, pero ella desprecia a los simples conductores de automóviles. De todas formas, es posible que se prometan. Me gustaría que conocieran a Pat… Pero, miren, tenemos a otro demonio de la velocidad… ¡Eh, Chuck! Deja tranquila a Sally y ven un momento, si puedes.


  Chuck Throme, el famoso jinete que ganó la última carrera de obstáculos de Aintree, se puso trabajosamente en pie. Su mirada no se fijaba, pero sus modales eran impecables.


  —Siéntate —exhortó la señorita Naesmith—. Te presento al señor Vance. No intentes continuar en pie, se te doblan las espuelas.
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