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      Per al meu pare, l’Stephen Morgan.


      Ningú ha rebut tanta estimació ni suport incondicional


      com els que m’has donat tu.


      Jo també t’estimo.

    

  


  
    
       


       


       


      Els plaers violents provoquen violents finals


      i moren en el seu triomf, com el foc i la pólvora,


      que, en besar-se, es consumeixen.


       


      Romeu i Julieta, acte segon, escena VI

    

  


  
    
      Pròleg


      Era com si estigués atrapada en un d’aquells malsons terrorífics en els quals has de córrer fins que t’esclaten els pulmons, però no pots moure’t prou de pressa. Mentre em debatia per obrir-me camí entre la multitud indiferent, semblava que les cames m’anaven més i més a poc a poc, tot i que les broques del rellotge de l’enorme campanar no s’alentien. Amb una força implacable i despietada, avançaven cap al final... El final de tot plegat.


      Malgrat tot, no era un somni i, a diferència dels malsons, no corria per salvar la meva vida, sinó per una cosa infinitament més valuosa. Aquell dia la meva vida em semblava ben poca cosa.


      L’Alice havia dit que totes dues teníem molts números per morir aquí. Potser el resultat hauria estat diferent si no l’hagués aturada la resplendent llum del sol. Només jo tenia la llibertat de travessar corrents l’assolellada plaça plena de gent.


      I no podia fer-ho prou ràpid.


      Així, no em feia res que estiguéssim envoltades pels nostres enemics, extraordinàriament perillosos. Quan el rellotge va començar a tocar l’hora, i les campanades varen fer retrunyir les llambordes sota els meus peus parsimoniosos, vaig adonar-me que era massa tard. Aleshores, em va alegrar saber que ben a prop m’esperaven éssers assedegats de sang. Si fracassava, perdria tot desig de continuar vivint.


      Les campanades varen continuar sonant mentre el sol lluïa amb força des del bell mig del cel.

    

  


  
    
      La festa


      Estava un noranta-nou coma nou per cent segura que era un somni.


      Les raons per les quals n’estava convençuda eren perquè, en primer lloc, estava sota un raig de llum resplendent, d’aquella mena de sol clar i enlluernador que mai lluïa a Forks, la meva plujosa nova llar de Washington; i, en segon lloc, perquè estava mirant la iaia Marie, que feia sis anys que era morta. Això era una prova concloent per la teoria que tot plegat era un somni.


      La iaia no havia canviat gaire: el seu rostre era tal com el recordava. Tenia una pell suau i marcida, plegada per milers de petites arrugues sota les quals es perfilaven els ossos. Com un albercoc assecat, però coronat amb un tou de cabells blancs i espessos, com un núvol.


      Els nostres llavis, els seus com un plec pansit, varen esbossar alhora la mateixa mitja rialla de sorpresa. Semblava que ella tampoc s’esperava veure’m.


      Estava a punt de fer-li una pregunta. En tenia tantes... Què hi feia, en el meu somni? Què havia fet durant els darrers sis anys? L’avi estava bé? S’havien trobat, fossin on fossin? Tanmateix, com que va obrir la boca al mateix temps que jo, vaig tancar-la per deixar-la parlar primer. Ella també es va aturar i llavors totes dues vàrem somriure davant d’aquella situació un xic incòmoda.


      —Bella?


      No era l’àvia qui m’havia cridat, i totes dues ens vàrem girar per veure qui s’havia afegit a la nostra petita retrobada. No vaig haver-lo de mirar per saber qui era. Era una veu que hauria reconegut en qualsevol lloc i a la qual també hauria respost, tant si hagués estat desperta com adormida... o, segurament, fins i tot morta. La veu per la qual hauria caminat entre les flames o, dit d’una forma menys dramàtica, per la qual m’amarava cada dia en la freda i perenne pluja.


      L’Edward.


      Tot i que sempre em feia il·lusió veure’l, tant si estava desperta com si no, i malgrat que estava pràcticament convençuda que somiava, em va fer por veure com se’ns acostava sota aquella llum refulgent.


      Em vaig espantar perquè la iaia no sabia que estava enamorada d’un vampir. De fet, no ho sabia ningú. Com li explicaria el fet que els resplendents raigs de sol s’esberlaven en la seva pell i es reflectien en milers de fragments irisats, com si estigués fet de cristall o de diamant?


      Bé, iaia, suposo que t’has adonat que el meu xicot brilla. És una cosa que li passa quan li toca el sol, no t’hi amoïnis...


      Però, què feia l’Edward? L’única raó per la qual vivia a Forks, l’indret més plujós del planeta, era perquè podia estar a l’exterior durant el dia sense revelar el secret familiar. Malgrat tot, era aquí, acostant-se’m amb elegància, amb el més bell dels somriures en el seu rostre d’àngel, com si estiguéssim sols.


      En aquell instant vaig desitjar no ser l’única excepció per al seu do misteriós. Habitualment m’alegrava de ser l’única persona a qui no podia sentir els pensaments de forma tan clara com si els estigués verbalitzant, però en aquell moment hagués volgut que també m’hagués pogut sentir i li hagués arribat l’avís que xisclava mentalment.


      Vaig girar-me, espantada, per fer una ullada a l’àvia, i em vaig adonar que ja era massa tard. S’acabava de tombar per mirar-me fixament, amb uns ulls tan aterrits com els meus.


      L’Edward, que encara feia un somriure tan meravellós que semblava que el cor se m’inflaria i m’esclataria al pit, em va rodejar l’espatlla amb el braç i es va girar per mirar l’àvia.


      L’expressió de la iaia em va sorprendre. En comptes d’estar horroritzada, em mirava tímidament, com si l’hagués de renyar. La seva postura era estranya, tenia un braç estirat i doblegat, com si agafés alguna cosa, com si abracés algú a qui no podia veure, algú invisible...


      No va ser fins llavors, quan vaig mirar al voltant, que vaig adonar-me de l’enorme marc daurat que rodejava la figura de l’àvia. Desconcertada, vaig alçar la mà que no tenia agafada a la cintura de l’Edward i la vaig estirar per tocar la iaia. Ella va imitar el moviment de forma exacta, com si el reflectís, però, on els nostres dits s’havien d’haver tocat, només hi havia un vidre fred...


      De cop, amb una velocitat vertiginosa, el meu somni va esdevenir un malson.


      No era l’àvia.


      Era jo reflectida en un mirall. Jo, vella, plena d’arrugues i marcida.


      L’Edward estava al meu costat, sense reflectir-se al mirall, terriblement atractiu en els seus eterns disset anys.


      Va prémer els seus llavis perfectes i gèlids contra la meva galta pansida.


      —Per molts anys —em va xiuxiuejar.


       


       


      Em vaig despertar sobresaltada, amb els ulls desorbitats i panteixant. Una claror gris i apagada, la llum habitual d’un matí ennuvolat, va substituir el sol refulgent del meu somni.


      Un somni, em vaig dir. Només ha estat un somni. Vaig respirar fons i vaig tornar a fer un bot quan va sonar el despertador. En el petit calendari que hi havia en un racó de la pantalla del rellotge vaig veure que era tretze de setembre.


      Només havia estat un somni però, en certa manera, era premonitori. Era el meu aniversari i oficialment ja tenia divuit anys.


      Feia mesos que temia que arribés aquest moment.


      Durant aquell estiu perfecte, el més feliç que havia tingut mai i que mai tindria ningú, i el més plujós en la història de la península d’Olympic, aquella data fatídica havia estat a l’aguait, a punt d’atacar.


      I ara que havia arribat, encara era pitjor del que em temia. Ho notava: era més vella. Cada dia anava envellint, però això era diferent i clarament pitjor. Tenia divuit anys.


      I l’Edward no els tindria mai.


      Quan em vaig anar a rentar les dents em vaig quedar gairebé sorpresa en veure que el meu reflex en el mirall no havia canviat. Em vaig posar a buscar algun signe d’arrugues imminents en la meva pell d’ivori, però les úniques que tenia eren les del front i sabia que, si aconseguia calmar-me, desapareixerien. Però no podia. Les meves celles continuaven arrufades per la preocupació sobre els meus ulls marrons, inquiets.


      Només ha estat un somni, em vaig recordar un cop més. Només un somni... però també el meu pitjor malson.


      Com que volia marxar de casa tan ràpid com pogués, em vaig saltar l’esmorzar. Malgrat tot, no vaig poder evitar totalment el pare i vaig haver d’estar uns minuts fent veure que estava animada. Em vaig esforçar perquè semblés que em feien il·lusió els regals que li havia demanat que no em comprés però, cada cop que havia de somriure, em venien ganes de plorar.


      Em vaig debatre per calmar-me mentre anava amb cotxe cap a l’institut. Em resultava difícil treure’m del cap la visió de l’àvia, no volia pensar que era jo. No sentia res més que desesperació fins que vaig estacionar-me a l’habitual aparcament de l’institut de Forks i vaig veure l’Edward, recolzat i immòbil en el seu brillant Volvo platejat, com una representació en marbre d’algun oblidat déu pagà de la bellesa. El somni no li havia fet justícia. Ja era allà esperant-me, com sempre feia.


      La desesperació es va esvair momentàniament per deixar lloc a l’admiració. Fins i tot després d’estar mig any amb ell, encara no em podia creure que em meresqués tanta bona sort.


      La seva germana Alice estava al seu costat, també esperant-me.


      Naturalment, l’Edward i l’Alice no eren família de debò —a Forks tothom es pensava que el doctor Carlisle Cullen i la seva esposa, l’Esme, havien adoptat tots els germans Cullen, tot i que tots dos eren descaradament massa joves per tenir fills adolescents—, però tenien el mateix to pàl·lid de pell, els ulls amb el mateix i estrany matís daurat, i les mateixes ulleres marcades, com morats, a sota els ulls. El rostre de l’Alice, igual que el de l’Edward, també era d’una bellesa corprenedora. Per algú que estigués al cas de què eren, algú com jo, aquestes semblances els delataven.


      Vaig arrufar les celles en veure l’Alice esperant-me, amb els seus ulls lleonats brillant d’emoció, i una capseta quadrada embolicada amb paper platejat a les mans. Li havia dit que no volia res, ni regals ni ser el centre d’atenció, pel meu aniversari. Res. Evidentment, havia ignorat els meus desigs.


      Vaig tancar d’un cop la porta de la meva Chevrolet del 53, de la qual va caure una pluja de guspires de rovell a la grava molla, i em vaig dirigir a poc a poc cap a on m’esperaven. L’Alice va saltar per venir-me a trobar, amb el seu rostre de follet que lluïa sota els seus cabells negres de punta.


      —Per molts anys, Bella!


      —Calla! —vaig xiuxiuejar, tot mirant als voltants de l’aparcament per assegurar-me que ningú l’havia sentida. L’últim que volia era alguna celebració del fet fatídic.


      Em va ignorar.


      —Vols obrir el regal ara o més tard? —va preguntar impacient mentre caminàvem cap a on encara hi havia l’Edward esperant.


      —No vull regals —vaig rondinar.


      Finalment, semblava que havia captat com em sentia.


      —D’acord... Més tard, llavors. T’han agradat l’àlbum de fotos que t’ha enviat la teva mare i la càmera d’en Charlie?


      Vaig sospirar. Naturalment, ja sabia quins regals m’havien fet. L’Edward no era l’únic membre de la família amb dons excepcionals. L’Alice devia haver “vist” el que els meus pares em volien comprar tan bon punt havien pres la decisió.


      —Sí, són genials.


      —Trobo que és una bona idea. Només es fan divuit anys una vegada. Val la pena documentar l’experiència.


      —I tu quants cops has fet divuit anys?


      —El meu cas és diferent.


      Llavors vàrem arribar on era l’Edward i em va allargar la mà. La hi vaig agafar il·lusionada, oblidant així per un moment la meva malenconia. Com sempre, la seva pell era suau, ferma i molt freda. Em va prémer gentilment els dits. Em vaig mirar el seus ulls de topazi líquid i el cor se’m va prémer de manera no tan gentil.


      En sentir vacil·lar el meu cor, va tornar a somriure. Va alçar la mà que tenia lliure i, amb la punta gèlida d’un dit, em va resseguir els llavis mentre parlava.


      —Així, tal i com havíem quedat, no puc desitjar-te un feliç aniversari, és així?


      —Sí, és així.


      No podria imitar mai la fluïdesa de la seva pronúncia, perfecta i formal. Era una cosa que només s’hauria pogut aprendre un segle enrere.


      —Només me n’assegurava —es va passar la mà pels seus despentinats cabells de bronze—. Podries haver canviat de parer. Sembla que a la majoria de gent els agraden els aniversaris i els regals.


      L’Alice va riure. Era un so platejat, de campanetes.


      —És clar que t’agradarà. Se suposa que avui tothom serà agradable amb tu i et deixarà fer la teva. Què té de dolent? —va dir com a pregunta retòrica.


      —Doncs que em faig vella —vaig respondre de totes maneres, amb una veu no tan ferma com hagués volgut.


      Al meu costat, l’Edward va deixar de somriure per prémer els llavis.


      —Divuit anys no és ser gaire gran —va dir l’Alice—. Les dones no se solen esperar fins que en tenen vint-i-nou, per deprimir-se quan fan anys?


      —És ser més gran que l’Edward —vaig remugar.


      L’al·ludit va sospirar.


      —Tècnicament —va dir l’Alice encara amb un to jovial—, només tens un anyet més.


      Se suposava que, si estava segura del futur que volia, convençuda que volia estar per sempre amb l’Edward, l’Alice i la resta de família —preferiblement no com una velleta rebregada—, aleshores un any o dos de diferència no m’importarien massa. Malgrat tot, l’Edward es negava rotundament a acceptar un futur que impliqués la meva transformació. Qualsevol futur que em fes com ell, que també em fes immortal.


      Un punt mort, que deia ell.


      Sincerament, no entenia la seva postura. Què tenia de bo la mortalitat? Ser un vampir no es veia tan terrible, almenys de la manera com ho eren els Cullen.


      —A quina hora vindràs a casa? —va continuar l’Alice, tot canviant de tema. Per la seva expressió vaig veure que tramava el que precisament havia volgut evitar.


      —No sabia que hi hagués d’anar.


      —No siguis així, Bella! —es va queixar—. No ens aixafaràs la festa d’aquesta manera, oi?


      —Em pensava que podria passar el meu aniversari com jo volgués.


      —La recolliré a casa d’en Charlie després de l’institut —va dir-li l’Edward, ignorant-me completament.


      —He d’anar a treballar —vaig rondinar.


      —De fet, no —em va dir l’Alice, orgullosa d’ella mateixa—. Ja n’he parlat amb la senyora Newton. T’ha canviat el torn. M’ha dit que et feliciti de part seva.


      —De... totes maneres... no puc venir —vaig respondre quequejant, mentre m’esforçava per trobar una excusa— He de... Bé, encara no he vist Romeu i Julieta per a la classe de Literatura.


      —Te la saps de memòria —va rebufar l’Alice.


      —Però el professor Berty diu que l’hem de veure representada per poder-la apreciar plenament, ja que era així com Shakespeare la volia transmetre.


      L’Edward va alçar els ulls amb desaprovació.


      —Però si ja l’has vista! —em va acusar l’Alice.


      —Però no pas la versió dels anys seixanta. El professor va dir que era la millor.


      Finalment, l’Alice va perdre el somriure orgullós i em va mirar amb odi.


      —Mira, ens ho pots posar fàcil o difícil, però d’una manera o altra...


      L’Edward va interrompre la seva amenaça.


      —Tranquil·la, Alice. Si la Bella vol mirar la pel·lícula, pot fer-ho. És el seu aniversari.


      —Això mateix —vaig afegir.


      —La portaré cap a les set —va continuar—. Així tindreu més temps per preparar-ho tot.


      La rialla de l’Alice va tornar a repicar.


      —Em sembla bé. Fins al vespre, Bella! Serà divertit, ja ho veuràs.


      Va fer un gran somriure, mostrant les seves dents perfectes i lluents, em va fer un petó a la galta i, amb pas de ballarina, va fugir cap a la primera classe abans no pogués respondre.


      —Edward, si us plau... —vaig començar a suplicar, però em va posar un dit fred sobre els llavis.


      —Parlem-ne més tard. Farem salat a classe.


      Ningú ens va mirar mentre ens assèiem als seients de sempre, al fons. Ara anàvem junts a gairebé totes les classes, era sorprenent els favors que l’Edward podia aconseguir de les administratives. A més, ja feia prou temps que estàvem junts com per ser encara objecte de les xafarderies. Ni tan sols en Mike Newton em feia la mirada trista que em solia fer sentir un xic culpable. Ara em somreia i estava contenta perquè semblava que havia acceptat que només fóssim amics. Havia canviat durant l’estiu. El seu rostre havia perdut una mica les formes arrodonides i ara tenia els pòmuls més prominents. També es pentinava els cabells rossos clars d’una altra manera: en comptes d’eriçats, els duia més llargs i engominats de forma acuradament desordenada. No costava veure d’on havia tret la inspiració, però l’aspecte de l’Edward no era una cosa que es pogués aconseguir per imitació.


      A mesura que anava avançant el dia, vaig anar pensant com defugir el que s’estigués coent a casa dels Cullen per aquell vespre. Ja seria trist de per si haver-ho de celebrar, quan en realitat tenia ganes de lamentar-me’n, com per, a sobre, haver de ser el centre d’atenció i acceptar els regals.


      Qualsevol poca-traça propens als accidents com jo sap que ser el centre d’atenció no és mai bona cosa. A ningú li agrada que se’l mirin quan té tendència a caure de morros.


      Tot i que havia demanat específicament —exigit, per ser exactes— que aquest any ningú em fes regals, semblava que en Charlie i la Renée no eren els únics que havien decidit passar-ho per alt.


      No havia tingut mai gaires diners, però era una cosa que mai no m’havia preocupat. La Renée m’havia pujat amb el sou de mestra d’escola bressol. En Charlie tampoc s’havia fet ric amb la seva feina: era el cap de policia d’aquest poblet anomenat Forks. Els meus únics ingressos provenien de treballar tres dies a la setmana a la botiga d’articles esportius. En un poble tan petit com aquest, tenia sort d’haver trobat feina. Cada centau que guanyava anava a parar als meus microscòpics estalvis per a la universitat. La universitat era el pla B. Encara tenia esperances en el pla A, però l’Edward s’entossudia tant en no transformar-me...


      L’Edward tenia un munt de diners, ni tan sols volia pensar quants. Per ell i la resta dels Cullen, els diners no significaven pràcticament res. Era una cosa que s’anava acumulant si es tenia tot el temps del món i una germana amb l’extraordinària habilitat de predir les tendències borsàries. L’Edward semblava que no entenia per què no volia que es gastés diners en mi, per què em feia sentir malament que em portés a un restaurant de luxe de Seattle, per què no deixava que em comprés un cotxe que anés a més de noranta per hora, o per què no volia que em pagués la matrícula de la universitat (estava absurdament entusiasmat amb el pla B). Trobava que la meva tossuderia era innecessària.


      Però com podia deixar que em regalés coses si no podia correspondre’l de cap manera? Per alguna raó incommensurable, volia estar amb mi. Qualsevol cosa que em donés a part d’això ens feia estar més i més desigualats.


      A mesura que avançava el dia, ni l’Edward ni l’Alice varen tornar a treure el tema del meu aniversari i em vaig començar a calmar una mica.


      Ens vàrem asseure al lloc de sempre per dinar.


      En aquella taula s’havia establert una mena de treva. Nosaltres tres, l’Edward, l’Alice i jo, sèiem a l’extrem sud. Ara que els germans Cullen més “grans” i, en certa manera, més terrorífics —literalment, en el cas de l’Emmett— s’havien graduat, l’Alice i l’Edward no intimidaven tant i ja no sèiem sols. Els meus altres amics, en Mike i la Jessica, que passaven per la incòmoda fase d’amistat després de la ruptura; l’Angela i en Ben, la relació dels quals havia sobreviscut a l’estiu; l’Eric, en Conner, en Tyler i la Lauren, tot i que aquesta última es pot dir que no entrava a la categoria d’amics, seien també a la mateixa taula, a l’altra banda d’una línia invisible. Aquesta barrera es dissolia els dies assolellats, quan l’Edward i l’Alice feien campana. Llavors, la conversa fluïa sense esforç fins a fer-me’n partícip.


      L’Edward i l’Alice no consideraven aquest ostracisme sense importància tan estrany o dolorós com l’hagués trobat jo. De fet, a penes el notaven. La gent sempre es trobava inexplicablement incòmoda amb els Cullen, gairebé els tenia por per alguna raó que no podia entendre. En canvi, jo era una estranya excepció a aquesta regla. A vegades a l’Edward el preocupava que estigués tan bé al seu costat. Trobava que era nociu per la meva salut, opinió que jo rebutjava amb vehemència cada cop que la manifestava.


      La tarda va passar de pressa. Es varen acabar les classes i l’Edward em va acompanyar a la camioneta com solia fer, però aquest cop em va obrir la porta de l’acompanyant. L’Alice es devia haver endut a casa el seu cotxe perquè així pogués vigilar-me perquè no fugís.


      Vaig plegar els braços i em vaig quedar aturada sota la pluja.


      —És el meu aniversari, no puc conduir?


      —Faig veure que no l’és, tal com volies.


      —Doncs si no és el meu aniversari, llavors no cal que vingui a casa teva aquest vespre...


      —D’acord —va dir mentre tancava la porta de l’acompanyant i es dirigia a obrir el costat del conductor—. Per molts anys.


      —Calla —vaig remugar amb desgana. Vaig pujar a la camioneta, tot esperant que acceptés l’altra opció.


      Mentre conduïa, l’Edward va estar remenant la ràdio i movent el cap en senyal de desaprovació.


      —La teva ràdio va fatal.


      Vaig fer mala cara. No m’agradava que em critiqués la camioneta: era genial i tenia personalitat.


      —Vols un bon equip de música? Doncs vés amb el teu cotxe.


      Estava tan nerviosa pels plans de l’Alice, a més d’estar ja de per si deprimida, que ho vaig dir de forma més punyent de la que hauria volgut. Com que no solia tenir mal geni amb l’Edward, el meu to va fer que serrés els llavis perquè no se li escapés el riure.


      Quan vaig aparcar davant de casa d’en Charlie, es va inclinar per agafar-me la cara amb les mans. Em tocava amb molt de compte, prement-me suaument només amb les puntes dels dits les temples, els pòmuls i el contorn de la mandíbula, com si fos especialment fràgil... cosa que era certa, almenys comparada amb ell.


      —Avui hauries d’estar de més bon humor que mai —em va xiuxiuejar. Vaig sentir el seu dolç alè a la cara.


      —I si no hi vull estar? —vaig preguntar, respirant de forma irregular.


      Els seus ulls daurats es varen encendre.


      —Pitjor per tu.


      El cap ja em donava voltes quan se’m va acostar encara més i va prémer els seus llavis gèlids contra els meus. Tal com volia, sens dubte, vaig oblidar-me de les preocupacions i em vaig concentrar en recordar com havia de respirar.


      Els seus llavis varen entretenir-se en els meus, gèlids, suaus i tendres, fins que vaig abraçar-me-li al coll i vaig continuar besant-lo amb excessiu entusiasme. Vaig notar com se li arremangava el llavi mentre m’apartava el rostre i s’enretirava per desfer-se de mi.


      L’Edward havia traçat diversos límits de prudència per a la nostra relació física per tal de mantenir-me amb vida. Tot i que respectava la distància prudencial entre la meva pell i les seves dents esmolades i recobertes de verí, solia oblidar-me d’aquests petits detalls quan em besava.


      —Fes bondat —va mormolar a la meva galta. Va prémer un cop més els seus llavis contra els meus, gentilment, i llavors es va apartar i em va plegar els braços al voltant de l’estómac.


      El pols em retrunyia a les orelles. Em vaig posar una mà al cor i vaig notar que bategava de forma hiperactiva.


      —Et sembla que milloraré mai en aquest aspecte? —em vaig preguntar pràcticament per mi mateixa—. Algun dia el cor deixarà d’intentar sortir-me del pit cada cop que em toques?


      —Espero que no — va dir, amb cert aire de superioritat.


      Vaig alçar els ulls, desdenyosa.


      —Vinga, mirem com se les tenen els Capulet i els Montagut, d’acord?


      —Els teus desigs són ordres.


      L’Edward es va arrepapar al sofà mentre jo posava la pel·lícula i passava endavant els títols de crèdit.


      Quan em vaig asseure a la vora del sofà, davant d’ell, va abraçar-me per la cintura i em va tombar cap al seu pit. No s’hi estava tan bé com en un coixí perquè tenia el pit fred i dur, perfecte, una escultura de gel, però m’agradava molt més. Va agafar la vella vànova del respatller del sofà i m’hi va abrigar perquè no agafés fred pel contacte amb el seu cos.


      —Saps què? No m’ha caigut mai bé, en Romeu —va comentar mentre començava la pel·lícula.


      —Quin mal li veus? —vaig preguntar un xic ofesa. En Romeu era un dels meus personatges de ficció preferits. N’havia estat fins i tot una mica enamorada abans de conèixer l’Edward.


      —Bé, en primer lloc, està enamorat de la Rosalina aquella. No trobes que això el fa una mica voluble? I llavors, pocs minuts després del casament, mata el cosí de la Julieta. No és una idea massa brillant. Comet un error rere l’altre. No podia esforçar-se encara més a carregar-se la seva pròpia felicitat?


      —Vols que me la miri sola? —vaig sospirar.


      —No, de totes maneres, t’estaré mirant a tu —amb els dits em feia dibuixos al braç i em feia venir pell de gallina—. Ploraràs?


      —Segurament —vaig admetre—, si és que puc concentrar-m’hi.


      —Llavors no et distrauré.


      Malgrat tot, vaig notar els seus llavis entre els meus cabells, cosa que em distreia enormement.


      Al final vaig aconseguir centrar-me en la pel·lícula, en part gràcies a que l’Edward em xiuxiuejava els versos d’en Romeu a cau d’orella. La seva veu vellutada i irresistible feia que, en comparació, la de l’actor sonés vulgar i poc convincent. Per diversió seva, evidentment vaig plorar quan la Julieta es va despertar i va trobar el seu marit mort.


      —He d’admetre que en aquest moment l’envejo —va confessar l’Edward, tot eixugant-me les llàgrimes amb un floc dels meus cabells.


      —La Julieta és molt maca.


      Va remugar.


      —No li envejo la noia, sinó la facilitat amb la qual es suïcida —va aclarir amb un to burleta—. Els humans ho teniu ben fàcil! Només cal que us empasseu un minúscul flascó d’extractes de plantes...


      —Què? —vaig cridar esglaiada.


      —És una cosa que fa temps em vaig haver de plantejar i sabia per l’experiència d’en Carlisle que no seria fàcil. No sé massa de quantes maneres ho va intentar al principi... després d’adonar-se en què s’havia transformat... —la seva veu, que s’havia tornat seriosa, va recuperar el bon humor—. I encara ara té una salut de ferro.


      Em vaig girar per llegir-li l’expressió.


      —Què t’empatolles? —li vaig demanar—. Què és això que et vares haver de plantejar fa temps?


      —La primavera passada... quan vares estar a punt de morir... —es va aturar per respirar fons i es va esforçar per tornar a fer un to de mofa—. Evidentment, mirava de concentrar-me en trobar-te viva, però una part de mi ideava plans de contingència. Com ja he dit, per mi no és tan fàcil com ho és per a un humà.


      Per un moment, em varen envair els records del meu últim viatge a Phoenix i em varen fer rodar el cap. Ho visualitzava amb claredat: el sol enlluernador, les ones de calor que desprenia l’asfalt mentre corria desesperadament per trobar el vampir sàdic que em volia torturar fins a la mort... En James esperant a la sala dels miralls amb la meva mare com a ostatge... o això em pensava jo. No sabia que tot plegat era un ardit, de la mateixa manera que el rastrejador tampoc sabia que l’Edward corria a salvar-me. Va arribar a temps, però li va venir ben just. D’esma, em vaig resseguir amb els dits la cicatriu en forma de mitja lluna que tenia a la mà, que sempre estava uns quants graus més freda que la resta de pell.


      Vaig sacsejar el cap, com si pogués espolsar-me els mals records, i vaig intentar comprendre a què es referia l’Edward. Se’m va fer un nus a l’estómac.


      —Plans de contingència? —vaig repetir.


      —Bé, no estava disposat a viure sense tu —va alçar els ulls com si fos una cosa totalment òbvia—, però no sabia massa com fer-ho. Com que sabia que l’Emmett i en Jasper no m’ajudarien... pensava que potser podria anar a Itàlia i mirar de provocar els Vulturis.


      No em volia creure que ho digués seriosament, però els seus ulls daurats es veien preocupats, fixats en algun punt llunyà, com si rumiés com treure’s la vida. De cop, estava ben enrabiada.


      —Què són “Vulturis”? —vaig preguntar-li.


      —Són una família —em va explicar, amb la mirada encara perduda—. Un clan de la nostra espècie, molt antic i poderós. Suposo que en el nostre món són el que més s’assembla a la reialesa. En Carlisle hi va viure una temporada curta durant la seva primera època, a Itàlia, abans d’instal·lar-se a Amèrica. Te’n recordes de la història?


      —És clar.


      No oblidaria mai el primer cop que vaig anar a casa seva, a aquella immensa mansió blanca amagada al fons del bosc, just al costat del riu, ni l’habitació on en Carlisle, el pare de l’Edward en molts sentits, tenia una paret plena de quadres que il·lustraven la seva història personal. La pintura més intensa i de colors més vius, la més grossa, era de l’època d’en Carlisle a Itàlia. Evidentment que recordava el reposat quartet d’homes, tots amb un delicat rostre de serafí, representats a dalt del balcó més alt, contemplant el tumult de moviment i colors. Tot i que la pintura tenia segles d’antiguitat, en Carlisle, l’àngel de cabells rossos, continuava immutable. Recordava els altres tres, els seus primers coneguts. L’Edward no havia fet servir mai el nom de Vulturis per al bell trio, dos homes de cabells negres i un de blancs com la neu, sinó que els anomenava Aro, Caius i Marcus, els mecenes nocturns de les arts...


      —De totes maneres, cap de nosaltres fa enrabiar els Vulturis —va continuar l’Edward, interrompent els meus pensaments—, si no és que vol morir... o el que se suposi que fem.


      La seva veu era tan calmada que semblava que aquella perspectiva li semblava gairebé insulsa. La meva fúria es va convertir en terror. Vaig prendre el seu rostre de marbre entre les mans i el vaig agafar molt fort.


      —No vull que mai, mai, mai més tornis a pensar en una cosa així! —vaig dir—. Em passi el que em passi, no et permeto que et facis mal a tu mateix!


      —Com que no et tornaré a posar en perill, és discutible.


      —Posar-me en perill! Em pensava que havíem arribat a la conclusió que la mala sort era culpa meva —m’estava enfadant cada cop més—. Com goses pensar així?


      La idea que l’Edward deixés d’existir, encara que jo fos morta, em resultava terriblement dolorosa.


      —Què hauries fet si la situació hagués estat al revés? —va preguntar-me.


      —No és el mateix.


      Semblava que no entenia la diferència i va riure per sota el nas.


      —Què passaria si et passés alguna cosa a tu? —vaig empal·lidir només de pensar-ho—. Voldries que em suïcidés?


      Una fiblada de dolor va manifestar-se en les seves perfectes faccions.


      —Em sembla que ja t’entenc... una mica —va admetre—, però què faria sense tu?


      —El mateix que feies abans que aparegués i et compliqués la vida.


      —Ho dius com si fos tan senzill... —va sospirar.


      —Hauria de ser-ho. Tampoc sóc tan interessant.


      L’Edward anava per rebatre-m’ho, però ho va deixar córrer.


      —És discutible —em va recordar. De cop, es va posar en una postura més formal. Em va fer apartar cap a un costat, i ara ja no ens tocàvem.


      —Ve en Charlie? —vaig suposar.


      Va somriure. Al cap d’una estona, vaig sentir com el cotxe patrulla arribava a l’entrada. Em vaig acostar a l’Edward i li vaig agafar la mà amb fermesa. No era una cosa que el pare no pogués resistir.


      En Charlie va entrar amb una capsa de pizza a les mans.


      —Ei, nois —em va fer una rialla—. He pensat que t’agradaria no haver de cuinar ni rentar els plats el dia del teu aniversari. Tens gana?


      —I tant. Gràcies, pare.


      En Charlie no va dir res de la suposada manca de gana de l’Edward. Ja s’havia acostumat a que no mengés res.


      —Et fa res que m’endugui la Bella aquest vespre? —va preguntar quan en Charlie i jo vam acabar de sopar.


      Em vaig mirar el pare esperançada. Potser trobava que els aniversaris s’havien de celebrar a casa, en família. Com que era el meu primer aniversari amb ell des que la mare, la Renée, s’havia tornat a casar i se n’havia anat a viure a Florida, no sabia massa què s’esperava.


      —Em sembla bé. Com que aquesta nit els Mariner juguen amb els Sox —va explicar i se’m va esvair l’esperança—, no seria massa bona companyia... Té!


      Va agafar la càmera que m’havia regalat per consell de la mare, ja que necessitaria fotos per emplenar l’àlbum, i me la va llançar.


      Hauria hagut de saber millor que ningú que sempre he tingut una coordinació deficient. La màquina de fer fotos em va rebotre a la punta d’un dit i es va precipitar cap a terra. L’Edward la va emparar abans que s’esclafés al linòleum.


      —Bona parada —va reconèixer el pare—. Si aquest vespre preparen alguna cosa divertida a casa dels Cullen, hauries de fer fotos. Ja saps com és la mare: voldrà veure les fotos abans no les hagis tirades.


      —Bona idea, Charlie —va dir l’Edward, tot donant-me la màquina de retratar.


      Vaig enfocar l’Edward i li vaig fer la primera foto.


      —Va bé.


      —Millor. Dóna records a l’Alice de part meva, que fa temps que no ve.


      La boca d’en Charlie es va torçar, fent mitja ganyota.


      —Només tres dies, pare —li vaig recordar. Li encantava l’Alice. Li va agafar estima la primavera passada, quan m’ajudava en la meva difícil convalescència. En Charlie li estaria eternament agraït per haver-li estalviat el mal tràngol d’haver d’ajudar la seva filla gairebé adulta a dutxar-se—. Ja li’n donaré.


      —D’acord. Passeu-s’ho bé.


      Era un clar comiat, ja que es dirigia cap a la sala d’estar i la televisió.


      L’Edward va somriure, triomfant, i em va agafar la mà per fer-me sortir de la cuina.


      Quan vàrem arribar a la camioneta, em va tornar a obrir la porta de l’acompanyant, però aquest cop no li vaig dir res. Encara em costava trobar l’ocult trencant cap a casa seva a les fosques.


      L’Edward va travessar Forks en direcció nord, visiblement molest pel límit de velocitat que li imposava la meva Chevrolet prehistòrica. El motor va rugir encara més fort que habitualment quan la va fer anar a més de vuitanta.


      —Amb calma, eh? — vaig avisar-lo.


      —Saps què t’encantaria? Un bonic Audi cupè. Molt silenciós, molt potent...


      —No li passa res a la meva camioneta. I parlant de capricis cars, si saps el que et convé, no t’hauràs gastat res en regals d’aniversari.


      —Ni un centau —va respondre fent cara de bon nen.


      —Millor.


      —Em pots fer un favor?


      —Depèn de què.


      Va sospirar, amb el seu bell rostre seriós.


      —Bella, l’últim aniversari de debò que vàrem celebrar va ser el de l’Emmett el 1935. Sigues una mica condescendent amb nosaltres i no estiguis massa esquerpa aquest vespre. Tots estan molt il·lusionats.


      Sempre em sobresaltava una mica quan em sortia amb coses d’aquestes.


      —D’acord, faré bondat.


      —Potser hauria d’advertir-te...


      —Digues.


      —Que quan dic que tots estan il·lusionats, vull dir tots.


      —Tots? —em vaig ennuegar. Em pensava que l’Emmett i la Rosalie eren a l’Àfrica.


      La resta de Forks creia que els grans dels Cullen havien marxat a la universitat, a Dartmouth, però jo sabia on eren en realitat.


      —L’Emmett volia ser-hi.


      —Però... i la Rosalie?


      —Ja ho sé. No pateixis, es comportarà.


      No vaig contestar. Com si fos tan fàcil no amoïnar-m’hi. A diferència de l’Alice, no agradava massa a l’altra germana “adoptiva”, l’elegant Rosalie de cabells daurats. De fet, era més que no agradar-li. Per a ella era una forastera inoportuna en la vida secreta de la seva família.


      Em sentia terriblement culpable per la situació actual, ja que suposava que la prolongada absència de la Rosalie i l’Emmett era per causa meva, tot i que d’amagat estava contenta de no haver-la de veure. El que sí que trobava a faltar era l’Emmett, l’enorme germà juganer de l’Edward. En molts sentits, era el germà gran que sempre havia volgut... només que molt i molt més terrorífic.


      L’Edward va decidir canviar de tema.


      —Així, si no deixes que et compri l’Audi, què t’agradaria pel teu aniversari?


      —Ja saps què vull —vaig xiuxiuejar-li.


      Va arrufar el seu front de marbre. Evidentment, s’hauria estimat més continuar parlant de la Rosalie.


      Donava la sensació que avui no paràvem de discutir sobre el tema.


      —Aquest vespre no, Bella. Fes el favor.


      —Bé, potser l’Alice em donarà el que desitjo.


      L’Edward va proferir un gruny profund i amenaçador.


      —No serà el teu últim aniversari —em va prometre.


      —No hi ha dret!


      Em va semblar que sentia com serrava les dents.


      Ara enfilàvem cap a la mansió. Totes les finestres de les dues primeres plantes estaven il·luminades, i del ràfec del porxo penjava una filera de brillants fanalets de paper que enllumenaven suaument els enormes cedres que envoltaven la casa. L’escalinata que conduïa a les portes d’entrada estava adornada amb grans bols de roses d’un color rosat.


      Vaig remugar.


      L’Edward va agafar aire uns quants cops per asserenar-se.


      —És una festa —em va recordar—. Mira d’entendre-ho.


      —I tant —vaig rondinar.


      Va donar la volta al cotxe per obrir-me la porta i em va oferir la mà.


      —Tinc una pregunta.


      Es va esperar amb recel.


      —Si revelo el rodet —vaig dir, tot jugant amb la càmera—, sortiràs a les fotos?


      L’Edward va esclatar a riure. Em va ajudar a sortir del cotxe i a pujar les escales, i encara reia quan em va obrir la porta.


      A dins, tots m’esperaven a la sala d’estar, enorme i blanca. Quan vaig entrar, em varen rebre amb un fort i unànime “Per molts anys, Bella!”, que em va fer ruboritzar i vaig abaixar el cap. L’Alice, vaig suposar, havia cobert tota superfície plana amb espelmes roses i dotzenes de bols de vidre plens de centenars de roses. Al costat del piano de cua de l’Edward, hi havia una taula amb llargues estovalles blanques, amb un pastís d’aniversari rosa, més roses, un munt de plats de vidre, i una petita pila de regals embolicats amb paper platejat.


      Era mil vegades pitjor del que m’imaginava.


      L’Edward, que va notar el meu desassossec, em va agafar per la cintura per animar-me i em va fer un petó al cap.


      Els seus pares, en Carlisle i l’Esme, tan increïblement joves i encantadors com sempre, eren els que estaven més a prop de la porta. L’Esme em va abraçar amb compte i, quan em va fer un petó al front, vaig notar com els seus suaus cabells de color de caramel m’acariciaven la galta. Llavors en Carlisle em va rodejar les espatlles amb el braç.


      —Ens sap greu, Bella —em va dir a part—. No hem pogut parar els peus a l’Alice.


      La Rosalie i l’Emmett estaven darrere seu. Ella no somreia, però almenys no em mirava malament; en canvi, ell feia un somriure d’orella a orella. Feia mesos que no els veia i havia oblidat fins a quin punt era bonica la Rosalie, tant que gairebé feia mal mirar-la. I l’Emmett ja era tan... enorme?


      —No has canviat gens —va dir l’Emmett amb fingida decepció—. M’esperava que estiguessis diferent, però aquí et tenim, ruboritzada com sempre.


      —Moltes gràcies, Emmett —vaig dir, enrojolant-me encara més.


      Va riure.


      —He de sortir un moment —es va aturar per picar l’ullet a l’Alice descaradament—, no facis res divertit mentre no hi sigui.


      —Faré el que pugui.


      L’Alice va deixar anar la mà d’en Jasper i va saltar endavant cap a mi, amb les dents brillants pel reflex de la llum. Ell, alt i ros, també va somriure, però va mantenir les distàncies. Es va recolzar al pilar que hi havia al peu de les escales. Em pensava que durant els dies que havíem hagut de passar tancats junts a Phoenix hauria superat l’aversió que em tenia però, un cop es va haver deslliurat de l’obligació temporal de protegir-me, tornava a actuar com abans i m’evitava tant com podia. Ja sabia que no era res personal, només simple precaució, i mirava de no capficar-m’hi excessivament. En Jasper era al que més li costava seguir la dieta dels Cullen: li resultava més difícil resistir l’essència de la sang humana que a cap dels altres, no hi estava tan avesat.


      —És hora d’obrir els regals —va proclamar l’Alice. Em va agafar el colze amb la seva mà freda i em va acompanyar a la taula on hi havia el pastís i els paquets lluents.


      Vaig posar tan cara de màrtir com vaig poder.


      —Alice, et vaig dir que no volia res...


      —Però no et vaig fer cas —em va interrompre orgullosa—. Obre-ho.


      Va prendre’m la càmera de les mans i m’hi va posar una capsa platejada, grossa i quadrada. Pesava tan poc que semblava buida. Una etiqueta deia que era el regal de l’Emmett, la Rosalie i en Jasper. Vaig esparracar el paper tímidament i em vaig quedar mirant la capsa que ocultava.


      Era alguna cosa electrònica, amb molts números al nom. Vaig obrir la capsa per veure si entenia alguna cosa, però era buida.


      —Mmm... gràcies.


      A la Rosalie se li va escapar un somriure i en Jasper va riure.


      —És un equip de música per a la camioneta —em va explicar—. L’Emmett l’està instal·lant perquè no el puguis tornar.


      L’Alice sempre se m’avançava.


      —Gràcies, Jasper i Rosalie —els vaig dir, somrient mentre recordava com l’Edward s’havia queixat de la meva ràdio aquesta mateixa tarda. Pel que semblava, tot estava preparat—. Gràcies, Emmett! —vaig exclamar més fort.


      Vaig sentir com esclatava a riure estrepitosament des de la meva camioneta i no vaig poder evitar afegir-m’hi.


      —Ara obre el meu i després el de l’Edward —va dir l’Alice, que estava tan emocionada que la seva veu era com un refilet agut. Tenia una capsa petita, plana i quadrada a la mà.


      Em vaig girar per fer una mala mirada a l’Edward.


      —M’ho havies promès.


      Abans que pogués respondre, va entrar l’Emmett d’un salt.


      —Just a temps! —va cridar entusiasmat. Es va esmunyir darrere en Jasper, el qual també s’havia anat apropant més de l’habitual per poder-ho veure bé.


      —No m’hi he gastat ni un centau —em va assegurar l’Edward. Em va apartar un floc de cabells de la cara i el seu tacte em va deixar un formigueig a la pell. Vaig respirar fons i em vaig girar cap a l’Alice.


      —Dóna-m’ho —vaig sospirar.


      L’Emmett va riure de gust per sota el nas.


      Vaig agafar el paquetet, i em vaig mirar l’Edward mentre ficava el dit a sota del paper i estirava la cinta adhesiva.


      —Ai! —vaig remugar quan em vaig fer un tall al dit amb el paper. Me’l vaig acostar per veure si m’havia fet mal. Del tall diminut en va sortir una gota de sang.


      Llavors, tot va passar molt de pressa.


      —No! —va rugir l’Edward.


      Es va tirar a sobre meu i em va llançar per sobre la taula. Tant la taula com jo vàrem caure i es va fer un escampall de pastís, regals, flors i plats. Vaig anar a parar a sobre la trencadissa de vidres.


      En Jasper es va llançar contra l’Edward i el so de l’impacte va ser com el d’una esllavissada.


      Vaig sentir un altre so, un gruny esfereïdor, que semblava que sorgia del fons del pit d’en Jasper. Aquest va mirar de treure’s de sobre l’Edward, i el va amenaçar amb les dents a pocs centímetres del seu rostre.


      Un instant després, l’Emmett va agafar en Jasper per darrere i el va subjectar amb una força d’acer, però aquest es debatia per deslliurar-se’n mentre em dirigia una mirada buida i plena de desfici.


      A part de l’ensurt, també m’havia fet mal. Havia caigut a terra, al costat del piano, i havia intentat amortir la caiguda instintivament amb els braços, tot recolzant-me en els trossos de vidres esmolats. Tot just ara notava el dolor ardent que m’anava del canell fins al plec del colze.


      Marejada i desorientada, vaig apartar la vista de la sang de color vermell viu que em rajava del braç i vaig veure els ulls febrils de sis vampirs sobtadament assedegats.

    

  


  
    
      Punts de sutura


      En Carlisle va ser l’únic que va mantenir la calma. Segles d’experiència a urgències es van fer evidents en la seva veu serena i autoritària.


      —Emmett, Rose, endueu-vos en Jasper a fora.


      L’Emmett va assentir, aquest cop sense somriure.


      —Vinga, Jasper, anem.


      Aquest es debatia per alliberar-se, tot i que l’Emmett l’aguantava amb una força invencible: es regirava i es tombava cap al seu germà, ensenyant-li les dents, amb la mirada encara enfollida.


      L’Edward estava blanc com el paper quan es va girar per protegir-me, en una clara posició defensiva. D’entre les seves dents serrades en va sorgir un gruny sord d’avís. Em vaig adonar que no respirava.


      La Rosalie, amb el seu rostre diví estranyament orgullós, va anar cap a en Jasper, tot mantenint-se a una distància prudent de les seves dents, i va ajudar l’Emmett a fer-lo sortir per la porta de vidre que l’Esme aguantava mentre, amb l’altra mà, es tapava el nas i la boca.


      El rostre en forma de cor de l’Esme es veia avergonyit.


      —Em sap tan de greu, Bella! —va cridar mentre seguia els altres cap al pati.


      —Deixa’m passar, Edward —va mormolar en Carlisle.


      Va passar un segon abans que l’Edward fes que sí amb el cap lentament i relaxés la postura.


      En Carlisle es va agenollar al meu costat i es va acostar per examinar-me el braç. Com que notava que el terror encara se’m reflectia al rostre, vaig intentar asserenar-me.


      —Té, Carlisle —va dir l’Alice, tot donant-li una tovallola.


      Aquest va moure el cap.


      —A la ferida hi ha massa fragments de vidre.


      Es va incorporar i va esparracar una tira llarga i prima de la vora de les estovalles blanques. Me la va embolicar al braç, per sobre el colze, perquè fes de torniquet. L’olor de la sang em marejava i em xiulaven les orelles.


      —Bella —em va dir suaument en Carlisle—. Vols que et porti a l’hospital o vols que et curi aquí mateix?


      —Fes-ho aquí, si us plau —vaig xiuxiuejar. Si em portava a l’hospital, no hi hauria manera d’amagar-li-ho a en Charlie.


      —Vaig a buscar-te el maletí —va dir l’Alice.


      —Portem-la a la taula de la cuina —va dir en Carlisle a l’Edward.


      L’Edward em va alçar sense esforç mentre el seu pare continuava fent-me pressió al braç.


      —Com et trobes? —em va preguntar en Carlisle.


      —Estic bé —em va agradar comprovar que feia una veu relativament asserenada.


      La cara de l’Edward semblava de pedra.


      L’Alice ja havia tornat. El maletí negre d’en Carlisle ja era a sobre la taula, i hi havia una làmpada d’escriptori petita però potent endollada a la paret. L’Edward em va deixar amb compte en una cadira i en Carlisle en va agafar una altra. De seguida va anar per feina.


      L’Edward m’observava, encara de forma protectora i sense respirar.


      —Vés, Edward —vaig sospirar.


      —Ho puc resistir —va insistir. Malgrat tot, tenia la mandíbula rígida i els ulls li brillaven amb la intensitat de la set que combatia, molt pitjor per a ell que per als altres.


      —No cal que et facis l’heroi —li vaig dir—. En Carlisle em pot curar sense tu. Vés a prendre una mica la fresca.


      Vaig fer una ganyota de dolor quan en Carlisle em va fer alguna cosa al braç que em va coure.


      —Em quedo —va dir.


      —Per què ets tan masoquista? —vaig murmurar.


      El seu pare va decidir intervenir.


      —Edward, potser hauries d’anar amb en Jasper abans que la cosa no arribi massa lluny. Estic convençut que ara està decebut d’ell mateix, i no crec que s’escolti a ningú més que no siguis tu.


      —Sí —vaig assentir impacient—. Vés amb en Jasper.


      —Així faries alguna cosa útil —va afegir l’Alice.


      Els ulls de l’Edward es van empetitir mentre ens confabulàvem contra ell, però finalment va fer que sí i va sortir amb pas lleuger per la porta del darrere de la cuina. Estava convençuda que no havia respirat des que m’havia fet el tall al dit.


      Notava que el braç se m’anava entumint. Tot i que aquella sensació em va fer desaparèixer el dolor, em va fer recordar aquell tall profund i em vaig posar a mirar detingudament el rostre d’en Carlisle per no fixar-me en el que feia amb les mans. Quan es va inclinar sobre el meu braç, la llum va fer que els seus cabells tinguessin reflexos daurats. Notava lleus fiblades de malestar a la boca de l’estómac, però estava decidida a no deixar que la meva habitual i excessiva aprensió s’apoderés de mi. Ara ja no notava dolor, només una feble sensació de tibantor que vaig mirar d’ignorar. No tenia per què marejar-me com una nena petita.


      Si no l’hagués tinguda dins del meu camp visual, no m’hauria adonat que l’Alice es donava per vençuda i se n’anava furtivament. Amb un petit somriure de disculpa, va desaparèixer per la porta d’entrada de la cuina.


      —Bé, ja són tots fora —vaig sospirar—. Es pot dir que almenys sé com desallotjar una habitació.


      —No és culpa teva —em va consolar en Carlisle amb una rialla—. Li podria passar a qualsevol.


      —Sí, a qualsevol —vaig repetir—, però em sol passar només a mi.


      Va tornar a riure.


      La seva calma era encara més sorprenent si es comparava amb les reaccions de la resta. No veia ni un sol rastre d’angoixa en el seu rostre. Treballava amb moviments ràpids i precisos. L’únic so que sentia, a part de les nostres assossegades respiracions, era el suau clinc-clinc de quan anava deixant els vidrets que m’extreia a sobre la taula.


      —Com t’ho fas? —li vaig preguntar—. Fins i tot l’Alice i l’Esme... —vaig deixar la frase a mitges i vaig moure el cap meravellada. Tot i que la resta també havien abandonat la dieta tradicional dels vampirs, només en Carlisle podia tolerar l’olor de la meva sang sense haver de resistir la intensa temptació. Evidentment, tot i que veient-lo a ell no ho semblava, era molt difícil d’aconseguir.


      —Anys i panys de pràctica —em va explicar—. Ja a penes en noto l’essència.


      —Trobes que et seria més difícil si estiguessis fora de l’hospital durant una temporada llarga i no veiessis gens de sang?


      —Potser sí —va dir encongint les espatlles i sense que se li alterés gens el pols—. No he tingut mai la necessitat de fer vacances llargues —va comentar dirigint-me un somriure radiant—. La meva feina m’apassiona.


      Clinc, clinc, clinc. Em vaig quedar parada de tot el vidre que semblava que tenia al braç. Vaig tenir la temptació de mirar-me la pila que anava creixent, només per saber si era gaire grossa, però sabia que seria contraproduent per la meva intenció de no vomitar.


      —I què és el que t’apassiona? —li vaig preguntar. No podia entendre el perquè de tots aquells anys de lluita i sacrificis que havia hagut de passar per arribar al punt de poder-ho resistir amb tanta facilitat. A més, volia que continués parlant, així no pensaria en les nàusees.


      En respondre, els seus ulls foscos eren serens i pensarosos.


      —Mmm. El que més m’agrada és quan les meves habilitats... millorades em permeten salvar vides que, d’altra manera, s’haguessin perdut. És gratificant saber que, gràcies a la meva existència i al que puc fer, la vida d’algunes persones és millor. Fins i tot el sentit de l’olfacte a vegades és una bona eina de diagnòstic —va dir fent mitja rialla.


      Vaig anar-m’ho rumiant mentre en Carlisle m’anava examinant el braç per assegurar-se que no quedés cap tros de vidre. Llavors, va rebuscar més eines dins del maletí i vaig mirar de no imaginar-me el fil i l’agulla.


      —T’esforces molt en compensar una cosa que no ha estat mai culpa teva —li vaig insinuar mentre notava una altra mena de punxades a les vores del tall—. Vull dir que no és que ho volguessis, no vares triar aquesta mena de vida i, tot i així, fas tot el que pots per superar-te.


      —No crec que ho faci per compensar res —em va contradir amb suavitat—. Com tothom, vaig haver de decidir què feia amb les cartes que m’havien tocat a la vida.


      —Dit així sona massa senzill.


      Em va tornar a examinar el braç.


      —Vinga —va dir tot tallant el fil—, ja està. Em va netejar a fons la ferida amb una mena de bastonet per a les orelles molt gros, que degotava un líquid de color d’almívar. Feia una olor estranya que em va fer rodar el cap. Aquella mena de xarop em va tacar la pell.


      —Però al principi —vaig insistir mentre em posava una altra gassa amb esparadrap—, com és que vares pensar en provar una forma de vida diferent de l’òbvia?


      Va esbossar un somriure reservat.


      —No t’ha explicat la història, l’Edward?


      —Sí, però miro d’entendre què pensaves en aquell moment...


      De cop es va tornar a posar seriós i vaig preguntar-me si pensava en el mateix que jo, en què faria quan em toqués a mi. Em negava a plantejar-m’ho només com a hipòtesi.


      —Ja saps que el meu pare era un clergue —va murmurar mentre netejava curosament la taula. La fregava bé, una i altra vegada, amb una gassa humida. L’olor de l’alcohol m’irritava al nas—. Tenia una visió més aviat obscura del món, la qual jo ja estava començant a qüestionar abans que em transformés.


      En Carlisle va ficar les gasses brutes i els bocins de vidre en un bol de vidre buit. No vaig entendre què feia, ni tan sols quan va encendre un llumí. Llavors el va llançar a les gasses amarades d’alcohol i la sobtada flamarada em va sobresaltar.


      —Ho sento... —es va disculpar—. Amb això n’hi hauria d’haver prou... Bé, el cas és que no estava d’acord amb la peculiar concepció de la fe que tenia el meu pare, però en els gairebé quatre-cents anys que han passat des del meu naixement, no he vist mai res que m’hagi fet dubtar de l’existència de Déu, en una forma o altra. Ni tan sols quan veig el meu reflex en el mirall.


      Vaig fer veure que em mirava l’embenat per amagar la meva sorpresa davant el rumb que havia pres la nostra conversa. La religió era l’últim tema que m’esperava, després de tot. La meva pròpia vida estava bastant mancada de fe. En Charlie es considerava luterà perquè els seus pares ho havien sigut, però santificava els diumenges a la vora del riu amb una canya de pescar a la mà. La Renée anava provant esglésies de tant en tant, però, igual que amb les seves curtes experiències amb el tennis, la ceràmica, el ioga i les classes de francès, quan m’adonava de la seva nova moda passatgera, ja n’havia trobada una altra.


      —Suposo que sona una mica estrany, venint d’un vampir —va somriure perquè sabia que el fet que fes servir aquella paraula de forma tan natural mai deixava de sorprendre’m—, però espero que aquesta vida tingui algun sentit, fins i tot per a nosaltres. He de reconèixer que és una possibilitat remota —va continuar amb una veu brusca—. Pel que diuen, estem condemnats de totes maneres, però tinc l’esperança, segurament absurda, que rebrem alguna mena de reconeixement per haver-nos-hi esforçat.


      —No trobo que sigui absurda —vaig murmurar. No podia imaginar-me ningú, ni tan sols una deïtat, que no quedés impressionat davant en Carlisle. A més, no podia concebre un paradís on no hi hagués l’Edward—, ni crec que ningú més la hi trobés.


      —De fet, ets la primera que està d’acord amb mi.


      —Els altres no pensen així? —vaig preguntar, sorpresa, tot i que només pensava en una persona en concret.


      En Carlisle va tornar a copsar on volia anar a parar.


      —L’Edward està d’acord amb mi fins a cert punt. Per ell Déu i el cel existeixen... així com l’infern. El que no creu és que hi hagi una altra vida per als de la nostra espècie —la veu d’en Carlisle era molt suau. Tenia la mirada perduda cap a l’exterior de la gran finestra de sobre la pica, cap a la foscor de fora—. Creu que hem perdut l’ànima.


      Tot d’una vaig pensar en el que m’havia dit aquesta tarda: ...si no és que vol morir... o el que se suposi que fem. Se’m va encendre la bombeta.


      —Aquest és l’autèntic problema, oi? —vaig suposar—. És per això que m’ho posa tan difícil.


      En Carlisle va respondre a poc a poc.


      —Quan em miro el meu... fill, la seva força, la seva bondat, la resplendor que desprèn... només fa que aquesta esperança, aquesta fe es faci encara més forta. Com pot ser que no hi hagi un més enllà per algú com l’Edward?


      Vaig convenir amb fervent aprovació.


      —Però si cregués el mateix que ell... —em va mirar amb uns ulls inexpugnables—. Si tu creguessis el que ell creu, podries arrabassar-li l’ànima?


      La manera en què va plantejar la pregunta em va desbaratar la resposta.


      Si em preguntava si arriscaria la meva ànima per l’Edward, la resposta era òbvia. Però, posaria en perill la seva, d’ànima? Vaig prémer els llavis disgustada. No era un intercanvi equivalent.


      —Ja veus quin és el problema.


      Vaig fer que no, conscient que m’estava posant tossuda. En Carlisle va sospirar.


      —És la meva decisió —vaig insistir.


      —Però també la seva —quan va veure que anava per discutir, va alçar la mà—, ja que si et transforma, ell en serà el responsable.


      —No és l’únic que ho pot fer —vaig dir mirant-me en Carlisle de forma reflexiva.


      Va esclafir a riure, alleugerint la tensió de l’ambient.


      —Oh, vaja! Em sembla que això ho hauràs de discutir amb ell —llavors va sospirar—. Aquesta és la part de la qual mai puc estar convençut. Crec que, en altres aspectes, he fet el millor que he pogut amb el que m’he trobat. Tanmateix, era correcte condemnar els altres a aquesta vida? No t’ho sabria dir.


      No vaig respondre. Em vaig imaginar com hauria estat la meva vida si en Carlisle no hagués caigut en la temptació de canviar la seva solitària existència... i em vaig estremir.


      —Va ser la mare de l’Edward qui em va fer decidir —va dir en Carlisle amb un fil de veu. Es va quedar mirant absort la foscor a l’exterior de les finestres.


      —La seva mare?


      Sempre que havia preguntat a l’Edward pels seus pares m’havia dit que havien mort feia molt de temps i que amb prou feines els recordava. Em vaig adonar que el record que en devia tenir en Carlisle, malgrat el poc temps que els va tractar, devia ser molt clar.


      —Sí. Es deia Elizabeth. Elizabeth Masen. El seu pare, que també es deia Edward, ja no va tornar en si a l’hospital. Va morir en la primera onada de grip. L’Elizabeth, però, va estar conscient pràcticament fins al final. L’Edward se li assemblava molt. Tenia aquell curiós to de cabells de color de bronze i els ulls igual de verds.


      —Tenia els ulls verds? —vaig mormolar, tot provant d’imaginar-me’l.


      —Sí... —ara els ulls ocres d’en Carlisle s’havien remuntat cent anys enrere—. L’Elizabeth es preocupava moltíssim pel seu fill. Va malbaratar la seva oportunitat de sobreviure mirant-lo de cuidar, tot i que havia de fer llit per la malaltia. Em pensava que ell es moriria primer perquè estava molt pitjor que la seva mare. Quan li va arribar la fi a l’Elizabeth, tot va anar molt ràpid. S’acabava de pondre el sol i jo anava a rellevar els metges que s’havien passat el dia treballant. Era dur haver de dissimular: hi havia molta feina per fer i no necessitava descansar. No suportava haver de tornar a casa, amagar-me a la foscor, i haver de fer veure que dormia mentre tanta gent agonitzava.


      »Primer vaig anar a veure l’Elizabeth i el seu fill. Els havia agafat afecte, cosa que sempre resulta perillosa tenint en compte la fràgil naturalesa humana. De seguida vaig veure que la mare havia empitjorat. Tenia una febre altíssima i el cos massa flac per continuar lluitant. Malgrat tot, no se la veia tan feble quan em va mirar intensament des de la llitera.


      »–Salvi’l! —em va ordenar amb veu ronca, l’única que li va sortir.


      »–Faré el que pugui —li vaig prometre mentre li agafava la mà. Tenia una febre tan alta que probablement ni tan sols notava l’estranya fredor de la meva. Qualsevol cosa que toqués li devia semblar freda.


      »–Ha de fer-ho —va insistir, prement-me la mà amb prou força com perquè pensés que, després de tot, al final se’n sortiria de la crisi. Tenia uns ulls durs que semblaven pedres, maragdes—. Cal que faci tot el que pugui. Faci pel meu Edward el que els altres no poden fer per ell.


      »Em vaig espantar. Em mirava amb aquells ulls penetrants i, per un moment, vaig estar convençut que sabia el meu secret. Llavors la febre la va aplacar i ja no va tornar en si. Va morir al cap d’una hora d’haver-me fet aquella súplica.


      »M’havia passat dècades donant voltes a la idea de crear un company. Una altra criatura que em pogués conèixer com era realment i no el que feia veure que era. Malgrat tot, mai podia justificar fer a un altre el que m’havien fet a mi.


      »I allà hi havia l’Edward, estirat, agonitzant. Era evident que li quedaven poques hores de vida. Al seu costat hi havia la seva mare que, encara que ja era morta, no tenia el rostre en pau.


      En Carlisle ho va tornar a reviure tot, els seus records encara eren nítids tot i que ja havia passat un segle. Jo també ho vaig visualitzar clarament mentre m’ho explicava: la desesperació de l’hospital, la torbadora presència de la mort, l’Edward bullint de febre, amb la vida escolant-se-li a cada segon... Em vaig tornar a estremir i vaig mirar de treure’m la imatge del cap.


      —Les paraules de l’Elizabeth em ressonaven al cap. Com podia saber el que era capaç de fer? Podia ser que algú volgués aquell destí per al seu fill?


      »Em vaig mirar l’Edward. Tot i estar tan malalt, encara era bell. Tenia un rostre pur i bondadós, la mena de cara que hauria volgut que tingués el meu fill.


      »Després de tots aquells anys d’indecisió, vaig actuar per caprici. Primer vaig portar la llitera de la seva mare fins al dipòsit i llavors vaig anar-lo a buscar a ell. Ningú havia notat que encara respirava. No hi havia prou mans ni prou ulls per tenir cura de la meitat dels pacients que ho necessitaven. Al dipòsit no hi havia ningú... viu, almenys. El vaig treure furtivament per la porta del darrere i el vaig portar a coll fins a casa saltant de teulada en teulada.


      »No tenia massa clar què havia de fer. Vaig decidir recrear-li les ferides que havia rebut jo mateix molts segles abans, a Londres. Més tard em va saber greu. Va ser molt més lent i dolorós del que calia.


      »De totes maneres, no me’n lamentava. Mai m’ha sabut greu haver salvat l’Edward —va moure el cap, tot tornant al present, i em va somriure—. Suposo que t’he de portar a casa.


      —Ja ho faré jo —va dir l’Edward. Venia del fosc menjador, tot caminant a poc a poc, per tractar-se d’ell. Feia una cara tranquil·la, inexpugnable, però la seva mirada era estranya, com si s’esforcés per amagar alguna cosa. Vaig notar una punxada de malestar a l’estómac.


      —Ja em pot portar en Carlisle —vaig dir. Em vaig mirar la brusa: el teixit blau cel de cotó estava amarat i esquitxat de sang. Tenia l’espatlla dreta plena de cobertura rosa del pastís.


      —Estic bé —la veu de l’Edward era indiferent—. De totes maneres, t’hauries de canviar. Si en Charlie et veiés així, li vindria un atac. Demanaré a l’Alice que et busqui alguna cosa —va dir tornant a sortir de la cuina a gambades.


      Em vaig mirar en Carlisle, neguitosa.


      —Està molt disgustat.


      —Sí —va assentir—. El que ha passat aquesta nit és el que més por li fa: que tu estiguis en perill pel que som.


      —No és culpa seva.


      —Ni teva.


      Vaig apartar la mirada dels seus ulls, bells i assenyats. No hi podia estar d’acord.


      En Carlisle em fa oferir la mà i em va ajudar a baixar de la taula. El vaig seguir fins a la sala principal. L’Esme ja havia tornat i estava fregant el tros de terra on havia caigut i, per l’olor que feia, semblava que ho feia amb lleixiu sense diluir.


      —Esme, deixa que ho faci jo —vaig notar com tornava a ruboritzar-me.


      —Ja estic —va dir somrient—. Com et trobes?


      —Bé —vaig assegurar-li—. En Carlisle cus més ràpid que qualsevol dels metges que he tingut.


      Tots dos varen riure.


      L’Alice i l’Edward varen entrar per les portes de darrere. Ella va córrer cap al meu costat, però ell es va quedar enrere, amb un rostre inexpugnable.


      —Vinga —em va dir l’Alice—. Et buscaré alguna cosa menys macabra per posar-te.


      Em va trobar una brusa de l’Esme que era gairebé del mateix color que la meva. Estava convençuda que en Charlie ni se n’adonaria. L’embenat blanc del braç no es veia ni la meitat de terrible un cop em vaig haver canviat la roba ensangonada. A més, al pare ja no el sorprenia veure’m embenada.


      —Alice —vaig xiuxiuejar mentre se n’anava cap a la porta.


      —Digues —va dir també fluixet i em va mirar encuriosida, amb el cap tombat.


      —Fins a quin punt és greu? —no sabia si dir-ho fluix era en va. Encara que fóssim a dalt i amb la porta tancada, potser em podia sentir igualment.


      —Encara no n’estic segura —va dir, tot tibant el rostre.


      —Com està en Jasper?


      Va sospirar.


      —Està molt disgustat d’ell mateix. Tot plegat li resulta molt més difícil que als altres, i no suporta sentir-se feble.


      —No és culpa seva. Li diràs que no estic gens enfadada amb ell, oi?


      —És clar.


      L’Edward m’esperava a la porta d’entrada. Quan vaig arribar al capdavall de les escales, la va obrir sense dir ni piu.


      —Agafa els regals! —va cridar l’Alice mentre caminava amb recel cap a l’Edward. Va agafar dues capses, una de les quals estava a mig obrir, i la meva càmera de sota el piano, i m’ho va posar al braç que tenia bé—. Ja em donaràs les gràcies més tard, quan ho hagis obert.


      L’Esme i en Carlisle em varen desitjar bona nit fluixet. Vaig notar que, igual que jo, tots dos feien ullades furtives al seu fill impassible.


      Em va alleujar sortir a fora. Vaig passar corrent pel costat dels fanalets i les roses, que ara eren recordatoris desagradables. L’Edward anava al meu ritme, en silenci. Va obrir-me la porta de l’acompanyant i vaig pujar sense rondinar.


      A la part del davant de la cabina hi havia un gran llaç vermell que adornava el nou equip de música. El vaig treure i el vaig tirar a terra. El vaig fer anar a sota el seient d’un cop de peu mentre l’Edward pujava a l’altre costat.


      No em va mirar ni a mi ni a l’equip de música. Ni ell ni jo el vàrem engegar i el silenci es va fer encara més profund amb el sobtat rugit estrident del motor. Conduïa massa ràpid pel corriol fosc i ple de revolts.


      El silenci m’estava fent tornar boja.


      —Digues alguna cosa —vaig suplicar-li finalment quan va entrar a la carretera.


      —Què vols que digui? —va preguntar, indiferent.


      Em vaig encongir davant del seu distanciament.


      —Digues-me que em perdones.


      Això va fer que al seu rostre aparegués una espurna de vida, una guspira de ràbia.


      —Perdonar-te? Per què?


      —Si hagués anat més amb compte, no hagués passat res.


      —Bella, t’has tallat amb un paper, no és que mereixis la pena de mort.


      —Igualment és culpa meva.


      Les meves paraules varen ser el detonant.


      —Culpa teva? Si t’haguessis tallat a casa d’en Mike Newton havent-hi la Jessica, l’Angela i la resta d’amics teus normals, què seria el pitjor que podria passar? Que no trobessin amb què embenar-te? Si fins i tot ensopeguessis i caiguessis tu sola a sobre d’una pila de safates de vidre, sense que ningú t’hi tirés, què seria el pitjor? Que tacaries els seients de sang quan et portessin a urgències? En Mike Newton t’hauria pogut agafar la mà mentre et posessin els punts i no s’hauria de passar tota l’estona lluitant contra el desig de matar-te. No intentis donar-te’n la culpa. Només fa que em senti pitjor.


      —Es pot saber què hi pinta en Mike Newton en aquesta conversa? —vaig preguntar-li.


      —Doncs perquè seria molt més segur per a tu que sortissis amb ell —va grunyir.


      —M’estimaria més morir que acabar amb ell —vaig protestar—. M’estimaria més morir que no pas estar amb algú que no fossis tu.


      —Per favor, no et posis melodramàtica.


      —Llavors no siguis ridícul.


      No va respondre. Feia una mala mirada al parabrises i tenia l’expressió fosca.


      Em vaig trencar el cap per trobar alguna manera d’arreglar la vetllada, però quan va aparcar davant de casa, encara no se m’havia acudit res.


      Tot i que va parar el motor, continuava tenint les mans aferrades al volant.


      —Et quedaràs aquesta nit? —li vaig preguntar.


      —Hauria de tornar a casa.


      L’última cosa que volia era que anés a retorçar-se de remordiment.


      —És el meu aniversari —vaig insistir.


      —No es pot tenir tot: o vols que tothom ho ignori o no ho vols. Una cosa o l’altra.


      Feia una veu severa, però no tan seriosa com abans. Vaig fer un silenciós sospir d’alleujament.


      —D’acord. He decidit que no vull que passis per alt el meu aniversari. T’esperaré a dalt.


      Vaig saltar a fora i vaig agafar els paquets de darrere. Va arrufar les celles.


      —No cal que els agafis.


      —Els vull —vaig respondre automàticament, i llavors em vaig preguntar si estava fent servir psicologia inversa.


      —No, no els vols. En Carlisle i l’Esme s’hi han gastat diners.


      —Podré suportar-ho.


      Amb poca traça, em vaig posar els regals a sota el braç bo i vaig tancar la porta amb un cop. L’Edward va baixar de la camioneta i es va posar al meu costat en menys d’un segon.


      —Almenys deixa que els porti —va dir mentre me’ls agafava—. T’espero a la teva habitació.


      Vaig somriure.


      —Gràcies.


      —Per molts anys —va sospirar, i es va inclinar per acariciar els seus llavis amb els meus.


      Em vaig posar de puntetes per fer que el petó durés més, quan va anar per apartar-se. Em va dedicar aquell somriure murri que tant m’agradava i llavors va desaparèixer en la foscor.


      El partit encara no s’havia acabat. Tan bon punt vaig entrar vaig sentir com el comentarista divagava per sobre el murmuri de la gentada.


      —Bell? —va cridar en Charlie.


      —Ei, pare —vaig dir mentre girava la cantonada. Vaig enganxar el braç al cos. La lleugera pressió em cremava i vaig arrufar el nas. Pel que semblava, m’estava passant l’efecte de l’anestèsia.


      —Com ha anat?


      En Charlie estava arrepapat, amb els peus descalços recolzats al braç del sofà. Els pocs cabells arrissats i castanys que li quedaven els tenia aixafats de costat.


      —L’Alice s’ha passat! Flors, pastís, espelmes, regals... Hi havia de tot i més.


      —Què t’han regalat?


      —Un equip de música per a la camioneta.


      I altres coses que encara no sabia.


      —Caram.


      —Sí, sí —vaig assentir—. Bé, demà serà un altre dia.


      —Fins demà.


      Vaig fer-li adéu amb la mà.


      —Fins llavors.


      —Què t’ha passat al braç?


      Em vaig ruboritzar i vaig renegar fluixet.


      —He ensopegat, no és res.


      —Bella... —va sospirar tot movent el cap.


      —Bona nit, pare.


      Vaig córrer cap al lavabo, on tenia guardat el pijama per nits com aquesta. Em vaig posar la samarreta de tires i els pantalons de cotó de conjunt en comptes de les bruses foradades que solia dur per dormir, tot fent ganyotes de dolor cada cop que em tibaven els punts. Em vaig rentar la cara amb una mà, em vaig raspallar les dents i llavors em vaig esmunyir cap a l’habitació.


      L’Edward seia al bell mig del llit i jugava amb una de les capses platejades.


      —Ei —em va dir. Feia una veu trista, estava capficat.


      Vaig anar cap al llit, li vaig treure els regals de les mans i em vaig asseure a la seva falda.


      —Ei —em vaig arrupir en el seu pit marmori—. Ara sí que puc obrir els regals?


      —D’on t’ha sortit aquest entusiasme? —em va preguntar.


      —M’has fet agafar curiositat.


      Vaig agafar la capseta rectangular, llarga i plana, que devia ser d’en Carlisle i l’Esme.


      —Permet-me —em va suggerir. Em va agafar el regal, va estripar el paper platejat amb un sol moviment fluid i em va tornar a donar la capseta blanca i rectangular.


      —Vols dir que me’n sortiré d’obrir la tapa? —vaig remugar, però em va ignorar.


      A l’interior hi havia un paper llarg, blanc i gruixut, amb una impressionant quantitat de lletra delicada. Vaig trigar un minut a entendre de què anava.


      —Ens n’anem a Jacksonville?


      Malgrat tot, estava emocionada. Era un val per bitllets d’avió per l’Edward i jo.


      —Sí, d’això es tracta.


      —No m’ho puc creure. La Renée se’n farà creus! No et fa res, oi? És assolellat, t’hauràs de passar tot el dia a dins.


      —Suposo que ho puc suportar —va dir i llavors va fer mala cara—. Si m’hagués pensat que podies respondre al regal d’aquesta manera, te l’hagués fet obrir davant d’en Carlisle i l’Esme. Em pensava que rondinaries.


      —Bé, evidentment és massa, però l’accepto només per endur-te’m amb mi!


      Va riure per sota el nas.


      —Ara m’agradaria haver-me gastat diners en el teu regal. No em vaig adonar que també podies ser raonable.


      Vaig deixar els bitllets en un cantó i vaig agafar el seu obsequi, amb la curiositat revifada. Me’l va prendre i el va obrir igual que havia fet amb el primer.


      Em va donar una capsa de CD, amb un disc platejat a dins.


      —Què és? —vaig preguntar perplexa.


      No va dir res. Va agafar el CD i es va estirar per posar-lo al reproductor que tenia a la tauleta de nit. Va engegar-lo i ens vàrem esperar en silenci. Llavors, va començar a sonar la música.


      L’escoltava sense poder dir res, amb els ulls com taronges. Sabia que esperava que li donés una resposta, però no podia parlar. Se’m varen començar a omplir els ulls de llàgrimes i me les vaig eixugar abans que em caiguessin cara avall.


      —Et fa mal el braç? —em va preguntar neguitós.


      —No, no és el braç. És tan bonic, Edward. No em podies haver regalat res millor. No m’ho puc creure —vaig callar per poder escoltar amb atenció.


      Era la seva música, les seves composicions. La primera peça del disc era la meva cançó de bressol.


      —No pensava que deixessis que et regalés un piano perquè te la pogués tocar aquí —va explicar.


      —Exacte.


      —Com tens el braç?


      —Bé.


      De fet, m’estava començant a coure sota l’embenat. M’hi volia posar gel. M’hauria conformat amb la seva mà, però això m’hagués delatat.


      —Et portaré paracetamol.


      —No em cal res —vaig protestar, però em va fer aixecar de la falda i va anar cap a la porta—. En Charlie —vaig xiuxiuejar. El pare no sabia que l’Edward solia quedar-se. De fet, li hagués vingut un atac si se n’hagués adonat. Malgrat tot, no em sentia massa culpable per enganyar-lo. No fèiem res que ell no volgués que féssim. L’Edward i les seves normes...


      —No m’enxamparà pas —em va prometre mentre desapareixia en silenci... i tornava, tot agafant la porta abans que s’acabés de tancar. A la mà portava el got del lavabo i el pot de pastilles.


      Em vaig prendre el medicament que em va donar sense rondinar, ja que sabia que perdria la discussió. Ara sí que el dolor del braç m’estava començant a molestar.


      La meva cançó de bressol va continuar sonant de fons, dolça i preciosa.


      —És tard —va indicar l’Edward. Em va aixecar del llit amb un braç i amb l’altre va obrir el cobrellit. Em va estirar amb el cap sobre el coixí i em va acotxar bé amb l’edredó. Es va estirar al meu costat, per sobre la roba perquè no agafés fred, i em va posar el braç per sobre.


      Vaig recolzar el cap sobre la seva espatlla i vaig sospirar feliç.


      —Gràcies un altre cop —vaig mormolar.


      —De res.


      Durant un llarg moment, es va fer el silenci mentre escoltava com s’acabava la meva cançó de bressol. Després va començar una altra cançó. Vaig reconèixer que era la preferida de l’Esme.


      —En què penses? —vaig preguntar-li amb un fil de veu.


      Va dubtar un segon abans de respondre’m.


      —De fet, pensava en el bé i el mal.


      Vaig notar un calfred a l’espinada.


      —Recordes que he decidit que volia que no ignoressis el meu aniversari? —vaig dir-li ràpidament, esperant que no quedés massa descarat que el volia distreure.


      —Sí —va convenir amb recel.


      —Bé, pensava que, ja que encara és el meu aniversari, m’agradaria que em tornessis a fer un petó.


      —Aquesta nit estàs insaciable.


      —I tant... però, si us plau, no facis res que no vulguis fer —vaig afegir, ofesa.


      Va riure i llavors va sospirar.


      —Que el cel m’impedeixi que faci res que no vulgui fer —va dir en un to curiosament desesperat mentre em posava la mà sota la barbeta i alçava el meu rostre cap al seu.


      Ens vàrem començar a besar com ho fèiem habitualment. L’Edward anava tant amb compte com sempre i el cor em va començar a bategar de forma descontrolada, com solia fer-ho. Llavors, va semblar que alguna cosa canviava. De cop, els seus llavis es varen tornar molt més insistents i, amb la mà lliure, em va agafar els cabells i va aguantar-me el rostre fort contra el seu. Malgrat que també tenia les mans enredades en els seus cabells i que estava començant a creuar clarament els seus límits de prudència, aquest cop no em va aturar. A través del cobrellit prim notava que tenia el cos gèlid, però m’hi aferrava delerosa.


      De cop, es va aturar i em va fer apartar amb les seves mans fermes i gentils.


      Em vaig deixar caure al coixí. Panteixava i el cap em donava voltes. Em va venir alguna cosa al cap, però era massa esquiva perquè veiés què era.


      —Ho sento —em va dir també sense alè—. Això ha estat anar massa lluny.


      —A mi no em fa res —vaig dir sense alè.


      Em va fer una mala mirada a la foscor.


      —Mira de dormir, Bella.


      —No, vull que em tornis a fer un petó.


      —Estàs sobrevalorant el meu autocontrol.


      —Què t’atrau més, el meu cos o la meva sang? —vaig dir per provocar-lo.


      —Totes dues coses igual —va somriure breument sense voler i llavors es va tornar a posar seriós—. Va, per què no pares de temptar la sort i mires de dormir?


      —D’acord —vaig assentir tot arraulint-me cap a ell. Estava rebentada. Havia estat un dia llarg en molts aspectes i, tot i haver-se acabat, no em sentia alleujada. Era com si l’endemà hagués de venir alguna cosa pitjor. Era una premonició absurda: què podia ser pitjor que el dia d’avui? Que fos plenament conscient del mal que m’havia fet, sens dubte.


      Per mirar de dissimular el dolor, vaig prémer el meu braç ferit contra la seva espatlla, de manera que la seva pell gèlida em calmés aquella coïssor. De seguida se’m va mitigar.


      Estava mig adormida, o potser gairebé del tot, quan em vaig adonar què m’havia fet recordar aquell petó: la primavera anterior, quan em va haver de deixar per despistar en James i que em perdés el rastre, l’Edward em va fer un petó de comiat perquè no sabia quan ens tornaríem a veure, si és que ho fèiem. Per alguna raó que no em podia imaginar, aquell petó tenia gairebé el mateix deix dolorós. Em vaig estremir adormida, com si ja estigués tenint un malson.

    

  


  
    
      El final


      L’endemà al matí em trobava malament de debò. No havia dormit bé, el braç em cremava i tenia mal de cap. No em va ajudar massa el fet que l’Edward es mostrés suau i reservat en besar-me el front abans d’escapolir-se ràpidament per la finestra. Em feia por que s’hagués estat capficant un altre cop amb el bé i el mal mentre em mirava com dormia. El desassossec semblava que m’intensificava el martelleig del cap.


      Com sempre, l’Edward m’esperava a l’institut, però encara feia una cara estranya. Tenia alguna cosa oculta als ulls que no acabava de desxifrar... i que m’espantava. La nit anterior no havia volgut treure el tema, però no sabia massa si continuar-lo evitant seria pitjor.


      Em va obrir la porta.


      —Com et trobes?


      —Perfecta —vaig mentir, tot encongint-me quan el cop de la porta em va retrunyir al cap.


      Vàrem caminar en silenci. L’Edward escurçava les passes per seguir el meu ritme. Tenia un munt de preguntes, però moltes haurien d’esperar, ja que eren per a l’Alice. Com estava en Jasper aquest matí? De què havien parlat quan vaig ser fora? Què havia dit la Rosalie? I el més important: què veia que passaria a partir d’ara en les seves estranyes i imperfectes visions del futur? Podia saber què pensava l’Edward, veure per què estava tan moix? Tenien alguna mena de fonament les meves pors, dèbils i instintives, de les quals no em podia desfer?


      El matí va passar a poc a poc. Frisava per veure l’Alice, tot i que no hi podria parlar de tot allò havent-hi l’Edward, el qual es mantenia distant. De tant en tant, em preguntava pel braç i jo mentia.


      L’Alice solia avançar-nos a l’hora de dinar, no calia que anés al ritme d’una mandrosa com jo. Tanmateix, no era a la taula esperant-nos amb una safata de menjar que deixaria intacte.


      L’Edward no va dir res sobre la seva absència. Em preguntava si s’havia allargat la seva classe fins que vaig veure en Conner i en Ben, que eren amb ella a francès a la quarta hora.


      —On és l’Alice? —vaig preguntar neguitosa a l’Edward.


      Em va contestar sense alçar la vista de la barreta de musli que, de mica en mica, anava desintegrant amb les puntes dels dits.


      —És amb en Jasper.


      —Està bé?


      —Ha marxat una temporada.


      —Què?! On ha anat?


      L’Edward va encongir les espatlles.


      —A enlloc en especial.


      —I l’Alice també se n’ha anat —vaig dir amb resignada desesperació. Evidentment, si en Jasper la necessitava, se n’aniria amb ell.


      —Sí, serà fora una temporada. Mirava de convèncer-lo d’anar a Denali.


      Denali era on vivia l’altre clan de vampirs peculiars, dels bons, com els Cullen. La Tanya i la seva família. De tant en tant, en sentia a parlar. L’Edward havia recorregut a ells l’hivern anterior, quan la meva arribada li havia fet difícil quedar-se a Forks. En Laurent, el membre més civilitzat del reduït aquelarre d’en James, se n’hi havia anat en comptes de posar-se de part d’aquest per anar contra els Cullen. Era lògic que l’Alice animés a en Jasper a anar-hi.


      Em vaig empassar la saliva, mirant de treure’m el nus que, de cop, se m’havia fet a la gola. La culpabilitat em feia anar amb el cap cot i les espatlles caigudes. Els havia fet marxar de casa, igual que a la Rosalie i l’Emmett. Era una maledicció.


      —Et fa mal el braç? —em va preguntar atent.


      —A qui li importa el meu carai de braç? —vaig rondinar empipada.


      No va respondre, i vaig posar el cap sobre la taula.


      Cap al final del dia, el silenci havia arribat a extrems ridículs. No volia ser jo qui el trenqués però, pel que semblava, no em quedava cap més opció si volia que em tornés a dirigir la paraula.


      —Vindràs més tard, aquest vespre? —vaig preguntar-li mentre m’acompanyava en silenci a la camioneta. Sempre venia.


      —Més tard?


      Em va agradar que semblés sorprès.


      —He d’anar a treballar. Em vaig haver de canviar el torn amb la senyora Newton per poder fer festa ahir.


      —Ah —va mormolar.


      —Però vindràs quan arribi a casa, oi?


      No suportava sentir-me de cop insegura.


      —Si m’hi vols, sí.


      —Jo sempre et vull —li vaig recordar, potser amb més intensitat de la que calia per la conversa.


      Em pensava que riuria, somriuria o que reaccionaria d’alguna manera a les meves paraules.


      —D’acord, llavors —em va dir amb indiferència.


      Em va tornar a fer un petó al front abans de tancar la meva porta. Llavors, va girar-se i va córrer àgilment cap al seu cotxe.


      Vaig poder sortir de l’aparcament abans que el pànic m’envaís, però quan vaig arribar a la botiga dels Newton estava hiperventilant.


      Només necessita temps, em vaig dir a mi mateixa. Ho superarà. Potser estava moix perquè la seva família s’anava dispersant. Malgrat tot, l’Alice i en Jasper tornarien aviat, igual que la Rosalie i l’Emmett. Si servís d’alguna cosa, em mantindria allunyada de la gran mansió blanca de la vora del riu. No hi posaria més els peus. No seria tan greu. Continuaria veient l’Alice a l’institut. Perquè tornaria a classe, oi? A més, també venia molt a casa. No voldria pas ferir els sentiments d’en Charlie, allunyant-se.


      Sens dubte també aniria a veure habitualment en Carlisle... a urgències.


      Després de tot, el que havia passat la nit anterior no havia estat res. No havia passat res. Només vaig caure, cosa habitual en mi. En comparació amb el que havia succeït la primavera passada, no era res. En James m’havia deixat destrossada i agonitzant per la pèrdua de sang i, tot i així, l’Edward va suportar les interminables setmanes a l’hospital molt millor que no pas això. Era perquè aquest cop no m’havia de protegir d’un enemic sinó del seu germà?


      Potser seria millor que se m’endugués en comptes d’anar segregant la seva família. Em vaig animar un xic quan vaig pensar en tot el temps que podríem passar tots dos sols. Si l’Edward era capaç d’aguantar només aquell curs, en Charlie no hi podria dir res. Podríem anar-nos-en junts a la universitat, o almenys fer-ho veure, com feien ara la Rosalie i l’Emmett. Sens dubte, l’Edward es podria esperar un any. Què era un any per a un immortal? Ni tan sols a mi em semblava tan llarg.


      Vaig poder recuperar-me prou com per poder sortir de la camioneta i anar caminant cap a la botiga. Avui en Mike Newton havia arribat abans que jo. Em va somriure i em va saludar quan vaig entrar. Vaig agafar l’armilla mentre assentia amb el cap. Encara estava imaginant possibilitats meravelloses que consistien a fugir amb l’Edward a diversos paratges exòtics.


      En Mike va interrompre les meves fantasies.


      —Així com va anar l’aniversari?


      —Buf —vaig rebufar—. Estic contenta que ja s’hagi acabat.


      En Mike em va mirar de reüll com si estigués boja.


      La jornada se m’estava fent eterna. Volia tornar a veure l’Edward i desitjava que ja hagués superat el mal tràngol, fos quin fos, quan el tornés a trobar. No és res, em vaig repetir una vegada rere l’altra. Tot tornarà a la normalitat.


      L’alleujament que em va envair quan, en girar la cantonada del meu carrer, vaig veure el cotxe platejat de l’Edward aparcat davant de casa, va ser una sensació irresistiblement embriagadora, i em va molestar profundament sentir-me així.


      Vaig córrer cap a la porta i els vaig cridar abans de ser a dins.


      —Pare? Edward?


      Mentre parlava vaig sentir la característica tonada de l’SportsCenter de la ESPN, que venia de la sala d’estar.


      —Som aquí —va exclamar en Charlie.


      Vaig penjar l’impermeable i vaig girar corrents la cantonada.


      L’Edward seia a la butaca; el pare, al sofà. Tots dos tenien els ulls clavats a la tele. Era normal que el meu pare hi estigués tan concentrat, però no l’Edward.


      —Hola —vaig dir dèbilment.


      —Hola, Bella —em va contestar el pare, sense apartar la mirada—. Acabem de menjar pizza freda. Em penso que encara n’hi ha a sobre la taula.


      —D’acord.


      Em vaig esperar a l’entrada. Finalment, l’Edward va alçar la vista i em va fer un somriure educat.


      —Ara vinc —em va prometre, però els seus ulls es varen tornar a desviar cap a la televisió.


      Em vaig quedar mirant una estona més, astorada. No semblava que se n’adonessin. Notava que alguna cosa, potser pànic, se m’anava formant al pit. Vaig fugir cap a la cuina.


      No em venia bé la pizza. Vaig seure a la meva cadira amb els genolls alçats i vaig abraçar-me’ls. Alguna cosa anava malament, segurament pitjor del que em semblava. Des de la sala de la televisió m’arribava la remor de la fraternitat i les bromes masculines.


      Vaig mirar de controlar-me, de raonar. Què és el pitjor que pot passar? Em vaig estremir. No era la pregunta adequada i m’estava costant respirar amb normalitat.


      D’acord, vaig tornar a pensar, què és el pitjor que puc suportar? Aquesta pregunta tampoc m’agradava massa, però vaig estar rumiant les possibilitats que havia determinat abans.


      Podria mantenir-me allunyada de la família Cullen. Evidentment, l’Edward no podia pretendre que l’Alice s’hi avingués, però si no podia veure en Jasper, podria passar menys temps amb ella. Vaig assentir per mi mateixa: ho podria suportar.


      O bé podríem marxar. Potser l’Edward no voldria que m’esperés fins a final de curs, potser ho hauríem de fer ara.


      A la taula, davant meu, encara hi havia els regals que m’havien fet en Charlie i la Renée: la càmera que no havia pogut fer servir a casa dels Cullen i l’àlbum de fotos al costat. Vaig tocar la bonica coberta de l’àlbum que m’havia donat la mare i vaig sospirar pensant en ella. Tot i que ja feia temps que no hi vivia, la idea d’una separació permanent no resultava gens fàcil. I en Charlie es quedaria sol aquí, abandonat. Els feriria a tots dos...


      Però tornaríem, no? Els vindríem a visitar, oi que sí?


      No estava massa segura de la resposta.


      Vaig recolzar la galta sobre el genoll i em vaig quedar embadalida amb les representacions materials de l’afecte dels meus pares. Sabia que el camí que havia triat seria difícil. Al capdavall, pensava en el pitjor dels casos, el pitjor que podria suportar.


      Vaig tornar a tocar l’àlbum, i vaig obrir-lo. Hi havia petits cantons metàl·lics preparats per posar-hi la primera foto. No era mala idea tenir documentada la meva vida aquí. Vaig notar una estranya impaciència per començar. Potser no m’estaria gaire més temps a Forks.


      Vaig jugar amb la corretja de la càmera mentre em preguntava com sortiria la primera foto del rodet. Seria fidel a l’original? Ho dubtava. Malgrat tot, l’Edward no semblava preocupat perquè sortís en blanc. Vaig riure per mi mateixa tot pensant en la seva rialla despreocupada de la nit anterior. La rialla se’m va esvair. Havia canviat tant tot i de forma tan brusca... Em va venir una mica de mareig, com si estigués a la vora d’un precipici molt alt.
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