















Las 10 mareas del cambio


Juan Luis Sánchez


[image: images] 




© Juan Luis Sánchez, 2013


Primera edición en este formato: septiembre de 2013


© de esta edición: Roca Editorial de Libros, S. L.
Av. Marquès de l’Argentera, 17, pral.
08003 Barcelona
info@rocaebooks.com
www.rocaebooks.com


www.eldiario.es


ISBN: 978-84-9918-676-4


[image: images]


Reconocimiento – NoComercial – CompartirIgual (by-nc-sa): No se permite un uso comercial de la obra original ni de las posibles obras derivadas, la distribución de las cuales se debe hacer con una licencia igual a la que regula la obra original.


Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas,
sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo
las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos
la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución
de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamos públicos.





Índice


La playa


1. La marea verde (educación)


2. Marea blanca (sanidad)


3. Marea azul (agua)


4. Marea feminista


5. Contra los desahucios


6. Marea de la transparencia


7. Marea de nuevos medios


8. Cultura libre


9. La marea de la tecnopolítica


10. Marea constituyente




LAS 10 MAREAS DEL CAMBIO


Claves para comprender los nuevos discursos sociales


Juan Luis Sánchez


Educación, sanidad y feminismo. Transparencia, cultura libre y tecnopolítica. Desahucios, partidos, medios de comunicación y reformas del sistema. Las 10 mareas del cambio, del periodista Juan Luis Sánchez, es un libro imprescindible para acercarse a los nuevos discursos sociales que están cambiando la política en España. Para descubrir por qué todo se ha transformado aunque a veces parezca que todo sigue igual.


Las posibilidades revolucionarias de Internet y la inspiración del 15M han dado lugar a nuevas formas y nuevas causas de participación ciudadana, desafiando la centralidad de los partidos, de los sindicatos y de los medios de comunicación tradicionales.


Juan Luis Sánchez, que lleva observando de cerca esta evolución desde 2011, resume en este texto divulgativo —que mezcla el reportaje, la entrevista y el ensayo— las claves para entender la complejidad de las nuevas movilizaciones sociales contra el hundimiento del estado de bienestar y para la regeneración de la democracia. Interesante para quienes crean que son de derechas; necesario para quienes se definan de izquierdas.
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La playa


¿Tienes la sensación de que estás descolocado, de que al tratar de recomponer el puzzle de tu mente política hay piezas que no encajan? ¿De que hay cosas que nunca creerías que ibas a decir que ahora estás diciendo? ¿Que hay palabras que recuerdas haber pronunciado una y otra vez, hace tiempo, y que ahora te suenan ridículas? ¿Que la crisis te ha hecho clac por dentro, que se te han roto fibras, que has soltado ataduras, que todo es más crudo, más duro, más rudo, pero más puro? No te preocupes. Es la marea.


¿Has creído siempre que nadabas a contracorriente, lento pero a tu aire, y ahora notas que todo va muy rápido, que avanzas con muchos más por una gran corriente furiosa? ¿Has intentado agarrarte a la arena con las uñas de los pies, al filo de las rocas con las manos, has movido los brazos hacia atrás para frenar porque el escepticismo te hace sentir vértigo, lo racional no comprende tanta entrega emocional? No te preocupes. Es la marea.


¿Te has fijado en la compañía que llevas y has visto peces de otros colores al tuyo? ¿Has escuchado agudos cantos desde las profundidades que te han sonado bien? ¿Ves payasos donde antes veías tiburones, ves globos donde antes veías ballenas, ves plancton donde antes no veías nada? No te preocupes. Es la marea.


¿Ya no te ahogas cuando abres la boca? ¿Ya no picas los mismos anzuelos? ¿Ya no te crees el cebo de siempre? ¿Has descubierto qué resistencia, cuánto tiempo más de lo que creías, eres capaz de aguantar la respiración? ¿No sabes en qué criatura te estás convirtiendo? No te preocupes.


Es la marea, un cambio absoluto en cómo circula la política por nuestras vidas, en cómo se agrupan los ciudadanos para vivirla, en cómo se dibujan los ejes ideológicos, en dónde están los umbrales de la dignidad, de la incertidumbre y de la convicción. La peor época para vivir esta sociedad devorada por su propio Frankenstein está siendo a la vez un momento extraordinario de revitalización social, de repolitización y de compromiso.


Un terremoto en alta mar llamado 15M desató el cambio en todas direcciones. Una onda expansiva que recompone el océano político en España, que redibuja corrientes, que ahoga líderes, que hace tambalear grandes barcos y que pone una gran ola al servicio de causas que hasta ese momento iban a la deriva, después del enésimo naufragio. Una gran fuerza colectiva que, haciendo círculos concéntricos llega a las costas por oleadas y que rompe contra el dique fortificado que las defiende para proteger un mundo injusto y basado en la estafa que está por caer pero no cae.


No cae pero la marea sigue su curso: baja, se recupera, aparenta calma y luego vuelve llena de fuerza contra el muro. Dicen que no consigue nada, dicen que no hace daño, dicen que allá tras el dique se ríen del sonido de las olas embistiendo y que hasta es agradable por las noches.


Pero del lado del agua están pasando cosas. Hay una gran marea política donde antes había una piscifactoría: hay libertad, movimiento, espacios infinitos grandes y pequeños donde surgen monstruos y maravillas, mutaciones sin futuro y nuevas especies cuyos individuos ya coquetean para reproducirse. Hay una gran marea donde antes solo había una granja de piscinas vigiladas para la cría de animales pequeños, previsibles y sosos, destinados no a vivir y enriquecer las corrientes submarinas sino nacidos para consumir y ser consumidos.


Del lado del agua están pasando cosas. Se está formando una duna con lo que trae la marea, con el desgaste de la roca del dique. El sedimento va formando una playa que antes no existía, un lugar de encuentro para todo lo que trae la corriente. Un espacio nuevo para estar, para pensar, para refugiarse, para vivir, para disfrutar, desde el que acercarse al muro cada día y buscar las grietas.


Una vez, una amiga me pegó esta cita en un hilo de Facebook: «Nos hemos acostumbrado a no pensar en infinito y nuestra mente es infinita. Cualquier persona puede imaginar el infinito. ¿Qué es el infinito? Algo supergrande donde puede pasar cualquier cosa. Y la televisión y los medios de comunicación tienden a cerrar esta infinidad y compartimentan las cosas y nos dicen lo que está bien, lo que está mal, lo que está regular… y nuestro cerebro tiende a poner las cosas como “en orden”. De pronto está bien que haya ficciones que crucen estos cajones de información, los destrocen, porque de esta manera el cerebro respira y ve fronteras más allá de lo que contienen estos cajones». La cita es de Pep Gatell, director creativo de La Fura dels Baus.


Es terrible pensar en los periodistas como personas que nos dedicamos a contar al mundo qué es posible y qué no lo es. A cerrar el infinito y reducirlo a un puñado de opciones, a aplacar la imaginación humana y dar a entender que o A o B, y mira, si acaso C como utopía. ¿Cómo sería un periodismo para la imaginación? ¿Cómo conservaríamos el rigor y a la vez la alegría donde todo se puede?


Este libro no imagina, pero sí propone una hipótesis: esta sociedad herida está gestando un cambio social determinante que va a hacernos vivir un siglo apasionante. Ya ha empezado y no conviene perdérselo confundiendo coherencia con inmovilismo, aferrándose a ideas que no son prejuicios pero sí juicios que se quedan cortos, siendo valiente en lo que tantos otros han sido valientes antes y cobardes con lo nuevo.


España vive en fraude democrático. Los dos últimos gobiernos han tomado decisiones que van en contra de la voluntad explícita y sostenida de los ciudadanos, han impulsado políticas contrarias a sus propios ideales y programas, han actuado como si fueran árbitros entre la gente y el poder en vez de los representantes de los primeros.


Pero no se trata solo de España. No se trata solo de la crisis. Hemos visto en Turquía esa misma fórmula para la nueva participación ciudadana que vimos en Sol, con una combinación explosiva entre Internet y la calle. Hemos visto en Brasil la misma inquietud en la política tradicional que vimos aquí, esa desconfianza de unos y otros contra quien no se presente con «soy de izquierdas» tatuado en la frente. Hemos visto en Nueva York cómo la responsabilidad ya no apunta al poder político sino al poder económico como último responsable.


La voz se democratiza, se desmonopoliza, se descentraliza, queda realmente desintermediada gracias a Internet. Eso abre el campo de lo posible y abre bocas y orejas a una riqueza de palabras que ya no caben en la forma de interpretar el mundo que nos habíamos dado para simplificar. La realidad tiene que ver cada vez menos con lo que se define a grandes trazos y cada vez más con lo que se interactúa.


«Para los nuevos tiempos hacen falta nuevas metáforas orgánicas, porque toda la política de siglo XX está llena de metáforas mecanicistas», dice Marta Malo, investigadora social y activista. «Ahora más que nunca, el cuerpo social se parece a un cuerpo vivo». En ese sentido, el término marea «describe mucho más los movimientos que no son un grupo militante sino comunes, que no se pueden planificar mucho», dice Malo. «La marea sube y tú empujas, tú sumas, pero no puedes cambiar el ritmo de la marea como te dé la gana». Eso solo tiene sentido «desde una perspectiva constructiva, inclusiva, no desde una idea bélica de la política, que es la política que nuestros mayores nos han enseñado a hacer. Ahora estamos aprendiendo a saber qué es eso del 99%, que como imagen está muy bien pero que hay que ponerlo en práctica».


Por eso elegimos la palabra marea para contar los nuevos discursos sociales que se abren paso, que desafían el liderazgo de la izquierda tradicional y que apelan también a personas a las que les habían dicho que eran de derechas. Elegimos la palabra marea porque dentro del agua hay redes, hay flujos y reflujos, hay pequeños organismos cambiando su alrededor y no quedándose en él sino proyectando su ejemplo para que sea conocido corriente arriba o corriente abajo.


No decimos Las 10 mareas del cambio con ánimo académico. Por un lado, porque no son solo diez las causas en activo que podrían listarse y, por otro, porque no todas las que aparecen probablemente encajen al 100% bajo la concepción del término marea que ya se tiene.


Podríamos hacer un requiebro conceptual y plantear una diferencia entre mareas de causa y mareas de método. Unas defienden un bien común (sanidad, educación, vivienda) y han surgido de la toma de conciencia de los profesionales de su gestión de que una alianza con la ciudadanía es posible en esa defensa. Otras, defienden un método, reclaman el derecho a una práctica (tecnopolítica, cultura libre, transparencia…) que se considera que está en la base de la transformación democrática de la sociedad. En estos casos, no hay una alianza de profesionales y el resto de la sociedad sino que existe una verdadera pulsión ciudadana de la que nace la demanda. En todos los casos, son movimientos abiertos que buscan socializar su reivindicación, que en realidad están defendiendo causas que ya existían de una manera radicalmente nueva, que son complejos y no representables de manera institucional, directa.


Pero, lo dicho, no hay ánimo teórico. Hay ánimo de presentar las mareas como fuerzas vivas de cambio, en diferentes formas y con diferentes magnitudes, de comprender su contenido para pensar en su alcance, de zambullirse un rato en ellas a través de puntos de entrada muy diferentes. En este libro hay entrevistas, análisis, reportajes; pequeñas historias que no resumen pero sí simbolizan. Se rescatan reflexiones publicadas en eldiario.es para combinarlas con nuevas ideas.


Lo que se asoma a estas páginas es, como mínimo, el nacimiento de la sociedad civil en España, un país donde la política ha sido monopolio de los partidos y de los sindicatos, donde el asociacionismo ha sido muy débil y muy ninguneado. Como sociedad civil entendemos esas organizaciones que surgen para la política no desde el Estado o desde el mercado sino desde ese espacio intermedio que son las asociaciones, colectivos, ONG, etc.


Como resume el experto en el tercer sector Pablo Navajo en su blog Iniciativa Social, si había algo parecido a la sociedad civil fraguándose después de la Transición, queda muy debilitado durante los 80, donde se extiende la sensación de que ya todo estaba ganado. Esto vacía de contenido y de personas a muchos colectivos y asociaciones mientras se da otro fenómeno que marcaría el futuro: comienza un trasvase hacia las administraciones recién estrenadas. «Se creía que ‘tomar’ el poder produciría una mayor influencia en los asuntos públicos, sin embargo, esta estrategia se muestra inadecuada ya que las asociaciones pierden miembros valiosos y, a menudo, este cambio ‘de bando’ lleva consigo la ruptura con la asociación», se explica.


Las organizaciones empiezan a ocupar un segundo plano. Con la creación de un Estado de Bienestar «se inicia una progresiva desarticulación, ya que asumen, no sin una cierta ingenuidad, que los poderes públicos no solo deben garantizar la satisfacción de la demanda social, sino que deben asumir la gestión directa de la protección y los servicios sociales para todos los ciudadanos», se explica en Iniciativa Social.


Autores como el doctor en Sociología Tomás Alberich hablan de que la destrucción de la sociedad civil durante los años ochenta se acelera cuando se trabaja solo por intereses políticos inmediatos, cuando «la politización se convierte en partidismo» y cuando se asientan una «organización y funcionamiento interno no participativos».


La sociedad civil se reduce en aquellos años al voluntariado, al trabajo social en pequeños proyectos asistenciales, dejando el protagonismo político a las grandes organizaciones políticas o sindicales, que forman sus propias organizaciones satélite. A finales de los 90 se produce un repunte del asociacionismo, pero muy condicionado por datos de jóvenes que se apuntaban a organizaciones deportivas o artísticas.


El número de asociaciones y organizaciones políticas en España no es bajo, hasta la llegada de la crisis. El problema es que su relación casi de dependencia con el Estado y con las fuerzas políticas, especialmente las de izquierda, les dificulta su labor de contrapoder. Muchísimas pequeñas ONG en España han vivido con dinero de subvenciones e incluso han sido meras subcontratas del Estado, que delegaba en ellas alguna función pública, que era desempeñada a menos coste que lo que supondría hacerlo con cuerpos públicos de empleo. Muchas ONG han sido, qué paradoja, un método de precarización de los servicios públicos. En algunos casos, como el de Cruz Roja, Cáritas o la ONCE, cubriendo con caridad un gasto y un trabajo que debería ser responsabilidad de los presupuestos gubernamentales. Para cerrar este círculo con un remate perverso, ha sido habitual escuchar a los políticos más conservadores decir que las ONG no podían recibir tanta ayuda pública, para después proceder a recortarla; es decir: se han subcontratado servicios a ONG a las que luego se les ha eliminado la subvención para hacerlo. Otro logro más contra el Estado del Bienestar.


Por tanto, si hoy existe algo de tejido asociativo está muy enfocado sobre el trabajo social de pequeña escala y sobre la solidaridad o la Cooperación Internacional, pero en ningún caso es comparable con la fuerza de la cultura comunitaria y asociativa en Estados Unidos, Alemania o Francia y tiene muy pocos efectos sobre la vida social en España. Hay muy pocas organizaciones que tengan departamentos de incidencia política como los de Amnistía Internacional, Intermón Oxfam o Greenpeace, encargados de hacer presión a los parlamentarios, puro lobby, en la defensa de sus causas.


España ha cambiado de fisonomía política, la conexión de dependencia entre el tejido asociativo y las administraciones se ha roto por culpa de los recortes y se han revuelto las conciencias de medio país. En la educación, en la sanidad, en el feminismo, en la transparencia, en la cultura, en la defensa de los derechos humanos se han producido activaciones que pueden derivar en que tengamos, por fin, una sociedad civil con capacidad real de percusión, una cultura asociativa por la que los ciudadanos no deleguemos cualquier tipo de atención a la comunidad en el Estado sino que nos hagamos cargo de defender personalmente aquello en lo que creemos. Será por las causas que aparecen en estas páginas o serán por otras, pero seguramente sí que con los métodos que aparecen en la segunda mitad del libro y otros más por inventar.


Lo que ahora sucede es que hay grupos de ciudadanos marcando el paso de la oposición política, aprendiendo muy rápido como funcionan las estructuras rutinarias del poder y los medios, jugando siempre en la frontera entre la precipitación y la eficacia espontánea. Ahora son las instituciones las que tienen que aprender un nuevo lenguaje de participación que se ha inaugurado y funciona fuera de ellas. Se ha invertido la carga de la responsabilidad: ahora es la política de siempre la que tiene que aprender a ganarse la confianza de la política de ahora.


Ese nuevo tejido empieza a estar formado por gente que huyendo de la política acabó encontrándose con la política. El proceso había comenzado mucho antes. Con el Nunca Máis, luego con el No a la guerra, con el «queremos votar sabiendo la verdad» del 13M de 2004, luego con el movimiento V de Vivienda o de cultura libre… Una corriente generacional ajena a las estructuras políticas clásicas fue madurando mientras inventaba la tecnología y sus códigos.


Ese nuevo músculo digital pertenece fundamentalmente a «gente de entre veinte y treinta años que no había tenido experiencias de politización más allá del desencanto de sus padres o de sus hermanos mayores en los años noventa», nos explica en la primera revista Cuadernos de eldiario.es Víctor Sampedro, catedrático de Opinión Pública de la Universidad Rey Juan Carlos. Como no encuentran espacios políticos propios, esos jóvenes durante años «se refugian en la red, donde socializan sus ideas sin prejuicios o militancias concretas». Desde la red viven con intensidad fenómenos como Wikileaks, PRISM o tendencias regulatorias globales como las leyes Sinde, Acta y Sopa. Esa ciudadanía en red no regula su tono social a través de manifestaciones recurrentes, aunque puedan tirar de ellas alguna vez. Sus síntomas de fractura social no podrán medirse solo en función de si la gente se concentra, acampa o se siente apelado por una asamblea.


La crisis no nos va a devolver el país que teníamos porque no lo ha secuestrado, lo ha aniquilado. Lo que salga de este crack, de esta Gran Convulsión, no será una versión reducida de lo que conocemos. Porque lo que sucede «no sólo es un cambio social o político», ha escrito Amador Fernández-Savater en eldiario.es, «sino también —y muy especialmente— una transformación cultural (o incluso estética): una modificación en la percepción (los umbrales de lo que se ve y lo que no se ve), en la sensibilidad (lo que consideramos compatible con nuestra existencia o intolerable) y en la idea de lo posible (“sí se puede”)».


Lo posible. De nuevo, lo posible. De nuevo, la eterna lucha ciudadana contra los límites de lo posible, la pulsión periodística por empaquetar la fuerza, por poner las cosas «en orden», por pensar desde lejos. Hagamos periodismo del infinito, con rigor. No hay nada más riguroso que el infinito. Destrocemos los cajones y reorganicemos el cerebro. Escuchemos qué nos dice la espuma de las olas, el canto de las profundidades y la gente que encontramos en la playa.





1
La marea verde


«La marea verde está muerta». Pues vaya forma de empezar un libro sobre mareas.


Cruz Díez es profesora de inglés de treinta y dos años en un instituto de Madrid y una de esas personas que un día se miró al espejo y se dio cuenta de que se había convertido en una activista de camiseta verde y ¡Wert, dimisión! «Me ha llevado meses asumirlo, pero está muerta. No he querido reconocerlo hasta hace muy poco, pero está muerta», insiste. «Hemos hecho de todo, yo creo que no nos ha quedado nada por intentar. Hemos probado por lo legal, en la calle, sensibilizando, dejándonos el sueldo con las huelgas… y no ha funcionado nada, todo está igual o peor».


Vamos a pensar en que Cruz está en un momento malo, que es una depresión pasajera personal. Ella y otra mucha gente como ella lleva desde verano de 2011 pegándose con un muro. Se pararon de pie delante de un tanque, que no se detiene como en la imagen de Tiananmen sino que les obliga a retroceder unos metros para de nuevo plantar el pie en el suelo e intentarlo de nuevo: venga, ¡arróllame! Y que el tanque no se para. Oye, y que les arrolla. Y ya no pueden más.


La aprobación de la última Ley Orgánica para la Mejora de la Ley Educativa (LOMCE) ha sido una puntilla dolorosa. La polémica entre nacionalismos ha centrado mucho el foco, dejando desapercibidos otros aspectos que pueden transformar por completo la educación pública, como bien han analizado Beatriz Lucas o Natalia Chientaroli en eldiario.es.


En primer lugar, el anteproyecto trata la educación como una fábrica de empleo, la define como un estado previo al laboral y centra ahí el espíritu de la ley y de «un futuro mejor». La LOMCE no habla de comunidad educativa, pero sí que identifica a empresas privadas como reguladores o prestadores de servicios y parte del Sistema Educativo Español. La nueva norma elimina Educación para la Ciudadanía, aumenta la carga horaria de Religión e incluye una asignatura alternativa, Valores Culturales y Sociales.


Y más. La Ley Wert abre la puerta a que determinados centros elijan a su alumnado según su rendimiento académico en las enseñanzas obligatorias. Ya no habrá Selectividad, aunque sí reválidas antes de terminar la secundaria. Ahora las universidades tendrán mucha más responsabilidad en la selección de sus alumnos, podrá evaluar su trayectoria curricular, sus evaluaciones y podrán hacer procedimientos de selección propios.


Además, para que no vuelva a pasar como en Andalucía o Cantabria, que han retirado la subvención a colegios concertados que separaban niños y niñas en clase, la norma incluye un artículo que evita que ese tipo de escolarización deje de recibir dinero público. La redacción es un ejercicio de cinismo muy poco depurado: «No constituye discriminación la admisión de alumnos o la organización de la enseñanza diferenciada por sexos, siempre que la enseñanza que impartan se desarrolle conforme a lo dispuesto (…) por la Unesco (…). En ningún caso, la elección de la educación diferenciada por sexos podrá implicar para las familias, alumnos y centros correspondientes un trato menos favorable ni una desventaja a la hora de suscribir conciertos con las Administraciones educativas o en cualquier otro aspecto». Discriminar por sexo no es discriminar pero no dar subvenciones a colegios que separan por sexo sí lo es.


El funcionamiento democrático diario de los colegios sufre un buen tijeretazo. El director tendrá mucho más poder, el claustro de profesores pesará menos para elegirle en detrimento de las consejerías de Educación y, duro golpe, el Consejo Escolar, donde estaban profesores, dirección y alumnos, deja de ser un órgano decisivo y pasa a ser algo meramente consultivo. Y mucho más.


Cuando uno va justo de fuerzas, lo que peor recibe no son los golpes sino los cambios de ritmo. El 9 de mayo de 2013 los profesores hicieron huelga y se concentraron contra la LOMCE, justo tres días antes de la gran convocatoria del 15M para reafirmarse en su segundo año de reivindicaciones.


Al día siguiente de la huelga, el Gobierno posponía la aprobación de la también llamada Ley Wert. Era, en realidad, una patada hacia adelante para evitar un combo que podría producir un estallido social: huelga general en la Educación + aprobación de la ley + gran convocatoria del 15M. Todo en tres días.


Ese cambio de ritmo, ese driblaje, fue muy efectivo: sacó la ley del debate quincemayista de aquel domingo 12 de mayo, evitó que se convirtiera en el pegamento que, por otra parte, faltó en una concentración mucho más escasa que otras, que dejó cierto sabor a fin de ciclo que aún paladean muchos activistas.


El proyecto de ley se aprobó en el Consejo de Ministros una semana después, el 17 de mayo de 2013. Fue un mazazo de fin de curso, coincidiendo con el momento en que perder clases es más delicado, con exámenes por hacer, trabajos por entregar y horas que aprovechar para cumplir con la programación académica. Cuando la capacidad de movilización, por tanto, es menor, como también se ha hecho con la subida de tasas universitarias.


Y sin embargo fue precisamente un momento similar, de baja guardia, el que vio nacer la marea verde. Nadie esperaba que de las famosas vacaciones de verano de los profesores surgiera la mayor movilización de la comunidad educativa en la historia de España.


Cómo empezó todo


Se esperó a que los profesores se fueran de vacaciones. Cuatro días después de que los colegios cerraran para el verano de 2011, la Comunidad de Madrid envió una circular con instrucciones para el siguiente curso académico, con fecha 4 de julio de 2011.


«Estaba en Córdoba, en casa de mi familia, cuando recibí el papel. Inmediatamente comprendí lo que significaba y me puse a gritar, se me descompuso el estómago…», recuerda Cruz Díez, la profesora de inglés. «Lo del estómago no lo cuentes, que fue muy desagradable».


Lo que decía aquel papel es que los profesores de plaza fija en educación secundaria tendrían que dar clase dos horas más a la semana. De 18 horas semanales a 20 horas semanales. Lo que en realidad significaba aquel papel era que cientos de profesores interinos en Madrid no renovarían su plaza porque sus horas iban a ser cubiertas por los que aumentaran su horario. Y que la calidad del tiempo dedicado a los alumnos, por tanto, se resentiría. Que los profesores trabajarían más tiempo dentro de las aulas y menos preparando clases, en tutorías o asistiendo a alumnos en dificultades.


¡No os dais cuenta de lo que significa este papel!, gritaba Cruz Díez a su familia. Puede que la familia de Cruz no lo pillara al vuelo, pero Cruz no estaba sola. Ese mismo día, probablemente en ese mismo momento, miles de personas tenían ese papel en la mano y pensaron lo mismo que la profesora de inglés. Había comenzado el rugir de la primera ola de algo que aún no tenía nombre ni color.


La eclosión del 15M estaba muy cerca. Habían pasado 15 días desde que la acampada de Sol se levantara, se habían parado los primeros desahucios en Madrid y la manifestación del 19 de junio había sido sencillamente apabullante, con ríos que llevaban personas a miles hasta el centro de la ciudad desde barrios y pueblos de toda la comunidad y con manifestaciones masivas en muchas más ciudades. En aquel momento, el 15M apostaba por la estructura federal de asambleas. La exposición mediática las había convertido en un formato de moda, en una fórmula renovada de proceso político. Así que los profesores que acudieron, con el papel en la mano, a sus foros especializados de Internet se convocaron a una asamblea. Se realizó en el IES Beatriz Galindo, el 20 de julio y duró tres horas. El salón de actos se quedó pequeño.


Según el acta de aquella reunión se decidió promover una movilización que fuera «planificada, inteligente y organizada», «capaz de transformar la indignación del profesorado en respuesta» y «no en lamento»; que implicara «al alumnado, a las familias y a la sociedad madrileña». Ahí comenzó todo.


El otoño se llenó de camisetas verdes con un mensaje: «Educación pública: de tod@s, para tod@s». La lógica del marketing político dice que primero se piensa el concepto de ser una marea, luego se elige un color para identificarla y, finalmente, se producen los materiales de propaganda, como la camiseta. Pues en este caso fue justo al revés: primero fue la camiseta, luego la movilización, luego el color y luego el concepto.


Por partes.


En mayo de 2011, el 15M revienta las costuras de la vida política institucional. Eso lo sabemos. Pero también revienta la de los movimientos sociales tradicionales, empezando por la manera de expresar el mensaje. En Sol se reinventó el imaginario y la iconografía de la política popular; la «estética de la revolución», como se ha escrito, había cambiado.


Por eso, una camiseta de tipografía boceteada y, sobre todo, que usa la arroba para incluir a todos y todas en una sola palabra… No. No pegaba que fuera producida al calor del 15M. Y no lo había sido.


La camiseta verde con la inscripción «Escuela pública: de tod@s, para tod@s» nace mucho antes que la marea verde: se la inventa la Plataforma por la Escuela Pública de Vallecas, creada en 2007, que la usa para pequeñas movilizaciones o acciones convocadas en los muchos años de gota malaya y recortes.


El 10 de mayo de 2011, Carmen Robles, orientadora del IES Arcipreste de Hita, acude a supervisar un examen de Conocimientos y Destrezas Indispensables para Educación Primaria, que se realiza en un colegio concertado, el Liceo Cónsul, con alumnos de varios institutos. Carmen decide ir con una camiseta verde de la plataforma de Vallecas en defensa de la educación pública. La directora del centro concertado eleva una queja al inspector de la Consejería de Educación porque considera inapropiada que utilice el aula para una reivindicación. Días después, la Consejería impone a Carmen Robles una sanción.


Este hecho levanta ampollas entre parte del profesorado más activo de Madrid. A finales de junio, justo antes de las nuevas instrucciones que lo harían estallar todo, se abre una página de Facebook convocando a todos los profesores a que lleven esa camiseta en el primer día del curso siguiente.


En la primera asamblea de profesores, ese 20 de julio de 2011, alguien recuerda la existencia de ese grupo. Y recuerda la existencia de esa camiseta, y de por qué es un símbolo de desafío a la privatización de la Educación. Es en ese momento en el que se propone que como acción individual que se use la camiseta verde en las acciones de esta nueva movilización. La camiseta y el verde constan en acta.


La construcción del movimiento tenía repuntes mediáticos, pero todavía era subterránea. Un ejemplo: días después de la primera asamblea, varios medios de comunicación publicaban sobre la marea verde. Pero no, no era la de la Educación: «Decenas de jabalíes muertos reavivan la alerta por la marea verde», decían los titulares. Se referían a la contaminación del agua en la provincia francesa de Bretaña por la ganadería intensiva. Vamos, nada que ver con la educación pública.


Los usos anteriores de «marea verde» datan de 2009, cuando los ojos de todo el mundo estaban puestos sobre una revuelta a menudo bastante olvidada en las cronologías que van de Tahrir a Sol, de Túnez a Taksim, la de la juventud en Irán. A partir del 13 de junio, una multitud ocupó durante días las calles de las grandes ciudades iraníes para denunciar un posible fraude electoral en la victoria del presidente Mahmoud Ahmadineyad en unas apretadísimas elecciones. La protesta se autodenominó Movimiento Verde porque tomaba el color asociado a la candidatura del opositor Mir Hossein Mousavi. De ahí salió la metáfora internacional de la Green Wave (la ola verde) y la traducción al español subió la apuesta: fue la marea verde iraní. Poco después, en 2010, el candidato del partido verde colombiano a las presidenciales de 2010, Antanas Mockus, que levantó expectativas no cumplidas por su carisma y capacidad de impacto en redes sociales, también usó la «marea verde» como concepto sobre el que construir una base social.
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