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			N. D. L., que realizó los milagros;
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			¿O qué mujer que tenga diez dracmas, si se le pierde una, no enciende una lámpara y barre la casa, y la busca cuidadosamente hasta encontrarla? Y cuando la encuentra, reúne a las amigas y vecinas y les dice: «Alegraos conmigo; que ya encontré la dracma que se me había perdido.»

			 

			LUCAS 15, 8-9

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Advertencia

			 

			 

			En el libro El Diario de un Mago, cambié dos de las Prácticas de RAM por ejercicios de percepción que había aprendido en la época en que lidié con el teatro. Aunque los resultados fuesen rigurosamente los mismos, esto me valió una severa reprimenda de mi Maestro. «No importa si existen medios más rápidos o más fáciles; la Tradición jamás puede ser cambiada», dijo él.

			A causa de eso, los pocos rituales descritos en Brida son los mismos practicados durante siglos por la Tradición de la Luna; una tradición específica, que requiere experiencia y práctica en su ejecución. Utilizar tales rituales sin orientación es peligroso, desaconsejable, innecesario, y puede perjudicar seriamente la Búsqueda Espiritual.

			 

			PAULO COELHO

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Prólogo

			 

			 

			Nos sentábamos todas las noches en un café, en Lourdes. Yo, un peregrino del Sagrado Camino de Roma, que tenía que andar muchos días en busca de mi Don. Ella, Brida O’Fern, controlaba determinada parte de este camino.

			En una de esas noches resolví preguntarle si había experimentado una gran emoción al conocer determinada abadía, parte del camino en forma de estrella que los Iniciados recorren en los Pirineos.

			—Nunca estuve allí —respondió.

			Me quedé sorprendido. Al fin y al cabo, ella ya poseía un Don.

			—Todos los caminos llevan a Roma —dijo Brida, usando un viejo proverbio para indicarme que los Dones podían ser despertados en cualquier lugar—. Hice mi Camino de Roma en Irlanda.

			En nuestros encuentros siguientes, ella me contó la historia de su búsqueda. Cuando acabó, le pregunté si podría, algún día, escribir lo que había oído.

			En un primer momento ella asintió. Pero, cada vez que nos encontrábamos, iba colocando un obstáculo. Me pidió que cambiase los nombres de las personas involucradas, quería saber qué tipo de gente lo leería, y cómo reaccionarían.

			—No puedo saberlo —respondí—, pero creo que ésta no es la causa de tu preocupación.

			—Tienes razón —dijo ella—. Es porque creo que es una experiencia muy particular. No sé si las personas podrán sacar algo provechoso de ella.

			Éste es un riesgo que ahora corremos juntos, Brida. Un texto anónimo de la tradición dice que cada persona, en su existencia, puede tener dos actitudes: Construir o Plantar. Los constructores pueden demorar años en sus tareas, pero un día terminan aquello que estaban haciendo. Entonces se paran, y quedan limitados por sus propias paredes. La vida pierde el sentido cuando la construcción acaba.

			Pero existen los que plantan. Éstos a veces sufren con las tempestades, las estaciones, y raramente descansan. Pero, al contrario que un edificio, el jardín jamás para de crecer. Y, al mismo tiempo que exige la atención del jardinero, también permite que, para él, la vida sea una gran aventura.

			Los jardineros se reconocerán entre sí, porque saben que en la historia de cada planta está el crecimiento de toda la Tierra.

			 

			EL AUTOR
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			—Quiero aprender magia —dijo la chica.

			El Mago la miró. Jeans descoloridos, camiseta, y el aire de desafío que toda persona tímida acostumbra a usar cuando no debía. «Debo tener el doble de su edad», pensó. Y, a pesar de esto, sabía que estaba delante de su Otra Parte.

			—Mi nombre es Brida —continuó ella—. Disculpe por no haberme presentado. Esperé mucho este momento, y estoy más ansiosa de lo que pensaba.

			—¿Para qué quieres aprender magia? —preguntó él.

			—Para responder algunas preguntas de mi vida. Para conocer los poderes ocultos. Y, tal vez, para viajar al pasado y al futuro.

			No era la primera vez que alguien iba hasta el bosque para pedirle esto. Hubo una época en que había sido un Maestro muy conocido y respetado por la Tradición. Había aceptado varios discípulos, y creído que el mundo cambiaría en la medida en que él pudiese cambiar a aquellos que le rodeaban. Pero había cometido un error. Y los Maestros de la Tradición no pueden cometer errores.

			—¿No crees que eres muy joven?

			—Tengo veintiún años —dijo Brida—. Si quisiera aprender ballet ahora, ya me encontrarían demasiado vieja.

			 

			 

			El Mago le hizo una seña para que lo acompañase. Los dos comenzaron a caminar juntos por el bosque, en silencio. «Es bonita —pensaba él, mientras las sombras de los árboles iban mudando rápidamente de posición porque el sol ya estaba cerca del horizonte—. Pero le doblo la edad.» Esto significaba que posiblemente iba a sufrir.

			Brida estaba irritada por el silencio del hombre que caminaba a su lado; su última frase ni siquiera había merecido un comentario por parte de él. El suelo del bosque estaba húmedo, cubierto de hojas secas; ella también reparó en las sombras cambiantes y la noche cayendo rápidamente. Dentro de poco oscurecería, y ellos no llevaban ninguna linterna.

			«Tengo que confiar en él —se alentaba a sí misma—. Si creo que él me puede enseñar magia, también he de creer que me puede guiar por un bosque.»

			Continuaron caminando. Él parecía andar sin rumbo, de un lado para otro, cambiando de dirección sin que ningún obstáculo estuviese interrumpiendo su camino. Más de una vez anduvieron en círculos, pasando tres o cuatro veces por el mismo lugar.

			«Quién sabe si me está probando.» Estaba resuelta a ir hasta el fin con aquella experiencia y procuraba demostrar que todo lo que estaba ocurriendo —inclusive las caminatas en círculo— eran cosas perfectamente normales.

			Había venido desde muy lejos, y había esperado mucho aquel encuentro. Dublín quedaba a casi 150 kilómetros de distancia, y los autobuses hasta aquella aldea eran incómodos y salían en horarios absurdos. Tuvo que levantarse temprano, viajar tres horas, preguntar por él en la pequeña ciudad, explicar lo que deseaba con un hombre tan extraño. Finalmente le indicaron la zona del bosque donde él acostumbraba estar durante el día, pero no sin antes alguien prevenirla de que él ya había intentado seducir a una de las mozas de la aldea.

			«Es un hombre interesante», pensó para sí. El camino ahora era una subida y ella comenzó a desear que el sol se demorase aún un poco más en el cielo. Tenía miedo de resbalar en las hojas húmedas que estaban en el suelo.

			—¿Por qué quieres aprender magia?

			Brida se alegró de que el silencio se rompiera. Repitió la misma respuesta de antes.

			Pero a él no le satisfizo.

			—Quizá quieras aprender magia porque es misteriosa y oculta. Porque tiene respuestas que pocos seres humanos consiguen encontrar en toda su vida. Pero, sobre todo, porque evoca un pasado romántico.

			Brida no dijo nada. No sabía qué decir. Se quedó deseando que él volviese a su silencio habitual porque tenía miedo de dar una respuesta que no gustase al Mago.

			 

			 

			Llegaron finalmente a lo alto de un monte, después de atravesar el bosque entero. El terreno allí tornábase rocoso y desprovisto de cualquier vegetación; pero era menos resbaladizo, y Brida acompañó al Mago sin ninguna dificultad. 

			Él se sentó en la parte más alta, y pidió a Brida que hiciese lo mismo.

			—Otras personas ya estuvieron aquí antes —dijo el Mago—. Vinieron a pedirme que les enseñase magia. Pero yo ya enseñé todo lo que necesitaba enseñar, ya devolví a la Humanidad lo que ella me dio. Hoy quiero quedarme solo, subir a las montañas, cuidar las plantas y comulgar con Dios.

			—No es verdad —respondió la chica.

			—¿Qué no es verdad? —Él estaba sorprendido.

			—Quizá quiera comulgar con Dios. Pero no es verdad que quiera quedarse solo.

			Brida se arrepintió. Dijo todo aquello impulsivamente y ahora era demasiado tarde para remediar su error. Tal vez existiesen personas a quienes les gustase quedarse solas. Tal vez las mujeres necesitasen más a los hombres que los hombres a las mujeres.

			El Mago, no obstante, no parecía irritado cuando volvió a hablar.

			—Voy a hacerte una pregunta —dijo—. Tienes que ser absolutamente sincera en tu respuesta. Si me dices la verdad, te enseñaré lo que me pides. Si mientes, nunca más debes volver a este bosque.

			Brida respiró aliviada. Era tan sólo una pregunta. No precisaba mentir, eso era todo. Siempre consideró que los Maestros, para aceptar a sus discípulos, exigían cosas más difíciles.

			Se sentó enfrente de ella. Sus ojos estaban brillantes.

			—Supongamos que yo empiece a enseñarte lo que aprendí —dijo, con los ojos fijos en los de ella—. Comience a mostrarte los universos paralelos que nos rodean, los ángeles, la sabiduría de la Naturaleza, los misterios de la Tradición del Sol y de la Tradición de la Luna. Y cierto día, vas hasta la ciudad para comprar algunos alimentos y encuentras en mitad de la calle al hombre de tu vida.

			«No sabría reconocerlo», pensó ella. Pero resolvió quedarse callada; la pregunta parecía más difícil de lo que había imaginado.

			—Él percibe lo mismo y consigue acercarse a ti. Os enamoráis. Tú continúas tus estudios conmigo, yo te muestro la sabiduría del Cosmos durante el día, él te muestra la sabiduría del Amor durante la noche. Pero llega un determinado momento en que ambas cosas ya no pueden seguir andando juntas. Necesitas escoger.

			El Mago paró de hablar por algunos instantes. Incluso antes de preguntar, tuvo miedo de la respuesta de la joven. Su venida, aquella tarde, significaba el final de una etapa en la vida de ambos. Él lo sabía, porque conocía las tradiciones y los designios de los Maestros. La necesitaba tanto como ella a él. Pero ella debía decir la verdad en aquel momento; era la única condición.

			—Ahora respóndeme con toda franqueza —dijo, al fin, tomando coraje—. ¿Dejarías todo lo que aprendiste hasta entonces, todas las posibilidades y todos los misterios que el mundo de la magia te podría proporcionar, para quedarte con el hombre de tu vida?

			Brida desvió los ojos de él. A su alrededor estaban las montañas, los bosques y, allí abajo, la pequeña aldea comenzaba a encender sus luces. Las chimeneas humeaban, dentro de poco las familias estarían reunidas en torno a la mesa para cenar. Trabajaban con honestidad, temían a Dios, y procuraban ayudar al prójimo. Sus vidas estaban explicadas, eran capaces de entender todo lo que pasaba en el Universo, sin jamás haber oído hablar de cosas como la Tradición del Sol y la Tradición de la Luna.

			—No veo ninguna contradicción entre mi búsqueda y mi felicidad —dijo ella.

			—Responde a lo que te he preguntado. —Los ojos del Mago estaban fijos en los de ella—. ¿Abandonarías todo por esa persona?

			Brida sintió unas ganas inmensas de llorar. No era apenas una pregunta, era una elección, la elección más difícil que las personas tienen que hacer en toda su vida. Ya había pensado mucho sobre esto. Hubo una época en que nada en el mundo era tan importante como ella misma. Tuvo muchos novios, siempre creyó que amaba a cada uno de ellos, y siempre vio al amor acabarse de un momento a otro. De todo lo que conocía hasta entonces, el amor era lo más difícil. Actualmente estaba enamorada de alguien que tenía poco más que su edad, estudiaba Física y veía al mundo de manera totalmente diferente a la de ella. Nuevamente estaba creyendo en el amor, apostando en sus sentimientos, pero se había decepcionado tantas veces que ya no estaba segura de nada. Pero, aun así, ésta continuaba siendo la gran apuesta de su vida.

			 

			 

			Evitó mirar al Mago. Sus ojos se fijaron en la ciudad con sus chimeneas humeando. Era, a través del amor, como todos procuraban entender el universo desde el comienzo de los tiempos.

			—Yo abandonaría —dijo finalmente.

			Aquel hombre que estaba frente a ella jamás entendería lo que pasaba en el corazón de las personas. Era un hombre que conocía el poder, los misterios de la magia, pero no conocía a las personas. Tenía los cabellos grisáceos, la piel quemada por el sol, el físico de quien está acostumbrado a subir y bajar aquellas montañas. Era encantador, con unos ojos que reflejaban su alma, llena de respuestas, y debía estar una vez más decepcionado con los sentimientos de los seres humanos comunes. Ella también estaba decepcionada consigo misma, pero no podía mentir.

			—Mírame —dijo el Mago.

			Brida estaba avergonzada. Pero, aun así miró.

			—Has dicho la verdad. Te enseñaré.

			La noche cayó por completo, y las estrellas brillaban en un cielo sin luna. En dos horas, Brida contó su vida entera a aquel desconocido. Intentó buscar hechos que explicasen su interés por la magia —como visiones en la infancia, premoniciones, llamadas interiores—, pero no consiguió encontrar nada. Tenía ganas de conocer, y eso era todo. Y por este motivo había frecuentado cursos de astrología, tarot y numerología.

			—Esto son apenas lenguajes —dijo el Mago— y no son únicos. La magia habla todos los lenguajes del corazón del hombre.

			—¿Qué es la magia, entonces? —preguntó ella.

			A pesar de la oscuridad, Brida percibió que el Mago había girado el rostro. Estaba mirando al cielo, absorto, quién sabe si en busca de una respuesta.

			—La magia es un puente —dijo, finalmente—. Un puente que te permite ir del mundo visible hacia el invisible. Y aprender las lecciones de ambos mundos.

			—Y, ¿cómo puedo aprender a cruzar ese puente?

			—Descubriendo tu manera de cruzarlo. Cada persona tiene su manera.

			—Fue lo que vine a buscar aquí.

			—Existen dos formas —respondió el Mago—. La Tradición del Sol, que enseña los secretos a través del Espacio, de las cosas que nos rodean. Y la Tradición de la Luna, que enseña los secretos a través del Tiempo, de las cosas que están presas en su memoria.

			Brida había entendido. La Tradición del Sol era aquella noche, los árboles, el frío en su cuerpo, las estrellas en el cielo. Y la Tradición de la Luna era aquel hombre frente a ella, con la sabiduría de los antepasados brillando en sus ojos.

			—Aprendí la Tradición de la Luna —dijo el Mago, como si estuviese adivinando sus pensamientos—. Pero jamás fui un Maestro en ella. Soy un Maestro en la Tradición del Sol.

			—Muéstreme la Tradición del Sol —dijo Brida, desconfiada, porque había presentido una cierta ternura en la voz del Mago.

			—Te enseñaré lo que aprendí. Pero son muchos los caminos de la Tradición del Sol.

			«Es preciso tener confianza en la capacidad que cada persona tiene de enseñarse a sí misma.»

			Brida no estaba equivocada. Había realmente ternura en la voz del Mago. Aquello la asustaba, en vez de tranquilizarla.

			—Soy capaz de entender la Tradición del Sol —dijo.

			El Mago dejó de mirar a las estrellas y se concentró en la chica. Sabía que ella todavía no era capaz de aprender la Tradición del Sol. Aun así, debía enseñarle. Ciertos discípulos eligen a sus Maestros.

			—Quiero recordarte una cosa, antes de la primera lección —dijo—. Cuando alguien encuentra su camino, no puede tener miedo. Tiene que tener el coraje suficiente para dar pasos errados. Las decepciones, las derrotas, el desánimo, son herramientas que Dios utiliza para mostrar el camino.

			—Herramientas extrañas —dijo Brida—. Muchas veces hacen que las personas desistan.

			El Mago conocía el motivo. Ya había experimentado en su cuerpo y alma estas extrañas herramientas de Dios.

			—Enséñeme la Tradición del Sol —insistió ella.

			 

			 

			El Mago le pidió a Brida que se recostara en un saliente de la roca y se relajara.

			—No necesitas cerrar los ojos. Mira el mundo a tu alrededor, y percibe todo cuanto puedas percibir. A cada momento, ante cada persona, la Tradición del Sol muestra la sabiduría eterna.

			Brida hizo lo que el Mago le mandaba, pero pensó que estaba yendo muy rápido.

			—Ésta es la primera y más importante lección —dijo él—. Fue creada por un místico español, que entendió el significado de la fe. Su nombre era Juan de La Cruz.

			Miró a la chica, entregada y confiante. Desde el fondo de su corazón, imploró que ella entendiese lo que iba a enseñarle. A fin de cuentas, ella era su Otra Parte, aun cuando todavía no lo supiera, aun cuando todavía fuese demasiado joven y estuviera fascinada por las cosas y por las personas del mundo.

		

	


	
		
 

			 

			 

			 

			Brida llegó a ver, a través de la oscuridad, la figura del Mago entrando en el bosque y desapareciendo entre los árboles que había a su izquierda. Tuvo miedo de quedarse sola allí, y procuró mantenerse relajada. Ésta era su primera lección, no podía mostrar ningún nerviosismo.

			«Él me aceptó como discípula. No puedo decepcionarlo.»

			Estaba contenta consigo misma y al mismo tiempo sorprendida por la rapidez con que todo había sucedido. Pero jamás había dudado de su capacidad —estaba orgullosa de ella—, y de lo que la había llevado hasta allí. Estaba segura de que, desde algún lugar de la roca, el Mago estaba observando sus reacciones, para ver si era capaz de aprender la primera lección de magia. Él había hablado de coraje, pues, hasta con miedo —en el fondo de su mente comenzaban a surgir imágenes de serpientes y escorpiones que habitaban aquella roca—, ella debía demostrar valor. Dentro de poco él volvería, para enseñarle la primera lección.

			«Soy una mujer fuerte y decidida», repitió, en voz baja, para sí misma. Era una privilegiada por estar allí, con aquel hombre, a quien las personas adoraban o temían. Revivió toda la tarde que habían pasado juntos, se acordó del momento en que percibió alguna ternura en su voz. «Quién sabe si también me encontró una mujer interesante. Tal vez incluso quisiera hacer el amor conmigo.» No sería una mala experiencia; había algo extraño en sus ojos.

			«Qué pensamientos tan tontos.» Estaba allí, detrás de algo muy concreto —un camino de conocimiento— y, de repente, se percibía a sí misma como una simple mujer. Procuró no pensar más en esto y fue cuando se dio cuenta de que ya había pasado mucho tiempo desde que el Mago la dejara sola.

			 

			 

			Comenzó a sentir un inicio de pánico; la fama que corría respecto a ese hombre era contradictoria. Algunas personas decían que había sido el más poderoso Maestro que jamás conocieran, que era capaz de cambiar la dirección del viento, de abrir agujeros en las nubes, utilizando apenas la fuerza del pensamiento. Brida, como todo el mundo, quedaba fascinada por prodigios de esa naturaleza.

			Otras personas, sin embargo —personas que frecuentaban el mundo de la magia, los mismos cursos y clases que ella frecuentaba—, garantizaban que él era un hechicero negro, que cierta vez había destruido a un hombre con su Poder porque se había enamorado de la mujer de ese hombre. Y había sido por esa causa que, a pesar de ser un Maestro, había sido condenado a vagar en la soledad de los bosques.

			 

			 

			«Quizá la soledad lo haya enloquecido más aún», y Brida comenzó a sentir de nuevo un inicio de pánico. A pesar de su juventud, ya conocía los daños que la soledad era capaz de causar en las personas, principalmente cuando se hacían mayores. Había encontrado personas que habían perdido todo el brillo de vivir porque no conseguían ya luchar contra la soledad, y acabaron viciadas en ella. Eran, en su mayoría, personas que consideraban al mundo un lugar sin dignidad y sin gloria, que gastaban sus tardes y noches hablando sin parar de los errores que los otros habían cometido. Eran personas a quienes la soledad había convertido en jueces del mundo, cuyas sentencias se esparcían a los cuatro vientos, para quien las quisiere oír. Tal vez el Mago hubiera enloquecido con la soledad.

			De repente, un ruido más fuerte a su lado la sobresaltó, e hizo que su corazón se disparase. Ya no había ningún vestigio del abandono en que se encontraba antes. Miró a su alrededor sin distinguir nada. Una ola de pavor parecía nacer desde su vientre y difundirse por el cuerpo entero.

			«Tengo que controlarme», pensó, pero era imposible. La imagen de las serpientes, de los escorpiones, los fantasmas de su infancia, comenzaron a aparecer frente a ella. Brida estaba demasiado aterrorizada para conseguir mantener el control. Otra imagen surgió: la de un hechicero poderoso, con un pacto demoníaco, que estaba ofreciendo su vida en holocausto.

			—¿Dónde estás? —gritó finalmente. Ya no quería impresionar a nadie. Todo lo que quería era salir de allí.

			Nadie respondió.

			—¡Quiero salir de aquí! ¡Socorro!

			Pero sólo estaba el bosque, con sus ruidos extraños. Brida se sintió desfallecer de miedo, creyó que iba a desmayarse. Pero no podía; ahora que tenía la certeza de que él estaba lejos, desmayarse sería peor. Tenía que mantener el control de sí misma.

			Este pensamiento le hizo descubrir que alguna fuerza dentro de ella estaba luchando para mantener el control. «No puedo continuar gritando», fue lo primero que pensó. Sus gritos podían llamar la atención de otros hombres que vivían en aquel bosque, y hombres que viven en bosques pueden ser más peligrosos que animales salvajes.

			«Tengo fe —comenzó a repetir, bajito—. Tengo fe en Dios, en mi Ángel de la Guarda, que me trajo hasta aquí y permanece conmigo. No sé explicar cómo es, pero sé que él está cerca. No tropezaré en ninguna piedra.»

			La última frase era de un Salmo que aprendió en la infancia y que hacía muchos años que no repetía. Su abuela, muerta poco tiempo atrás, se lo había enseñado. Le hubiera gustado tenerla cerca en aquel momento; inmediatamente sintió una presencia amiga.

			Estaba empezando a entender que había una gran diferencia entre peligro y miedo.

			«Lo que habita en el escondrijo del Altísimo...», así comenzaba el Salmo. Notó que estaba acordándose de todo, palabra por palabra, exactamente como si su abuela estuviese recitando en aquel instante para ella. Recitó durante algún tiempo, sin parar, y, a pesar del miedo, se sintió más tranquila. No tenía otra elección; o confiaba en Dios, en su Ángel de la Guarda, o se desesperaba.

			Sintió una presencia protectora. «Necesito creer en esta presencia. No sé explicarla, pero existe. Y permanecerá conmigo toda la noche, porque yo sola no sé salir de aquí.»

			Cuando era pequeña, solía despertarse en mitad de la noche, espantada. Su padre, entonces, iba con ella hasta la ventana y le mostraba la ciudad donde vivían. Le hablaba de los guardas nocturnos, del lechero que ya estaba entregando la leche, del panadero haciendo el pan de cada día. Su padre le pedía que expulsara a los monstruos que había colocado en la noche y los sustituyera por estas personas, que vigilaban la oscuridad. «La noche no es más que una parte del día», decía.

			La noche no era más que una parte del día. Y del mismo modo que se sentía protegida por la luz, podía sentirse protegida por las tinieblas. Las tinieblas hacían que ella invocase aquella presencia protectora. Tenía que confiar en ella. Y esa confianza se llamaba Fe. Nadie jamás podría entender la Fe. La Fe era exactamente aquello que estaba sintiendo ahora, una zambullida sin explicación en una noche oscura como aquélla. Existía sólo porque se creía en ella. Así como los milagros tampoco tenían ninguna explicación, pero sucedían para quien creía en ellos.

			 

			 

			«Él me habló de la primera lección», dijo ella, de repente, dándose cuenta. La presencia protectora estaba allí, porque creía en ella. Brida empezó a sentir el cansancio de tantas horas de tensión. Comenzó a relajarse de nuevo, y se sintió cada momento más protegida.

			Tenía fe. Y la fe no dejaría que el bosque fuese de nuevo poblado por escorpiones y serpientes. La fe mantendría a su Ángel de la Guarda despierto, velando.

			Se recostó otra vez en la roca, y se durmió sin darse cuenta.

		

	


	
		
 

			 

			 

			 

			Cuando despertó ya había aclarado, y un lindo sol coloreaba todo a su alrededor. Tenía un poco de frío, la ropa sucia, pero su alma se sentía feliz. Había pasado una noche entera, sola, en un bosque.

			Buscó con los ojos al Mago, aun sabiendo la inutilidad de su gesto. Él debía estar andando por los bosques, procurando «comulgar con Dios», y quizá preguntándose si aquella chica de la noche anterior tuvo el coraje de aprender la primera lección de la Tradición del Sol.

			—Aprendí sobre la Noche Oscura —dijo ella al bosque, que ahora estaba silencioso—. Aprendí que la búsqueda de Dios es una Noche Oscura. Que la Fe es una Noche Oscura.

			«No fue sorpresa. Cada día del hombre es una Noche Oscura. Nadie sabe lo que va a pasar el próximo minuto, e, incluso así, las personas van hacia adelante. Porque confían. Porque tienen Fe.»

			O, quién sabe, porque no perciben el misterio encerrado en el próximo segundo. Pero esto no tenía la menor importancia, lo importante era saber que ella había entendido.

			Que cada momento en la vida era un acto de fe.

			Que podía poblarlo con serpientes y escorpiones, o con una fuerza protectora.

			Que la fe no tenía explicaciones. Era una Noche Oscura. Y tan sólo cabía a ella aceptarla o no.

			Brida miró el reloj y vio que ya se estaba haciendo tarde. Tenía que tomar un autobús, viajar durante tres horas y pensar algunas explicaciones convincentes para dar a su novio; jamás se creería que ella había pasado la noche entera, sola, en un bosque.

			—¡Es muy difícil la Tradición del Sol! —le gritó al bosque—. ¡Tengo que ser mi propia Maestra, y no era esto lo que yo esperaba!

			Miró hacia la pequeña ciudad, allá abajo, trazó mentalmente su camino por el bosque y empezó a andar. Antes, no obstante, se giró nuevamente hacia la roca.

			—Quiero decir otra cosa —gritó con voz suelta y alegre—. Eres un hombre muy interesante.

			 

			 

			Recostado en el tronco de un viejo árbol, el Mago vio cómo la chica se perdía en el bosque. Había escuchado su miedo y oído sus gritos durante la noche. En algún momento llegó a pensar en aproximarse, abrazarla, protegerla de su pavor, decirle que ella no necesitaba aquel tipo de desafío.

			Ahora estaba contento de no haberlo hecho. Y orgulloso de que aquella chica, con toda su confusión juvenil, fuese su Otra Parte.

		

	


	
		
 

			 

			 

			 

			En el centro de Dublín existe una librería especializada en los tratados de ocultismo más avanzados. Es una librería que jamás hizo publicidad alguna en diarios ni revistas: las personas sólo llegan allí recomendadas por otras, y el librero queda contento, porque tiene un público selecto y especializado.

			Aun así, la librería está siempre llena. Después de oír hablar mucho de ella, Brida finalmente consiguió la dirección por medio del profesor de un curso de viaje astral al que estaba asistiendo. Fue allí una tarde, después del trabajo, y quedó encantada con el lugar.

			Desde entonces siempre que podía iba a ver los libros: apenas mirarlos, porque eran todos importados y muy caros. Acostumbraba a hojearlos uno por uno, prestando atención a los dibujos y símbolos que algunos volúmenes traían, y sintiendo intuitivamente la vibración de todo aquel conocimiento acumulado. Después de la experiencia con el Mago se había vuelto más cautelosa. A veces se enfadaba consigo misma porque sólo conseguía participar en las cosas que podía entender. Presentía que estaba perdiendo algo importante en esta vida, que de esa manera sólo tendría experiencias repetidas. Pero no encontraba la valentía para cambiar. Necesitaba estar siempre mirando su camino; ahora que conocía la Noche Oscura, sabía que no deseaba andar por ella.

			Y a pesar de quedar insatisfecha consigo misma, algunas veces le era imposible ir más allá de sus propios límites.

			Los libros eran más seguros. Los estantes contenían reediciones de tratados escritos centenares de años atrás; muy poca gente se arriesgaba a decir algo nuevo en este campo. Y la sabiduría oculta parecía sonreír en aquellas páginas, distante y ausente, sonriendo ante el esfuerzo de los hombres en intentar desvendarla a cada generación.

			Además de los libros, Brida tenía otro gran motivo para frecuentar el local: se quedaba observando a quien venía siempre allí. A veces fingía hojear respetables tratados alquímicos, pero sus ojos estaban concentrados en las personas —hombres y mujeres, generalmente más viejos que ella— que sabían lo que deseaban e iban siempre hacia el estante adecuado. Intentaba imaginar cómo debían de ser en la intimidad. A veces parecían sabios, capaces de despertar la fuerza o el poder que los mortales no conocían. Otras parecían apenas personas desesperadas, intentando descubrir nuevamente respuestas que olvidaron hace mucho tiempo y sin las cuales la vida dejaba de tener sentido.

			Reparó también en que los clientes más usuales acostumbraban a conversar siempre con el librero. Hablaban de cosas extrañas, como fases de la luna, propiedades de las piedras y pronunciación correcta de palabras rituales.

			Cierta tarde Brida decidió hacer lo mismo. Estaba regresando del trabajo, donde todo le fue bien. Consideró que debía aprovechar el día de suerte.

			—Sé que existen sociedades secretas —dijo. Creyó que era un buen comienzo para la conversación. Ella «sabía» algo.

			Pero todo lo que el librero hizo fue levantar la cabeza de las cuentas que estaba haciendo y mirar espantado a la chica.

			—Estuve con el Mago de Folk —dijo una Brida ya medio desconcertada, sin saber cómo continuar—. Él me habló sobre la Noche Oscura. Él me dijo que el camino de la sabiduría es no tener miedo de errar.

			Reparó en que el librero ya estaba prestando más atención a sus palabras. Si el Mago le había enseñado algo, es porque ella debía de ser una persona especial.

			—Si sabes que el camino es la Noche Oscura, entonces, ¿por qué buscar los libros? —dijo él, finalmente, y ella entendió que la referencia al Mago no había sido una buena idea.

			—Porque no quiero aprender de esa manera —respondió ella.

			El librero se quedó mirando a la joven que estaba frente a él. Ella poseía un Don. Pero era extraño que, sólo por esto, el Mago de Folk le hubiese dedicado tanta atención. Debía de haber otra causa. También podía ser mentira, pero ella había hecho comentarios sobre la Noche Oscura.

			—Te he visto siempre por aquí —dijo—. Entras, hojeas todo y nunca compras libros.

			—Son caros —dijo Brida, presintiendo que él estaba interesado en continuar la conversación—. Pero he leído otros libros, frecuenté varios cursos.

			Le dijo el nombre de los profesores. Tal vez el librero se quedase todavía más impresionado.

			De nuevo la situación resultó contraria a sus expectativas. El librero la interrumpió, y fue a atender a un cliente que quería saber si el almanaque con las posiciones planetarias para los próximos cien años había llegado.

			El librero consultó una serie de paquetes que estaban debajo del mostrador. Brida reparó en que los paquetes traían sellos de distintas partes del mundo.

			Estaba cada vez más nerviosa; su coraje inicial había pasado por completo. Pero tuvo que esperar a que el cliente recibiera el libro, pagase, le devolvieran el cambio y se fuera. Sólo entonces, el librero se dirigió nuevamente a ella.

			—No sé cómo continuar —dijo Brida. Sus ojos estaban comenzando a ponerse colorados.

			—¿Qué sabes hacer bien? —preguntó él.

			—Ir tras de lo que creo. —No había otra respuesta. Vivía corriendo, tras de lo que creía.

			El problema es que cada día creía en una cosa diferente. El librero escribió un nombre en el papel donde estaba haciendo sus cuentas. Arrancó el pedazo donde había escrito, y lo mantuvo en su mano.

			—Voy a darte una dirección —dijo—. Hubo una época en que las personas aceptaban las experiencias mágicas como cosas naturales. En aquel entonces no había siquiera sacerdotes. Y nadie salía corriendo tras secretos ocultos.

			Brida no sabía si se estaría refiriendo a ella.

			—¿Sabes lo que es la magia? —preguntó él.

			—Es un puente. Entre el mundo visible y el invisible.

			El librero le extendió el papel. Allí estaba un teléfono y un nombre: Wicca.

			Brida agarró rápidamente el papel, agradeció y salió. Al llegar a la puerta, se giró hacia él:

			—Y también sé que la magia habla muchos lenguajes. Incluso el de los libreros, que se fingen difíciles pero que son generosos y accesibles.

			Le mandó un beso y desapareció tras la puerta. El librero interrumpió sus cuentas y se quedó mirando su tienda. «El Mago de Folk le enseñó estas cosas», pensó. Un Don, por bueno que fuese, no era suficiente para que el Mago se interesase; debía existir otro motivo. Wicca sería capaz de descubrir cuál era.

			Ya era hora de cerrar. El librero estaba notando que el público de su tienda comenzaba a cambiar. Era cada vez más joven, como decían los viejos tratados que repletaban sus estantes, las cosas empezaban finalmente a volver al lugar de donde partieron.
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