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Introducción 
Bajo los volcanes

LA SUPERFICIE

Vivimos en una cultura social que sólo mira la superficie. Textual-
mente. Antes de los recortes presupuestarios a la investigación, se 
estudió con pasión y profusión el espacio, pero lo que hay bajo la 
corteza terrestre sigue siendo un terreno apenas explorado. Como 
razón prosaica, la falta de tecnología suficiente y, con más altas 
miras, priorizar ambiciosos anhelos como el saber de dónde venimos 
para terminar por entenderlo todo. La realidad transcurre, sin em-
bargo, para la generalidad de los humanos a ras de suelo.

Sabemos que allá abajo la tensión, la compresión generan fric-
ciones que producen energía. La mayor parte de las veces es una 
fuerza liberada que nutre la vida. Sólo de vez en cuando estalla en 
un fuego que funde rocas y asoma en ríos de lava como monstruo 
destructor, pero no podríamos vivir en la Tierra si ésa fuera su 
única manifestación. La energía posee en sí misma la capacidad de 
ser aprovechada. Y en usos tan positivos como para constituirse en 
savia y vigor.

Seguimos, sin embargo, atentos a la superficie y poco más. Lo 
que nada más tiene longitud y anchura, en definición de Euclides. 
Lo plano, aunque se erijan torres y se perforen pequeñas simas, 
inapreciables desde una mirada amplia. Superficies (grandes) llaman 
a los grandes centros del consumo. Planas son todas las pantallas, 
desde la televisión a los dispositivos de Internet. Plano es el mode-
lo estético de esta generación: plano, escueto y con protuberancias 
artificiales. 
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Hueca, vacía, insustancial y liviana corre nuestra civilización. 
Externa, sin profundizar en el interior. No es casual, por tanto, que 
los grandes poderes e incluso una ciudadanía así adoctrinada igno-
rase las múltiples fricciones que se producían fuera de su mirada, la 
acumulación de agravios que subyacía bajo la aparente normalidad, 
el potencial inmenso también de ímpetu creador. Lo necesitamos. 
Porque también es la superficie la que acoge nuestra historia, nues-
tras realidades y nuestros sueños; nuestros afectos, nuestros gozos 
y nuestras desdichas, el hogar que queremos confortable para ser 
felices y crecer.

FRICCIÓN EN EL SUBSUELO

Tras el ignominioso espectáculo de una crisis provocada por las 
instituciones financieras que se salda a favor de ellas, en perjuicio 
de la población en general y con el apoyo de políticos —divorcia-
dos de la soberanía popular—, sustentado el tinglado por un perio-
dismo que ya es el Tercer Pilar del sistema —con el económico y el 
político— en lugar de aquel viejo Cuarto Poder (el contrapoder al 
servicio de la sociedad), se han venido sucediendo conatos de re-
beldía social, buscando un equilibrio. 

Los motivos del descontento parecen evidentes. Sin embargo, 
la causa última se ubica más allá y más abajo, en la profundidad del 
germen. A investigar para domeñar sus desmanes, como si nos preo-
cupara —y motivos da— algo más que el desconocido fuego del 
centro de la Tierra sobre el que, tranquilamente, nos asentamos sin 
reflexionar. Un cúmulo de fuerzas concatenadas, de movimientos 
ocultos cuyos efectos se notan y se sufren. Principios altamente 
activos: están cambiando el curso de la civilización.

El repaso a nuestra historia reciente nos muestra cómo todas 
las crisis del capitalismo se han gestado e intentado resolver siguien-
do un patrón tan idéntico que resultaría tedioso describir si no 
fuera por sus dramáticas consecuencias para la población. De Áfri-
ca a Latinoamérica, la Rusia de los virajes, el mundo islámico y, por 
fin, Occidente y sobre todo Europa. Nunca han funcionado las 
soluciones impuestas desde los poderes... salvo para llenar los bol-
sillos de unos pocos mientras se vaciaban, más aún que recursos, 
derechos. Ningún ajuste sacia su inmensa codicia, sólo que, merma 
tras merma, está llegando la anorexia social. 
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ERUPCIÓN

El siglo XXI ha hecho aflorar, a causa de todo ello, lo que forzosa-
mente había de salir, lo que latía en el subsuelo: un malestar social, 
comunicado entre sí como nunca lo estuvo en la Historia. Desde la 
horizontalidad trepa y explosiona para hacerse ver, afirmar que exis-
te y provocar cambios. Como el propio planeta demuestra, la furia 
infinita, la saturación de la paciencia, la fricción, terminan por estallar. 

Bajo la vida primordialmente amable (o en siembra de miedo 
controlador) que —en apoyo del sistema— presentan los grandes 
medios de comunicación palpita el inmenso vigor de una energía 
que, en ríos subterráneos, infiltrándose por las grietas no controla-
das, en continua transformación, ha ido uniendo sus caudales, erup-
cionando incontenible, liberándose por donde más aprieta la presión. 
Casi cada día se arroja combustible desde el poder ciego y soberbio 
en forma de múltiples agravios. 

El 15 de mayo de 2011 el volcán dormido despertó en el kilóme-
tro cero de España, en la Puerta del Sol de Madrid, y en todos los soles 
de este país y más allá de nuestras fronteras, iluminando la larga noche. 
Aunque muy singular en sus características, no era ni la primera explo-
sión ni la última. De hecho, la sociedad vive una convulsión que mani-
fiesta en múltiples focos, como pocas veces en la Historia reciente.

Toneladas de lógica ira se han sedimentado donde no quiere ver 
el pensamiento oficial. La sociedad revienta, inevitablemente, por la 
presión acumulada, como una llama que busca transformaciones 
y lograr un mundo mejor para todos. Está ahí, nutriéndose a su pesar 
de ofensas e injusticias a diario, porque ni un solo signo indica un 
cambio de paradigma. Salvo ese estallido que se torna prometedor: 
el hartazgo de miles de personas que se rebelan, pacíficamente, ante 
un destino que ellas no han trazado y que no es inexorable. Lo que 
años de contención hacía que pareciese imposible de surgir, súbita-
mente resultaba imposible de contener.

LA ENERGÍA LIBERADA

Energía liberada, nueva, y ni políticos ni muchos periodistas apo-
sentados saben qué hacer con ella. Intentar destruirla es tarea im-
posible; ignorarla, una temeridad; mejor dejarla fluir y extraer su 
provecho. Ella sola lo hará en todo caso.

La energia liberada.indb   13 03/10/11   11:59



La energía liberada

14

Una larga travesía nos ha traído hasta aquí, merece la pena 
reseñarla —incluso en detalles que han pasado inadvertidos— por-
que sólo lo que se conoce se puede combatir con eficacia para 
cambiarlo. Algunos, cada vez más, ya lo están haciendo, veremos 
también dónde y cómo. 

¿El futuro previsible? Hace cuarenta años Bob Dylan nos anun-
ció un tiempo nuevo, señalando sus signos esperanzadores y sus 
contrapesos. Cumplía 70 el músico mientras ciudadanos españoles 
luchaban por su dignidad en las plazas de ciudades y pueblos. Y el 
himno de Dylan refrescaba su actualidad: «La gente empieza a jun-
tarse por donde tú andas/ Y reconoces que las aguas han crecido 
a tu alrededor/ Y ves que pronto estarás mojado hasta los huesos/ 
Si tu tiempo tiene algún valor para ti, entonces es preferible que 
empieces a nadar/ o te sumergirás como una piedra/ porque los 
tiempos están cambiando». 

Décadas de atropellos, en progresión ya insostenible, han emer-
gido en fluidos de firmeza, calma y sensatez. Para zambullirse, avan-
zar y construir, de abajo arriba, desde la amplia base social, regene-
rando los cimientos de un sistema enfermo. Al que, inerte, se 
hunda lo engullirán las simas de la Historia. 

La bola adivinatoria no sirve nunca. Sí los datos. Sí los hechos. 
Bajo los adoquines —y la arena, el cemento, la hierba, los campos 
sembrados, el barro o la tierra, el agua de ríos y mares, las nubes 
incluso— había rabia, pero también decisión, sensatez, ilusión y es-
peranza... energía.

¿Qué nos espera? Por múltiples razones habrá que aventar los 
esquemas tradicionales: es la lucha de lo viejo contra lo nuevo. El 
futuro muda cada vez que lo miramos. 

Gestación, desarrollo, consolidación, futuro... complejos en 
un mundo interrelacionado. Todo edificio crece apoyado en sus 
cimientos; sólido, si la tierra no tiembla descontrolada, si no inten-
tan destruirlo con toneladas de violencia e intransigencia... Y, aun 
así, nadie puede prever la fuerza de la energía liberada.
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PRIMERA PARTE

Placas tectónicas

Chocan, se separan, se deslizan una junto a otra, interaccionan y así 
provocan deformaciones en la superficie. La fricción entre ellas pro-
duce succión, arrastre, simas o erupciones. Con frecuencia las placas 
no se trasladan en forma continua: se acumula tensión hasta alcanzar 
un nivel de energía que sobrepasa los límites y produce la sacudida 
brusca de la placa. La energía se libera como presión o movimiento; 
seísmos, volcanes cuando es titánica. 

La sociedad, aunque no quiera verlo, se ve alterada por fuerzas muy 
activas. Económicas, políticas, mediáticas, de compleja estructura 
y variados matices. Todas influyen de una u otra manera. Se empujan 
o alían. Lo cierto es que vivimos un tiempo de grandes movimientos. 
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I

El día en el que todo cambió  
para aparentar que seguía igual

El 12 de mayo de 2010 un José Luis Rodríguez Zapatero, serio 
y ojeroso, comparece en el Congreso. Sospecha —y así lo dice— 
que las medidas que va a proponer para «reducir el déficit públi-
co» un 1,5 por ciento entre el año en curso y 2011 son reformas 
que «la sociedad no va a entender». Lo que probablemente igno-
ra es que está introduciendo la presión definitiva para que las 
tripas del volcán crujan, se revuelva el magma y estén al borde de 
estallar. 

Regresa de Bruselas, de la reunión del Eurogrupo. Los pe-
riódicos traen en portada la llamada que ha recibido, el día ante-
rior, del presidente estadounidense Barack Obama, quien —sa-
liendo de su desinterés por Europa— le pide que «impulse las 
medidas concertadas por la UE para hacer frente a los problemas 
económicos». El comunicado que emite la Casa Blanca es taxati-
vo, afirma que ambos mandatarios «trataron sobre la importancia 
de que España adopte acciones decididas como parte del esfuerzo 
europeo para fortalecer su economía y devolver la confianza a los 
mercados». 

Cuando Zapatero elige su atuendo —traje gris claro y corba-
ta rosa— medita sobre el trago que le aguarda mientras desayuna 
probablemente con el resto de la actualidad del día: Garzón acep-
ta un cargo en la Corte Penal de La Haya para intentar evitar la 
suspensión a la que lo abocan las denuncias de organizaciones de 
extrema derecha por su investigación del franquismo y la trama 
de corrupción Gürtel. El conservador David Cameron toma pose-
sión como primer ministro británico tras vencer en las elecciones 
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que ha anticipado la renuncia obligada del laborista Gordon Brown. 
Hacienda denuncia que el PP de Valencia le ocultó 2,5 millones de 
euros en 2007. José Bono achaca las críticas a su patrimonio por 
ser «cristiano y socialista». El precio del barril de Brent sube un 
0,46 por ciento y se sitúa en 80,49 dólares. Marsans —propiedad 
del entonces presidente de la patronal CEOE— paga finiquitos con 
cheques sin fondo. Endesa gana el triple que el año anterior por la 
«integración de renovables». La UE califica de ilegal la forma de 
aplicación del canon digital en España. Y, sin duda, el plan para 
«salvar al euro», dotado con 750.000 millones de euros, aprobado 
por la Unión Europea en su reunión del fin de semana.

El presidente socialista se ha resistido, parcialmente, a las «re-
formas» que le viene decretando Bruselas y, como se ve, todo el 
conciliábulo del poder mundial. Pero, con toda seguridad, le han 
puesto en el espejo a Grecia, a quien la UE y el FMI han prestado 
110.000 millones de euros a cambio de recortes en el gasto público, 
en lo que han llamado «plan de rescate». 

Zapatero afirma en la histórica sesión que las medidas son 
«imprescindibles» para aumentar la confianza en la economía es-
pañola. Éstas se concretan en bajar el sueldo de los funcionarios 
un 5 por ciento de media, congelar las pensiones, excluyendo las 
no contributivas y las mínimas (que ha subido un 30 por ciento en 
su primer mandato), eliminar el cheque bebé —que había impues-
to su gobierno—, la retroactividad de la Ley de Dependencia —otras 
aportaciones— o reducir la ayuda al desarrollo y la inversión pú-
blica en 6.000 millones. Suponen echar por tierra las apuestas de 
la primera legislatura y el programa electoral de la segunda. Las 
que intentaron paliar el gran déficit de confort social que teníamos 
en España frente a nuestros socios europeos. Hecho cierto que 
suena hasta extraño al escuchar con reiteración lo insostenible de 
nuestros «gastos» sociales. España era uno de los países con la 
inversión pública por habitante más baja de la UE de los Quince, 
la mitad de la media prácticamente. Cuando sí éramos tan ricos 
—per cápita, desde luego— como el promedio de todos ellos. La 
octava potencia mundial. Macroeconómica. Algún disgusto le 
costó a Zapatero tamaña osadía. En pugna con su ministro de 
Economía Pedro Solbes, el PP, y una legión de comentaristas que 
ya apoyaban «la austeridad», Zapatero llegó incluso a excusarse: 
«Sólo restan unas dos décimas al superávit actual del 1,8 por 
ciento del PIB» [...] «no van a costar ni un euro al bolsillo de los 
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españoles»1. Alemania y Francia —con gobiernos conservadores— 
aún dedican casi el 30 por ciento del presupuesto a esas partidas, 
y no hablamos de cómo se vuelcan los nórdicos —inventores del 
Estado de bienestar— aún en sus ciudadanos. Pero se ha desatado 
una crisis internacional (a la que se añade una local que está des-
angrando el empleo) y Zapatero, además de anunciar esas mermas, 
reitera: «La voluntad del Ejecutivo es que se produzca una refor-
ma laboral que favorezca y modernice el mercado de trabajo».

QUIENES MANDAN SON LOS PODERES FINANCIEROS

En el largo debate de la sesión y cuando ya ni gran parte de los 
medios informativos, ni los propios diputados —que huyen de es-
cuchar a los grupos minoritarios sin la misma presencia de cáma-
ras— se encuentran en el hemiciclo Zapatero admite —por prime-
ra vez y sin los habituales subterfugios y eufemismos utilizados por 
los políticos— que quien manda es el poder económico.

En respuesta a la réplica de los portavoces de las dos formacio-
nes catalanas de izquierda (ERC e ICV), Joan Ridao y Joan Herre-
ra, y a Francisco Jonquera del BNG que, como Gaspar Llamazares 
de IU, le han enumerado en un irritado grito gran parte de las me-
didas que faltaban en ese ajuste (control financiero, impuestos a las 
rentas más altas, entre otras), el presidente va desgranando estas 
ideas para las que cambia el tono a una sonrisa que busca complici-
dad: «Cuando uno está en la responsabilidad de gobierno y oye 
algunas de las intervenciones, las entiende, y seguramente yo podría 
hacer las mismas, si no tuviera todos los elementos de conocimien-
to de la situación. Le diré que no siempre los gobiernos pueden 
hacer, en determinadas circunstancias, todo aquello que desde fuera 
parece que se puede hacer». Aclara que incluso la primera potencia 
mundial, Estados Unidos, con la política progresista de Obama, 
«tiene una dialéctica difícil con el ámbito financiero y de los inver-
sores, en definitiva, con el mercado. Las entidades financieras buscan 
el beneficio económico que, por definición, tiene poco de solidario».

¿Está admitiendo Zapatero que mandan los mercados? Pare-
ce que sí, porque menciona que la clave se encuentra en «los hechos 

1 El País, 18-IX-2007, con ocasión de la visita del presidente de Brasil Lula da 
Silva, que presentaba un plan para el desarrollo de su país. 
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que cambian en la realidad y que no dependen del Gobierno ni, 
por supuesto, de los que están en esta Cámara». Una grave afirma-
ción, motivada por algo que no aclara: «¿Lo entendíamos así hace 
un mes? No. ¿Han pasado cosas que cambian la valoración? Sí». 
Un ultimátum en Bruselas y la llamada del presidente estadouni-
dense. Si lo hubiera declarado abiertamente en un ámbito de mayor 
resonancia (y, aunque parezca mentira, el Parlamento no lo es cuan-
do hablan los minoritarios), quizá nos hubiéramos ahorrado algunos 
disgustos. Y hubiéramos reaccionado ya a la constatación de que 
hay cosas que «no dependen del Gobierno ni, por supuesto, de los 
que están en esta Cámara», es decir, de alguien que no ha sido 
elegido democráticamente, como ha ocurrido en el caso de los 
diputados. 

LA OPOSICIÓN NEOLIBERAL

La amarga realidad de la política española, con una oposición ma-
yoritaria obstinada en ganar poder por encima de cualquier otra 
consideración, vuelve a dar la cara. Mariano Rajoy, líder del PP, ya 
anda haciendo declaraciones a la prensa que aparecerán al día si-
guiente: «Europa ha cantado las cuarenta a Zapatero», en línea con 
toda la plana mayor de su partido que desde hace días sugieren que 
el estado financiero de España es similar al de Grecia. En su inter-
vención en el Congreso, Rajoy, que llevaba semanas pidiendo un 
recorte del gasto público, acusa al presidente de acometer un «gran 
recorte de derechos sociales» que en buena medida —sobre todo 
los que atañen a pensionistas y futuras madres, que destaca el líder 
conservador— son los que ha impulsado o mejorado el gobierno 
socialista por atender a la más estricta realidad. Rajoy afirma que 
no apoyará la congelación de las pensiones si antes el Gobierno no 
recorta lo que él considera «gastos superfluos»: subvenciones a par-
tidos políticos, organizaciones empresariales y sindicatos. Rajoy 
aclara que (el ultimátum de la UE) es «algo que no habría ocurrido» 
si el presidente del Gobierno «hubiera actuado a tiempo» y hubie-
ra seguido las recomendaciones del PP. Así no hubiera tenido que 
ser la Unión Europea —con mayoría del Partido Popular— quien 
«le impusiera» el recorte de su deuda pública. 

Los votantes socialistas no comprenden, sin embargo, a Za-
patero: ha debido dimitir antes de volver del revés como un calce-
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tín su ideología. Inscrita su política, sin duda, en la corriente domi-
nante del neoliberalismo, ha tratado hasta entonces, de alguna 
manera, de preservar un cierto espíritu de la socialdemocracia. Re-
cortes que hay que aplicar de inmediato, más los nuevos que anti-
cipa, como la llamada «reforma» laboral, o dejar intacta la injusta 
fiscalidad española, favorable a las grandes fortunas, acaban con lo 
poco que de esta ideología quedaba. 

LA TIERRA SE MUEVE

El 12 de mayo de 2010 fue un día clave en España. Aquel en el que 
el presidente Zapatero comparece para contar —sin apenas con-
tarlo— cómo ha cedido a la presión del poder financiero, obviando 
la fuerza que le han dado en las últimas elecciones más de 11 mi-
llones de votantes y poniendo en juego —aún más de lo que la 
crisis internacional y la propia lo han hecho— el porvenir de la ma-
yoría de los españoles. 

Como tantas otras veces, esta parte del debate pasará en bue-
na parte inadvertida, los grandes medios informativos continuarán 
ocupados en las noticias del día siguiendo los esquemas de siempre, 
las conversaciones ciudadanas se dolerán de los nuevos ajustes pero 
evadirán la preocupación —si la hay— en los resultados del fútbol 
o los entretenimientos y los escándalos que muestran los programas 
de televisión o como mejor les parezca... O aumentarán su impo-
tencia, o su rabia, o sus anhelos de lucha por una vida mejor para 
cada cual, e incluso para el conjunto de la población. Vivir (según 
lo que, mezclando todo tipo de valores subjetivos, uno entiende por 
tal), sobrevivir, vegetar. En elección posible o aceptando lo que 
venga. Una mezcla compleja, como lo es tanto el ser humano como 
la sociedad que forma. A veces olvidamos, sin embargo, las circuns-
tancias que pueden modificar esencias, estados y propósitos. El 
mundo en superficie sufre las consecuencias de presiones que se 
gestan como auténticos volcanes o seísmos. La ciudadanía del si-
glo XXI se está viendo sometida a convulsiones de gran envergadu-
ra que actúan a la manera de terremotos sociales, lo que produce 
sacudidas que, en la práctica, nos dejan sin casa o sin trabajo aunque 
en apariencia todo siga igual. 
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Un mundo que se neoliberaliza 
globalmente

Rodríguez Zapatero ha justificado la adopción de medidas excep-
cionales para solventar problemas locales pero, de forma destacada, 
con el propósito de hacer frente a las consecuencias de una economía 
globalizada. Esa idílica aldea de todos que en la práctica ha arrojado 
grandes desequilibrios al haber universalizado apenas el escena-
rio financiero. Es imprescindible conocer la historia de cómo se 
gestó, de los resortes que utiliza para mantenerse en esas condicio-
nes, para entender incluso por qué habremos de trabajar hasta los 
67 años —si es que podemos— en España.

SEMBRANDO PARA EL HOY. LA REVOLUCIÓN DE BERLÍN

El 9 de noviembre de 1989 marcará un punto de inflexión históri-
ca en el curso del mundo: acaba la política internacional de bloques 
que, para bien o para mal, se contenían el uno al otro. Comproba-
mos que, tras el opaco Muro de Berlín, el temible guardián del 
comunismo organizado tenía los pies de barro. Ni «la joya de la 
Corona», Alemania del Este, se mantenía en pie, fruto de una caó-
tica organización que sostenía precariedad para todos —con los 
servicios esenciales cubiertos— en un estado total de bancarrota en 
aquel momento. No se dolían de sus carencias, sin embargo, los 
sufridos germanorientales, sino de la falta de libertad. La protesta 
popular que se inició en verano en la iglesia protestante San Nico-
lás de Leipzig, con apenas medio centenar de personas, llevó el 6 de 
noviembre, lunes —sin Internet, ni por tanto redes sociales, ni si-
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quiera teléfonos móviles—, a un millón de personas a las calles de 
Berlín. Cuatro días después se abriría el Muro. Como suele suceder, 
no fue un hecho aislado, sino una concatenación de ellos desde 
numerosos países del bloque soviético. 

Aquella noche quien esto escribe tuvo el privilegio de ser la 
primera occidental que atravesara (con el equipo de Informe sema-
nal y el embajador español en la RDA, Alonso Álvarez de Toledo) 
el Muro de Berlín franco tras 28 años de cerrojo, junto a jubilosos 
y asustados alemanes del Este. Todos nos unimos aquella noche de 
1989 a los alemanes en las puertas abiertas de la libertad sobre las 
ruinas de la vergüenza que, sin embargo, no iban a suponer leccio-
nes aprendidas. Con el Muro cayó la izquierda europea y así perdió 
votantes en cascada y el capitalismo se engrosó sin freno, imantan-
do al socialismo. No por casualidad en Estados Unidos mandaba 
el republicano George H. W. Bush, que acababa de suceder a Ronald 
Reagan, y en Gran Bretaña Margaret Thatcher, los autores mate-
riales, estos dos últimos, de la revolución neoliberal que iba a adquirir 
un carácter hegemónico en el mundo. La gran placa tectónica que 
sacudiría nuestros cimientos. 

EL ASALTO NEOLIBERAL

El Consenso de Washington —un acuerdo clave— parte de un docu-
mento elaborado con premura extrema —o así lo parece— el mismo 
mes de noviembre de 1989 por John Williamson. Pensado inicial-
mente para América Latina, su título no puede ser más evidente: «Lo 
que Washington quiere decir por política de reformas». Al cónclave 
para aprobarlas acuden políticos y altos funcionarios, la Reserva Fe-
deral, el Banco Mundial y el FMI. Le sigue el Consenso de Bruselas 
para Europa que comienza a aplicarse a partir de 1990. Sus líneas 
básicas van a constituir el manual de actuación a partir de entonces: 
recorte del gasto público, reforma fiscal para favorecer a los más ricos, 
liberalización del comercio internacional, liberalización de la entrada 
de inversiones extranjeras directas, privatizaciones o desregulación.

Margaret Thatcher en la cúspide del poder en Gran Bretaña, 
Helmut Kohl en Alemania, Felipe González en España, François 
Mitterrand en Francia, que a la vez ostenta la presidencia rotatoria 
de la UE con Jacques Delors en la del Consejo, y George Bush 
senior que acaba de acceder a la presidencia de Estados Unidos.
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En 1999 el demócrata Bill Clinton acude a prestar un gran 
servicio al proceso desregulador de los mercados financieros. De-
cide abolir definitivamente la Glass-Steagall Act de Roosevelt, que 
desde 1933 separaba la banca comercial de la de inversión e impe-
día que el capital financiero creciera sin control. Está asistido por 
un triunvirato relevante: en el Departamento del Tesoro, Robert 
Rubin (ex copresidente de Goldman Sacns) y Lawrence Summers, 
ex economista en jefe del Banco Mundial y ex asesor de Reagan, 
y Alan Greenspan, al frente de la Reserva Federal. Los servicios 
prestados tuvieron tan buena acogida que la revista Time señaló ese 
año a los tres como «El comité para salvar el mundo». Esta ley la 
había instituido Franklin D. Roosevelt para evitar que volviera a pro-
ducirse una situación como la crisis de 1929. Vale la pena atender, 
en el preocupante momento que vivimos, a los argumentos que John 
Maynard Keynes, el fundador del capitalismo moderno (y algo más 
humano), empleó, en una carta, para convencer al entonces presi-
dente de Estados Unidos (dos peligrosos «izquierdistas» como se 
verá): «Usted acaba de convertirse en fideicomisario de aquellos 
que, en todos los países, tratan de arreglar los males de nuestra 
condición por medio del experimento razonado y dentro del marco 
del sistema social existente. Si fracasa, el cambio racional se verá 
gravemente perjudicado en todo el mundo y lo único que quedará 
será una batalla final entre la ortodoxia y la revolución».

Llama la atención cómo se anticipaba su comentario a lo que 
había de venir. Estaban a punto de asomar ya por la puerta, enton-
ces, Hitler y todos los fascismos. Sentaba sus reales en la URSS el 
comunismo totalitario. La política terminaría por reaccionar. Sin 
más remedio. 

Como analiza Àngels Martínez i Castells en Reacciona1 res-
pecto a la ley de control suprimida por Clinton, «con su desapa-
rición se abre una distancia cada vez mayor entre la economía 
financiera y la real. Desde finales de la década de 1970 la distri-
bución de la renta —entre las del trabajo y las del capital— se 
inclina cada vez más a favor de los beneficios, lo que afecta a lo 
que Keynes llamó “demanda solvente”, es decir, la posibilidad de que 
se venda (y se cobre) todo lo que se produce. Desde la década 
de 1990 los salarios han disminuido su participación en la distri-
bución de la renta a costa de los beneficios. Las caídas son verti-

1 Reacciona, Aguilar, 2011.
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ginosas en países como Reino Unido, Alemania y Estados Unidos. 
En concreto, en este país han perdido diez puntos, según datos 
de la Comisión Europea, Anexo Estadístico de la Economía Eu-
ropea, primavera del 2010».

PRIVATIZACIONES

La consigna es debilitar el Estado para estimular intereses privados, 
altamente favorecidos en su tratamiento fiscal. Por tanto, una de sus 
primeras obsesiones es privatizar lo público «en aras de la libertad» 
—dicen—. El Estado de todos queda de esta forma únicamente 
como el árbitro que reparte tiempos en una carrera automovilísti-
ca. O ni siquiera eso, porque también coartaría —es de imaginar— 
la libertad de los participantes. Y, eso sí, como ha demostrado la 
crisis que sufrimos, para entregar el dinero de los ciudadanos a las 
entidades con problemas —por su mala gestión—, dado que de otra 
forma no podrían ejercitar su libertad de ganar dinero en cantida-
des obscenas. Demuestran así que en ese liberalismo desvirtuado 
el Estado sí puede ser intervencionista. Lo primero, sin embargo, 
es privatizar, que los «inversores» puedan hacer negocio con los 
bienes que pagan los contribuyentes.

Resulta bastante asombroso que la sociedad en general no 
parezca asimilar la importancia decisiva de las privatizaciones del 
sector público en su propia vida. Asume las consecuencias pero no 
parece relacionarlas con su origen. Cree la falacia —cierto que se 
la venden magistralmente— de que con gestores particulares (de 
beneficios particulares) los servicios funcionan mejor, otro hecho 
que contradice la realidad. Y aun en el caso de que así fuera, siem-
pre será menos costoso para el erario de todos los ciudadanos con-
tratar a un buen gestor —por el sueldo que pida, incluso multimi-
llonario si se quiere— que vender lo nuestro para entregar todos 
los beneficios a otros. 

Si lo redujera en metáfora a su propia casa, el hecho le sería 
más visible. Uno adquiere mobiliario para su hogar, electrodomés-
ticos, alimentos, ropa y, con el pago de una cuota, servicios de 
electricidad, agua, calefacción —si es el caso— o red de telefonía. 
Todo ello lo ha pagado de su bolsillo —igual que paga los impues-
tos—. Y, sin embargo, el presidente rotatorio de la comunidad, 
asistido por la Junta, abre la puerta de todos los domicilios, del de 
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uno mismo, y poco a poco se van llevando las camas, las sillas o el 
frigorífico y la lavadora. También el sofá y los cableados de servicios. 
Como ya no contamos con nuestras pertenencias, aparecen unos 
nuevos propietarios que nos van a surtir de equivalentes o incluso 
de nuestras antiguas posesiones, pero obligando a pagar por ellas. 
Directamente o disfrazado en las cuotas. ¿Le suena a alguien el 
repago sanitario, una vez en impuestos, otra al acudir al médico? 
Ellos lo llaman copago pero es repago, ya lo hemos costeado pre-
viamente alimentando esa nebulosa —mientras no existe una ley 
de transparencia— que constituyen los Presupuestos gastados con 
el dinero de todos. Nos han dado a cambio un chocolate del loro 
con el que la comunidad lleva a su manera los gastos fijos de la 
comunidad. 

Y ¿qué ocurrirá cuando se venda hasta la escalera, el tejado 
y el portal y ya no quede nada que enajenar? ¿Cómo seguirán lu-
crándose los «mercados»? El día que entren a desvalijar el conte-
nido de la despensa y la nevera arramplando con la comida —y algo 
de eso saben quienes no ven entrar ni un sueldo en casa— puede 
que entiendan qué es «privatizar». 

PEQUEÑA HISTORIA DE CÓMO ESPAÑA SE FUE DESPRENDIENDO 

DE SU PATRIMONIO

Las privatizaciones hicieron furor en la década de 1990. Iniciadas 
por el Gobierno socialista, el PP se apuntó a ellas con fruición. 
Telefónica fue una de las llamadas «cinco joyas de la Corona» que 
José María Aznar, al frente del ejecutivo del Partido Popular, pri-
vatizó o terminó de privatizar, con lo que el Estado perdió el con-
trol que hasta entonces mantenía sobre ellas para pasar íntegra-
mente a manos particulares. Las otras cuatro fueron Endesa —hoy 
de propiedad italiana, pero controlada por el Gobierno, en este 
caso de Berlusconi o el presidente de turno—, Tabacalera, Repsol 
y Argentaria (que se uniría al BBV para formar uno de los bancos 
más fuertes de España con gran proyección internacional).

El valor de estas cinco ventas se calculó en más de seis billo-
nes de pesetas (6,39), más de 38.000 millones de euros, una buena 
inyección para las arcas públicas. Los succionó el plan de conver-
gencia que exigía Europa para entrar en el euro, que, además, 
mermó el dinero dedicado a inversiones en servicios públicos 
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—pese a la época de bonanza económica—. El PP colocó el gas-
to social español, ya de por sí bajo, en uno de los últimos lugares 
de aquella UE.

Lo peor, sin embargo, fue que mucho más tarde el Tribunal 
de Cuentas encontró numerosas irregularidades en todo el com-
plejo de privatizaciones llevado a cabo entre 1996 y 2002. Según 
el texto del informe, el precio por el que se vendió parte o la totali-
dad de Red Eléctrica Española, Aceralia, Iberia, Minas de Almagre-
ra y Productos Tubulares fue «sensiblemente inferior» al estableci-
do en valoraciones independientes. Hubo además concomitancias 
que el Tribunal de Cuentas censuró. Porque en la privatización de 
Endesa, en 1997, dos de los coordinadores de la operación fueron 
bancos que, a su vez, tenían participación en la compañía, lo que, 
a juicio del Tribunal, «pudo afectar a la transparencia del proceso 
y generar conflicto de intereses». El mismo caso se dio en la ven-
ta de Repsol, según el informe. Un banco asesor de la operación 
y el que la coordinó (no citaba cuáles) eran accionistas de la petro-
lera. Estas prácticas que alguien llamaría «dudosas», pero que en 
realidad parecen plantear pocas «dudas», se dieron en otras muchas 
privatizaciones según la investigación del Tribunal de Cuentas2. 
Ahora bien, aparte de «criticar» no supimos si se llevó a cabo al-
guna otra actuación, si se exigió alguna responsabilidad. No lo 
parece, realmente. 

Todas estas empresas dejaron de prestar el servicio público 
que constituía su objetivo y, también, de generar beneficios para el 
Estado y, por tanto, para la sociedad. Productoras de electricidad, 
petróleo y telecomunicaciones, un banco, ¿qué ingresos nos repor-
tarían hoy a nosotros, a los ciudadanos?

Es cierto que la medida se inscribía en la tendencia mundial 
de la privatización, del neoliberalismo obstinado en reducir lo pú-
blico, el Estado. Un ente al que han recurrido para mantenerse en 
una crisis que ha sido generada por sus principales actores, sin que 
—asombrosamente— se haya puesto en cuestión el modelo, todo 
lo contrario. En su día, la izquierda anunció recursos contra las 
privatizaciones del PP de Aznar, que IU llegaría a presentar, pero 
fueron desestimados. Los patriotas empresarios españoles, entre-
tanto, compraron, vendieron, se fusionaron o ampliaron con quien 

2 El Tribunal de Cuentas critica las privatizaciones en la etapa del Partido Popu-
lar. El País, 13-VII-2005.
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mejor les pareció, sin mirarle el pasaporte, para incrementar su 
negocio. En esa época comenzó la fiebre liberalizadora madre de 
todas las burbujas que hoy asolan nuestra economía. Y continuó sin 
cesar, perpetrada por el gobierno central y los autonómicos.

ESPAÑA EN VENTA

Las privatizaciones conocen hoy otra edad de oro. Bajo control 
y beneficio particular, sectores estratégicos como la electricidad o el 
gas, amenazada seriamente el agua, iniciada ya la educación y la 
sanidad, todo hoy es susceptible de negocio privado. Salen a Bolsa 
los sectores más rentables como loterías y el control del espacio 
aéreo. La mitad del sector financiero español, en esas Cajas que 
aparecían como semipúblicas y deberían ser públicas por comple-
to, bien gestionadas. Sin que en ese punto gran parte de la sociedad 
lo contemple con la preocupación que merece. Volviendo a la pro-
pia vida... si nos deshacemos de una parte sustancial del origen de 
nuestros ingresos, ¿con qué seguiremos subsistiendo? Y, por otro 
lado, ¿alguna cabeza medianamente sensata puede pensar que van 
a velar por los derechos de los ciudadanos, por sus derechos par-
ticulares, en las reuniones de un consejo de administración priva-
do de una empresa privada, de muchas empresas privatizadas, cuyo 
único fin es el máximo salario para sus directivos y el lucro para 
sus accionistas? 

REGRESO AL CONTROL PÚBLICO

Hay vuelta atrás, aunque costosa. El alcalde de París, el socialista 
Bertrand Delanoë, ha logrado remunicipalizar —no sin esfuerzo— 
la distribución del agua tras 25 años de gestión privada (concedida 
por Jacques Chirac a las empresas Veolia y Suez). ¿Qué había ocu-
rrido? Según argumentaron, la sobrefacturación practicada de for-
ma habitual sangró las arcas del consistorio y el escaso manteni-
miento de la red (exigía inversiones) había ocasionado múltiples 
problemas. Por ejemplo, la pérdida del 50 por ciento del caudal en 
algunos distritos. Lejos de atender a la experiencia de París, la Co-
munidad de Madrid está empeñada en una auténtica cruzada para 
privatizar su excelente y rentable agua. 
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DÉCADAS PERDIDAS

Sudamérica

El neoliberalismo llevaba décadas poniendo en práctica sus doctri-
nas aunque inicialmente lo hiciera en países que no llamaran en 
exceso la atención. En proceso de desarrollo económico, el FMI 
y el BM acudían solícitos a ayudarlos en su progreso, tal como 
estipula la función para la que fueron creados. El gran ensayo ge-
neral fue el Chile de Pinochet que se extendió a prácticamente todos 
los países de la zona y se cebó en Argentina. Contaban con la ines-
timable ayuda de gobiernos no del todo presentables —en algunos 
casos en absoluto— a los que los expertos económicos (en neolibe-
ralismo, naturalmente) debían instruir. Despilfarro, corrupción, 
caos organizativo hacían inevitable tomar medidas. Pedir ayuda 
a los grandes prestatarios internacionales y seguir las políticas que 
marcaran el FMI y el BC. Les enseñaron —siempre es la misma 
fórmula— a lograr ingresos a través de mermar las condiciones de 
vida de los ciudadanos y a privatizar. De paso el beneficio quedaba 
en manos adecuadas. 

Siguen las crisis, enormes convulsiones sociales, golpes de 
Estado, represiones, el rechazo en varios países después a la po-
lítica tradicional, sustituyéndola por populismos, o líderes de 
partidos que se les asemejan. La bancarrota argentina —debida 
a auténticas simas en el presupuesto— termina en lo que se co-
noció como «el corralito» (2001). Para evitar, dicen, la evasión 
de capitales privados, se restringe a los ciudadanos la libre dispo-
sición de sus fondos, de su propio dinero. Y se fomenta sobre todo 
el uso de tarjetas de crédito y otros instrumentos bancarios. La 
revuelta social ungida en caceroladas consigue que el presidente 
De la Rúa huya del país en helicóptero. Hoy Argentina es un país 
en crecimiento. 

Tan interesante o más es el caso de Ecuador. El actual presi-
dente, Rafael Correa, ejerció un derecho muy poco habitual en 
política: dimitió cuando el FMI y el Banco Mundial presionaban. 
Y regresó en loor de multitudes —pero, eso sí, sin partido político, 
populista—. Una de sus primeras decisiones fue expulsar al repre-
sentante del Banco Mundial y pedir a la delegación del FMI que 
saliera de las instalaciones del Banco Central. Uno de estos funcio-
narios encontró un nuevo destino: Grecia.
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África, víctima callada del neoliberalismo

África ha sido durante años otro de los grandes centros de opera-
ciones del neoliberalismo. Apoyado en la evidencia de muchos 
presidentes corruptos (a los que Occidente en su mayor parte man-
tenía) y en la inestabilidad o las guerras (alimentadas desde fuera 
en algunos casos) a las que se veían sometidos unos pocos presi-
dentes resistentes —que con frecuencia no permanecían demasia-
do tiempo en el poder—, numerosos países del continente preci-
saban también «tutela» en opinión de Occidente. Dirigir sus 
políticas en beneficio de las grandes multinacionales. Un continen-
te fértil y rico en petróleo, oro, diamantes, madera, pescado —al 
que ya habían esquilmado los imperios occidentales— se convirtió 
en almacén de materias primas para empresas extranjeras. Los afri-
canos tienen que competir para su comercio con las subvenciones 
agrícolas que Estados Unidos y la UE destinan a sus campesinos 
y terratenientes, 1.000 millones de euros diarios. De esta forma, 
llega a costarles menos comprar el arroz, por ejemplo, de la expor-
tación que el producido por ellos mismos, lo que hunde sus propias 
economías. Son las reglas del comercio internacional (que dictan 
la OMC, el FMI, el BM y los distintos gobiernos). «Ni un solo país 
ha mejorado con las políticas de austeridad del FMI», resalta Susan 
George. De hecho, desde Mauritania a Sudán se multiplican los 
«Estados fallidos» con la tragedia que ello implica.

Uno de los más relevantes como ejemplo de «Estado fallido» 
es Somalia. Como otros países del Cuerno de África, se encuentra 
afectado en la actualidad por una hambruna de descomunales di-
mensiones. En la década de 1970 se autoabastecía pero fue uno de 
los países en los que el FMI impuso el cultivo para exportar y la 
venta de los terrenos a empresas extranjeras. Ahora tienen que im-
portar para comer y a precio «de mercado». Lleva más de dos dé-
cadas sin gobierno efectivo. Los señores de la guerra campan a sus 
anchas, incluso ahuyentaron y ridiculizaron al poderoso ejército de 
Estados Unidos y a los cascos azules de la ONU, y utilizaron el 
hambre como arma de guerra. La esperanza de vida en Somalia es 
de 48 años. Las mujeres tienen una media de 7 hijos. El 97,8 por 
ciento de ellas son analfabetas frente al 2,7 por ciento de los hom-
bres. Son violadas de forma sistemática como instrumento de hu-
millación en las contiendas. Y el islamismo radical —religión ma-
yoritaria en el país— crece por momentos. Para colmo de males 
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llegaron los occidentales a pescar su atún, eso sí muy legalmente: en 
aguas internacionales. El libre mercado, la globalización lo justifi-
can. ¿A alguien le extraña que los jóvenes somalíes, por ejemplo, 
opten por la piratería consentida? Carísimas campañas —75 millo-
nes de euros anuales nos cuesta la Operación Atalanta del ejército 
español, según fuentes de Defensa— para defender a barcos priva-
dos de empresas privadas y beneficios privados. Y, por cierto, ¿quién 
arma hasta los dientes, las pestañas y las orejas a los somalíes sin 
gobierno? 

Fue Rafael Díaz-Salazar, profesor de Sociología de las Desi-
gualdades Internacionales, de la Universidad Complutense de Ma-
drid, quien me abrió los ojos en ese punto, en respuesta a mis pre-
guntas hace ya unos cuantos años3. Las generosas condonaciones 
de la deuda contraída —¿por qué si tantas veces los recursos son 
suyos?— son a costa de que entreguen sus servicios públicos al 
monopolio de multinacionales extranjeras y en condiciones de au-
téntica estafa: «El FMI obligó a Uganda a privatizar todas sus em-
presas públicas. Los expertos británicos calcularon el valor de esas 
empresas en 500 millones de dólares. La venta se materializó en 
dos millones. Y exigieron a los ciudadanos de un país, tan pobre 
que pagaran tasas por los servicios, incluidos los de salud». 

Las presiones que atenazan a África aún no han producido las 
explosiones que cabría esperar por lógica. A excepción de la revo-
lución árabe, aún se diluye en pequeñas huidas en pateras con la 
señal de prohibido el paso al llegar. Mientras, la placa inexorable 
de la China híbrida acude en ayuda a comprar allá donde se la 
necesite. 

Luego le tocó el turno a Europa, primero en la escalada de 
privatizaciones de los servicios públicos, después con «la crisis 
de la deuda» que ha puesto en jaque a varios países. 

LA DOCTRINA DEL SHOCK

El mecanismo se repite con machacona similitud. Como si respon-
diera a una estrategia diseñada. Es la tesis que propone Naomi Klein 
en La doctrina del shock4, publicado en 2007 (antes de la debacle fi-

3 Rosa María Artal, España, ombligo del mundo, FOCA, 2008.
4 Naomi Klein, La doctrina del shock, Paidós, 2007.
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nanciera). Todo un tratado de lo que se avecinaba. Fue tal vez el 
primer libro de una serie cuya lectura suscitaba una seria indigna-
ción. Movió muchas conciencias. Apoyada en múltiples datos, la 
periodista de investigación canadiense demoró cinco años la edición 
de una nueva obra tras su impactante No logo, donde ya desgranaba 
las nuevas políticas empresariales de ventas: marcas en lugar de 
productos. 

Mantiene Klein que el neoliberalismo se ha basado en el prin-
cipio de noquear para actuar o de aprovechar un impacto doloroso 
para aplicar políticas que, de otro modo, resultarían inadmisibles. 
Si la mayor parte de las personas que han sufrido un golpe pro-
fundo —al punto de ver sacudidas sus estructuras personales— 
permanecen anonadadas y vulnerables un tiempo, a la sociedad le 
ocurre lo mismo. Según Klein, el plan consiste en adoptar medidas 
cuando el afectado se encuentra sin todas sus alarmas racionales 
desplegadas. El probablemente principal ideólogo de esta tenden-
cia, el economista Milton Friedman, lo expresó con claridad: «Sólo 
una crisis real o supuesta puede producir un auténtico cambio». 
Los atentados del 11S fueron perfecta excusa para desarrollar lo 
que Klein llama «el capitalismo del desastre», emulando las téc-
nicas psiquiátricas del electrochoque. Fuera como fuera, los aten-
tados como detonante parecen confirmar la tesis de la investiga-
dora canadiense. Desde ese momento se recrudecieron las tácticas 
hasta alcanzar lo que hoy estamos viviendo. Los seguidores de 
Milton Friedman —en perenne lucha contra las teorías keynesia-
nas de un capitalismo controlado, humano y civilizado— han triun-
fado. Del Chile de Pinochet en la década de 1970 a la Rusia pospe-
restroika al presente.

Tras la crisis sigue un segundo shock (el que ahora ha convul-
sionado las estructuras económicas y ha afectado a nuestra forma 
de vida y nuestro futuro) y... su «terapia». Shock y terapia que tra-
tan de vaciar la mente para programarla de nuevo. Muchos políti-
cos, Zapatero desde luego, parecieron haber engullido el producto. 
«Os exprimiremos hasta la saciedad y luego os llenaremos con nues-
tra propia esencia», escribió George Orwell en 1984. 

La protesta, la contestación se saldan en la teoría de Naomi 
Klein con el tercer shock: el uso de la fuerza. El Crack del 29 de-
sembocó en una guerra mundial. Es un hecho que las situaciones 
en extremo críticas pueden llegar a acarrear fanatismos y violencia. 
De cualquier signo. 
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