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    Para todos aquellos que están creando


    un mundo despierto

  


  
     

  


  
    
INTRODUCCIÓN 
 Un llamado para despertar



    Querido lector:


     


    Existen muchas buenas razones para meditar, que datan de miles de años atrás. Pero este libro no fue escrito con una mirada hacia el pasado, sino con una visión hacia delante. Yo la llamo la vida despierta. Es sinónimo de ser en la luz, encontrar gracia y librarse del dolor y el sufrimiento. Es la personificación de la verdadera felicidad. La meditación total es la llave que abre todas estas puertas.


    Si puedo convencerte de que ésta es la vida para ti, lo que te está esperando es, literalmente, inimaginable. Las cosas que van a sucederte hoy, mañana y durante el resto de tu vida dejarán de caer en patrones predecibles. Cada día te brindará una experiencia de novedad y creatividad, si permites que la felicidad se revele.


    Sin embargo, debemos formularnos la pregunta más básica: ¿qué hace verdaderamente feliz a una persona? ¿Una relación amorosa, una vida familiar estable, una carrera exitosa? Quizá existan tantas respuestas como personas en el mundo. Pero a pesar de nuestras viejas maneras de encontrar la felicidad, el suelo bajo nuestros pies se está moviendo. Algo nuevo, urgente y emocionante está sucediendo. Pero sólo serás parte del cambio al mirar debajo de la superficie de tu vida cotidiana.


    Todos estructuran su felicidad conforme un estilo de vida. Día con día tomamos decisiones individuales sobre cosas que quisiéramos hacer. Por ejemplo, ¿quieres comprar comida china para cenar? Tal vez sí, tal vez no. ¿Has revisado tu correo electrónico? Todavía no, pero lo harás. Alrededor de todas estas pequeñas elecciones cotidianas hay algo más grande: las decisiones importantes que hemos hecho con respecto a nuestro estilo de vida individual. Sólo en las últimas décadas la sociedad ha comenzado a prestar atención al hecho de que tu bienestar depende de tu estilo de vida de forma crucial.


    Tienes la libertad de elegir un estilo de vida pobre que incluye tabaco, alcohol, falta de ejercicio y una dieta alta en alimentos procesados. Pero ¿realmente quieres vivir así? Hay suficiente información disponible para evitar esas elecciones imprudentes. Como resultado, se pueden tomar mejores decisiones, las cuales implican alimentos puros, mover tu cuerpo de formas benéficas y honrar al medio ambiente. Incluso podrías preguntar: ¿cuál es el estilo de vida mejor y absoluto? Ésta es una pregunta que puede cambiar tu vida y, si se toma en serio, transforma la noción misma de lo que significa ser feliz.


    Cada vez más personas han tomado buenas decisiones sobre la dieta, el ejercicio, no fumar y otras más. Pero no se ha encontrado la clave para tener el mejor estilo de vida. No te culpes. La sociedad secular moderna tiene algunas tendencias dominantes que van en contra del bienestar verdadero y duradero. La ansiedad acecha al filo de la vida de casi todos. Las tendencias que provocan cargas de estrés en aumento incluyen:


     


    
      	Un ritmo de vida cada vez más rápido.


      	Una avalancha de distracciones, incluyendo el internet y los videojuegos.


      	Aumento de las tasas de envejecimiento y demencia.


      	Consumismo rampante, que se disemina cada vez a más países.


      	Distanciamiento y desintegración de las familias.


      	Una epidemia de ansiedad y depresión.


      	Problemas globales como el cambio climático, el terrorismo, las pandemias y los refugiados.


      	El colapso de la confianza en instituciones públicas y políticos.


      	Disparidad desmedida entre ricos y pobres, junto con la disparidad racial y la injusticia.

    


     


    Estos desafíos son persistentes y van en aumento. Todos los días escuchas sobre ellos o los experimentas de primera mano. Estos enormes desafíos son ineludibles, y los individuos, por más bondadosos que sean, son incapaces de resolverlos. Cualquiera de los problemas de la lista es suficiente para abrumarte si te acercas demasiado a él. Lidiar con la malaria en África, o el prospecto amenazante del Alzheimer para la generación de los baby boomers —elige cualquiera de estos asuntos, podrías dedicar cada hora de vigilia intentando resolverlo—. Algunas personas ya lo hacen, y aunque se están realizando grandes avances, la mayoría de nuestros problemas milenarios sigue existiendo.


    Sin embargo, para la persona promedio, estas amenazas brindan un entorno de caos inquietante. No puedes meter la cabeza en la arena lo bastante profundo como para que nada de esto te afecte. La dieta, el ejercicio, la meditación y el programa de yoga más iluminados no ofrecen una solución.


    Con eso en mente, me propuse encontrar el mejor estilo de vida que garantice el bienestar, a pesar de la condición caótica del mundo moderno. El mejor estilo de vida puede ser descrito en una sola palabra: despertar. O bien, en otras palabras, ser consciente de todo a tu alrededor. Despertar significa dedicarte a ir más allá de las rutinas cotidianas que la gente sigue, las creencias y opiniones de segunda mano que todos hemos adoptado, las expectativas a las cuales nos aferramos y la agenda del ego. Despertar tiene que ver con la conciencia superior, o bien, en otras palabras, con una conciencia más profunda. Despertar no es una meta lejana —puede ser tu realidad cotidiana, comenzando aquí y ahora.


    La gente todavía no se da cuenta de la enorme importancia de ser consciente, que consiste en percibir algo que no advertías antes: te vuelves consciente de que la habitación se está poniendo demasiado caliente, así que apagas la calefacción. Te vuelves consciente de que un amigo no ha llamado tan a menudo como antes, así que le llamas para ver cómo está. Estos sencillos ejemplos ilustran lo que quiero decir. Nada puede cambiar en tu vida a menos que primero seas consciente de ello. Este hecho parece obvio en cuanto se plantea, y aun así existe profundidad, poder y posibilidades en la conciencia que rara vez la gente comprende. Lo que puedes hacer con la conciencia literalmente cambiará cada parte de tu vida.


    Validamos la realidad con nuestra mente. Si nuestra mente está verdaderamente abierta y libre de confusión y conflicto, percibiremos la realidad como un campo de posibilidades ilimitadas. Si esto suena exagerado, no lo es —hemos aprendido a vivir con expectativas radicalmente limitadas—. Estamos atrapados en un nivel de conciencia que alimenta el caos y la confusión, sin importar lo bien que pensemos que va nuestra vida. Por medio de un desarrollo gradual de malos hábitos físicos, mentales, psicológicos y espirituales, a lo largo de los años nos hemos encerrado. Al estar hechas por la mente, las paredes que hemos creado son invisibles, pero fuertes, a veces impenetrables.


    Para ilustrar lo anterior, imaginemos que un extraño, un observador lúcido y clarividente de la naturaleza humana, te siguiera a lo largo de todo el día de hoy. No representa una amenaza para ti, excepto porque este extraño puede leer tu mente. Así se verían sus notas:


     


     7:30 a. m.: El sujeto se despertó, se levantó de la cama, comenzó a pensar y a planear. Actividad mental de 90%, la misma que ayer.


    8:30 a. m.: Conversación en la mesa a la hora del desayuno; intercambios típicos. El sujeto sale de su casa para ir a trabajar, actividad mental en neutral.


    9 a. m.: El sujeto llega al trabajo. La actividad mental cae en rutinas familiares. El sujeto espera que hoy sea más emocionante que ayer.


    11 a. m.: El sujeto está inmerso en el trabajo y comienza a sentir algo de estrés por los compañeros de trabajo, el jefe y el entorno en general.


    12 p. m.: El sujeto sale agradecido a tomar el almuerzo. La actividad mental se relaja conforme el sujeto anticipa que tendrá una hora placentera.


    2 p. m.: Las sensaciones placenteras del almuerzo se han disipado. El sujeto se vuelca de nuevo al trabajo. Actividad mental de 80%, igual que cualquier otro día en el trabajo.


     


    Y así continúa. Si le preguntan detalles, nuestro observador clarividente describiría qué tan seguido repites las mismas palabras y pensamientos, intercambias las mismas opiniones, evitas la misma incomodidad, y así sucesivamente, de acuerdo con un conjunto de patrones fijos de los cuales no te desvías mucho. Sería necesario un observador clarividente para discernir estos patrones fijos, porque en general nosotros no los notamos. La noticia desafortunada es que pasamos una parte considerable de nuestro día siendo robots de rutina, repetición y hábito.


    ¿Realmente quieres vivir así?


    LO QUE NECESITAS HACER


    El proceso de despertar, de prestar atención a nuestros patrones y hacer algo diferente en la vida debe volverse continuo. Tiene que convertirse en un estilo de vida, porque hay muchísimos comportamientos inconscientes en la existencia de todos, incluso cuando parece que todo funciona como queremos.


    A lo largo de los años me ha dejado perplejo que la gente en realidad no está interesada en su estado de conciencia, pero he llegado a saber por qué. Lo sepamos o no, cada uno de nosotros está fascinado por la actividad de la mente, es decir, el constante flujo de deseos, miedos, anhelos, esperanzas, sueños, planes, expectativas y, para los afortunados, entendimiento, intuición e ideas creativas. En otras palabras, somos seducidos por nuestros pensamientos. Esto puede ser fascinante, distractor y a veces peligroso. En comparación, la conciencia es silenciosa e inmóvil. No implica el mismo tipo de pensamiento que la mayoría usamos todos los días. No puedes verla en movimiento ni atrapar lo que haga a continuación. Al ser uniforme y constante, la conciencia se da por hecho. Como resultado, prestamos poca atención a la conciencia, lo cual se convierte en un círculo vicioso: cuanto menos conscientes somos, menos usamos nuestro poder para dar forma a nuestra realidad personal.


    En el pasado, la gente necesitaba tanta ayuda para sobrevivir que usaba la conciencia como un chaleco salvavidas en medio de una tormenta en el mar. El dolor y el sufrimiento eran la norma; tener comida suficiente era una dificultad cotidiana; la posibilidad de caer presa de la enfermedad, los accidentes y la violencia era sumamente alta. En este contexto, vemos el surgimiento de las tradiciones espirituales que florecieron en la civilización védica más antigua en India, seguida por el budismo, el judaísmo, el cristianismo y el islam. La cruda verdad es que la vida cotidiana estaba tan repleta de amenazas por todas partes que los sacerdotes, los gurús, los santos, los sabios y los avatares tenían una audiencia lista y deseosa de trascender su peligrosa existencia.


    Hoy en día, buscar un escape del mundo ha disminuido de forma drástica como una motivación para la conciencia, pero el deseo de trascender todavía existe dentro de nosotros. Las prácticas espirituales más básicas se han vuelto opcionales, y nosotros elegimos nuestra práctica personal de un menú fastuoso, al igual que elegimos una entrada del menú de un restaurante. La gente a menudo reza o medita para escapar de las preocupaciones mundanas y encontrar algo “superior”. Pero me impactó un comentario del notable monje budista vietnamita Thích Nhất Hạnh: “La meditación no es una evasión; es un encuentro sereno con la realidad”. Esto es lo que necesitan escuchar las personas modernas. Necesitan un incentivo que haga de la meditación algo más que una opción en un menú.


    Lograr que cualquiera adopte la vida despierta depende de mover los engranajes en formas que a muchos podrían parecerles drásticas, como lo comprende bien Thích Nhất Hạnh:


     


    Hacemos tantas cosas, corremos tan rápido, la situación es difícil y mucha gente dice: “No te quedes sentado, haz algo”. Pero hacer más cosas a veces empeora la situación. Deberías decir: “No sólo hagas cosas, siéntate”. Siéntate ahí, detente, primero sé tú mismo, y comienza a partir de ahí.


     


    Hay una simplicidad hermosa en estas palabras, la cual me ha inspirado a escribir lo más simple posible este libro, hablando de manera informal, como le hablaría una persona a otra. Te pido a ti, lector, que tomes la misma actitud, como si estas páginas estuvieran escritas para ti, personalmente, porque lo están. En este libro quiero resaltar que sí existe el mejor estilo de vida. Es el estilo de vida despierto. Nada de tu presente que sea bueno debe ser sacrificado —el despertar expande todo aspecto de la vida buena—. Lo que en realidad está en juego es tomar la decisión de despertar, aquí y ahora. Ése es el primer paso en la dirección de un futuro que sí funciona, en vez de un presente que amenaza con vencernos. Lo que aplica a la meditación también aplica a la transformación: Siéntate, detente, primero sé tú mismo.


     


    Con amor,


    Deepak
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MEDITACIÓN TOTAL
Un camino nuevo y mejor

  


  
    
1 
 ¿Por qué meditación “total”?



    Si alguien me preguntara qué debe esperar de la meditación, le respondería: “Nada y todo”. La meditación implica transformación. Afecta cada aspecto de tu bienestar y puede generar cambios positivos en tu cuerpo, cambiar tu perspectiva mental, aumentar tu capacidad de tomar decisiones y eliminar la preocupación y la ansiedad. Las técnicas de meditación son numerosas —pueden llevarte a cientos de direcciones distintas—, pero en su esencia lo que buscan responder es una pregunta no tan obvia: ¿la existencia puede cuidarse a sí misma? Si la repuesta es no, entonces están justificadas todas las dificultades y la frustración que llegan a tu vida cotidiana. Crees que nada ni nadie te cuidarán, excepto tú mismo. Por eso estás bajo tanto estrés.


    Sin embargo, si la respuesta es sí, una nueva vida les espera a todos. La idea de que existir —tan sólo ser aquí y ahora— puede brindar plenitud suena objetable, casi ajena. Pero no es extraño para tu cuerpo. Por su propia naturaleza, las células en tu cuerpo operan sin esfuerzo. De igual manera, tus tejidos y órganos son autosustentables sin esfuerzo alguno. Durante una vida promedio, el corazón late 1 000 millones de veces, idea que desconcierta a la mente, sobre todo si piensas en el corazón como una máquina que debe seguir bombeando sangre continuamente sin fallar. Ninguna computadora puede encenderse 1 000 millones de veces y ningún avión puede despegar 1 000 millones de veces sin el riesgo, o incluso la certeza, de una falla mecánica. Pero en la red de la vida, el corazón —por supuesto, si es que está sano— emprende labores con una falta total de dificultad. En promedio, nuestro corazón late entre 60 y 100 veces por minuto. Es fascinante cuando uno se detiene a pensar realmente en ello. Pero entonces considera el corazón de una musaraña, que late 1 000 veces por minuto, o un colibrí, que puede alcanzar hasta 1 250 latidos por minuto. El milagro es que también sus corazones trabajan sin esfuerzo.


    El corazón, aunque es extraordinario, para nada es excepcional. En una persona saludable normal, la comunidad de órganos —la piel, el corazón, los pulmones, el hígado, el cerebro— permanece en equilibrio y armonía con gran facilidad. Pero conforme realizamos nuestras actividades cotidianas, rara vez experimentamos armonía sin esfuerzo, ya sea en nuestro interior o entre nosotros y los demás. Nuestras preocupaciones son un síntoma de disonancia, y si surge la depresión, ésta puede debilitar nuestra voluntad de seguir adelante. La noción de que la existencia es suficiente parece absurda. Pero podemos experimentar momentos de ecuanimidad, o incluso un periodo extendido de ecuanimidad, que en su máximo esplendor lleva al cuerpo, la mente y el espíritu a la armonía. Estos interludios sugieren que se puede lograr algo más duradero. Por eso la meditación es un viaje, y no sólo un receso de calma en medio de la rutina cotidiana.


    Si podemos vivir sabiendo que la existencia en efecto puede cuidar de sí misma a nivel del individuo, se podrá añadir un elemento radicalmente nuevo a la vida moderna. Podemos vivir en un mundo en el que no haya enemigos internos, como el miedo y la ira, deambulando la mente, más allá de nuestro control. Los recuerdos dolorosos y los sentimientos inaceptables ya no serán empujados a los escondites secretos del inconsciente. Seremos removidos de ese estado de sueño virtual que cae sobre nosotros como monotonía mental e inercia. (Si no crees que vivimos en un estado de sueño virtual, tan sólo mira a tu alrededor los rostros inexpresivos de las personas pegadas a sus celulares o esperando en el aeropuerto). La vida despierta es energética y plenamente consciente; borra las aflicciones que tan a menudo surgen en nuestros hábitos inconscientes.


    LA MEDITACIÓN ES ABSOLUTAMENTE ÚNICA


    La transformación personal es lo que provee la meditación una vez que te embarcas en el viaje. El primer paso es darse cuenta de que la conciencia de alguna forma siempre está presente. Pensar (en esencia, juzgar) no es la naturaleza verdadera de la mente. La conciencia sí lo es. En el trasfondo de todo lo que haces, el corazón late sin cesar. En el trasfondo de todo lo que piensas, la conciencia también observa sin cesar. Damos por hecho a los dos, pero eso no les quita su misterio y su poder. Una carrera de investigación puede ser dedicada a la cardiología sólo para acercarse unos pasos más a las complejidades contenidas en una sola célula del corazón. (Recientemente se descubrió, para el asombro de todo mundo, que el corazón tiene 12 receptores del sabor como los que usualmente se encuentran en la boca, y estos receptores están sintonizados con mayor intensidad para el sabor amargo. No existe una explicación razonable para ello, pero de todas formas ni siquiera sabemos cómo es que el corazón y el sistema circulatorio se las arreglan para mantener la misma presión sanguínea en los dedos de los pies y nuestra cabeza, a pesar de la fuerza de gravedad.)


    En la historia registrada, el ser humano ha pasado milenios intentando descifrar los secretos de la mente humana. Aun así, no existe consenso sobre cómo explicar la conciencia y la capacidad de ser conscientes de nosotros mismos y del mundo que nos rodea. No hay otra alternativa más que acceder a nuestra propia conciencia, que es donde comienza la meditación, que prácticamente es la única actividad humana que explora la mente cuando ésta no tiene pensamientos. Todo lo demás en la filosofía y la psicología, o cualquier otro campo de estudio, es acerca de los pensamientos. La conciencia precede los pensamientos, pero en la vida moderna hemos alterado tan completamente las cosas que la vida de todos está construida sobre la actividad mental, sin tener ni la más remota idea de dónde provienen los pensamientos. Es cierto que el cerebro está involucrado, pero difícilmente tiene la clave. Aunque hemos hecho grandes avances al tratar de comprender la materia gris de un kilo y medio que se encuentra dentro de nuestro cráneo, no hay nada en las células cerebrales que indique que están procesando pensamientos, sentimientos y sensaciones. Hay algunos casos médicos sorprendentes en los que la corteza cerebral de una persona, la capa delgada exterior del cerebro que es responsable del pensamiento elevado, ha sido comprimida de forma radical por la presión de los fluidos (la llamada agua en el cerebro o hidrocefalia), que comienza en la infancia, y aun así la persona creció sin un solo signo, tanto para ella como para los demás, de que la actividad mental estaba dañada. Y es más raro todavía que un tumor benigno pueda abarcar la mitad del espacio craneal o más, pero, una vez más, la persona parece no estar afectada mentalmente.


    Pensamos que funcionamos bastante bien sin saber de dónde provienen los pensamientos, pero en realidad no es así. En una TED Talk fascinante que se presentó en abril de 2019, un físico teórico británico, David Deutsch, señaló que a lo largo de la historia el universo ha sido caracterizado como una zona de guerra. En las sociedades antiguas, esta guerra se visualizaba como una batalla entre el bien y el mal, lo cual se internalizó en los seres humanos como impulsos buenos y malos luchando en nuestro interior. En los tiempos modernos, la ciencia ha abandonado la vieja mitología, pero mantuvo la guerra, convirtiéndola en un conflicto entre el orden y el caos. Si esta analogía suena abstracta, podemos verla humanizada en la crisis actual del cambio climático como la lucha entre un planeta sustentable y una tierra arrasada.


    Pero todos éstos son modelos mentales y han persistido por tanto tiempo, dice Deutsch, que somos víctimas de la “monotonía cósmica”. Sin querer, la ciencia ha continuado la noción del Antiguo Testamento de que no hay nada nuevo bajo el sol. ¿Cuál es la solución? Deutsch propone que los seres humanos tenemos la capacidad única de dar novedad a la existencia, lo cual hacemos por medio de una comprensión nueva y más profunda. Ya que conforme nosotros despertamos, el cosmos despierta. De hecho, Deutsch cree que el despertar ya ha comenzado, después de miles de millones de años de monotonía.


    La noción de que los seres humanos podemos hacer despertar al universo es muy atrevida, pero proviene de un físico, alguien que lidia primariamente con ecuaciones matemáticas, poniendo la conciencia al frente y en el centro del proceso creativo. Esto extiende una idea famosa ofrecida en la década de 1950 por el notable físico estadounidense John Archibald Wheeler, quien fue el primero que dijo que vivimos en un “universo participativo”. En otras palabras, todo lo que pensamos que es real “allá afuera” depende de nuestras creencias, percepciones, observaciones, interpretaciones y expectativas “aquí dentro”.


    Más allá de las implicaciones cósmicas, los humanos ciertamente creamos la realidad personal, un individuo a la vez. Lo que tú haces con la “sustancia” bruta de la conciencia es único para ti. Por lo tanto, tiene mucho sentido explorar cómo opera la conciencia. Hay reglas y principios a descubrir, y lo que éstos determinan es crucial para la forma en que todos vivimos nuestra existencia.


    Los principios de la conciencia


    La conciencia es consciente y está despierta.


    La conciencia cruza las fronteras de la mente y el cuerpo, la materia y la mente.


    La conciencia es creativa.


    Una vez que crea algo, la conciencia lo mantiene en equilibrio.


    La conciencia es dinámica, recurre a la energía para la acción y el cambio.


    La conciencia es total, permea todo en la existencia de forma igualitaria.


    La conciencia se organiza a sí misma, supervisa sistemas y estructuras ordenados.


    La conciencia es armónica, cada nivel de la naturaleza es una parte del todo. Cada hilo contribuye al tapiz cósmico.


     


    Estos principios suenan abstractos, pero gobiernan de forma invisible todo lo que piensas, dices y haces. Expresas pensamientos inteligibles, a diferencia de la “ensalada de palabras” de un esquizofrénico, porque tu habla es ordenada, organizada y regulada. Un solo recuerdo, como el de tu fiesta de seis años, debe recuperarse de áreas desperdigadas del cerebro, en las que cada recuerdo está almacenado en fragmentos. Sólo por una reconstrucción casi instantánea tienes una memoria coherente. Cuando recuerdas algo, se arma un rompecabezas en la conciencia. De igual manera, reconoces los rostros gracias a la coordinación de diversas regiones cerebrales. A un nivel todavía más básico, puedes ver un mundo de color gracias a un proceso complejo que fabrica sabiamente más de dos millones de tonos de color reconocibles a partir del rojo, el azul y el verde, que son las únicas tres longitudes de onda a las que responde tu retina.


    Todo esto sucede sin que el proceso sepa nada sobre los principios de la conciencia. Las proteínas que conforman tu cuerpo ascienden a más de 100 000, quizá hasta un millón, y sin embargo cada una es diferente. Cada una realiza con precisión su trabajo singular, mientras se mueve con rapidez entre otros miles de proteínas, como partículas de polvo aleatorias, y de alguna forma misteriosa e ininteligible para la mente humana, cada una adquirió el conocimiento de lo que debía hacer.


    ¿Por qué todo esto es importante para la meditación? Cuando comprendas de primera mano cómo opera la conciencia, surgirán enormes beneficios. Este entendimiento es lo que hace único al despertar. Despertar no es lo mismo que pensar, y tampoco es lo mismo tener agudeza mental que estar atontado, ser inteligente que ser torpe. Despertar se trata de aprender cómo opera la conciencia y entonces aplicar sus principios. Ningún otro conocimiento es como éste, y ninguno es más valioso.


    Lo que se conoce como las religiones, tradiciones espirituales y escuelas de sabiduría del mundo se han transformado en una montaña de textos y enseñanzas. Pero la conciencia demanda muy poco. Estar consciente es un estado simple. Un bebé de un día de nacido mira a su alrededor sin comprender, y sin embargo es consciente. Aunque todavía no comprende nada acerca de su vida, un recién nacido está preparado para comprender todo lo que se presentará. Muchos bebés tienen una sonrisa irresistible. Conocen la alegría antes de saber lo que es.


    Más importante aún es que estar consciente te alinea con el impulso creativo en la naturaleza. Si todo en la meditación tiene que ver con la conciencia, lo que podemos lograr es prácticamente ilimitado.


    MEDITACIÓN TOTAL


    El tipo de meditación que propongo en este libro se llama meditación total, porque abraza todos los principios de la conciencia, y existe para ser comprendida y vivida. Los otros tipos de meditación que por lo regular se enseñan son diferentes, sin importar a qué escuela o tradición pertenezcan. Son meditaciones ocasionales, que se practican en cierto momento del día y con una técnica específica, antes de continuar con las actividades de costumbre. Este enfoque es como practicar el piano o tu swing en tenis; la esperanza es que cuanto más practiques, mejor te volverás en ello. Aunque la meditación ocasional tiene sus beneficios, por ejemplo, te puede calmar y disminuir tu frecuencia cardiaca temporalmente, está seriamente limitada. Los pocos minutos al día dedicados a la meditación no tienen el poder de superar la lluvia abrumadora de experiencias que tienes fuera de la meditación.


    La brevedad de la meditación ocasional no debilita el proceso —una enorme cantidad de investigaciones valida la práctica—. No podemos culpar a la meditación por perder la batalla de cambiar la vida moderna, cuando ésta fue diseñada hace siglos en contra de la ralentización de la vida en las granjas, los templos y centrada en la familia. Sin embargo, incluso entonces, se sabía que la inmersión total en la meditación era la máxima respuesta al dolor y al sufrimiento, así como el camino hacia la libertad. La vida tradicional hindú se dividió en cuatro etapas, o ashramas, y la última de ellas, la cual comenzaba en la edad madura avanzada, era una especie de doble retiro. La persona se retiraba de las obligaciones del trabajo y la familia, se aislaba y se retiraba dentro de sí misma por medio de la meditación.


    La inmersión total también era una opción para los pocos a quienes les era natural dicha renuncia, y que anhelaban una existencia interior en vez de una vida dedicada al trabajo y a la familia. Pero ninguno de los dos modelos se ajusta a la vida moderna de nuestro gusto recién descubierto y nuestra búsqueda generalizada de la espiritualidad personal. En este libro quiero ir aún más allá y ofrecer una especie de inmersión total que no es tradicional, o ni siquiera “espiritual” en un sentido religioso (y en el que no tienes que renunciar a tu trabajo). Como acabo de perfilarla, la meditación total es una exploración de cómo funciona la conciencia, y la meta es que apliques estos principios a tu propia vida.


    Es cierto que para la mayoría de la gente, la práctica de la meditación ocasional le da una sensación de meditación total, una sensación de quietud. Sin duda, esta sensación puede ser reveladora, porque la mayor parte de las personas no cuenta con una experiencia prolongada de “mente en silencio”. Aunque saben cómo se siente la paz, aun así no pueden recurrir a ella cuando lo desean. Por más placentero que sea encontrar paz y silencio interior durante la meditación, una vez que abres los ojos, ¿qué hace la mente? Regresa a la vida que conoce, un flujo constante de preocupaciones, deseos, exigencias, deberes, anhelos, esperanzas y temores. Aun así, la meditación ocasional, aunque es limitada, puede atemperarte, por así decirlo, y a menudo es el primer paso hacia la transformación en tu vida.


    Mi inicio en la meditación a principios de la década de 1980 fue un punto de inflexión en mi vida. Al mirar hacia atrás, veo a un médico estresado en sus treinta, viviendo en Boston, que se va a trabajar antes de que amanezca y regresa a casa después del atardecer, y cuyo sistema nervioso crispado parecía necesitar un suministro diario de cigarros y alcohol para ser aplacado. Caí en esos hábitos porque en ese entonces todos los médicos a mi alrededor, en especial los internistas y residentes que estaban saturados de trabajo, seguían el mismo estilo de vida.


    Después de un año de haber comenzado a tomar descansos dos veces al día para practicar una simple meditación con mantra, mis malos hábitos habían desaparecido por completo. Conocí de primera mano el cambio poderoso que podría sucederle a cualquiera. Unos años después se convirtió en mi misión enseñarle a meditar a toda la gente que pudiera. He seguido enseñando desde ese entonces y he compartido diversas técnicas. Innumerables personas han aprendido a meditar conmigo, e incluso si sólo traté a cada una de ellas brevemente, en mi corazón tuve la certeza de que la meditación transformaría su vida.


    Por desgracia, más tarde me di cuenta de que había un gran hueco entre el potencial de la meditación y lo que en realidad hace. Parte del motivo de esta desconexión es que las personas sólo le dan una oportunidad a medias a la meditación. Lo intentan por un rato, y luego empiezan a saltarse la meditación diaria porque sus días están demasiado ocupados, y pronto dejan la práctica, a veces con la excusa de: “Intenté meditar, pero no funcionó”. O bien, buscan un beneficio específico como disminuir la presión arterial, pero obtener resultados requiere de demasiada paciencia, comparado con tomarse una pastilla. También hay otros factores: la desaprobación de la familia y los amigos (era mucho mayor hace 30 años que ahora, pero todavía existe la posibilidad), o el temor de parecer extraño y ser aislado socialmente como alguien que deambula hacia el siguiente objeto espiritual brillante y llamativo en el mercado de lo espiritual.


    EL YO DIVIDIDO


    Con el tiempo me di cuenta de que el problema era mucho más profundo, no en los estilos de vida modernos, sino en el yo dividido que conduce a dichos estilos de vida. El yo dividido es algo con lo que todos vivimos. Todos los días nos ponemos diferentes sombreros, dependiendo de con quién nos relacionemos. Somos distintos en la casa que en el trabajo, con la familia que con los extraños, en nuestros pensamientos privados que en las palabras que expresamos.


    La meditación es como tener todos los caballos y los hombres del rey intentando pegarle a Humpty Dumpty. Las personas pueden sentir fuerzas diferentes contendiendo dentro de sí mismas. Una simple decisión como perder dos kilos se vuelve una lucha entre las voces dentro de tu cabeza, en las que una parte representa lo que queremos hacer y la otra parte aquello por lo que no podemos lograrlo (hábito, inercia, deseos impulsivos, comportamiento compulsivo, ceder a la tentación y demás). Finalmente, las fuerzas de la división ganan y la dieta fracasa. No puedes pegarle a Humpty Dumpty si tú eres Humpty Dumpty. Nadie puede reparar el yo dividido de otra persona, y dado que el yo dividido está integrado de forma muy profunda, tampoco se puede reparar a sí mismo.


    La mayoría de la gente no conoce los términos yo dividido o yo fragmentado, pero observa uno de sus derivados que todos conocen: nuestra fascinación colectiva por la fama. Los medios masivos nos encandilan para creer que las estrellas de cine y otras celebridades son criaturas adorables y especiales. No sólo se ven hermosas, sino que cada una de ellas tiene una vida amorosa perfecta y el tipo de estilo de vida más pleno. Por supuesto, la realidad es bastante diferente, y el otro lado de la moneda es nuestro deleite cuando leemos sobre la ruina de una celebridad debido a las drogas, el fracaso de una relación o algún tipo de escándalo. Ya es una vieja historia que la gente ansíe tener ídolos que adorar, sólo para derribarlos después.


    Lo que nos da placer al venerar a las celebridades es la satisfacción del deseo. Al estar obligados a vivir con nuestros propios yo divididos, proyectamos perfección, que es la totalidad, en las celebridades. Fantaseamos con que son criaturas privilegiadas que están exentas de la realidad. En nuestra propia vida hay altas y bajas constantes, largos periodos de aburrimiento, rutina interminable y la persistencia de malos hábitos que no podemos soltar. La satisfacción del deseo en realidad no ayuda cuando debes enfrentar tu propia vida. El viaje de la meditación total sí puede hacerlo.


    El yo dividido y fragmentado no puede llevar a cabo su propia sanación. Seguirá enfrentando altas y bajas, contradicciones internas, confusión y conflicto. Si te miras con honestidad, los defectos que ves hoy probablemente han existido durante años. Si hoy estás ansioso y deprimido, es muy poco probable que sea la primera vez que estás así. Si cedes a un mal hábito como comer de más, ese hábito tiene una historia de acciones y decisiones. Si tienes tendencias psicológicas negativas, como poca paciencia, o ceder demasiado ante los demás o pensarte a ti mismo como una víctima, esos rasgos también tienen una historia. El ímpetu de la vida continúa en movimiento porque cuando intentas luchar en contra de un hábito arraigado, la batalla es entre dos aspectos del yo dividido. El aspecto que quiere cambiar se enfrenta con el aspecto que neciamente se niega a cambiar. El resultado típico es que no gana ninguno de los dos, y el enfrentamiento continúa.


    El entusiasmo que sentí al principio por la meditación —y el cual incontables personas también han sentido cuando comenzaron a meditar— provino al descubrir que dentro de cada uno de nosotros hay un lugar que está libre del yo dividido. La paz interior y el silencio son buenas experiencias, pero su verdadera importancia yace en escapar del conflicto interno, la confusión, el miedo, la depresión, las preocupaciones y la duda de uno mismo. Con un poco de práctica, cualquiera puede encontrar este lugar en su interior, ir ahí y tener la experiencia de un yo que está completo y sin conflictos. Lograr que esa experiencia dure es otro asunto.


    DESPERTAR, AQUÍ Y AHORA


    La cuestión no es si la meditación te puede llevar más allá del yo dividido; sin duda puede hacerlo. La cuestión es cómo sanar el yo dividido, porque en el momento en que abres los ojos al finalizar una meditación, el yo dividido regresa a lo suyo como siempre. Por como son las cosas, la única solución al problema es la repetición. Si sigues meditando día tras día, año tras año, todo se solucionará. “Apégate a ello” es un buen consejo, y la promesa que contiene —que un día estarás completo— es válida en pocos casos. La tradición de la meditación tiene miles de años de antigüedad en Oriente, y existen incontables registros de personas que han despertado, se han vuelto iluminadas, han encontrado la totalidad, han alcanzado la conciencia unitaria, llámalo como tú quieras.


    Despertar es un fenómeno real, y a menudo sucede de forma bastante impredecible. En Walden, Thoreau escribe acerca de “el hombre solitario empleado en una granja en las afueras de Concord, que tuvo su segundo nacimiento”. (Esta frase de segundo nacimiento se remonta a la India védica de hace muchos siglos.) La estancia de Thoreau en Walden Pond fue un símbolo del viaje interior hacia el despertar, que es la meta y el resultado natural de la meditación. Expresó la sensación de atemporalidad y vastedad de la experiencia al escribir: “Zoroastro, hace miles de años, transitó el mismo camino y tuvo la misma experiencia, pero él, que era sabio, supo que era universal”.


    En Walden Pond el invierno era brutalmente frío, y Thoreau experimentó condiciones apenas menos severas que el yogui proverbial que se sienta en una cueva de los Himalayas, situada a gran altitud. Esa imagen de adversidad y privación fue reforzada por la noción, ahora tercamente arraigada en todas las culturas, de que dedicarse a la meditación es una tarea ardua. Junto con las adversidades físicas, algunos de los demás requerimientos suenan muy desagradables. Van desde la renuncia a lo mundano hasta la mortificación de la carne, el aislamiento de la sociedad y, la exigencia más extrema, una voluntad de ser martirizado en el nombre de Dios (sacrificio al cual le sigue despertar en el cielo y obtener una recompensa bendita).


    El efecto general de estas nociones arraigadas ha sido desalentar a la gente a considerar que la conciencia superior puede estar al alcance de cualquier persona en la vida cotidiana. Sin embargo, despertar es raro sólo porque lo etiquetamos así. La sociedad diferencia a quienes se han vuelto iluminados, a quienes son santos o espiritualmente avanzados, como quieras decirlo. Pero la marginalidad no es lo mismo que el rechazo. En una era de fe, estas personalidades eran diferenciadas para ser veneradas. Ahora, cuando la fe en un poder superior se ha vuelto más sospechosa, es más probable que estos individuos sean vistos como ajenos a la vida normal, para ser admirados, menospreciados u olvidados.


    Con esto en mente, busqué una forma de lograr que el despertar sea parte de la vida normal. Antes que nada, la meditación total debía ser natural y sin esfuerzo porque, de lo contrario, seguirá siendo insuficiente. Un camino que exija meses y años de repetición usando una técnica fija está lejos de ser natural o sin esfuerzo. Muchas personas que comienzan la práctica se preguntan si están meditando de forma correcta. A muchos otros todo este asunto les parece ajeno a la manera en que viven —el hogar atareado promedio no tiene mucho en común con un monasterio, un templo o un ashram—. Pero el proceso que nos acerca a la mente en silencio y la paz interior puede ser más simple de lo que la mayoría creemos. Tenemos vislumbres de una mente en silencio en la presencia de grandes obras de arte y de música. Experimentamos la paz interior (con suerte) cada noche cuando nos quedamos dormidos después de un día placentero y sin problemas (si nosotros no lo experimentamos, todos los niños pequeños sí). Estos destellos suceden naturalmente y sin esfuerzo.


    Además de ser natural y sin esfuerzo, la meditación total debe ser espontánea. Debe suceder en el momento presente, tan espontáneamente como un estallido inesperado de alegría o como sentirse conmovido por un atardecer hermoso. De esa forma, despertar puede fluir aquí y ahora, fusionándose con cualquier cosa que estés haciendo.


    Finalmente, la meditación total debe estar alineada con los principales deseos de cada persona. Es natural querer más de la vida, pero por desgracia el enfoque espiritual que rodea la meditación en muchos aspectos condena el deseo. Por miles de años, se decía que los deseos, en particular los carnales, rebajaban a los humanos al nivel de los animales. Supuestamente, los deseos mundanos nos llevan a la búsqueda interminable de cosas externas, como el dinero y el éxito. Supuestamente, sucumbir a nuestras pasiones debilita la moralidad. Lo que brinda un disfrute a corto plazo supuestamente no otorga felicidad duradera. Estos argumentos son conocidos, pero el deseo en sí mismo no es algo malo.


    No podemos escapar del deseo y no deberían decirnos que debemos hacerlo. La vida se desenvuelve a través del deseo en todas las formas, y limitarnos a los deseos más elevados, como el de alcanzar a Dios, no tiene éxito en la práctica. Inevitablemente, los llamados deseos más bajos son parte de la experiencia humana. Rechazarlos sólo refuerza el yo dividido.


    Si estos tres requerimientos se cumplen —si despertar es natural y sin esfuerzo, espontáneo y alineado con nuestros deseos personales—, entonces el yo dividido puede llegar a su fin. Me tomará todo este libro para sustentar esta afirmación, porque al mirar alrededor, nadie de nosotros puede ver a alguien que sea completo e indivisible. No podemos ser culpados por asumir que no hay escapatoria. La naturaleza humana simplemente es lo que siempre ha sido. Pero también el despertar siempre ha existido, y cuando sucede, la conciencia realiza la sanación que el yo dividido no puede lograr por sí mismo.


    MEDITACIÓN TOTAL


    Lección 1: Estar consciente


    En este libro aprenderás a expandir tu conciencia, hacerla más profunda y, finalmente, despertar a una nueva realidad. Para hacer todo esto debes comprender con firmeza lo que es la conciencia. Para empezar, la conciencia es una experiencia, la más básica posible. Si de pronto te vuelves consciente de que la lluvia está cayendo, la conciencia experimenta un cambio. Si estás sentado en calma con los ojos cerrados y te sientes en paz, la conciencia experimenta la quietud del no cambio. La vida puede cambiar, y a veces no cambia, pero la conciencia se da cuenta de todo.


    Aquí hay algunas formas para hacerte consciente de la conciencia:


     


    
      	
Deja a un lado este libro y escucha cualquier sonido a tu alrededor. Al escuchar el sonido, sabes que estás presente aquí y ahora. Cuando ves, tocas, pruebas o hueles algo, también sabes que existes aquí y ahora. Saber que estás presente es conciencia. 

      Ahora aleja tu atención del sonido e ignóralo. Todavía estás presente, aunque ignores los cinco sentidos. La conciencia es más básica que las imágenes, sonidos, sabores, texturas u olores. Nuestros sentidos llenan la mente de contenido, pero la conciencia no necesita contenido. Simplemente estar aquí es el estado fundamental de la conciencia.




      	
Mira este libro y después cierra los ojos y obsérvalo en tu imaginación. Piensa en la palabra libro y después pronúnciala en voz alta. ¿Qué tienen en común estas cuatro experiencias? Fueron experiencias en la conciencia. Las palabras, los pensamientos y las imágenes cambian constantemente, pero el medio que las registra no cambia: esto es la conciencia.



      	Siéntate inmóvil por un momento y pon tu mente en blanco. Pronto ese vacío se convertirá en pensamiento, imagen o sensación. Cuando esto suceda vuelve a poner tu mente en blanco. Observa cómo ese vacío es reemplazado por un nuevo pensamiento, imagen o sensación. Pero no importa si tu mente está vacía o contiene algo, tú siempre estás ahí. Tienes un sentido de ti mismo que existe, sin importar lo que esté o no sucediendo. Este sentido de ti mismo es la conciencia.

    


    LA CONCIENCIA TOTAL Y TÚ


    Ahora que he delineado la meta y la estructura de la meditación total, profundicemos en la pregunta con la que abrí este capítulo, una pregunta subyacente en todo: ¿la existencia puede cuidar de sí misma? La respuesta es sí, la conciencia sostiene la creación. En este momento, y en todo momento desde que naciste, estás rodeado por la inteligencia infinita y el poder creativo de la conciencia. Sé que al principio puede ser un poco difícil comprender estos principios, pero quédate conmigo, porque son importantes para entrar en la meditación total.


    Si la naturaleza tiene un secreto que hace comprensible la vida en la Tierra, es éste: la vida es conciencia. Tú ya sabes que tienes conciencia. Sin ella serías un autómata. Los principios que sigue la conciencia lo permean todo. Es equivocado creer, como muchos científicos asumen en automático, que la conciencia no apareció sino hasta que evolucionó el cerebro humano. Las formas de vida más básicas siguen los principios de la conciencia al organizarse a sí mismas y saber con exactitud cómo permanecer vivas. Estos principios son válidos, incluso en las formas de vida que consideramos totalmente primitivas.


    En 1973 una mujer en Texas observó una peculiar masa informe que había brotado en su jardín, así como los “anillos de hadas”, brotes repentinos de setas venenosas, que pueden aparecer de la noche a la mañana. Pero la masa informe no era una seta venenosa ni algo que la mujer pudiera reconocer.


    Consultaron a los biólogos, y aunque la masa informe amarilla murió pronto, fue identificada como una especie de moho de fango, una forma de vida que data de al menos 1 000 millones de años. Hubo una oleada de publicidad alrededor de esta nueva variedad, llamada Physarum polycephalum, pero después fue olvidada hasta octubre de 2019, cuando el Zoológico de París anunció que exhibiría la masa informe como su fenómeno más extraordinario. Como lo reportó CNN, la masa informe:


     


    es amarilla brillante, puede arrastrarse a una velocidad de cuatro centímetros por hora, aunque no tiene cerebro puede resolver problemas, y puede sanarse a sí misma si es cortada en dos. No es una planta, ni un animal, ni un hongo… No tiene dos sexos, masculino y femenino, sino que tiene 720. Puede dividirse en diferentes organismos y puede fusionarse de nuevo en una sola pieza.


    Como una extraña curiosidad biológica, el Physarum polycephalum creó sensación, pero aquí hay un misterio más profundo a considerar. Los mohos de fango son formas de vida increíblemente básicas. Existen 900 especies, clasificadas anteriormente como hongos, pero ahora tienen su propio reino organizado de forma vaga. No existe una conexión real entre las especies, excepto que pueden funcionar como organismos unicelulares o aglomerados en una gran comunidad. En una parte de su ciclo vital tienen la apariencia de moho gelatinoso.


    El misterio es cómo una forma de vida, que es poco más compleja que la capa de algas verdes flotando en un estanque, puede ser inteligente. Cuando un estudio del prestigioso Proceedings of the Royal Society anunció que la masa informe amarilla podía resolver problemas, los investigadores se referían a que ésta podía evadir sustancias nocivas y recordar hasta por un año que lo eran. La masa informe también parecía ser capaz de encontrar la ruta más rápida para escapar de un laberinto. Sin mencionar que el moho de fango, que se desarrolla en el suelo húmedo de los bosques, es casi inmortal. Al enfrentarse con sus únicos enemigos, la luz y la sequía, puede hibernar durante varios años y volver a la vida después.


    Esto es ciertamente un ejemplo de cómo la existencia cuida de sí misma, lo cual se demuestra en cómo la masa informe amarilla exhibe cualidades de la conciencia. Además de organizarse y sustentarse a sí misma, se adapta a sus entornos, sabe cómo evitar toxinas que la amenazan y resuelve problemas.


    Todo lo anterior no es un misterio si aceptas que la conciencia es parte de la existencia. Las dos van juntas porque deben hacerlo, de acuerdo con todo lo que observamos acerca de la vida. Si la existencia fuera un vacío, una tabula rasa, no habría una fuerza física con la capacidad de crear conciencia. El vacío está muerto. La conciencia está viva. No puedes convertir la falta de vida en vida, y aun así la vida apareció. Entonces, la conclusión obvia es que la vida fue generada en el campo de la conciencia, que ya está vivo, pero es invisible hasta que la conciencia tome forma física.


    Aquí no necesitamos preocuparnos por el lado metafísico del debate. Nuestro proyecto es más práctico: probar si una hipótesis es verdad —en este caso, la hipótesis de que la existencia puede cuidarnos sin esfuerzo, de forma natural y espontánea—. La meditación total busca demostrar que, a pesar del yo dividido y todos los problemas que ha creado, la conciencia no ha abandonado a los seres humanos. Nos da la capacidad de cuidar de nuestra propia vida sin esfuerzo, haciendo lo que toda forma de vida concibe, incluyendo a la masa informe amarilla: confiar en los principios de la conciencia. La única diferencia es que tenemos la opción de alinearnos con estos principios o no hacerlo. Sin embargo, la mayoría de la gente evade esta decisión. Lo peor que ha provocado el yo dividido ha sido desconectarnos de nuestra fuente y después convencernos de que esta desconexión es normal.


    EL CAMINO DE REGRESO


    Cualquier meditación viable te dará la experiencia de la conciencia silenciosa, pero a menudo la experiencia es temporal y no muy profunda. Puedes cerrar los ojos, sentarte inmóvil y llegar a una experiencia similar (suponiendo que no estés agitado o estresado desde antes). Lo que hace que la meditación sea diferente de simplemente cerrar los ojos, es la capacidad de llevarte más profundo a la conciencia silenciosa. En sánscrito esta experiencia se conoce como samadhi. Los yoguis que pueden sentarse en un profundo samadhi son capaces de hacer cosas extraordinarias, como disminuir su ritmo cardiaco y reducir su consumo de oxígeno al mínimo. Incluso son capaces de elevar la temperatura interna de su cuerpo al grado de que pueden sentarse en una superficie gélida, desnudos o con una túnica delgada de seda, sin sufrir daño alguno.


    Como experiencia personal, el samadhi nos muestra la diferencia entre el silencio superficial y el silencio profundo. Pero en el silencio superficial todavía pueden suceder algunas cosas importantes. Por ejemplo, se descubrió hace poco que tan sólo con cerrar los ojos y respirar lenta y regularmente puedes superar el estrés. Esta técnica, conocida como respiración vagal, representa un gran avance debido a su simplicidad y eficacia. He hablado sobre la respiración vagal en mis libros anteriores, pero vale la pena repetirlo aquí.


    La respiración vagal se llama así por el nervio vago, el más largo y más complejo de 10 nervios craneales que conectan el cerebro con el resto del cuerpo. La palabra latina vagus significa “vagabundo”, y el nervio vago ciertamente vaga. Conecta el cerebro con el corazón, los pulmones, el abdomen, todas las áreas que son altamente sensibles al estrés. El nervio vago también es un nervio aferente, o sensible, lo que significa que transmite sensaciones corporales al cerebro, incluyendo reacciones asociadas al estrés. Entonces el cerebro envía señales en respuesta, estableciendo un ciclo de retroalimentación constante. Cuando estás en una situación estresante, tu frecuencia cardiaca se eleva, respiras de forma irregular y superficial, y sientes opresión en el estómago y los intestinos.


    Este circuito de estrés ha sido mapeado y comprendido desde hace mucho tiempo, pero también debía ser comprendido en reversa, es decir, el circuito de la reducción del estrés. Al estudiar cómo funciona la meditación en términos físicos, los investigadores siguieron las pistas que dejaba la respiración. Por ejemplo, la llamada respiración yogui consiste en ejercicios que controlan la respiración, volviéndola más regular, más lenta y más profunda. Resulta que la respiración regular y relajada está controlada por el nervio vago, con su conexión directa al cerebro, el corazón y los pulmones. Al estimular el nervio vago, puedes inducir la respuesta de la relajación. Este descubrimiento derivó en la práctica de respiración vagal que ha sido difundida ampliamente, que es una forma bastante simple de estimular el nervio vago.


    Respiración vagal


    Un remedio eficaz en situaciones estresantes


    Paso 1: Siéntate en silencio con los ojos cerrados.


    Paso 2: Inhala suavemente en una cuenta de cuatro.


    Paso 3: Exhala a la cuenta de cuatro, después haz una pausa a la cuenta de uno.


    Paso 4: Repite durante cinco minutos.


     


    Debido a la simplicidad total de la respiración vagal, no sólo ayuda a aliviar el estrés sino también a manejar el enojo y la ansiedad. Las investigaciones médicas también están explorando el uso de la estimulación eléctrica del nervio vago en el tratamiento de diversas enfermedades psicológicas y físicas. Mi coautor, el doctor Rudolph E. Tanzi de la Escuela de Medicina de Harvard, y yo reportamos las posibilidades en nuestro libro Sánate a ti mismo:


     


    Desde el punto de vista de la medicina convencional resulta alucinante la amplitud de los posibles beneficios de la estimulación del nervio vago (ENV). En la actualidad más de 32 trastornos están siendo estudiados y han tenido indicaciones de resultados positivos. Comienzan con la adicción al alcohol, la arritmia (fibrilación arterial) y autismo, en una terrible galería de enfermedades físicas y psicológicas: cardiopatía, trastornos del estado de ánimo como la depresión y la ansiedad, una variedad de enfermedades intestinales, adicciones y quizá también pérdida de memoria y Alzheimer.


     


    Las posibilidades de semejante investigación se están desarrollando con rapidez, pero lo importante para nosotros aquí es que la investigación médica ha demostrado que el estado meditativo es natural y espontáneo. Si es tan fácil acceder al silencio superficial, el silencio más profundo del samadhi debería ser igual de natural y accesible.


    El nervio “vago” no sólo lleva señales a todo el cuerpo, sino que transporta conciencia. El hecho de que un solo nervio craneal tenga efectos holísticos indica la forma total en que la conciencia permea en la mente y el cuerpo. No hay solamente una conexión mente-cuerpo. La totalidad de la conciencia está trabajando, y por eso funcionará la meditación total. No estás arreglando una cosa a la vez. Te reconectas a la totalidad de la conciencia. Así, conforme la meditación se desenvuelve, te pruebas a ti mismo que la existencia puede cuidarte.


    La conciencia se da sin reservas. La partícula más diminuta de vida en la Tierra apareció hace 4 000 millones de años, era más primitiva que una bacteria. No tenía ADN. Ni siquiera era una criatura unicelular como una amiba. Pero así como un óvulo fertilizado en el vientre contiene la estructura entera de un ser humano dentro, los primeros signos de vida primordial eran productos de conciencia total e infinita. (Tal vez deberíamos dejar de dar una fecha a los orígenes de la vida. El laureado con el premio Nobel de Física Brian Josephson escribió: “La materia está viva y puede tomar decisiones”, lo cual suena como la declaración de un místico. De hecho, la capacidad que tienen los átomos de comportarse fuera de las predicciones de las leyes fijas ha sido un misterio por más de un siglo, desde el advenimiento de la física cuántica.)


    MEDITACIÓN TOTAL


    Lección 2: No “aquí dentro”, no “allá afuera”


    Pensamos que es natural dividir las experiencias mentales “aquí adentro” de las experiencias físicas “allá afuera”. En aras de la conveniencia, uso esos términos aquí. Pero el mar de la conciencia lo abarca todo, sin fronteras ni limitaciones. Debido a que tú eres conciencia, eres libre de respetar las fronteras —estar despierto no significa que puedas caminar sobre el pasto si hay un letrero que dice que no lo hagas—, mientras que al mismo tiempo sabes que las fronteras son artificiales. No cambian tu naturaleza esencial, que es ilimitada.


    Para mostrar qué tan fácil puedes cruzar la línea entre “aquí dentro” y “allá afuera”, sigue este ejercicio que borra la división instantáneamente:


     


    
      	Desliza la punta de tus dedos sobre una superficie con textura áspera, como una lija. Cierra los ojos de inmediato y siente la misma textura áspera a nivel mental.


      	Mete la mano en agua helada, e imagina de inmediato la misma sensación helada.


      	Observa una rosa roja, luego cierra los ojos y obsérvala otra vez “aquí dentro”.

    


     


    No hay diferencia de dónde se ubican estas experiencias. No están exclusivamente “allá afuera” o “aquí dentro”, sino en la conciencia, que abarca a los dos. Si en este momento imaginas la textura de la lija, el frío del agua helada o una rosa, estas sensaciones no son tan intensas mentalmente como la sensación física. Pero piensa en lo vívido que puede ser un sueño. Las cosas que ves son tan realistas como su apariencia física. Lo mismo sucede con los sonidos que se escuchan en los sueños. Incluso una pequeña proporción de personas puede ir más allá de la vista y el oído, y es capaz de oler, degustar y tocar en sus sueños. Pero no es necesario ir tan lejos. La realidad producida en los sueños es tan real para ti como cualquier experiencia “allá afuera”, porque los sueños tienen la misma base en la conciencia. (Si no estás convencido de esto, recuerda algún momento en el que te hayas despertado sobresaltado por una pesadilla. Si no fue una experiencia real, ¿entonces por qué despertaste con pánico?)


     


    * * *


     


    La vida siempre sabe qué hacer, aunque nosotros dudemos de saberlo. Nadie tuvo que enseñarle a tu corazón cómo latir. Las humildes células de la piel llevan a cabo procesos tan complejos como los de las células cerebrales. Los glóbulos rojos, las únicas células de tu cuerpo que carecen de ADN, son regulados para saber a dónde llevar su carga de oxígeno y cuándo descargarla. ¿De dónde proviene este conocimiento? En la escuela de medicina se identifica al cerebro como la sede de la conciencia, suposición que se ha difundido en toda la sociedad como conocimiento común, pero es totalmente incorrecto, una noción equivocada originada en la soberbia.


    Abandonemos toda la creencia equivocada que limita la conciencia a la mente pensante, y en cambio asignémosla a todo en la naturaleza. Permíteme presentar un excelente ejemplo de cómo la conciencia sostiene la vida por completo. Puedes considerar este ejemplo como una digresión del tema de la meditación, pero me parece demasiado fascinante y no puedo resistirme.


    Voy a describir un milagro de la naturaleza, el cual comienza con una pequeña ave marina australiana conocida como petrel de Gould (Pterodroma leucoptera). Esta ave es anodina —es de unos 25 centímetros de largo, de color café y gris en la parte superior y blanco en la parte inferior—, pero su ciclo de vida es tan asombroso que desafía ser explicado de forma racional.


    En la costa este de Australia se encuentra la isla Cabbage Tree, nombrada así por una especie de palmera que la cubre (árbol de la col). Cuando un polluelo gris y peludo nace, un par de petreles de Gould comienzan a alimentarlo saliendo al mar y regresando con el buche lleno, quienes regurgitan pescado en la boca bien abierta del pequeño. Este ritual sucede todas las noches durante tres meses. Entonces una noche los padres ave no regresan. El polluelo espera. Sus padres no aparecen, noche tras noche. El polluelo comienza a pasar hambre.


    Pero en vez de morir de inanición, el polluelo se motiva a salir de su situación. Los petreles de Gould hacen sus nidos en el suelo en grietas de las rocas cubiertas con ramas de palmeras caídas. El polluelo mira desde adentro y luego se aventura hasta la base de un árbol de la col. Nunca antes ha volado, pero de alguna manera el polluelo sabe que el vuelo es su único escape.
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