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    Gideon Crew estaba de pie junto a la ventana de la sala de reuniones y contemplaba el Meatpacking District, lo que había sido el barrio de los carniceros de Manhattan. Su mirada recorrió los tejados embreados de los viejos edificios reconvertidos en boutiques y restaurantes de moda, el nuevo parque High Line, abarrotado de gente, y los viejos y ruinosos muelles. Después contempló el río Hudson. Bajo el brumoso sol de verano el agua se veía cristalina, para variar; una masa azul que fluía corriente arriba empujada por la marea entrante.




    El Hudson le recordó otros ríos que conocía, otros arroyos y torrentes. Su pensamiento se detuvo en uno situado en lo alto de los montes Jemez, y se deleitó al imaginar un remanso en cuyas tranquilas profundidades sin duda se ocultaba una gran trucha asalmonada.




    Estaba impaciente por alejarse de allí, de Nueva York, de aquel enano arrugado llamado Glinn y de su misteriosa empresa, Effective Engineering Solutions.




    —Me voy a pescar —anunció.




    Glinn, recostado en su silla de ruedas, cambió de postura y suspiró. Sacó su tullida mano de debajo de la manta que le cubría las piernas. En ella sostenía un paquete envuelto en papel de embalar.




    —Aquí tiene su dinero.




    Gideon vaciló.




    —¿Me paga? ¿Después de lo que hice?




    —La verdad es que, teniendo en cuenta lo que me ha contado, el concepto del pago ha cambiado.




    Glinn abrió el paquete, contó los fajos de cien y los dejó en la mesa de la sala de reuniones.




    —Aquí tiene la mitad de los cien mil.




    Gideon los cogió antes de que Glinn pudiera cambiar de idea. Entonces, para su sorpresa, el anciano le entregó la cantidad restante.




    —Y aquí tiene lo que falta, pero no por los servicios prestados, sino, cómo lo diría, a modo de adelanto.




    Gideon se guardó el dinero en los bolsillos de la chaqueta.




    —¿Un adelanto para qué?




    —Antes de que se vaya quizá le apetezca visitar a un viejo amigo suyo que está en la ciudad.




    —Gracias, pero tengo una cita con una trucha asalmonada en Chihuahueños Creek.




    —Pues yo confiaba en que tuviera tiempo para ver a su amigo.




    —No tengo amigos. Y si los tuviera, puede estar seguro de que no querría «visitar» a nadie en estos momentos. Tal como me ha recordado amablemente, estoy viviendo de prestado.




    —Se llama Reed Chalker. Tengo entendido que trabajaron juntos.




    —Estuvimos en la misma Área Técnica, pero esto no quiere decir que trabajáramos juntos. Hace meses que no he visto a ese tipo por Los Álamos.




    —Bueno, pues va a verlo ahora. Las autoridades confían en que tenga una breve charla con él.




    —¿Las autoridades? ¿Una charla? ¿De qué demonios va todo esto?




    —En este instante Chalker tiene retenidas a varias personas; cuatro, para ser exactos. Una familia de Queens. A punta de pistola.




    Gideon se echó a reír.




    —¿Chalker? Imposible. El tío que conocí era el típico pirado de Los Álamos. Más recto que una vela e incapaz de hacer daño a una mosca.




    —Pues está que echa espuma por la boca, paranoico y fuera de sí. Usted es la única persona de por aquí que lo conoce. La policía confía en que pueda tranquilizarlo para que libere a los rehenes.




    Gideon no contestó.




    —Lamento decírselo, doctor Crew —concluyó Glinn—, pero esa trucha asalmonada va a poder disfrutar de la vida un poco más. Y ahora, si no le importa, debe marcharse. Esa familia no puede esperar.




    Gideon sintió que se indignaba ante semejante imposición.




    —Búsquese a otro.




    —No tenemos tiempo. Hay dos niños implicados junto con sus padres. Según parece el padre es el casero de Chalker. Le alquila la planta baja de su casa adosada. La verdad es que ha sido una suerte que usted estuviera aquí.




    —Apenas conozco a Chalker. Durante una corta temporada, después de que su mujer lo abandonara, se me pegó como una lapa. Luego se metió en no sé qué historias religiosas y por suerte lo perdí de vista.




    —Garza lo acompañará hasta el lugar de los hechos. Una vez allí se unirá al agente especial Stone Fordyce, del FBI.




    —¿Unirme? ¿Qué pinta el FBI en todo esto?




    —Se trata del procedimiento habitual cuando alguien que ha tenido acceso a información clasificada, como Chalker, se mete en problemas y se aparta del buen camino. Es por si acaso. —Glinn fijó su único ojo en Gideon—. No se trata de una operación encubierta, como la que acaba de hacer. Es una tarea sencilla. Si todo sale bien, estará de camino a Nuevo México en un par de días.




    Gideon no dijo nada. Le quedaban once meses de vida, o al menos eso le habían dicho, aunque cuanto más lo pensaba más preguntas se hacía. Estaba decidido a buscar una segunda opinión a la menor oportunidad. Glinn era un manipulador nato, y Gideon no se fiaba ni de él ni de sus colaboradores.




    —Si está tan loco como dice, es posible que me dispare.




    —Hay dos pequeños en peligro, un niño y una niña de ocho y diez años, por no hablar de sus padres.




    Gideon se volvió y dejó escapar un largo suspiro.




    —Está bien, le concedo un día, solo uno. Estoy harto de usted, Glinn, y lo estaré durante mucho, mucho tiempo.




    Glinn le ofreció una gélida sonrisa.
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    En el lugar de los hechos reinaba un caos aparente. El escenario era una calle de clase trabajadora como cualquier otra de Queens, situada en un barrio llamado irónicamente Sunnyside. La vivienda formaba parte de una larga hilera de casas de ladrillo adosadas, emplazadas frente a una fila idéntica de casas al otro lado de una calzada de asfalto resquebrajado. No había árboles en toda la manzana, y el césped estaba seco por falta de lluvia y plagado de malas hierbas. Se oía el rumor del tráfico del cercano Queens Boulevard, y en el aire flotaba un ligero hedor de gases de escape.




    Un agente les indicó dónde aparcar. Se apearon del vehículo. La policía había levantado barricadas y cortado la calle en ambos extremos. Se veían coches patrulla por todas partes, con sus luces centelleando. Garza mostró su acreditación y tanto él como Gideon cruzaron la barrera que impedía el paso a una multitud de curiosos que en su mayoría bebían cerveza. Algunos de ellos incluso llevaban gorros divertidos y se comportaban como si estuvieran en una fiesta del barrio.




    «Nueva York...», se dijo Gideon meneando la cabeza.




    La policía había despejado una gran zona delante de la casa donde Chalker tenía a los rehenes. Había apostados dos equipos SWAT, uno en primera línea, tras un vehículo blindado de rescate; y el otro, tras unas barreras de hormigón. Gideon vio varios francotiradores en los tejados y oyó a cierta distancia una voz que gritaba a través de un megáfono: sin duda un negociador que intentaba apaciguar al secuestrador.




    A medida que Garza se abría paso hacia el frente, Gideon experimentó un repentino déjà-vu y sintió que se le hacía un nudo en el estómago. Recordó que así había muerto su padre. Exactamente así: rodeado de megáfonos, equipos SWAT, francotiradores y barricadas. Le habían disparado a sangre fría cuando se rendía con los brazos en alto y... Hizo un esfuerzo para apartar aquellos recuerdos.




    Cruzaron otra barricada y llegaron al puesto de mando del FBI. Un agente se separó del grupo y fue a su encuentro.




    —Le presento al agente especial Stone Fordyce —dijo Garza—. Es el jefe del equipo del FBI. Usted trabajará con él.




    Gideon contempló al agente con instintiva hostilidad. Parecía recién salido de una serie de televisión, con su traje azul marino, su impoluta camisa blanca, su corbata lisa y su identificación colgada del cuello. Era alto, apuesto, seguro de sí mismo y estaba exageradamente en forma. Sus ojos azules se entrecerraron cuando miró a Gideon de arriba abajo, como si contemplara una forma de vida inferior.




    —¿Usted es el amigo? —preguntó mientras examinaba su atuendo: vaqueros negros, Keds negras sin cordones, camisa de vestir color lavanda de segunda mano y una fina bufanda.




    —No soy el hada madrina, si se refiere a eso —replicó Gideon.




    —Está bien —siguió diciendo el agente tras una pausa—, la situación es esta: ese colega suyo, Chalker, está paranoico y sufre alucinaciones. Es el clásico brote psicótico. No deja de repetir las típicas teorías de conspiración, que si el gobierno lo secuestró para utilizarlo en experimentos de radiación, que si le llenaron la cabeza de rayos; en fin, lo de siempre. Cree que el casero y su mujer forman parte de la conspiración y por eso los ha tomado como rehenes, junto con sus dos hijos.




    —¿Qué quiere? —preguntó Gideon.




    —No lo sabemos. Está incoherente y va armado con lo que parece ser un Colt estilo 1911 del calibre 45. Ha disparado un par de veces, pero creo que para hacer ruido. No estoy seguro de que sepa utilizar la pistola. ¿Sabe usted si tiene alguna experiencia con armas de fuego?




    —Yo diría que no —contestó Gideon.




    —Hábleme de él.




    —Era un tipo asocial. No tenía demasiados amigos. Estuvo casado con una mujer disfuncional de buena familia que se las hizo pasar canutas. Estaba descontento con su trabajo como científico y hablaba de convertirse en escritor. Al final acabó dándole por la religión.




    —¿Era bueno en su trabajo? ¿Era listo?




    —Era competente pero no brillante. En cuanto a inteligencia, es bastante más listo que un agente del FBI corriente.




    Hubo un silencio mientras Fordyce digería aquellas palabras sin mostrar reacción alguna.




    —El informe dice que ese tío diseñaba armas nucleares en Los Álamos. ¿Es verdad?




    —Más o menos.




    —¿Cree que hay alguna posibilidad de que tenga explosivos ahí dentro?




    —Es posible que haya trabajado con armas nucleares, pero es de los que se asustan cuando estalla un petardo, así que dudo mucho de que disponga de explosivos.




    Fordyce miró a Gideon fijamente y prosiguió:




    —Cree que todo el mundo es agente del gobierno.




    —Y seguramente tiene razón.




    —Pensamos que quizá confíe en alguien a quien conoce del pasado. Usted.




    Gideon oyó de fondo una voz por el megáfono y una respuesta a gritos distorsionada, que la distancia hacía ininteligible. Se volvió en dirección a los sonidos.




    —¿Es él? —preguntó, incrédulo.




    —Por desgracia sí.




    —¿Y por qué el megáfono?




    —No quiere utilizar un móvil ni un fijo porque según él los usamos para bombardearle la cabeza con rayos. Así pues, la única manera de hablar con él es a través del megáfono y que él nos conteste a gritos.




    Gideon se volvió nuevamente hacia la voz.




    —Bueno, estoy dispuesto cuando ustedes digan.




    —Deje que le explique brevemente los rudimentos de una negociación con rehenes —dijo Fordyce—. La idea general es crear una sensación de normalidad, rebajar la tensión, hacer que el secuestrador participe y prolongar las negociaciones. Hay que potenciar su lado humano, ¿de acuerdo? Nuestro principal objetivo es lograr que libere a los niños, así que intente pensar en algo que pueda desear a cambio de soltarlos. ¿Me ha entendido hasta aquí? —Fordyce parecía dudar de que su interlocutor fuera capaz de un mínimo razonamiento.




    Gideon asintió sin mostrar expresión alguna.




    —No tiene autoridad para garantizarle nada —prosiguió el agente del FBI—. Recuerde, no puede prometerle nada sin antes tener la aprobación del comandante. Si pide algo muéstrese comprensivo, pero dígale que tiene que consultarlo con nosotros. Esto es una parte crucial del proceso porque así todo va más despacio. Si él solicita algo y la respuesta es no, no se culpe. La cuestión es cansarlo, frenar el impulso.




    Gideon se sorprendió al ver que estaba de acuerdo con las líneas generales de aquel planteamiento. Un policía llegó con un chaleco antibalas.




    —Vamos a equiparlo como es debido —dijo Fordyce—. En caso de que haya verdadero peligro lo cubriremos con un escudo de plexiglás.




    Lo ayudaron a ponerse el chaleco bajo la camisa y le dieron un micrófono y un auricular prácticamente invisibles. Mientras se vestía, Gideon oyó de nuevo el megáfono y más respuestas histéricas e incoherentes.




    Fordyce miró el reloj y torció el gesto.




    —¿Alguna novedad? —preguntó al policía.




    —Ese tío está cada vez peor. El comandante cree que tendremos que iniciar la fase final antes de lo previsto.




    —¡Maldita sea! —Fordyce meneó la cabeza y se volvió hacia Gideon—. Otra cosa, va a tener que atenerse a un guión.




    —¿Un guión?




    —Lo han preparado nuestros psicólogos. Le daremos las preguntas por radio a través del auricular. Usted las formulará y esperará para contestar lo que nosotros le digamos.




    —Eso significa que no me necesitan para nada. Solo quieren que dé la cara.




    —Veo que lo ha entendido. Usted no es más que una fachada.




    —Entonces ¿a qué viene esa lección de cómo negociar con un secuestrador?




    —Para que entienda lo que está ocurriendo y el porqué. Si la conversación entra en el terreno personal tendrá que improvisar por su cuenta, pero no se vaya de la lengua ni haga promesas. Gánese su simpatía, recuérdele su amistad, tranquilícele diciéndole que todo va a salir bien, que atenderemos sus peticiones. No pierda la calma y, por amor de Dios, no se le ocurra discutir con él sobre sus alucinaciones.




    —Parece lógico.




    Fordyce lo miró largamente, y su hostilidad pareció menguar.




    —No se preocupe, hemos hecho esto muchas veces. —Hizo una pausa—. ¿Está listo?




    Gideon asintió.




    —Pues vamos.
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    Fordyce acompañó a Gideon hasta la línea de coches blindados, barreras de hormigón y escudos de plexiglás. Notaba el chaleco antibalas rígido e incómodo bajo la camisa. En ese momento oía claramente el megáfono.




    —Reed, ha venido un viejo amigo suyo —decía la voz en tono tranquilo y amistoso—. Quiere hablar con usted. Se llama Gideon Crew. ¿Le gustaría charlar con él?




    —¡Y una mierda! —chilló nerviosamente Chalker—. ¡No quiero hablar con nadie!




    La incorpórea voz provenía de la puerta principal, que se hallaba entreabierta. Las cortinas de las ventanas estaban corridas, y no se veía a nadie, ni a Chalker ni a los rehenes.




    Una voz grave sonó en su auricular.




    —¿Me oye, doctor Crew?




    —Lo oigo.




    —Soy Jed Hammersmith. Estoy en una de las furgonetas, así que lamento no poder saludarlo en persona. Yo lo guiaré. Escúcheme atentamente. La primera regla es que no debe responderme cuando yo le hable por el auricular. Comprenderá que estando ahí fuera nadie debe verlo comunicándose con otra persona. Usted habla únicamente con Chalker. ¿Me ha comprendido?




    —Sí.




    —¡Mienten! —aulló Chalker—. ¡Todos mienten! ¡Se acabó esta comedia!




    Gideon sintió un escalofrío. Era imposible que la persona que gritaba fuera el mismo Reed Chalker que él conocía. No obstante, se trataba de su voz, aunque distorsionada por el miedo y la demencia.




    —Queremos ayudarlo —respondió la voz del megáfono—. Díganos qué quiere y...




    —¡Ya saben lo que quiero! ¡Dejen de secuestrar y dejen de experimentar!




    —Yo le iré dando las preguntas —dijo tranquilamente Hammersmith al oído de Gideon—. Tenemos que darnos prisa. La situación se está poniendo fea.




    —Ya lo veo.




    —¡Juro por Dios que le volaré los sesos a menos que dejen de hacerme cosas raras! —bramó Chalker.




    Se oyó un grito que salía de la casa, la voz suplicante de una mujer. Enseguida Gideon escuchó el agudo gemido de un niño y sintió que se le helaban los huesos. Los recuerdos de la infancia —su padre de pie en el umbral de la casa, él mismo corriendo hacia él a través del césped de la entrada— lo asaltaron con más fuerza que nunca. Intentó desesperadamente apartarlos de su mente, pero los berridos del megáfono solo servían para que los reviviera una y otra vez.




    —¡Tú también estás metida en esto, zorra! —gritó Chalker a alguien que estaba junto a él—. ¡Ni siquiera eres su mujer! ¡No eres más que otra agente! ¡Todo esto es una mierda, pero no pienso seguiros el juego! ¡Se acabó!




    La voz del megáfono contestó con una calma sobrenatural, como si hablara con un niño.




    —Su amigo Gideon Crew está aquí y le gustaría hablar con usted. Va a salir.




    Fordyce le puso un micro en la mano.




    —Es inalámbrico y está conectado a los altavoces de la furgoneta. Adelante.




    Señaló el refugio antibalas de plexiglás, un cubículo estrecho y abierto por un costado. Tras una breve vacilación, Gideon salió de detrás del vehículo blindado y se acurrucó tras la protección de plástico. Le recordó una jaula antitiburones.




    —¡Reed...! —llamó a través del micro.




    Se hizo un silencio repentino.




    —¡Reed, soy yo, Gideon!




    Más silencio hasta que Chalker contestó:




    —¡Oh, Dios mío, Gideon! ¿También te han cazado a ti?




    Gideon oyó la voz de Hammersmith en el auricular y repitió sus palabras:




    —Nadie me ha cazado. Estaba en la ciudad y me he enterado de la noticia. He venido a ayudarte. No estoy con nadie.




    —¡Mientes! —gritó Chalker con voz chillona y temblorosa—. ¡También te han cazado! ¿No han empezado todavía los dolores? ¿En la cabeza? ¿En las tripas? ¿No te duelen? ¡Ya te dolerán, seguro que lo harán! —Los gritos fueron interrumpidos por una serie de violentas arcadas.




    —Aproveche la pausa —dijo Hammersmith—. Es necesario que recobre el control de la conversación. Pregúntele cómo puede ayudarlo.




    —Reed —dijo Gideon—, ¿cómo puedo ayudar?




    Más arcadas y después silencio.




    —Déjame ayudarte, por favor. ¿Cómo puedo hacerlo?




    —¡No puedes hacer nada! Sálvate tú, aléjate de ellos. Estos cabrones son capaces de cualquier cosa. Mira lo que me han hecho. ¡Estoy ardiendo! ¡Oh, Dios, mi estómago!




    —Pídale que salga a donde pueda verlo —prosiguió Hammersmith al oído de Gideon.




    Este recordó a los francotiradores y se detuvo un momento con un escalofrío. Sabía que si alguno de ellos tenía a su objetivo a tiro no dudaría en disparar. «Como hicieron con mi padre», pensó. Sin embargo, no podía olvidar que Chalker retenía a una familia a punta de pistola. Vio unos hombres en el tejado de la casa. Se disponían a bajar algo por la chimenea, un artefacto que parecía una cámara de vídeo. Confió en que supieran lo que estaban haciendo.




    —¡Diles que apaguen los rayos!




    —Dígale que su deseo es ayudarlo —le indicó de inmediato Hammersmith—, pero que es él quien tiene que decirle cómo.




    —Reed, escúchame, dime cómo puedo ayudarte.




    —¡Que paren los experimentos! —De repente Gideon vio movimiento tras la puerta—. ¡Me están matando! ¡Si no apagan los rayos le vuelo la cabeza!




    —Dígale que haremos lo que pide —dijo la voz incorpórea de Hammersmith—, pero que tiene que salir donde usted y él puedan hablar frente a frente.




    Gideon no dijo nada. Por mucho que se esforzara no lograba quitarse de la cabeza la imagen de su padre, con las manos en alto, mientras un disparo lo alcanzaba en la cara. No, decidió, no iba a pedir eso a Chalker, al menos de momento.




    —Gideon —insistió Hammersmith al cabo de un instante—, sé que puede oírme...




    —Yo no estoy con esa gente, Reed —gritó Gideon interrumpiendo a Hammersmith—. No estoy con nadie. He venido para ayudarte.




    —¡No te creo!




    —De acuerdo, no me creas si no quieres, pero al menos escúchame.




    No hubo respuesta.




    —Has dicho que tu casero y su mujer están metidos en esto, ¿no?




    —No se salga del guión —le advirtió Hammersmith.




    —¡No son mi casero y su mujer! —señaló la voz histérica de Chalker—. ¡No los había visto en mi vida! ¡Todo esto no es más que un montaje! ¡Nunca había estado aquí! ¡Son agentes del gobierno! ¡Fui secuestrado y me retuvieron para experimentar conmigo!




    Gideon alzó la mano.




    —Reed, tranquilo. Estás diciendo que están metidos en esto y que todo es un montaje, pero ¿qué me dices de los niños, también forman parte del plan?




    —¡Todo es un montaje...! ¡Aaah, el calor, el calor!




    —¿Unos niños de ocho y diez años?




    Se hizo un largo silencio.




    —Contéstame, Reed. ¿Los niños también están actuando, también son unos conspiradores?




    —¡No me confundas!




    Más silencio hasta que oyó la voz de Hammersmith.




    —Por ahí va bien. Siga.




    —Está claro, Reed. No son más que niños, niños inocentes.




    Más silencio.




    —Déjalos ir, que vengan donde estoy yo. Aun así conservarás dos rehenes.




    El largo silencio se prolongó un poco más hasta que de repente hubo un movimiento brusco, se oyó un chillido agudo y uno de los niños apareció en la puerta. Era el chico. Tenía un abundante cabello castaño y llevaba una camiseta con la inscripción «I Love My Grandma». Salió a la luz encogido de miedo.




    Por un instante Gideon creyó que Chalker estaba liberando a los pequeños, pero cuando vio el cañón niquelado del Colt del calibre 45 comprendió que se equivocaba.




    —¿Ves esto? ¡No bromeo! ¡Parad los rayos o mato al chico! ¡Voy a contar hasta diez! ¡Uno...! ¡Dos...!




    —¡No, por favor! ¡No! —gritó la madre al fondo, histérica.




    —¡Cállate, zorra, no son tus hijos!




    Chalker se volvió y disparó su pistola una vez hacia la oscuridad del interior. Los gritos de la mujer cesaron de golpe.




    Gideon salió bruscamente de su cubículo de plexiglás y echó a andar hacia la casa. Oyó voces y gritos de los policías —«¡Vuelva!» «¡Póngase a cubierto!» «¡Ese hombre está armado!»—, pero siguió caminando hasta que estuvo a unos cuarenta metros de la puerta.




    —¿Qué demonios hace? —vociferó Hammersmith por el auricular—. ¡Ese tío lo matará! ¡Vuelva tras la protección!




    Gideon se quitó el auricular y lo alzó.




    —¿Ves esto, Reed? Tenías razón, me están transmitiendo lo que debo decirte. —Lo arrojó lejos—. Pero se acabó. A partir de ahora podemos hablar cara a cara.




    —¡Tres...! ¡Cuatro...! ¡Cinco...!




    —¡Espera, por amor de Dios! —exclamó Gideon—. ¡Espera, por favor! No es más que un niño. ¡Escucha sus gritos! ¿Crees de verdad que está fingiendo?




    —¡Cierra el pico! —gritó Chalker al niño y este se calló y permaneció inmóvil, pálido y con los labios temblorosos—. ¡Mi cabeza...! —añadió Chalker—. ¡Mi...!




    —¿Te acuerdas de cuando aquellos grupos de los colegios venían a ver el laboratorio? —dijo Gideon, que se esforzaba para que su voz sonara calmada—. A ti te encantaban aquellos chicos, disfrutabas enseñándoles las instalaciones. Y ellos te correspondían. No lo hacían con los demás ni conmigo. Lo hacían contigo. ¿Te acuerdas de lo que te digo, Reed?




    —¡Estoy ardiendo! —vociferó Chalker—. ¡Han empezado otra vez con los rayos! ¡Lo mataré, y será culpa tuya, no mía! ¿Me oyes? ¡Siete...! ¡Ocho...!




    —Suelta a ese pobre niño —dijo Gideon dando un paso más. Le preocupaba especialmente que Chalker no fuera capaz de contar debidamente—. Suéltalo, puedes quedarte conmigo a cambio.




    Chalker se volvió con un movimiento brusco y apuntó a Gideon con su pistola.




    —¡Atrás! ¡Eres uno de ellos!




    Gideon tendió las manos hacia él en ademán suplicante.




    —¿De verdad crees que formo parte de esta conspiración? Está bien, dispárame si quieres, pero, por favor, suelta al niño. Te lo ruego.




    —¡Tú lo has querido!




    Chalker disparó.


  




  

    4




     




     




    Y falló.




    Gideon se echó al suelo. El corazón le latía con tanta fuerza que parecía un martillo en su caja torácica. Cerró los ojos con fuerza mientras esperaba la siguiente explosión, un dolor lacerante y la oscuridad eterna.




    Pero no hubo un segundo disparo. Oyó una confusión de ruidos, de voces que gritaban una por encima de la otra y el áspero sonido del megáfono. Abrió los ojos lenta, muy lentamente, y miró hacia la casa. Allí estaba Chalker, apenas visible en el umbral, sujetando al niño delante de él. Por la forma como sostenía el arma, por su mano temblorosa y su postura comprendió que seguramente era la primera vez en su vida que había disparado un arma de fuego. Y lo había hecho a cuarenta metros de distancia.




    —¡Es un truco! —chilló Chalker—. ¡Tú no eres Gideon! ¡Tú eres un impostor!




    Gideon se levantó despacio, cuidando de mostrar siempre las manos. Su corazón se negaba a aminorar los latidos.




    —Hagamos un cambio, Reed. Cambia al niño por mí y déjalo ir.




    —¡Diles que paren los rayos!




    «No ponga en duda sus alucinaciones», recordó. Era un buen consejo, pero ¿qué demonios debía contestar?




    —Reed, escucha, todo irá bien si sueltas a los niños.




    —¡Que paren los rayos! —Chalker se agazapó detrás del niño para utilizarlo como escudo humano—. ¡Me están matando! ¡Que apaguen los rayos o le vuelo la cabeza!




    —Podemos arreglarlo —repuso Gideon—. Todo va a salir bien, pero tienes que soltar al chico.




    Dio un paso y otro más. Tenía que acercarse lo suficiente para poder abalanzarse sobre él en caso de que fuera necesario. Si no lo hacía y no lograba inmovilizarlo, el niño moriría, y los francotiradores acabarían con Chalker. Gideon no tenía ánimos para presenciar semejante escena.




    Chalker gritó como si fuera presa de un intenso dolor.




    —¡Paren las radiaciones!




    Todo su cuerpo se estremecía mientras apuntaba en todas direcciones con la pistola.




    ¿Qué responder a un chiflado? Gideon intentó recordar desesperadamente los consejos que Fordyce le había dado: «Hacer que el secuestrador participe y... potenciar su lado humano».




    —Reed, mira la cara del chico y verás que es inocente...




    —¡La piel me arde! —aulló Chalker—. Estaba contando. ¿Dónde me he quedado? —Hizo una mueca y su rostro se retorció de dolor—. ¡Vuelven a las andadas! ¡Me quema! ¡Me quema!




    Hundió de nuevo el cañón de la pistola en el cuello del niño. El crío empezó a soltar unos chillidos agudos, como de otro mundo.




    —¡Espera! ¡No lo hagas! —gritó Gideon, que echó a andar hacia Chalker con las manos en alto y paso decidido.




    Treinta metros, veinte..., una distancia que era capaz de recorrer en cuestión de segundos.




    —¡Nueve...! ¡Y diez! ¡Aaah!




    Gideon vio cómo el dedo de Chalker apretaba el gatillo y se abalanzó a toda velocidad sobre él. Al mismo tiempo, el padre del chico apareció en el umbral y saltó sobre Chalker por la espalda. Este se revolvió, y la pistola se disparó sin provocar daños.




    —¡Aléjate de aquí! —le dijo Gideon al niño mientras él corría hacia la casa.




    Sin embargo, el niño no se movió. Chalker forcejeó con el casero, que seguía aferrado a su espalda. Dio varias vueltas para librarse del hombre hasta que le golpeó contra la pared del pasillo de la entrada y consiguió liberarse. El casero cayó y tras gritar arremetió contra Chalker, pero este era un hombre fuerte de unos cincuenta años y esquivó el golpe hábilmente. El secuestrador le dio un puñetazo y lo dejó tirado en el suelo sin sentido.




    —¡Corre! —gritó Gideon al niño mientras saltaba el bordillo.




    Cuando Chalker se volvió y encañonó al padre, el niño se lanzó sobre él y empezó a golpearle la espalda con sus pequeños puños.




    —¡Aléjate, papá!




    Gideon cruzó la acera como un huracán hacia los peldaños de la puerta principal.




    —¡No dispares a mi papá! —gritaba el niño azotando a Chalker con los puños.




    —¡Que apaguen esos rayos! —aulló el científico revolviéndose y apuntando con la pistola a un lado y a otro, como si buscase algo a lo que disparar.




    Gideon se lanzó de un salto contra Chalker y escuchó una detonación antes de que pudiera alcanzarlo. Lo empujó al suelo, le agarró el brazo y se lo rompió contra la barandilla de la escalera como si fuera un palillo. Chalker soltó un grito de agonía y dejó caer la pistola. Tras él los gritos del niño se convirtieron en un terrible alarido cuando se arrodilló junto a su padre, que yacía boca abajo con media cabeza reventada.




    A pesar de hallarse inmovilizado, Chalker se revolvió bajo Gideon igual que una serpiente, gritando como un loco y lanzando escupitajos.




    En ese momento los SWAT irrumpieron en la casa y apartaron violentamente a Gideon. Este notó en el rostro un baño de sangre y fragmentos de sesos cuando las balas acabaron con los delirios de Chalker.




    El repentino y horrible silencio que siguió solo duró un instante, hasta que una niña se echó a llorar en el interior de la casa.




    —¡Mamá está sangrando! ¡Mamá está sangrando!




    Gideon se puso de rodillas y vomitó.
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    Los miembros de apoyo de los SWAT, los coordinadores de la policía forense del CSI y el personal de urgencias médicas entraron como una ola, y toda la casa se llenó de gente. Gideon se sentó en el suelo y empezó a quitarse la sangre de la cara con aire ausente. Se sentía abrumado. Nadie reparaba en él. La escena había pasado de una tensa espera a una acción controlada. Todos tenían un papel que desempeñar, todos tenían un trabajo que hacer. Los niños, que seguían gritando, fueron llevados lejos de la escena del secuestro; el personal médico se arrodilló junto a las tres personas que habían recibido disparos; los SWAT realizaron un rápido registro de la vivienda; y la policía empezó a tender cinta de seguridad y a acordonar la zona.




    Gideon se levantó, aturdido, y se apoyó en la pared. La cabeza le daba vueltas. Uno de los médicos se le acercó.




    —¿Dónde está herido?




    —Esta sangre no es mía.




    El médico insistió en examinarlo a pesar de todo, deteniéndose en la zona donde la sangre de Chalker había salpicado en la cara de Gideon.




    —Está bien —dijo al cabo de un instante—, pero deje que lo limpie un poco.




    Gideon tuvo que hacer un esfuerzo para concentrarse en lo que el hombre le decía. Se sentía dominado por un sentimiento de culpa y una repugnancia abrumadores.




    «Otra vez. Dios mío, ha vuelto a pasar otra vez», se decía. La presencia del pasado, el gráfico y espantoso recuerdo de la muerte de su padre eran tan intensos que se sentía como si estuviera mentalmente paralizado y fuera incapaz de desbloquear su mente de la histérica repetición de la frase «otra vez».




    —Hay que despejar toda esta zona —dijo un policía al tiempo que los llevaba hacia la puerta.




    Mientras el hombre hablaba, un equipo del CSI extendió una lona encerada y empezó a dejar en ella sus bolsas y a organizar sus equipos.




    El médico cogió a Gideon del brazo.




    —Será mejor que nos vayamos.




    Gideon se dejó llevar. Los miembros del CSI abrieron sus bolsas y sacaron sus herramientas, banderitas, cinta adhesiva y tubos de ensayo. Luego empezaron a ponerse guantes de látex, fundas de plástico en los zapatos y redes para el cabello. Alrededor de Gideon la sensación era de que el ambiente se relajaba poco a poco. La tensión y el nerviosismo estaban siendo sustituidos por un banal profesionalismo. Lo que había sido un drama de vida y muerte había quedado reducido a una serie de formularios por rellenar.




    Fordyce apareció como surgido de la nada y cogió a Gideon del brazo.




    —No se vaya lejos —le dijo—. Todavía tiene que darnos su informe.




    Al oír aquello Gideon lo miró y su mente se fue despejando lentamente.




    —¿Informar de qué? Pero si lo han visto todo.




    Lo único que deseaba era largarse de allí, volver a Nuevo México y olvidarse de aquel macabro espectáculo.




    Fordyce se encogió de hombros.




    —Así son las cosas.




    Gideon se preguntó si lo harían responsable de la muerte del rehén. Seguramente sí, y con razón. Lo había fastidiado todo. Se sintió mareado nuevamente. Si hubiera actuado de otra manera, si hubiera hecho lo que tenía que hacer, si no se hubiera quitado el auricular quizá ellos habrían podido anticiparse e indicarle lo que debía decir. Se había implicado demasiado en el suceso y había sido incapaz de separarlo de la muerte de su propio padre. Nunca tendría que haber permitido que Glinn lo convenciera. Se dio cuenta con disgusto de que tenía los ojos húmedos de lágrimas.




    —Eh —le dijo Fordyce—, no se atormente. Ha salvado a los dos niños, y la madre saldrá de esta. Solo tiene una herida superficial. —Gideon notó la mano firme del agente en su brazo—. Están acordonando la escena del crimen. Será mejor que salgamos de aquí.




    Gideon dejó escapar un largo y estremecido suspiro.




    —De acuerdo —repuso.




    Estaban a punto de salir de la casa cuando se produjo un repentino cambio en el ambiente, como si un viento helado hubiera entrado en la vivienda. Con el rabillo del ojo Gideon vio que una de las chicas del CSI se quedaba muy quieta y al mismo tiempo oyó un ligero ruido de chasquidos que le resultó extrañamente familiar; sin embargo, con lo aturdido y abrumado que se sentía no logró ubicarlo. Se detuvo un momento mientras la investigadora se acercaba a una bolsa, metía la mano y sacaba un instrumento con un indicador y un tubo de mano conectado por un cable. Gideon lo reconoció en el acto.




    Un contador Geiger.




    El aparato emitía sonidos leves pero regulares, y la aguja saltaba con cada uno de ellos. La mujer cruzó una mirada con su compañero. En la casa reinaba un silencio absoluto. Gideon se quedó contemplando la escena mientras notaba que la boca se le secaba.




    El repentino silencio pareció aumentar extrañamente los débiles chasquidos del contador. La mujer se incorporó y giró sobre sí mientras apuntaba con el medidor en todas direcciones. El aparato siseó y los sonidos aumentaron bruscamente. La mujer dio un respingo, se dominó y dirigió el contador a regañadientes hacia el cuerpo de Chalker.




    Cuando la sonda se acercó al cuerpo, los chasquidos aumentaron rápidamente en intensidad y frecuencia y se convirtieron en un infernal glissando que culminó en un insoportable zumbido cuando la aguja del marcador entró de lleno en la zona roja.




    —¡Dios mío! —murmuró la mujer al tiempo que retrocedía con expresión aterrorizada y sin apartar la vista del indicador.




    De repente dejó caer el aparato y salió corriendo de la casa. El contador se estrelló contra el suelo, y el zumbido llenó el aire con una magnitud que aumentaba y descendía a medida que el tubo del contador rodaba hacia un lado y hacia otro.




    Toda la casa se convirtió en una masa de gente enloquecida por el pánico que se empujaba y se precipitaba hacia la salida. El equipo de la policía forense echó a correr seguido por los fotógrafos, los agentes de policía y los SWAT. En un abrir y cerrar de ojos todo el mundo se precipitó hacia la puerta olvidándose de cualquier protocolo y de cualquier norma de procedimiento. Gideon y Fordyce se vieron arrastrados por aquella marea humana. De pronto Gideon se encontró en la calle, ante la casa.




    Solo entonces lo comprendió. Se volvió hacia el agente del FBI, cuyo rostro tenía una palidez extrema.




    —Chalker tenía radiactividad. Emitía radiaciones como un demonio.




    —Eso parece —repuso el agente.




    Casi sin pensarlo, Gideon se palpó la sangre pegajosa que tenía en la cara y dijo:




    —Y nosotros hemos estado expuestos.
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    Se había producido un notable cambio entre los agentes de policía y el resto del personal reunido tras las barricadas. Las escenas de controlada actividad y el constante ir y venir de individuos uniformados se habían acabado. El primer indicio era la ola de silencio que parecía propagarse. Incluso Fordyce estaba callado, y Gideon comprendió que alguien le estaba hablando por radio.




    El agente se apretó el auricular contra la oreja y se puso aún más pálido de lo que ya estaba.




    —¡No! —dijo vehementemente—. De ninguna manera, ni siquiera me he acercado a ese individuo. No puede hacer eso.




    La multitud también se había quedado quieta. Incluso los que habían salido corriendo de la casa estaban inmóviles y parecían observar y escuchar, como si fueran víctimas de un aturdimiento colectivo. Entonces, bruscamente, la gente se movió de nuevo y se alejó un poco más de la casa. La retirada no fue exactamente una fuga desordenada, sino más bien un retroceso organizado.




    De pronto el aire se llenó de más sirenas, y varios helicópteros aparecieron en el cielo. Un grupo de camiones sin distintivo alguno llegó acompañado de varios coches patrulla y se detuvo al otro lado de las barricadas. Sus puertas se abrieron y de ellos saltaron unas cuantas figuras enfundadas en trajes anticontaminación con el símbolo de peligro radioactivo. Algunas iban equipadas con material antidisturbios: porras, gases lacrimógenos y escopetas de pelotas de goma. Para consternación de Gideon, colocaron barreras para impedir el paso y empezaron a gritar que nadie se moviera de donde estaba. El efecto fue fulminante: cuando la gente vio que no podía huir, el pánico empezó a cundir de verdad.




    —¿Qué demonios está ocurriendo? —preguntó Gideon.




    —Hay que examinar a todo el mundo —explicó Fordyce.




    Gideon vio cómo un policía discutía e intentaba abrirse paso a la fuerza y cómo varios hombres de blanco lo obligaban a retroceder. Entretanto, los recién llegados dirigían a todo el mundo hacia un recinto improvisado con vallas portátiles, donde más figuras de blanco examinaban a la gente con contadores Geiger portátiles. A la mayoría los dejaban marcharse, pero a unos pocos los metían en los camiones.




    Un altavoz tronó: «Que todo el personal permanezca donde está hasta que le indiquen lo contrario. Obedezcan las instrucciones. Permanezcan detrás de las barreras».




    —¿Quiénes son esos tipos? —quiso saber Gideon.




    Fordyce parecía asqueado y asustado al mismo tiempo.




    —Son del GAEN.




    —¿Y eso qué es?




    —El Grupo de Apoyo de Emergencias Nucleares. Pertenecen al Departamento de Energía y entran en acción en caso de un ataque terrorista con armas nucleares o radiológicas.




    —¿Cree que esto está relacionado con el terrorismo?




    —Ese tipo, Chalker, diseñaba armas nucleares.




    —Aun así, no creo que tenga nada que ver.




    —¿De verdad? —preguntó Fordyce volviendo sus ojos azules hacia Gideon—. Antes mencionó que Chalker se había convertido a una religión. —Hizo una pausa—. ¿Puedo preguntarle a cuál?




    —Mmm... Al islam.
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    A todos los que activaban el contador Geiger los metían en un camión como si fueran ganado. Los curiosos y los parranderos se habían marchado dejando tras de sí una estela de latas de cerveza y gorros de fiesta. Grupos de individuos vestidos con trajes anticontaminación iban de puerta en puerta y sacaban a la gente de sus casas, a veces a la fuerza. Los ancianos que caminaban arrastrando los pies, las madres histéricas y sus hijos llorosos formaban un cuadro caótico y patético, mientras los altavoces insistían en que debían mantener la calma y cooperar, y repetían que todo era por su propia seguridad. Ni una palabra de radiación.




    Gideon y los demás se apretujaron en los bancos del vehículo. Las puertas se cerraron y el camión se puso en marcha a toda velocidad. Sentado frente a él, Fordyce permanecía en hosco silencio. El resto de los que viajaban en el vehículo parecían realmente asustados. Entre ellos había un individuo que Fordyce identificó como Hammersmith, el psicólogo, que tenía la camisa manchada de sangre, y un miembro de los SWAT que había disparado a Chalker a bocajarro y que también estaba cubierto por su sangre. Sangre radioactiva.




    —Estamos jodidos —se lamentó el SWAT, que era un tipo corpulento con unos brazos como mazas y una voz extrañamente chillona—. Vamos a morir. No hay nada que hacer contra la radiación.




    Gideon no dijo nada. La ignorancia de la mayoría de la gente con respecto a cuestiones relacionadas con la radioactividad resultaba pasmosa.




    El hombre gimió.




    —¡Dios mío, la cabeza me está matando! ¡Ya ha empezado!




    —Oiga, cállese —le espetó Fordyce.




    —¡Que te jodan, tío! —saltó el otro—. ¡Yo no me presenté voluntario para esta mierda!




    Fordyce no contestó y se limitó a apretar los dientes. Gideon miró al SWAT y le dijo en tono tranquilo y mesurado:




    —La sangre que tiene encima es radioactiva. Sería mejor que se quitara la ropa. Y usted también —añadió, mirando a Hammersmith—. Cualquiera que tenga la ropa manchada con sangre del secuestrador haría bien en quitársela.




    Aquellas palabras desencadenaron en el interior del camión una febril actividad dominada por el pánico, una escena ridícula en la que de repente todos empezaron a desnudarse y a limpiarse la sangre de la piel y el cabello. Todos salvo el SWAT.




    —¿Qué más da? —dijo—. Estamos acabados. Nos vamos a descomponer y tendremos cáncer o algo parecido. Puede llamarlo como quiera. Somos hombres muertos.




    —Nadie va a morir —repuso Gideon—. Todo depende de lo contaminado que Chalker estuviera y de la clase de radiación a la que nos enfrentemos.




    El SWAT lo miró con ojos inyectados en sangre.




    —¿Qué pasa, acaso se cree que es una especie de científico nuclear o qué?




    —Eso es exactamente lo que soy.




    —Pues mejor para usted, porque así sabrá que estamos todos condenados y que es un embustero.




    Gideon decidió no prestarle atención.




    —¡Fantoche embustero!




    ¿«Fantoche»? Gideon lo miró nuevamente. ¿Acaso la radiación lo había enloquecido? No, simplemente era otra muestra de pánico irracional.




    —¡Estoy hablando con usted, fantoche! ¡No mienta!




    Gideon se apartó el cabello de la cara con los dedos y bajó la mirada. Estaba cansado, cansado de aquel idiota, cansado de todo, cansado de la vida misma. No tenía fuerzas para discutir con un ser irracional.




    El SWAT se levantó bruscamente de su asiento, cogió a Gideon por la camisa y lo alzó del banco.




    —¡Le he hecho una pregunta! ¡No mire para otro lado!




    Gideon lo contempló: el rostro abotagado, la vena que le latía en el cuello, el sudor de la frente y los labios temblorosos. Aquel sujeto tenía un aspecto tan estúpido que no pudo contenerse y se echó a reír.




    —¿Le parece gracioso? —bramó el SWAT, que apretó el puño listo para golpear.




    El puñetazo de Fordyce lo alcanzó en la boca del estómago con la rapidez de una serpiente de cascabel. El SWAT soltó un «¡Uf!» ahogado y cayó de rodillas. Fordyce lo inmovilizó con una llave de lucha libre y le dijo al oído algo que Gideon no alcanzó a oír. Luego lo soltó. El SWAT se desplomó en el suelo con un gruñido y, tras respirar hondo, logró incorporarse.




    —Ahora siéntese y estese callado —le ordenó Fordyce.




    El hombre se sentó en silencio y poco después se echó a llorar.




    Gideon se ajustó la camisa.




    —Gracias por ahorrarme la molestia.




    Fordyce no contestó.




    —Bueno, por lo menos ahora lo sabemos —dijo Gideon al cabo de un momento.




    —¿Qué sabemos?




    —Que Chalker no estaba loco y que sufría un envenenamiento por radiación. Rayos gamma, seguramente. Una dosis masiva de rayos gamma trastorna el cerebro.




    Hammersmith alzó la vista.




    —¿Cómo lo sabe?




    —Cualquiera que trabaje en Los Álamos con elementos radioactivos está al tanto de los fatales accidentes que ocurrieron allí en la primera época. ¿No ha oído hablar de Cecil Kelley, Harry Daghlian, Louis Slotin y el Núcleo Infernal?




    —¿El Núcleo Infernal? —preguntó Fordyce.




    —Sí, el núcleo de una bomba de plutonio que por descuido se manipuló mal un par de veces. Mató a los científicos que lo manejaban e irradió a varios más. Al final lo hicieron estallar en las pruebas del atolón de Bikini en 1946. Una de las cosas que aprendieron del Núcleo Infernal fue que una dosis masiva de rayos gamma te vuelve loco. Los síntomas son los mismos que vimos en Chalker: confusión mental, delirios, dolores de cabeza, vómitos y un insoportable dolor de estómago.




    —Eso da un giro completamente nuevo a la situación —dijo Hammersmith.




    —La pregunta importante es qué forma de locura adoptó —prosiguió Gideon—. ¿Por qué decía Chalker que le estaban lanzando rayos a la cabeza y que experimentaban con él?




    —Me temo que era un síntoma claro de esquizofrenia —repuso Hammersmith.




    —Sí, pero no sufría esquizofrenia. ¿Y por qué insistía en que el casero y su mujer eran agentes del gobierno?




    Fordyce levantó la cabeza y miró a Gideon.




    —No irá a creer que ese pobre hombre era un agente del gobierno, ¿verdad?




    —No, pero me pregunto por qué Chalker no dejaba de hablar de experimentos y por qué insistía en que no vivía en esa casa. No tiene sentido.




    Fordyce meneó la cabeza.




    —Pues me temo que para mí sí lo tiene, y mucho.




    —¿Cómo es eso? —quiso saber Gideon.




    —Saque sus propias conclusiones. Ese tío trabajaba en Los Álamos y tenía unas credenciales de seguridad de máximo nivel. Diseñaba bombas atómicas. Luego se convirtió al islam y desapareció durante meses. Lo siguiente que sabemos de él es que aparece en Nueva York más radioactivo que una pila.




    —¿Y?




    —Pues que el hijo de puta seguro que se unió a la yihad. Con su ayuda esos locos debieron de tener acceso a un núcleo de plutonio, pero lo manipularon mal, como ese Núcleo Infernal del que me hablaba, y Chalker recibió una dosis masiva de radiación.




    —Chalker no era un radical —objetó Gideon—. Era un tipo tranquilo. Para él la religión era una cuestión de conciencia interior.




    Fordyce rió amargamente.




    —Los tipos tranquilos siempre son los más peligrosos.




    En el camión reinaba un silencio absoluto. Todos escuchaban atentamente. Gideon sintió un miedo creciente. Las palabras de Fordyce sonaban a ciertas. Cuanto más lo pensaba, más convencido estaba de que el agente tenía razón. La personalidad de Chalker encajaba. Era exactamente la clase de individuo inseguro y confundido que podía encontrar sentido a su vida en la yihad. Además, no había otra forma de explicar la intensa dosis de rayos gamma que había recibido para estar tan contaminado.




    —Será mejor que lo aceptemos —le dijo Fordyce mientras el camión aminoraba—. Se ha hecho realidad la peor de nuestras pesadillas: los terroristas islámicos han conseguido su artefacto nuclear.
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    Las puertas del vehículo se abrieron en un espacio subterráneo parecido a un aparcamiento, y los hicieron pasar por un túnel de plástico. A Gideon, que sabía que su exposición a la radiación había sido secundaria y tirando a escasa, aquello le pareció una exageración pensada para cumplir con un protocolo más que otra cosa.




    Los llevaron a una sala de espera que tenía un aspecto ultramoderno, toda cromados, loza y acero inoxidable, donde parpadeaban un montón de ordenadores y monitores de última tecnología. Todo parecía nuevo y saltaba a la vista que nunca había sido usado. Los separaron por sexo, los desnudaron, los ducharon tres veces, los examinaron a conciencia, les hicieron análisis de sangre, les pusieron varias inyecciones, les entregaron ropa limpia, los examinaron de nuevo y por fin los trasladaron a una segunda sala de espera.




    Era una instalación subterránea impresionante, completamente nueva y equipada con lo último, sin duda construida tras el 11 de septiembre para hacer frente a un posible atentado terrorista contra la ciudad con armas nucleares. Gideon reconoció distintos aparatos de medición de radiaciones y equipos de descontaminación aún más avanzados que los que tenían en Los Álamos. Sin embargo, por extraordinario que fuera, aquel lugar no le sorprendía: Nueva York necesitaba un gran centro de descontaminación como aquel.




    Un científico vestido con una bata blanca normal entró en la sala. Era la primera persona con la que trataban que no iba enfundada en un traje anticontaminación. Lo acompañaba un individuo menudo y de aire sombrío, vestido con un traje oscuro, cuya baja estatura no se correspondía con su aire de mando. Gideon lo reconoció en el acto. Era Myron Dart, el que había sido subdirector de Los Álamos cuando él empezó a trabajar allí. Dart había dejado el cargo para ocupar un puesto en el gobierno. Gideon no había tenido oportunidad de conocerlo bien, pero siempre le había parecido un individuo competente y justo. Se preguntó cómo gestionaría aquella emergencia.




    El jovial científico fue el primero en hablar.




    —Buenos días, soy el doctor Berk y me complace anunciarles que están todos limpios —dijo, muy sonriente, como si todos ellos hubieran aprobado un importante examen—. Ahora vamos a prestarles asesoramiento individual y después serán libres para reanudar sus vidas con toda normalidad.




    —¿La exposición ha sido grave? —quiso saber Hammersmith.




    —Ha sido muy leve. Los asesores le explicarán a cada uno de ustedes el resultado de sus respectivas lecturas. Estamos seguros de que el secuestrador se vio expuesto a la radiación en otra parte. Además, la exposición a la radiación no es como la gripe, no se transmite de una persona a otra.




    Dart se adelantó. Era más viejo de lo que Gideon recordaba. Tenía un rostro enjuto y los hombros caídos. Como de costumbre iba elegantemente vestido con un traje de raya diplomática y corte impecable y una corbata color lavanda que le daba un aire a la moda pero incongruente. Todo él irradiaba confianza en sí mismo.




    —Soy el doctor Myron Dart y estoy al mando del Grupo de Apoyo de Emergencias Nucleares. Hay algo muy importante que deseo que todos ustedes recuerden. —Cruzó las manos en la espalda mientras sus ojos grises recorrían lentamente a los miembros del grupo, como si fuera a hablar con cada uno de ellos individualmente—. Hasta ahora no se ha filtrado la noticia de que ha habido un incidente radioactivo. Pueden imaginar fácilmente el pánico que se desencadenaría si tal cosa llegara a saberse. Todos y cada uno de ustedes deben mantener en el más estricto secreto lo ocurrido hoy. Solo hay dos palabras que necesitan saber: «Sin comentarios». Eso incluye a todos los que les preguntarán qué ha sucedido, desde periodistas a familiares, y pueden estar seguros de que lo harán.




    Hizo una pausa antes de proseguir.




    —Todos ustedes deberán firmar un contrato de confidencialidad antes de que puedan marcharse, y me temo que no los dejarán irse si no lo hacen. Cualquier violación de dicha confidencialidad supondrá la aplicación de sanciones tanto civiles como penales. Lo lamento, pero las cosas no pueden funcionar de otra manera. Estoy seguro de que lo comprenderán.




    Nadie hizo el menor comentario. Dart había empleado un tono amable, pero algo en su voz indicó a Gideon que no bromeaba.




    —Les pido disculpas por el mal rato y el miedo que han pasado —añadió Dart—. Afortunadamente la exposición que han sufrido ha sido muy leve. Ahora los dejo en las competentes manos del doctor Berk. Que tengan un buen día.




    Dicho lo cual se fue.




    Berk consultó sus papeles.




    —Veamos —dijo como si fuera el director de un campamento de verano—, vamos a proceder por orden alfabético. Si el sargento Adair y el agente Corley hacen el favor de acompañarme...




    Gideon miró en derredor. El miembro de los SWAT que se había dejado llevar por el pánico en el camión ya no estaba con ellos, pero le pareció oír débilmente que alguien gritaba y amenazaba en las profundidades de aquella imponente instalación.




    De repente se abrió la puerta y Dart volvió a entrar acompañado de Manuel Garza. El jefe del GAEN parecía seriamente contrariado.




    —¿El señor Crew? —preguntó.




    Sus ojos se fijaron en Gideon, y este tuvo la impresión de que Dart lo reconocía.




    Se levantó.




    Garza fue hasta él.




    —Nos vamos.




    —Pero...




    —No hay pero que valga.




    Garza echó a andar a paso vivo hacia la puerta, y Gideon tuvo que apresurarse para seguirlo. Cuando pasó ante Dart, este le sonrió fríamente y le dijo:




    —Tiene usted unos amigos muy interesantes, doctor Crew.
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    Garza no abrió la boca y permaneció con la mirada al frente, concentrado en la conducción, durante lo que prometía ser un largo trayecto a través de la ciudad hasta Little West con la Doce. Las calles nocturnas de Nueva York eran el habitual relampagueo de luces, movimiento, bullicio y ruido. Gideon notó en el rostro y en el lenguaje corporal de Garza la antipatía que este sentía hacia él, pero no le importó. El silencio le permitía prepararse para lo que sin duda iba a ser un enfrentamiento desagradable. Tenía una idea bastante clara de lo que Glinn podía querer de él.




    A los doce años había visto cómo los tiradores del FBI abatían a su padre. En aquella época su progenitor era un especialista civil en claves que trabajaba para el INSCOM —el Comando de Inteligencia y Seguridad del ejército de Estados Unidos— y había formado parte del grupo dedicado al desarrollo de códigos. Los soviéticos descifraron uno de aquellos códigos a los pocos meses de haber sido introducido y en una sola noche arrestaron a veintiséis agentes dobles y colaboradores clandestinos a los que torturaron y ejecutaron. Fue uno de los peores desastres de inteligencia de la Guerra Fría. Echaron la culpa a su padre. Este siempre había padecido depresiones y, bajo la presión de las acusaciones y la posterior investigación, sufrió una crisis nerviosa, se apoderó de un rehén y fue abatido a tiros en la puerta de Arlington Hall Station cuando salía para rendirse.




    Gideon lo presenció todo.




    En los años que siguieron a la tragedia la vida de Gideon tomó un rumbo incierto. Su madre empezó a beber, y por su casa desfilaron numerosos hombres. Luego se trasladaron de una ciudad a otra y se sucedieron una lista de relaciones rotas y expulsiones escolares. A medida que el dinero de su padre desaparecía, pasaron de vivir en casas a hacerlo en apartamentos y después en remolques, habitaciones de moteles y casas de huéspedes. El recuerdo más intenso que guardaba de su madre en esa época era la imagen de ella sentada en la cocina, con una copa de chardonnay en una mano y el humo de un cigarrillo enroscándose alrededor de su arrugado rostro, mientras su mirada se perdía en el vacío y al fondo sonaban los nocturnos de Chopin.




    Gideon se convirtió en un outsider y desarrolló los intereses propios de un solitario: matemáticas, música, arte y lectura. Una sus muchas mudanzas, cuando tenía diecisiete años, lo llevó hasta Laramie, en Wyoming. Una mañana fue a visitar la sociedad histórica de la localidad y pasó allí el resto del día, matando el tiempo en lugar de ir al colegio. Nadie lo encontró porque a quién se le habría ocurrido buscar en semejante sitio. La sociedad histórica ocupaba una vieja mansión victoriana y no era más que un polvoriento laberinto de habitaciones y rincones oscuros llenos de recuerdos y curiosidades del Oeste: seis pistolas que habían acabado con bandidos famosos de los que nadie había oído hablar, souvenirs indios, reliquias de los primeros pioneros, espuelas oxidadas, cuchillos y una amplia colección de dibujos y pinturas.




    Un día Gideon se refugió en una de las habitaciones traseras para leer tranquilamente, pero un pequeño grabado, uno de los muchos colgados de cualquier manera y que abarrotaban la pared, no tardó en llamar su atención. Lo firmaba un artista del que nunca había oído hablar, Gustave Baumann, y se llamaba Three Pines. Era una composición sencilla: tres pequeños y raquíticos árboles que crecían en un risco desértico. Sin embargo, cuanto más lo miraba, más atraído se sentía y más increíble y milagroso le parecía. El autor había logrado dotar aquellos tres pinos de un sentido de dignidad, del valor propio de los verdaderos árboles.




    Aquella habitación trasera pronto se convirtió en su santuario. Nadie imaginaba que podía estar allí. Incluso se llevaba la guitarra y la tocaba porque la anciana que dormitaba en la recepción no se enteraba de nada. Nunca supo cómo o por qué, pero con el tiempo Gideon se enamoró de aquellos árboles enclenques.




    Poco después su madre se quedó sin trabajo, lo cual significaba que tendrían que mudarse de nuevo. Gideon no pudo soportar la idea de despedirse de aquel grabado. No se imaginaba dejar de verlo.




    Así que lo robó.




    Y resultó que fue una de las cosas más emocionantes que había hecho en su vida. Le resultó muy fácil. Unas pocas preguntas inocentes le revelaron que la sociedad histórica carecía por completo de medidas de seguridad y que nadie comprobaba su polvorienta colección. Así pues, un frío día de invierno entró con un pequeño destornillador en el bolsillo trasero, descolgó el grabado y lo ocultó bajo el abrigo. Antes de marcharse, limpió la pared donde había estado colgado para borrar las marcas de polvo y movió ligeramente los demás cuadros para ocultar los agujeros de los tornillos. Todo el asunto le llevó apenas cinco minutos, y cuando hubo acabado nadie habría dicho que faltaba algo. Fue sin duda un robo perfecto, y se dijo que estaba justificado: nadie miraba jamás aquella obra, no le interesaba a nadie, y la sociedad histórica dejaba que se pudriera en un rincón. Se sintió virtuoso, como el padre que adopta un niño huérfano e indefenso.




    Además, ¡qué emocionante había sido! Un placer casi físico. Por primera vez en años se sintió vivo, el corazón le latía con fuerza y todos sus sentidos estaban en alerta. Los colores le parecían más brillantes, y el mundo adquirió un aspecto diferente, al menos durante un tiempo.




    Colgó el grabado encima de la cama de su nuevo cuarto de Stockport, en Ohio. Su madre no se fijó ni hizo comentario alguno.




    Gideon estaba convencido de que la obra carecía de valor, pero unos meses después, hojeando distintos catálogos de subastas, descubrió que su precio oscilaba entre seis mil y siete mil dólares. En aquella época su madre andaba muy necesitada de dinero, de modo que pensó en venderlo, pero no se sintió capaz de separarse de él.




    Por otra parte, empezaba a aburrirse y necesitaba una nueva ración de emociones fuertes.




    Así pues comenzó a frecuentar el Muskingum Historical Site, donde tenían una pequeña colección de grabados, aguafuertes y acuarelas. Eligió la que más le gustaba, una litografía de John Steuart Curry llamada The Plainsman, y la robó. Pan comido.




    Formaba parte de una edición de doscientas cincuenta unidades, lo cual la hacía imposible de rastrear y fácil de vender en el mercado oficial. La red informática mundial estaba dando sus primeros pasos, y eso hizo la venta mucho más fácil y anónima. Consiguió ochocientos dólares por la litografía, y de esa manera empezó su carrera como ladrón de poca monta de sociedades históricas y museos. Su madre nunca más tuvo que preocuparse por el alquiler. Gideon se inventaba vagas historias acerca de trabajos ocasionales y le decía que a veces se quedaba a ayudar en el colegio. Ella estaba demasiado confusa y desesperada para preguntarse de dónde salían realmente aquellas cantidades.




    Gideon robaba por dinero, robaba porque le gustaban ciertos cuadros concretos, pero sobre todo lo hacía por la emoción. Le proporcionaba un subidón como ningún otro, una sensación de valía y de estar por encima de la masa estrecha y miope.




    Sabía que esos no eran sentimientos dignos, pero el mundo era un desastre, así que ¿por qué no saltarse las normas? No hacía daño a nadie. Parecía un Robin Hood cualquiera: se apropiaba de objetos artísticos que nadie apreciaba y los ponía en manos de la gente que los amaba de verdad. Siguió estudiando, pero cuando se trasladó a California acabó dedicándose a tiempo completo a visitar pequeños museos, bibliotecas y sociedades históricas. Vendía lo que necesitaba y se quedaba con el resto.




    Entonces recibió una llamada. Su madre se moría en un hospital de Washington. Acudió a su lado, y ella, en su lecho de muerte, le contó la historia de cómo su padre no había sido responsable del fallo de codificación que había provocado el desastre de seguridad; más bien al contrario: había señalado los errores y nadie le había hecho caso. Luego, cuando las cosas se torcieron, el general que estaba al mando del proyecto lo convirtió en el chivo expiatorio, el mismo general que después ordenó que lo abatieran cuando ya se había rendido.




    Su padre fue acusado falsamente y asesinado.




    Cuando se enteró de todo aquello la vida de Gideon cambió por completo. Por primera vez tenía un objetivo, uno que valía la pena. Hizo tabla rasa, volvió a la universidad, se doctoró en física y empezó a trabajar en Los Álamos. Sin embargo, al mismo tiempo no dejó de investigar, de buscar las pruebas que necesitaba para limpiar el buen nombre de su padre y vengarse del general que lo había asesinado.




    Tardó años, pero al final encontró lo que necesitaba y se tomó cumplida venganza. En esos momentos el general estaba muerto, y el buen nombre de su padre había sido reivindicado.




    Sin embargo, no le sirvió de gran cosa. La venganza no resucitaba a los muertos ni devolvía los años tirados por la borda. De todas maneras tenía toda la vida por delante y estaba decidido a sacarle el mayor partido posible.




    Entonces, y de eso hacía poco más de un mes, ocurrió el mayor desastre de todos: le dijeron que sufría una dolencia conocida con el curioso nombre de «malformación aneurismática de la vena de Galen». Era una acumulación de venas en el cerebro que no se podía operar y para la cual no existía tratamiento. Antes de un año lo habría matado.




    Al menos eso era lo que le había dicho Eli Glinn, el hombre que le había encargado su primera misión.




    Supuestamente le quedaba un año de vida. En ese momento, mientras Garza se dirigía entre el lento tráfico de Nueva York hacia la sede de Effective Engineering Solutions, Gideon no tuvo la menor duda de que Glinn deseaba arrebatarle una parte de ese año de vida y convencerlo para que aceptara realizar otra misión para el EES. No sabía qué haría Glinn, pero estaba bastante seguro de que tendría algo que ver con lo sucedido a Chalker.




    Cuando el coche dobló en Little West con la calle Doce, Gideon se preparó para el cara a cara. Se mostraría frío pero tajante. Mantendría su dignidad y evitaría un enfrentamiento. Pero si todo eso fallaba le diría a Glinn que se fuera al diablo y se marcharía.
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    Era medianoche cuando entró en el cuartel general del EES. Sus silenciosos confines parecieron tragárselo con sus fríos espacios blancos. Incluso a aquella hora tan tardía había técnicos que iban de un lado para otro entre extraños modelos, proyectos y mesas llenas de equipos cubiertos y misteriosos. Siguió a Garza hasta el ascensor, que los llevó hasta el último piso a una velocidad de tortuga. Momentos después se encontraba de pie en la misma sala de reuniones de estilo zen, con Glinn sentado en su silla de ruedas en el extremo más alejado de la gran mesa de bubinga. La ventana a la que se había asomado aquella mañana tenía la persiana bajada.




    Se sentía exhausto y agotado, así que lo sorprendió e irritó ligeramente que Glinn pareciera de mejor humor que de costumbre.




    —¿Café? —preguntó este, cuyo ojo bueno brillaba notablemente.




    —Sí —repuso Gideon mientras se dejaba caer en una silla.




    Garza salió poniendo mala cara y regresó con una taza. Gideon le echó una buena ración de azúcar y leche y se lo bebió como si fuera un vaso de agua.




    —Tengo noticias buenas y malas —anunció Glinn.




    Gideon esperó.




    —La buena noticia es que su exposición a la radiación ha sido prácticamente insignificante. Según las tablas, aumentará sus posibilidades de morir de cáncer a lo largo de los próximos veinte años en menos de un uno por ciento.




    Gideon no pudo evitar soltar una carcajada ante semejante ironía. Su risa resonó solitaria en la vacía sala. Nadie más lo imitó.




    —La mala noticia —prosiguió Glinn— es que nos enfrentamos a una emergencia nacional de máximo nivel. Reed Chalker recibió una elevada dosis de radiación durante lo que creemos que fue un suceso crítico en el que intervino una masa de material fisible. Se vio afectado por una combinación de partículas alfa y rayos gamma de una fuente que al parecer era uranio-235 enriquecido y de tipo militar. La dosis que recibió fue de unos ocho mil rads. Una dosis masiva, realmente masiva.




    Gideon se incorporó en su silla. Aquello era realmente increíble.




    —En efecto —añadió Glinn—, la cantidad de material fisible capaz de provocar un suceso así debería ser al menos de diez kilos, lo cual supone uranio más que suficiente para fabricar un arma nuclear de considerable tamaño.




    Gideon digirió aquellas palabras. La situación era peor de lo que había imaginado. Glinn hizo una breve pausa y siguió hablando.




    —Parece claro que Chalker estaba involucrado en la preparación de un ataque terrorista con armas nucleares. Durante dichos preparativos algo salió mal, el uranio entró en estado crítico y Chalker sufrió una fuerte exposición. Según nuestros expertos, lo más probable es que los terroristas ocultaran la bomba y abandonaran a Chalker para que muriera; sin embargo, no murió enseguida porque los envenenamientos con radiación no actúan de ese modo. Se volvió loco, se apoderó de unos rehenes y aquí estamos.




    —¿Ha averiguado dónde preparaban la bomba?




    —En estos momentos esa es la mayor prioridad. No puede estar muy lejos de esa casa de Sunnyside porque, según sabemos, Chalker llegó allí a pie. En estos instantes tenemos rastreadores de radiación sobrevolando la ciudad de Nueva York y en cualquier momento recibiremos una lectura. Un suceso crítico como ese tiene que dejar un rastro radioactivo con una firma característica.
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