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			Para Michelle e Henry, que me impedem de ser uma ilha.

		

	
		
			BASEADO EM ACONTECIMENTOS REAIS.

		

	
		
			INTRODUÇÃO

			Não espero que acredites no mundo que estou prestes a descrever, se bem que o simples facto de estares a ler estas palavras signifique que já te encontras nele. Talvez já tenhas chegado a este mundo há algum tempo mas só agora tenhas descoberto a ilha. Ou talvez, como aconteceu comigo, tenhas vindo parar diretamente à ilha, e ela seja como que a tua introdução a este mundo. Se estás sozinho, confuso e aterrorizado, estás exatamente como eu no meu primeiro dia. Este mundo pode parecer labiríntico e, por vezes, intimidante, mas, na verdade, é um lugar onde, apesar de não parecer ao princípio, se aprendem valiosas lições de vida.

			Por isso, escrevi este livro e deixei-o para ti — para que a minha viagem te possa ajudar na tua.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			DESISTIR, NUNCA

			Estou a afogar-me!

			Acordei debaixo de água, bem no fundo, e este foi o meu primeiro pensamento consciente. Frio. Escuro. Onde fica a superfície? Nadei em todas as direções, a tentar descobrir o caminho para cima. Dei voltas e mais voltas até que a vi: uma luz. Fosca, pálida e longínqua.

			Instintivamente, lancei-me na direção dela, e logo reparei que a água aclarava em meu redor. Só podia ser a superfície, o sol.

			Mas como é que o sol podia ser… quadrado? Devo estar a imaginar coisas. Deve ser uma ilusão da água.

			Quero lá saber! Quanto ar me resta? Vamos embora! Começa a nadar!

			Os pulmões pareciam balões, as bolhinhas saíam-me de entre os lábios, a desafiarem-me numa corrida rumo à luz distante. Pontapeei e esgatanhei a água como um animal enjaulado. Agora já via, um teto de ondinhas que se aproximavam a cada braçada desesperada. Mais perto, mas ainda tão longe. Doía-me o corpo todo, ardiam-me os pulmões.

			Nada! NADA!

			Trás!

			O corpo contorceu-se-me quando uma súbita rajada de dor me trespassou da cabeça aos pés. Abri a boca num grito sufocado. Estendi os braços para o brilho, tentei agarrar o fôlego, a vida.

			Rebentei no ar fresco e limpo.

			Tossi. Engasguei-me. Arfei. Ri-me.

			A respirar.

			Por momentos, saboreei a experiência, fechei os olhos e deixei o sol aquecer-me o rosto. Porém, quando os abri, não podia crer no que via. O sol era quadrado! Pestanejei com força. As nuvens também? Em vez de bolas de algodão fofas e redondinhas, eram objetos finos e retangulares a flutuar ociosamente acima de mim.

			Continuas a ver coisas, pensei. Bateste com a cabeça quando caíste do barco e agora estás zonzo.

			Mas será que eu caí mesmo de um barco? Não me lembrava. Aliás, não me lembrava de nada; como cheguei aqui, onde é que «aqui» ficava.

			— Socorro! — bradei, a perscrutar o horizonte em busca de um navio ou avião, até um pedaço de terra. — Por favor, alguém! Alguma coisa! Socorro! — Silêncio, mais nada. Só se via água e céu.

			Eu estava sozinho. Quase.

			Ouvi chapões na água a centímetros da minha cara, vi um lampejo de tentáculos e uma cabeça grossa, preta e acinzentada.

			Gemi e bati com os pés para trás. Parecia uma lula, mas quadrada, como tudo o resto naquele estranho lugar. Os tentáculos viraram-se para mim e abriram-se. Deparei-me com uma boca vermelha e escancarada, cheia de dentes afiados como lâminas.

			— Desaparece daqui! — gritei. Com a boca seca e o coração descompassado, dei braçadas desajeitadas para longe da criatura. Não era preciso. Nesse momento, os tentáculos fecharam-se e impeliram a lula na direção oposta.

			Fiquei a boiar, paralisado durante uns segundos, até o animal desaparecer nas profundezas. Só então soltei um gemido longo e gutural para libertar a tensão.

			Respirei fundo outra vez, e mais outra, e ainda outra. Finalmente, o coração acalmou, pernas e braços deixaram de tremer e, pela primeira vez desde que tinha acordado, o cérebro acendeu-se.

			— Está bem — disse em voz alta. — Estás num lago ou no mar ou algo do género. Ninguém te vem salvar, e não podes ficar na água para sempre.

			Dei uma volta lenta de 360 graus, na esperança de ver algum pedaço de terra que me tivesse escapado. Nada. Desesperado, olhei mais uma vez para o céu. Não havia aviões, nem sequer um fino rasto branco. Mas há algum céu sem rastos de aviões? Aquele céu, com um sol quadrado e nuvens retangulares.

			As nuvens.

			Reparei que todas seguiam na mesma direção, para longe do sol nascente. Rumo a oeste.

			— Qualquer direção serve — disse, suspirando profundamente, e comecei a nadar para oeste.

			Não era grande pista a seguir, mas calculei que o vento me ajudasse um pouco ou que, pelo menos, não me abrandasse. Se fosse para norte ou para sul, a brisa ainda me sopraria num arco e acabaria por nadar em círculos. Não sabia se seria mesmo assim. Continuo sem saber. Quer dizer, francamente, tinha acabado de acordar, provavelmente com um traumatismo craniano, no fundo do mar, e esforçava-me muito, muitíssimo, por não voltar ao fundo.

			Não pares, disse para mim mesmo. Concentra-te no que está por vir. Comecei a reparar em como o meu «estilo» estava esquisito; não era o movimento braçada, pausa, braçada, mas a sensação de deslizar pela água com braços e pernas a reboque.

			Traumatismo craniano, pensei, a tentar não pensar na seriedade dessa lesão.

			Uma coisa boa, reparei, era que parecia não me cansar. Mas a natação costuma ser cansativa, não é? Os músculos não começam a arder passado um tempo? Adrenalina, pensei, e tentei não imaginar esse depósito de combustível de emergência a acabar.

			Acabaria, mais cedo ou mais tarde, eu perderia o gás, ficaria tolhido de cãibras, deixaria de nadar e ficaria só em pé na água, depois passaria a flutuar. Claro que tentaria descansar, ficaria a poupar energia, mas quanto tempo conseguiria aguentar? Quanto tempo até o frio da água me atingir? Quanto tempo até, com os dentes a bater e o corpo a tremer, finalmente me afundar nas trevas?

			— Ainda não! — balbuciei. — Ainda não vou desistir!

			Só de gritar assim fiquei mais animado.

			— Concentra-te! Continua em frente!

			Continuei. Nadei cheio de vontade. Também tentei ficar atento ao que me rodeava. O objetivo era avistar o mastro de um navio ou a sombra de um helicóptero, mas, no mínimo, impedir-me de pensar na situação em que me encontrava!

			Reparei na água tranquila, e senti-me bem com isso. Sem ondas não havia resistência, ou seja, eu poderia avançar mais, não é? Também reparei que a água era doce e não salgada, ou seja, só podia ser um lago e não o mar, e os lagos são mais pequenos do que os mares. Pronto, um lago grande é perigoso como um oceano, mas francamente há problema se eu tiver uma perspetiva positiva?

			Também reparei que conseguia ver o fundo. Era longe — não me interpretes mal, podia afundar-se um prédio de escritórios e nunca mais se via o topo — mas não era insondável como o oceano deve ser. Também vi que não era nivelado. Havia muitos montes e vales.

			De repente, à direita, reparei que um dos montes era tão alto que o cume desaparecia no horizonte. Será que irrompia à superfície da água? Virei-me para norte, noroeste, pareceu-me, e nadei a direito para o monte.

			Antes de dar por isso, o monte transformou-se numa montanha submarina. Segundos depois, até achei que via o cume a sair da água.

			Só pode ser terra, pensei, mas sem grandes esperanças. Pode ser uma miragem, uma ilusão da luz ou algum nevoeiro, ou…

			Foi quando vi a árvore. Achei que era uma árvore, porque, àquela distância, só se via uma massa verde-escura angulosa em cima de uma linha castanho-escura.

			A excitação impeliu-me como um torpedo. De olhos fixos em frente, logo vi outras árvores a salpicarem uma praia amarelo-torrada. Nisto, de repente, vislumbrei a encosta castanho-esverdeada de uma colina.

			— Terra! — bradei. — Terra à vista!

			Tinha conseguido! 

			Terra firme, quente, sólida! Mais umas braçadas e estaria lá. Senti uma onda de alívio total… e, tal como uma onda verdadeira, dissipou-se.

			Mal tive um segundo para festejar quando vi a ilha como deve ser. Ao chegar à costa, fiquei confuso como quando tinha acordado.

			A ilha era quadrada. Aliás, feita de quadrados. Tudo: areia, terra, rochas, até as coisas que pensei serem árvores ao princípio. Tudo era uma combinação de cubos.

			— Está bem — disse, mas recusava-me a crer no que os meus olhos viam. — Só preciso de um minuto, mais nada, um minuto. — De pé com água até à cintura, a respirar, a pestanejar, esperei que a minha visão se tornasse mais nítida. De certeza que a qualquer momento aqueles ângulos agudos voltariam à normalidade curvilínea e suave.

			Mas não.

			— Só pode ser a ferida na cabeça — disse, avançando até à costa. — Não faz mal. Vê só se não estás a sangrar muito e…

			Instintivamente, levei a mão à ferida que calculava ter e, quando vi a mão à frente da cara, arquejei de espanto.

			— Mas que…? — Havia um cubo de carne na ponta de um braço retangular, um cubo que não se abria por mais que eu tentasse. — Onde está a minha mão? — gritei, em pânico.

			Senti a cabeça à roda, a garganta a fechar-se, e examinei o resto do meu corpo, cheio de nervos.

			Pés em forma de tijolo, pernas retangulares, tronco em forma de caixa de sapatos, tudo coberto com roupa pintada no corpo.

			— O que se passa comigo? — berrei para a praia vazia. — Isto não pode ser real! — corri de um lado para o outro, a tentar tirar a roupa pintada do corpo.

			Já com falta de ar, voltei para a água, ansioso por ver o reflexo calmante da minha cara. Não vi reflexo algum.

			— Onde estou? — bradei para o mar cintilante. — Que lugar é este?

			Pensei na água, em como tinha acordado… mas teria mesmo acordado?

			— Isto é um sonho! — exclamei, o alívio a ouvir-se na voz ainda em pânico, agarrada à única coisa em que conseguia pensar. — Mas é claro! — Por segundos, quase me recompus. — É só um sonho louco, não tardo a acordar e…

			E o quê? Tentei imaginar-me a acordar em casa, na minha vida, mas não tinha memória. Conseguia lembrar-me do mundo, do mundo real de formas suaves e redondas, de gente e casas e carros e vidas. Só não me lembrava de mim nele.

			A minha visão afunilou-se e senti um punho invisível a apertar-me os pulmões. 

			— Quem sou eu?

			A tensão latejava-me nas veias do pescoço. Sentia a pele da cara, sentia as gengivas. Zonzo, enjoado, cambaleei para trás até ao sopé da encosta. Como me chamava? Que aparência tinha? Era velho? Era novo?

			Olhei para o corpo anguloso e não percebi nada. Era homem ou mulher? Era humano, sequer?

			— O que sou eu?

			A ficha caiu. Senti-me enlouquecer.

			Onde? Quem? O quê? E agora, a pergunta final.

			— Porquê?! — guinchei para o sol quadrado e brilhante. — Porque é que não me lembro? Porque é que estou diferente? Porque é que estou aqui? Porque é que isto me está a acontecer? PORQUÊ?

			Só o silêncio me respondeu. Nem pássaros, nem ondas, nem sequer o vento a roçagar nas formas angulares que pareciam árvores. Nada além de um silêncio puro e castigador.

			Nisto…

			Ronc.

			Era tão ténue que nem soube se teria ouvido bem.

			Ronc.

			Dessa vez ouvi mesmo, e também senti. Vinha de dentro de mim. Era a barriga a dar horas.

			Tenho fome.

			Não precisava de mais nada para interromper aquela queda livre. Algo que fazer, algo simples em que me concentrar e, a seguir à respiração, não há nada mais claro nem mais simples do que comer.

			Ronc, resmungava a barriga, como que a dizer: «Estou à espera.»

			Abanei a cabeça violentamente, a tentar que o sangue voltasse a circular, e inspecionei o meu corpo a ver se tinha comida. Fiquei tão chocado da primeira vez que me vi que até me podia ter escapado alguma coisa. Talvez tivesse um telemóvel à prova de água no bolso, até uma carteira com identificação.

			Não tinha nem um, nem outro, nem sequer tinha bolsos. Encontrei um cinto fino, pintado da mesma cor que as calças — outra razão para me ter passado despercebido — com quatro bolsas achatadas de cada lado. Todas vazias, mas, quando as revistei, apercebi-me da ligeira pressão de alguma coisa nas costas.

			Chamo-lhe «mochila», mas não tinha alças nem ganchos nem nada que a segurasse. Estava ali presa e, tal como o cinto e a roupa pintada no corpo, não a podia tirar. Só podia esticar o braço e puxá-la para a frente.

			— Sonho mais louco — disse, a agarrar-me à única bengala mental que me restava. O interior da mochila estava forrado com 27 bolsinhas, idênticas às do cinto, mas também completamente vazias.

			Lá se vai o inventário, pensei, a sensação de fome a aumentar. Tinha de arranjar comida. Procurei algo à minha volta, qualquer coisa, que parecesse minimamente comestível. Ao princípio, a única que coisa que encontrei pareciam ser lâminas de erva com um bloco de altura. Cresciam sozinhas ou aos pares na terra coberta de verde atrás da praia. Baixei a mão para uma que me crescia aos pés, mas, não sei porquê, não a consegui apanhar. A mão só fustigava desajeitadamente, como se desse socos à erva.

			Tornei a sentir-me tomado pela ansiedade. Uma coisa era ter um corpo de aspeto estranho, mas era uma crise completamente diferente descobrir que o corpo não obedecia! Tornei outra vez, falhei a erva e, mais uma vez, quando finalmente lhe toquei, o meu punho aniquilou o alvo. Aniquilou mesmo. As ervas altas e verdes não tombaram nem se partiram, desapareceram. Um ruído rápido como que a restolhar e, puf, sumiram-se.

			— Francamente! — Até fiz beicinho a olhar para aquele apêndice anguloso. — Funciona lá, está bem? — Por alguma razão, não serviu de nada suplicar à minha mão. Também não serviu repetir o mesmo movimento infrutífero numa moita idêntica.

			Já ouvi dizer, mas não me lembro onde, que a definição de loucura é fazer a mesma coisa repetidamente na esperança de um resultado diferente. Não posso garantir que se aplique a toda a gente, mas, no meu caso, estava pertíssimo da verdade.

			— Funciona lá! — grunhi, a dar socos na erva como tinha feito primeiro. — Funciona. Funciona. FUNCIONA! — Já a sentia outra vez, a queda livre mental. Sentia a mente na corda bamba nesse momento, e precisava mesmo de vencer alguma coisa.

			Não venci propriamente, mas, literalmente, quebrei aquele ciclo vicioso, pois rachei o solo. À quarta tentativa, soquei com tanta força e durante tanto tempo que destruí as folhinhas verdes e também arranquei um bloco de terra inteiro por baixo delas.

			— Eh, lá… — A frustração deu lugar à curiosidade.

			Ao princípio não vi o bloco, apenas o buraco do tamanho de um bloco para onde tinha desaparecido. Olhei para o torrão e vi um cubo a boiar no fundo — a pairar acima do chão, literalmente — muito mais pequeno do que era ao princípio. Estendi a mão para lhe pegar e, ainda ia a meio caminho, quando o cubo voou na minha direção.

			Cambaleei para trás, a dizer «eh, lá!» outra vez, e mirei o cubo que agora tinha na mão. Parecia terra, rugosa e seca, com algumas pedrinhas. Tentei apertar a minha mão e senti que cedia, mas sem se desfazer. Cheguei-o à cara e cheirei. O aroma da terra.

			Tornei a cheirar e, de súbito, senti-me consolado. Até então, era tudo insólito; tudo à minha volta, incluindo eu. Aquilo, não. Aquela sensação era-me familiar. Senti os músculos do pescoço a relaxar, o queixo a descontrair. Pronto, não me envergonho nada de dizer que dei mais umas quatro ou cinco fungadelas tranquilizantes naquele bloco de terra, e também não tenho vergonha de dizer que, entre cada uma, olhei para trás a ver se ninguém reparava.

			Não diria que a experiência tornou tudo melhor, mas deu-me confiança para tentar abrir os dedos e largar o bloco no chão. Caiu realmente. Senti-me ainda melhor.

			— Então, está bem — expirei —, pelo menos tenho a capacidade de largar coisas. — Não era lá grande vitória, pois não, mas era alguma coisa. Um bocadinho de controlo.

			Fiquei a ver o cubinho de terra a pairar aos meus pés uns segundos, e tornei a pegar-lhe. Já não me encolhi todo da segunda vez que me saltou para cima.

			— Pronto — disse, e respirei cautelosamente. — Se te consigo largar, talvez consiga… — Passei o cubo para uma das bolsas que tinha à cinta, e suspirei pesadamente quando ficou lá dentro.

			— Então — disse eu, a sorrir para o cinto —, as cenas, bem, a terra, pelo menos, encolhem o suficiente para caberem dentro de ti. Esquisito, mas talvez seja útil neste mun… sonho. — Ainda não conseguia dizer «mundo». Ainda estava muito fragilizado.

			Ronc, a barriga queixou-se novamente, recordando-me do que estava ali a fazer.

			— Está bem — disse, e tornei a tirar o cubo do cinto. — Como não te posso comer, não vejo motivo para andar contigo…

			Estendi o braço com o cubo encolhido por cima do buraco onde o desencantara. Quando dei um ou dois passos, saltou-me da mão, voltou ao tamanho original e encaixou-se no buraco como se nada tivesse acontecido. Bem, quase nada; quando de lá saiu, tinha perdido a capa verde.

			— Hum — murmurei, e tentei desenterrá-lo outra vez. Certinho, bastou uns socos para me vir parar à mão. Quando o pousei desta vez, tentei que ficasse ao lado do buraco e não dentro. Voltou ao tamanho inicial e deixou-se ficar no chão.

			Fui trauteando, aquela calma reencontrada já me deixava raciocinar. Houve algo no gesto de pousar o bloco num novo sítio que me resgatou uma memória. Não creio que fosse específica minha, mas sim do mundo que não era de sonho. Qualquer coisa de crianças a brincar com peças, blocos, a fazer construções.

			— Se aqui for tudo feito de blocos — disse eu para o cubo acabado de replantar —, e todos os blocos mantiverem a forma, poderei empilhá-los e construir coisas?

			Ronc, ouviu-se um protesto particularmente zangado mais para baixo.

			— Está bem — disse à minha barriga, virei-me para o bloco e falei para ele: — Talvez mais tarde, agora tenho de comer.

			Pensei tentar a erva mais uma vez antes de continuar, e ainda bem. Na quinta tentativa, a moita sumiu-se mas deixou uma mão-cheia de sementes a pairar. Finalmente, pensei, e tentei apanhá-las. Uma das singularidades daquele sonho era que só podia apanhar as seis sementes de uma vez, não lhes podia pegar individualmente. Outra singularidade, mas bastante maior, era não conseguir consumi-las. A mão ficou-me parada a centímetros da boca, e não me deixava comer.

			— Ai sim? — ironizei, tentando levar a cara à mão. Também não serviu de nada, como se houvesse um campo de força invisível a separá-las.

			— Pois sim — respondi a mim mesmo, sarcasticamente, a sentir cada vez mais frustração e raiva. — Então, está bem! — Ergui o braço para arremessar as sementes.

			O que me impediu foi o bloco de terra com que estivera a fazer experiências. Quando o pousara, minutos antes, a capa verde desaparecera. Agora voltara. A camada como que de turfa renascera.

			Tão depressa?, pensei, a olhar para as sementes. As plantas crescem todas assim tão depressa? Se calhar podia tentar que estas sementes germinem.

			Oh, se tentei! Tentei de todas as maneiras e feitios de que me lembrei. Larguei as sementes no solo outra vez, mas ficaram a pairar. Quis enterrá-las ao soco, mas só desenterrei outro bloco. Depois de pousar este bloco, em nova posição acima da terra, até tentei cravar as sementes nele. Nada funcionou.

			— Mas porque é que… — bufei entredentes, mas calei-me logo. Se fosse pelo caminho dos «porquês», só acabaria num ataque de nervos outra vez.

			— Não pares — exigi a mim mesmo, a soprar. — Desistir, nunca.

			Guardei as sementes numa bolsa à cinta e olhei em redor, desesperado por outra opção. Qualquer outra fonte de alimento, qualquer distração…

			As árvores!

			Corri para a mais próxima, tentei arrancar partes da casca. As pessoas comem casca de árvore? Talvez, mas eu não conseguia. As mãos não me deixavam agarrar na capa castanha às riscas claras e escuras. Também não me deixavam subir pelo tronco grosso, como a minha cintura, até aos ramos quadrangulares cheios de folhinhas cúbicas. 

			Não desisti; nem me podia dar a esse luxo.

			— Se isto for um sonho — disse —, então posso voar para as apanhar!

			Com o punho erguido, os olhos no céu, saltei no ar… e voltei ao chão com a mesma rapidez. Mesmo assim, naquele momento crucial, suspenso no ar, aconteceu uma coisa verdadeiramente mágica. Tentei dar socos nas folhas acima de mim e, embora estivessem a um bloco ou dois de distância, senti o punho acertar.

			Comecei a dar socos acima da cabeça, mas algo hesitante.

			— Consigo lá chegar?

			Certinho, embora o braço não se esticasse, a quatro blocos inteiros de distância, ainda conseguia bater nos cubos malhados acima da minha cabeça.

			— Consigo lá chegar! — gritei, e desatei mesmo a fustigar as folhas. A loucura que me ameaçava foi-se esvaindo a cada murro triunfante. — Boa! — exclamei, quando o primeiro cubo desapareceu e largou um fruto vermelho, lustroso e meio redondo na minha mão. — Agora sim, isto está a andar!

			Desta vez, o meu corpo deixou-me comer. Talvez seja a chave, pensei, a roer a doçura estaladiça do fruto e a sentir o sumo a correr-me na garganta. Talvez a minha mão só me deixe comer o que for comestível.

			Poderia não ter o aspeto exato de uma maçã, mas sabia a maçã. Se eu tinha achado o aroma da terra reconfortante, esta nova sensação foi tão esmagadora que até senti lágrimas nos olhos.

			— Continua — disse, quando a maçã desapareceu inteira na minha barriga acolhedora. — Desistir, nunca!

			Sem me aperceber, acabara de aprender uma coisa. Chama-lhe mantra ou lição de vida ou sei lá, mas eram palavras de ordem, e as primeiras de muitas naquela viagem estranha e maravilhosa: Desistir, nunca.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			O PÂNICO AFOGA O RACIOCÍNIO

			Com o meu novo «poder», derrubei os outros blocos de folhas no resto das árvores. Além de me safar com mais duas maçãs, ainda fiz uma descoberta crucial sobre o cinto e a mochila.

			Aconteceu logo depois da primeira maçã, quando estava a socar as folhas. Em vez de largar fruta, largou um rebento.

			— Outra vez de greve? — perguntei à mão paralisada, e larguei a miniatura de árvore numa bolsa à cinta. Segundos depois, apareceu-me outra e guardei-a na mesma bolsa sem pensar muito nisso. Foi quando vi que, além de encolherem, também se espalmavam e empilhavam como cartas de jogar. — Ora, ora — disse eu a sorrir —, isto ainda pode ser útil.

			Mas que eufemismo! Quando acabei de desfolhar todas as árvores, consegui empilhar 12 rebentos compactados num só compartimento. Mais, se é que posso acrescentar, sem peso algum!

			Olhei para as demais bolsas que tinha na mochila e pensei: Posso carregar um armazém inteiro! Ou seja…

			— Ou seja — disse mesmo, a olhar para o cinto e a abrandar de repente —, até encontrar algo que valha a pena, vocês têm a utilidade de um moinho de papel.

			Deve haver mais macieiras, pensei, a olhar para o penhasco. Ao princípio, com o pânico, aquilo tinha-me parecido uma barreira intransponível. Agora, com mais calma e confiança, de barriga cheia, vi que não passava de uma encosta íngreme, como um muro de rocha.

			Sabe-se lá que mais haverá por aí, pensei, a caminhar em cubos de terra. Se ao menos tivesse raciocinado em vez de ser um palerma, não teria ficado preso daquele lado da ilha, para começar.

			Aliás, talvez nem fosse uma ilha, afinal. Talvez aquela praia fosse o início de um continente inteiro! Não me interpretes mal, ainda não tinha desistido da ideia de que aquilo poderia ser tudo um sonho. Não obstante, parte de mim só podia ansiar por chegar ao cume do monte e ver um posto da guarda, ou uma vila, ou uma cidade enorme, ou…

			Mas não. Fiquei especado no terreno nivelado do cume verde a ver, com um desapontamento esmagador, o resto de uma ilha desabitada.

			A terra estendia-se como uma garra, duas tenazes arborizadas quase a fechar uma lagoa redonda e pouco funda. Não soube avaliar a dimensão da ilha. Naquela altura, ainda não tinha jeito para medir em blocos. Porém, não podia ser muito grande, pois via-se o fim por baixo do sol de fim de tarde. Com esse quadrado cor de laranja descendente, também se afundou a minha boa disposição. 

			Tal como na água, achei que estava sozinho.

			Tal como na água, estava enganado.

			— Muu. — Fiquei sobressaltado.

			— Mas que…? — perguntei, a olhar em volta, cheio de nervos. — Quem… Quem anda aí?

			— Muu — ecoou de novo, e tive de olhar para o sopé do monte. Era um animal, preto e branco, com o corpo retangular, como retangular era o que o circundava.

			Desci pela encosta ocidental, mais fácil e menos íngreme do que o traiçoeiro lado oriental, e deparei-me com a criatura destemida. Observei-a com mais atenção e vi que não era toda preta e branca. Chifres cinzentos, cor-de-rosa dentro das orelhas, uma bolsa cor-de-rosa por baixo da barriga…

			— Só podes ser uma vaca — disse eu, e o «muu» que ouvi foi o melhor som do dia todo. — Nem fazes ideia do quão contente estou por te ver — suspirei. — Quero dizer, sei que é só um sonho e tal, mas sabe tão bem não estar — a palavra embargou-me a garganta, fez-me arder o nariz e os olhos — sozinho.

			— Méé — respondeu a vaca.

			— Espera lá, o quê? — perguntei e aproximei-me. — Mas tu és, tipo, bilingue, ou…

			— Méé — fez o animal, mas não era o que estava à minha frente. Olhei mais para cima e, para lá da vaca, na direção do dono daquele som. Era retangular — dah – mas um pouco mais baixo e praticamente todo preto.

			Quase nem o via, na obscuridade da noite que caía. Quando cheguei à mata escura, outro animal, branco como as nuvens do céu, apareceu atrás do gémeo preto. Apesar dos contornos direitos e planos, vi algo semelhante a uma pelagem lanuda.

			— São ovelhas — disse eu, a sorrir, e quis fazer festinhas a uma. Não pensei muito nisso. Não era para fazer mal.

			O animal ganiu, ficou de um vermelho reluzente, e desatou a correr pela mata dentro.

			— Oh, desculpa! — pedi eu. — Desculpa, ovelhinha! — Sentia-me tão mal que me virei para a outra ovelha, impávida, e balbuciei: — Foi sem querer, a sério, ainda não sei usar este corpo, estás a ver?

			— Cóó — foi a resposta à minha esquerda. Duas aves pequenas, com cerca de um bloco de altura, debicavam no chão. Tinham patas curtas e magricelas, corpos gorduchos cobertos de penas brancas e cabecitas com bicos achatados e cor de laranja.

			— Não sei bem se serão galinhas — disse-lhes. — Têm assim ar de patos. — Miraram-me um segundo e cacarejaram. — Mas soam a galinhas — continuei —, portanto fará mais sentido chamar-lhes galinhas do que… galipatos.

			Ri-me entredentes com esta palavra inventada. O riso transformou-se numa gargalhada. Sabia tão bem desfazer a tensão louca daquele dia.

			Foi quando ouvi novo som.

			— Gâââg.

			Era um gorgolejo rouco de catarro que me deixou todo arrepiado. Olhei em redor para descobrir a sua origem. Na ilha, o som parecia vir de todas as direções. Fiquei à escuta, desejoso de que as galinhas se calassem.

			Depois, cheirou-me. Bafio e podridão. Como uma ratazana morta dentro de uma peúga velha. Só vi a figura quando já estava a uma dúzia de passos. A princípio, achei ser outra pessoa, vestida exatamente como eu e, automaticamente, dei um passo em frente.

			De súbito, com o mesmo instinto, parei e retrocedi. A criatura tinha a roupa esfarrapada e imunda. A pele estava manchada de verde. Os olhos, se àquilo se pudesse chamar olhos, não passavam de pontos pretos sem vida numa cara espalmada e imutável. Memórias inundaram-me a mente, imagens de criaturas que conhecia de histórias mas nunca vira ao vivo. E ali estava ela, a aproximar-se de braços esticados.

			Aquilo era um zombie!

			Tentei recuar e embati numa árvore. O zombie não parou. Desviei-me. Os punhos podres abateram-se sobre o meu peito, empurraram-me. A dor atravessou-me o corpo inteiro. Arquejei. Aquilo atacou. Fugi.

			Entorpecido pelo medo, fugi para os montes. Não pensava, não raciocinava. O terror movia-me a cada passo. Houve algo que fez «clac» atrás de mim, seguido de um som como uma rajada de vento. Qualquer coisa embateu na árvore à minha frente. Um pau a tremer com uma pena na ponta. Uma flecha! Mas o zombie estaria armado? Não reparei. Continuei a fugir.

			Vi um clarão vermelho à minha direita: um cacho de olhos de onde saiu um silvo sincopado. Subi a encosta do monte, só olhei para trás quando cheguei ao cume. Na luz pálida da lua quadrada, vi que o zombie não parava. Já chegara ao sopé da montanha e começava a subir atrás de mim.

			Com a garganta embargada de pavor, desci o penhasco oriental a correr. Escorreguei, caí no fundo e ouvi um estrépito doentio.

			— Rrrrr — bufei quando faíscas de agonia me golpearam o tornozelo.

			Para onde ir? O que fazer? Saltar para dentro de água e tentar fugir a nado? Paralisei à beira da água enegrecida. E se a lula ainda lá estivesse, e com fome?

			Outro gemido fez eco na noite estrelada. Virei-me e vi a cabeça do zombie a espreitar no cume do monte.

			Procurei freneticamente para onde ir. Onde me esconder.

			Os meus olhos moviam-se de um lado para o outro, e pararam no bloco de terra que desencantei ao princípio do dia. Disso surgiu a centelha de uma ideia desesperada. Cavar!

			O zombie começou a descer a encosta, eu corri para o penhasco e desatei a cavar furiosamente. Um, dois, três, quatro murros, e o primeiro bloco à minha frente cedeu. Um, dois, três, quatro, e o de trás também saltou.

			Já ouvia o monstro a acercar-se, a gemer cada vez mais alto. Um, dois, três, quatro, um, dois, três, quatro. Limpei quatro blocos de terra à minha frente, dois em cima e em baixo. O suficiente para me esgueirar lá para dentro.

			Mais fundo, berrava nos meus pensamentos. Cava mais fundo!

			Se o destino pudesse falar, teria zombado de mim: «Tu daqui não sais, daqui ninguém te tira.»

			Os punhos bateram em algo frio e duro. Era rocha sólida. Mais uns socos sem sentido e confirmei estar encurralado, o monstro a segundos de distância.

			Virei-me, vi o zombie, e assentei um bloco de terra entre nós. O monstro esticou-se todo e bateu-me no peito. Fui projetado e fui contra o penhasco de pedra. Com o peito a arder e com falta de ar, icei o segundo cubo de terra para cima do primeiro.

			Fui envolvido pela escuridão. Estava sepultado vivo.

			A minha campa não tinha luz, mas deixava passar o som. Os gemidos do zombie ainda me enchiam os ouvidos. E se conseguisse cavar? E se eu apenas tivesse atrasado a morte uns meros segundos?

			— Vai-te embora! — gritei, impotente. — Por favor, deixa-me em paz!

			Só ouvi rosnidos sufocados.

			— Por favor! — supliquei.

			Gemidos insensíveis, imparáveis.

			— Acorda — sussurrei. — Tens de acordar, acorda, acorda!

			Com o desespero, desatei aos saltos, a bater com a cabeça no teto, no esforço de despertar.

			— ACORDA, ACORDA, ACORDA!

			Tombei contra o muro de pedra, a cabeça a latejar, os olhos a arder, o peito a arfar entre soluços.

			— Porquê? — gemi. — Porque é que não consigo acordar?

			E nisto o zombie falou, num grunhido fundo e violento.

			— Porque não estás a sonhar.

			Não, a criatura não falava comigo. Eu é que lhe pusera palavras na boca decrépita, palavras que precisava de ouvir.

			— Não estás a sonhar — imaginei que ouvia do cadáver animado —, não é perturbação nem alucinação. É um lugar real, um mundo real, e vais ter de aceitar isso para sobreviver.

			— Tens razão — disse eu ao monstro, sabendo que falava comigo mesmo, mas ainda a achar que era mais normal falar para um morto. — Isto não está a acontecer na minha cabeça. Isto está a acontecer.

			Surgiu o fragmento de uma canção meio esquecida no nevoeiro da minha amnésia. Algo sobre encontrar o nosso eu em terra estranha. Não me lembrava da letra toda, mas um verso destacava-se-me na cabeça:

			«Podes perguntar-te a ti mesmo, / Bem, como vim parar aqui?»

			— Não sei — admiti. — Não sei como vim aqui parar, nem sequer onde é «aqui». Outro planeta? Outra dimensão? Não sei, mas sei que não vale a pena negar mais.

			Com esta aceitação veio uma enorme onda de calma e, com a calma, veio um novo mantra.

			— O pânico afoga o raciocínio — disse para o zombie —, é altura de me deixar de pânico e de tentar arranjar uma maneira de sobreviver.

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			NÃO TOMES NADA COMO GARANTIDO

			— O que devo fazer a seguir? — perguntei à escuridão. Dado estar encurralado, literalmente encostado à parede, com um cadáver esfomeado a um cubo de terra de distância, as opções pareciam-me limitadíssimas.

			Durante bastante tempo, tentei focar-me na respiração, em desanuviar a mente, em deixar as ideias fluírem. Ironicamente, o primeiro pensamento límpido que tive foi que a respiração ainda me esgotaria o ar todo.

			Quanto ar tinha? Já estaria a sufocar? Como seria morrer sufocado? Tentei captar alterações ao meu corpo, sensações que não estivessem lá antes. Foi quando reparei que a dor das lesões desaparecera. A cabeça e o tornozelo não tinham problemas nenhuns. A barriga, por outro lado, estava completamente vazia. Trinquei outra maçã, a tentar perceber o que estava a acontecer.

			Estarei a perder oxigénio no cérebro, ocorreu-me, ou terei sarado rapidíssimo? A sério, mas sou algum super-herói? A ideia encheu-me de uma súbita esperança.

			O zombie grunhiu.

			— Então é assim? — perguntei ao monstro. — Este mundo faz-me sarar rapidíssimo, ou as maçãs, ou qualquer outro alimento, é que têm propriedades curativas?

			Outro grunhido sem opinião.

			— Não és obrigado a responder — disse-lhe. — Eu hei de perceber tudo, porque é disso que preciso para sobreviver aqui, não é? É um mundo completamente novo, com regras completamente novas, tipo dar murros à distância ou uma sacola que dá para meter tudo.

			Respirar mais fundo deu-me mais calma, e mais calma permitiu-me um raciocínio mais límpido.

			— Só tenho de perceber como são as coisas — declarei em tom casual —, e, assim que conseguir, vou-me embora daqui para fora!

			Como se fosse a deixa dele, o zombie grunhiu.

			— Quando for, estarás à minha espera, portanto preciso de uma arma para me defender. Um pau, ou uma lança, ou… — O zombie soltou um rosnido agudo que eu ainda não lhe tinha ouvido.

			— Então — perguntei, com o ouvido encostado à terra —, o que se passa?

			Ter-me-ia ouvido? Estávamos realmente a conversar?

			Os rosnidos agudos continuavam, como se a criatura reagisse a alguma coisa, como se tivesse dores.

			— Estás bem? — perguntei, refletindo. — Desculpa lá se falar em armas te deixa melindrado ou magoado, mas tu é que me queres matar… — A meio desta minha tagarelice, reparei que já não havia som.

			— Estás aí? — perguntei ao silêncio.

			Achei que me cheirava a alguma coisa a entranhar-se na terra. Fumo?

			Estaria o zombie a fazer uma fogueira para o fumo me fazer sair? Mas os zombies sabiam fazer isso?

			Eu tinha de saber. Se ficar ali significava morrer por inalação de fumo, tinha de me arriscar em campo aberto. Com o coração acelerado, derrubei o cubo de terra diante da cara e pisquei os olhos com força perante a luz do sol quadrado matinal.

			Não vi o zombie, mas cheirou-me a podre, agora misturado com forte cheiro a fumo. Derrubei o segundo bloco e saí cautelosamente para a praia. Olhei para a direita, depois a esquerda, depois para baixo, e franzi o nariz. Estava um pedaço de carne podre aos meus pés. Peguei nela, cheio de nervos, e encolhi-me todo perante aquela nojeira.

			Os contornos estavam esturricados como um hambúrguer queimado, e não foi preciso perguntar de onde vinha o cheiro a fumo.

			Corri pela areia fora, a pensar que seria um engodo e o zombie estaria à minha espera no monte mais acima. Mas não. A costa estava, literalmente, livre.

			— Então, ó morto! — chamei, com a carne podre erguida no ar. — Esqueceste-te de ti?

			Aguardei um minuto muito tenso, na esperança de que o dono da carne aparecesse no cume do monte, mas não. Aquele bocado de carne asquerosa devia ser o que restava.

			Mas porquê?

			O sol. Então mas a luz do sol não queimava só os vampiros? Talvez no meu mundo.

			— Mas — disse para o bocado de carne —, não estamos no meu mundo, não devo tomar nada como garantido. — Mesmo quando disse isto, avistei um esconderijo pequeno na parede do penhasco. Mais especificamente, reparei no alpendre de terra com dois blocos de comprimento e um de largura. Porque é que não tinha desabado em cima de mim? O que estaria a sustê-lo?
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