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			Para o meu neto André, cuja ternura  


			dá sentido à minha vida. 


			 


			Para os amigos que perdi  


			neste último ano. 


			

			

	 


 	
	 
   


			UM ANO DEPOIS… 


			 


			Escrevo este texto quando faltam apenas umas horas para as doze badaladas que marcarão a saída de um ano e a entrada do outro. 


			Por que razão começo com estas palavras? Porque faz exactamente um ano que, rodeada de família e amigos, ouvi falar de uma «epidemia» de gripe que tinha despontado algures na China. Brincámos um pouco com o assunto, assumindo que seria apenas mais uma de entre tantas outras para as quais todos os anos nos vacinávamos. 


			Haveríamos, infelizmente, de perceber, algumas semanas mais tarde, que a epidemia se transformara numa pandemia para a qual não havia vacina ou antivirais que valessem. E a angústia, o medo e as mortes foram-se sucedendo à velocidade de quem investigava uma possível droga que nos fizesse sair da situação que atravessávamos. 


			As vidas e os comportamentos alteraram-se profundamente com as medidas, tornadas necessárias, de distanciamento social e que transformaram por completo os nossos hábitos. Para a maioria de nós, a quarentena — não sair de casa, funcionar em teletrabalho, reconverter restaurantes em take away, deixar de ir ao cinema e a concertos — tornou-se tão costumeira como o uso da máscara na rua, que acabou com a mais pequena veleidade de maquilhagem. 


			Pois bem, é um pouco de tudo isto que se aborda neste livro, que, não sendo um diário, acaba por falar das soluções que cada um criou no seu dia-a-dia para sobreviver ao medo e à incerteza. 


			Mas conta, também, como, ao mesmo tempo, acabámos por valorizar os escassos momentos de felicidade a que nem sempre dávamos a devida importância. Percebemos, enfim, quanto vale um abraço, um beijo, um aperto de mão, a alegria duma gargalhada amiga, uma bica no café da esquina. 


			A autora deste livro tentou registar o que sentiu neste ano que passou. Não é um livro triste. Pelo contrário. É um registo do caminho de esperança que fui obrigada a percorrer quase sozinha, afastada daqueles que amo, mas que me trouxe uma serenidade de que eu, afinal, bem precisava. 


			
	 


 	
	 
   


			Vão encontrar nele a autora que conhecem, mas também perceber como foi possível andar sem caminhar, dedicar-me aos outros através da escrita, aceitar com fé o que Deus me pediu e perceber que o medo é o que há de mais adverso para atingirmos a plenitude. 


			Se este livro e o percurso que ele revela for útil para cada um dos seus leitores, eu já me sentirei muito satisfeita. Se dele retirarem a Esperança de que todos vamos precisar, então ficarei muito feliz! 


			 


			Helena Sacadura Cabral 
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			ORAÇÃO 


			 


			Senhor, 


			Tenho tentado sobreviver, com o Teu apoio, a esta doença terrível que se abateu sobre o mundo, aceitando e cumprindo as regras que nos têm sido impostas e mantendo um ritmo de trabalho que me permita viver como até aqui. 


			Fui sempre, meu Pai, a formiga que, ao longo dos anos, preparou o futuro da velhice sem querer causar transtorno àqueles que serão, depois, responsáveis por mim. Cheguei até esta idade porque Tu entendeste que ainda me resta, aqui, trabalho para acabar. 


			Continuo a contar Contigo para levar a cabo a missão que me tenhas destinado, pois sem esse apoio não serei, certamente, capaz. E é a pensar nisso que Te peço a ajuda de que careço. 


			Assim, Senhor, dá-me serenidade para aceitar tudo aquilo que não pode e não deve ser mudado. Dá-me a força para mudar tudo o que pode e deve ser mudado. Mas, acima de tudo, dá-me sabedoria para distinguir uma coisa da outra. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            A BENÇOADOS OS QUE SE OCUPAM DE NÓS! 


			 


			Apesar de não estar ainda em vigor a quarentena ou o confinamento, o facto é que, em Dezembro de 2019, tive uma gripe que deu origem a vários episódios que me obrigaram a passar bastante tempo em casa. Ou seja, neste momento, posso dizer que em 2020 ainda não tive um dia normal. Foi preciso tal acontecer para eu ter consciência do esteio que, ao longo da minha vida, sempre me aguentou, deu força e foi indiscutível suporte. Refiro-me à família e aos amigos. 


			Na família, eu, que só tive dois irmãos, encontrei uma irmã na minha cunhada Paula, que faz por mim o que ninguém mais faria. Muitas vezes olho para ela, uma novata de perto de 60 anos, doutorada, mais gira do que muita gente de 30 e que constitui a mão forte que nos une, nos entende, nos ajuda. E que o meu irmão mais novo — um sortudo, que eu adoro — conseguiu descobrir, para poder fazer uma brilhante carreira de engenheiro, encontrando na mulher o back office indispensável à posição que hoje tem. E, no meio disto tudo, são o casal mais low profile e discreto que possa imaginar-se. 


			Foi a profunda consciência desta força familiar que, para mim, o «Corona» veio confirmar. 


			A nossa união estava já muito presente em mim, que sou uma mulher de afectos. No entanto, a ameaça constante de que eu ou os que me restam possam ser afetados fez aumentar a minha admiração por todos aqueles — enfermeiros, médicos, administrativos, cuidadores, profissionais de limpeza — que, quase sem dormir, tratam dos que precisam. 


			Ninguém, a não ser que tenha passado por um hospital neste período, pode ter consciência da pressão imensa a que todo o pessoal que trabalha no meio hospitalar está sujeito e do esforço hercúleo a que se dão, tantas vezes afastados da família ao longo de dias e dias. Costumamos falar mais dos médicos e enfermeiros, mas é importante salientar que o pessoal administrativo também teve uma enorme sobrecarga com as alterações que foi indispensável introduzir, sem que nada estivesse preparado para isso. A todos eles, verdadeiros anjos da vida, muitos de nós poderemos agradecer o facto de estarmos vivos! 


			Um exemplo impressionante foi o de uma enfermeira morta de cansaço que soçobrou junto ao computador enquanto tentava registar o que se passava. Abençoados aqueles que se ocupam de nós e, em particular, a minha mana Paula! 


			Mas também é justo e animador salientar que, no meio de todo este terramoto, tivemos enormes boas surpresas. A onda de solidariedade que se gerou, de modo independente das vias oficiais, foi surpreendente. Para isso, muito contribuíram as redes sociais de apoio que a internet ajudou a constituir. E eu, que sou bastante crítica das mesmas, não posso deixar de reconhecer que essas redes sociais, bem como as novas tecnologias, foram essenciais na vontade de ultrapassar os pontos fracos que a pandemia pôs a nu. 


			A vida das pessoas, dos países e do mundo também se escreve assim, por caminhos inesperados, em que se descobrem as verdadeiras fibras de que cada um é feito! 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            POETAR A VIDA 


			 


			Houve uma altura, julgo que em Março, em que me apercebi de que esta pandemia podia tomar proporções bem mais graves do que se previa. Costumo dizer que sou «a formiguinha e não a cigarra». Assim, pensei que era tempo de pensar no meu futuro, por mais curto que ele fosse, uma vez que continuo a viver do meu trabalho, neste caso da escrita, uma área que, dependendo muito dos leitores, iria, possivelmente, sofrer transformações. 


			Assim, a primeira decisão que tomei foi postergar a saída do livro que acabara de escrever. Foi uma decisão dolorosa, quer para mim quer para a editora, e que traria, como se adivinha, alterações ao meu orçamento. 


			Simultaneamente, a minha empresa deixava de me ter fisicamente presente, ao contrário do que até aí acontecia. Percebi, então, que teria de me ir acomodando, passo a passo, a cada medida mais exigente que saísse, o que impunha, também, uma adaptação do escritório onde eu e o meu filho trabalhamos. 


			Felizmente, tenho o chamado grande «jogo de cintura» e, depois da morte do Miguel, aprendi que nada do que viesse a acontecer-me seria pior do que aquilo por que já tinha passado. 


			Por isso, fosse o que fosse que aí viesse, seria crucial manter a serenidade. Hoje tenho a consciência de que, dentro dos meus limites, cumpri com o que me pediram. 


			Mas era importante para o meu equilíbrio pessoal encontrar algo que me desse tanto prazer quanto aquele que eu retirava do convívio com os meus amigos, das viagens, dos concertos, dos cinemas, dos jantares. Ou seja, algo que, na sequência do confinamento a que duas intervenções cirúrgicas me haviam obrigado, eu pudesse fazer. 


			Por azar, já estava confinada à casa, por ter tido uma estranha pneumonia no final do ano passado, que fez com que desde Janeiro tivesse saído, talvez, meia dúzia de vezes, sempre para estar com a família. A maior adaptação é a de ter de somar aos meses já decorridos uns quantos que ainda ninguém podia adivinhar. 


			Talvez por todos estes factos, regressei aos meus estudos de Economia e, simultaneamente, iniciei uma espécie de diário/roteiro desta pandemia, no qual misturo factos reais com estados de espírito pelos quais fui passando. Não podia ter feito melhor. Entretanto, como aderi ao Spotify e à Netflix, não escrevo todos os dias, mas, quando o faço, tenho a perfeita noção da catarse que a escrita me proporciona. Gosto muito de ler poesia, algo que tinha quase abandonado. Voltei a ela. E com que alegria abracei os meus poetas preferidos! É assim, com estas pequenas decisões, que me tenho aguentado com relativa serenidade. De vez em quando, admito a possibilidade de que não viverei o tempo suficiente para rentabilizar as duas operações ao coração… Mas, logo de seguida, penso que «tudo o que vier é ganho» e sorrio tranquila. É justo aqui referir o apoio tremendo que o meu filho Paulo e o meu neto André me deram ao logo deste malfadado ano de 2020, embora a presença física tenha sido reduzida. No entanto, as mensagens de carinho e de amor, essas, já ninguém mas tira! Esperemos pelo futuro próximo, porque esse, sim, é uma preocupação do presente. E que cada um, conforme as suas capacidades, possa fazer algo que lhe lembre, para sempre, a provação pela qual soube passar. 


			
	 


 	
 	 	
	
			 

	 	
  Só existem dois dias no ano em que nada  pode ser feito. Um, chama-se ontem e o outro chama-se amanhã. Portanto, hoje é o dia certo para amar, acreditar, fazer e, principalmente, viver. 


			 


			Dalai Lama 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            REDESCOBRIR-SE… 


			 


			Por ter tido uma pneumonia estranha no início do ano, estive, durante um período considerável, sem as minhas rotinas tradicionais, que, de manhã, incluíam uma caminhada de meia hora no Jardim da Estrela e a ida ao escritório para acompanhar e fiscalizar o andamento do mesmo. 


			Quando, no rescaldo da pneumonia, recomeçava a minha vida profissional, apareceu o novo coronavírus, que, de um momento para o outro, me interditou o exercício físico e me colocou em teletrabalho. Resumindo, desde Janeiro que não saio de casa e, por isso, transformei-me numa especialista em «não fazer nada». 


			Nos primeiros dias ainda escrevi alguma coisa, sobretudo no Twitter, onde me ocupo exclusivamente de política e de economia. É uma espécie de catarse pelos anos em que a actividade dos meus filhos me aconselhava o silêncio… 


			Mas, depois da leitura de vários livros e de umas sessões musicais de que tinha saudades, veio um entorpecimento progressivo, no qual a única tarefa a que me entrego é escolher o que dar a comer ao meu filho, cuja intensidade da actividade profissional me deixa, a mim, cansada. 


			Jamais acreditaria que isto fosse possível comigo, a quem sempre faltou tempo para fazer tudo o que devo. E, acreditem, com este constrangimento em que vivemos, vim a descobrir em mim facetas totalmente novas. Estariam lá, mas eu nem reparava nelas… 


			Um dos temas sobre o qual pensei muito foi o perdão. Com efeito, julgo poder dizer que há três pessoas na minha vida que me magoaram muito e, por isso, raramente o meu pensamento se ocupava delas. Pois bem, volvidos trinta anos, uma dessas pessoas procurou-me para obter o meu perdão. Não sei se teria a bondade suficiente para lho conceder se não fosse a pandemia. E, ao perdoar-lhe, decidi que deveria fazer o mesmo com as outras, embora não mo tivessem pedido. Foi bom tê-lo feito. Senti-me, afinal, mais aliviada. 


			Também a minha vida espiritual se fortaleceu, o que deu azo a novas formas de olhar os que me rodeiam e até a sociedade em que vivo. Durante décadas, vivemos mais para ter do que para ser. Um acontecimento desta natureza, que atinge o mundo inteiro, reposiciona, em nós, os verdadeiros valores de que alguns andaram bastante afastados. 


			Habitualmente, a ideia de morte só surge nos mais velhos, que, pela lei natural das coisas, estão dela mais perto. A pandemia até nisso nos transformou, porque atacou jovens, adultos e velhos. Ora, perante o risco de morte, as pessoas tornam-se diferentes, habitualmente para melhor. Porque esse risco e o medo tendem a normalizar os comportamentos. E o vírus, sendo altamente democrático, rala-se pouco com as diferenças sociais! 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            UM A PÁSCOA DIFERENTE 


			 


			A preparação da Páscoa é, para os católicos, um tempo muito especial e, para mim, em particular, um período em que me preparo para a alegria da Ressurreição que permite os encontros em todo o mundo. É a principal celebração do ano litúrgico e, também, a que mais nos toca. 


			O nome Páscoa tem origem hebraica, na palavra Pessach, que significa «passagem», já que, antes de ser a festa da Ressurreição, este momento marcava o final do Inverno e a chegada da Primavera. 


			Para os cristãos, a Páscoa simboliza a Ressurreição de Cristo três dias após a sua morte na cruz e, por isso, é considerada um fundamento da fé cristã. 


			Talvez possa dizer que, de todas as Páscoas que celebrei, esta tenha sido a mais dura mas também a mais autenticamente vivida. Isolada dos que mais amo — em especial do meu filho, irmão, cunhada e neto —, a semana decorreu mergulhada num silêncio que, em condições normais, seria perfeito. E que, afinal, só não o foi pela imposição a que estava sujeita. 


			Nunca vivi de forma solitária, sozinha, ou algo parecido. Casada ou não, sempre precisei de um espaço meu, muito próprio, que não admitia invasões. E quem me levou já sabia disso… 


			Ora nesta semana da Paixão, e admitindo que poderia nunca mais voltar a abraçar algumas pessoas, senti um aperto no coração. Sabem porquê? 


			Porque à maior parte delas não terei dito as vezes suficientes que as amava e quanto eram importantes para mim, relembrando assim a máxima da minha mãe: «Não morras, nunca, com palavras por dizer ou gestos por fazer.» Tinha toda a razão. 


			Foi, também, a época do perdão daquilo que me incomodava mas que, perante o que estava a acontecer, não tinha já a importância que lhe havia atribuído no passado. 


			Esta Páscoa foi a mais dura, a mais seca, a mais vazia. Mas foi também aquela em que mais amigos me mimaram. É por isso que lhes dedico tudo aquilo de que senti falta, mas que, sem dúvida, me fortaleceu! 
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