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Introduccién
Believe!

Son muchas las personas que se interesan y me preguntan
cémo pudo llegar un muchacho de Telde, en la isla de Gran
Canaria, a formar parte del Gobierno de Barack Obama en
Washington DC.

Obama es el primer afroamericano que contra todo pro-
néstico ha podido alcanzar la presidencia de Estados Unidos,
siendo ademds uno de los gobernantes més notables y relevan-
tes de la historia y de la politica de nuestro tiempo.

Siempre me ha resultado imposible dar respuestas rapidas
a preguntas importantes sin haberlas meditado antes, pues con
toda probabilidad no diria con exactitud lo que verdaderamen-
te pienso y menos en este caso, en el que debo hacer honor ala
complejidad de mi vida.

Por ese motivo he asumido la responsabilidad, que no es
poca, de escribir este libro y lo hago no solo para responder

a quienes me conocen y han mostrado interés en saber mis de
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SONAR ES PODER

cerca mi historia, sino también para reflexionar sobre mi vida
en retrospectiva y valorar lo que ha sido mi experiencia perso-
nal y profesional hasta ahora. Ademas de una responsabilidad
y cierta dosis de aventura, supone también un ejercicio de me-
moria, que continuard alimentando la fuerza que me empuja
hacia el futuro.

Es cierto también que a medida que vas escribiendo des-
cubres que las preguntas mds interesantes de la vida no tienen
una respuesta Unica, y menos atn ficil. Pudiera ensayar una,
claro estd, y dar una contestacién cémoda, como, por ejemplo,
que han sido la suerte, o el esfuerzo, el talento, o cualquier otra
circunstancia los que me han conducido hasta los lugares don-
de estuve. Sin embargo, eso seria simplificar la verdad y no
contestar con exactitud.

Desde que naci hasta el dia en el que entré a formar par-
te de la Administracién del presidente Obama fueron muchos
los acontecimientos que marcaron mi destino y orientaron mi
rumbo. Algunos fueron buenos y otros no tanto, los hubo lle-
nos de satisfaccién y alguna vez la frustracién se mostré clara
y contundente, pero todos ellos fueron necesarios en mi vida
para ir formdndola, lo mismo que la de cualquier joven de mi
edad. Si he decidido ahora exponer esos acontecimientos, se
debe a que sin ellos el éxito no habria sido posible.

Por otro lado, quiero mostrar los valores y los principios
que forman el denominador comtn en la forma de ser y actuar
de todas las grandes personas con quienes he tenido el enorme
placer de trabajar codo a codo y dia a dia. He aprendido mucho
y he tomado lecciones importantes de Al Gore, John Kerry, el
presidente Obama, Bill y Hillary Clinton, Ron Brown, Ted
Kennedy, Francisco Sanchez, Juan Lépez, Elio Muller y tantas
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otras personas que han pasado por mi vida, dejando su huella.
Unas son muy conocidas, otras no tanto, pero algunas de ellas,
aunque permanecen en el mds absoluto anonimato, han mar-
cado a fuego mi vocacién profesional con su influencia y sus
ensefianzas. Coincido con todos ellos en lo que daré en llamar
una filosofia de vida, para hacer el bien y trabajar con la mis
absoluta honradez y transparencia. A todos y cada uno de ellos
agradezco infinitamente la ayuda que me han prestado.

No soy de los que temen al poder ni a toda su parafernalia.
Por desgracia hay personas que piensan en la gente poderosa
solo como seres dafiinos para la sociedad, porque apuestan solo
por si mismos y sus intereses personales, aun cuando pregonan
todo lo contrario. Ellos piensan que el objetivo de quienes ocu-
pan cargos de envergadura en cualquier gobierno del mundo
es aprovecharse de su posicidn para enriquecerse ripidamente
y asegurarse un futuro préspero a costa del sacrificio de los
demds y del propio Estado. Sin embargo, hay de todo en la
vifia del Sefor. Es muy probable que quienes piensen de ese
modo tengan sus razones, y posiblemente algunas de ellas sean
legitimas, pero la verdad es que no todas las personas son
iguales, ni funcionan de igual manera. Por tanto, no todos los
politicos, los gobernantes y las personas de altos cargos son
corruptos y manipuladores. Cada ser humano es tinico e irre-
petible. De igual modo, no hay una sola nacién que sea idén-
tica a otra.

Gozo de la inmensa fortuna de haber compartido expe-
riencias con hombres y mujeres «poderosos», cuyas vidas son
dignas de imitar por la entrega, la rectitud y la ética con las que
proceden. De hecho, en muchisimas ocasiones he comprobado

que cuanto mds alto es el nivel de responsabilidad publica al
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que han podido ascender esas personas mas humildes de co-
razén y mds llanas son.

Hay algo que aprendi ademds a lo largo de los anos, tanto
en mi carrera politica como profesional, en la empresa privada
y es que el éxito puede llegar y de hecho viene de cualquier
lugar y en el momento mds inesperado, por lo que debemos
estar siempre atentos y agarrar con mano firme las oportuni-
dades cuando aparecen. No podemos dejarlas escapar. Tal vez
no vuelvan.

De una u otra manera cada hombre se convierte en lo que
hace. Quiza por eso una de las razones que me permiten hablar
de mi trayectoria personal y empresarial, teniendo como refe-
rencia la experiencia adquirida en la Casa Blanca, en particular
durante estos anos de la gestién de Obama, es que tanto él
como el resto de su equipo del que yo formaba parte tenfamos
la certeza de que si la gente crefa firmemente en la posibilidad
del cambio, en esa misma medida asegurariamos el alcance de
nuestra meta final y también, por tanto, se lograria el tan an-
siado e histérico cambio.

En su libro The Audacity to Win, sobre la campafia del
presidente Obama, David Plouffe afirma que dos afios an-
tes del gigantesco triunfo de los demdcratas en las elecciones
de 2008 la victoria se veia como una quimera. Se trataba en-
tonces, segtin Plouffe, de un viaje «poco probable» hacia la
Casa Blanca. Sin embargo, y contra todo prondstico, obtuvimos
el triunfo y ocurrid, porque todos creimos en nuestro suefio
y en que podiamos hacerlo realidad a pesar de todas las pre-
dicciones en contra.

Supongamos por un momento que en lugar de eso, de

creer ciegamente en nuestros suefos, hubiéramos caido en el
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error de rendirnos antes de comenzat, solo por hacer caso alo
«previsible». Nunca hubiésemos conseguido la victoria y,
lo més importante, nos habriamos privado de cambiar el rum-
bo del pais y, en cierto modo, el del mundo.

La valentia, la fe y la audacia son las bases que marcan
siempre la diferencia en la consecucién de nuestras metas per-
sonales. Podemos considerar que un viaje es poco o nada pro-
bable, pero algo muy distinto es pensar y decir que no tiene
razén de ser y rechazar la idea por ello. Para nosotros y para
la mayoria de la poblacién estadounidense la victoria de Oba-
ma era algo por lo que valia la pena luchar, aunque en aparien-
cia fuera un suefo inalcanzable. Nuestra fe ciega, la confianza
y la acertada terquedad que nos empujé en todo momento
fueron determinantes en la victoria.

¢Dénde me encontraba yo la noche del triunfo de Barack
Obama? Exactamente donde queria estar: en Chicago, reunido
con todo el equipo de la campana, viviendo junto a todos mis
compafieros ese momento alucinante. Me cuesta expresar con
palabras, lo que senti ese histérico 4 de noviembre de 2008.
«Este dia serd inolvidable para toda la humanidad», recuerdo
que dije a un amigo que estaba a mi lado, Alejandro Spinello.
«En este pais no se habia visto nada semejante desde Lincoln».
El sonrié y no puso reparo alguno a mi contundente afirmacién.
Como todos, este amigo también sentia que estabamos viviendo
una experiencia tinica, algo que nos sobrepasaba. Por mi pat-
te, solo he registrado una emocién semejante recientemente,
con el nacimiento de Allegra, mi primera hija. :A qué o a quién
debiamos mi esposa Tiziana y yo el honor increible de ver
aparecer en nuestros brazos a esa pequefia y milagrosa criatu-

ra? ¢A qué o a quién debia yo el honor inmenso de ser testigo
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directo de lo que acontecia en esos momentos en Estados Uni-
dos, lo que estaba ocurriendo alrededor en el Grand Park de
Chicago? Con el simple hecho de estar alli y vivir tan impor-
tante acontecimiento sentia que de alguna manera estaba apot-
tando mi granito de arena y contribuyendo a escribir una pi-
gina importantisima de la historia. jAlgo increible!

Nada mis salir a saludar el nuevo presidente y hablar ala
ingente multitud congregada frente a la tarima de la victoria,
mi mente dio un giro enorme hacia el pasado y transformé en
presente el discurso de Martin Luther King en el Lincoln Me-
morial Park de Washington DC aquel histérico 28 de agosto
de 1963. «I have a dream...», me pareci escuchar nitidamen-
te en la inconfundible voz y el tono enfatico de Martin Luther
King. «Tengo un suefio. Que mis cuatro hijos pequefios vivirin
un dia en una nacién donde no serdn juzgados por el color de
su piel, sino por los rasgos de su personalidad».

No me lo podia creer. Martin Luther King, cuando expu-
so su suefo, lo hizo como si de una realidad tangible se trata-
ra, alli no habia ni la mas minima duda de que sucediera de
otro modo. Pudo haber dicho: «Tengo un suefo... que mis
cuatro hijos puedan vivir en una nacién donde no sean juzga-
dos...». Pero en lugar de eso afirmé contundentemente que sus
hijos vivirdn (will live) en esa nacién donde no serdn juzgados
(will not be judged).

Tengamos en cuenta que el término will en inglés, ademas
de servir como auxiliar para la conjugacién de los verbos en
tiempo futuro, significa también voluntad y determinacién para
lograr algtn objetivo. Para mi asombro y el de mucha gente,
cuarenta y cinco afios después de pronunciada aquella sentencia

por boca de uno de los demdcratas més destacados de la histo-
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ria, la misma estatua de Lincoln que lo cobijé mientras daba su
famoso discurso veria entrar victorioso a Barack Obama en la
Casa Blanca. Millones de hombres y mujeres de Estados Unidos
habian acudido a las urnas electorales para votar y elegir a un hom-
bre por los rasgos de su personalidad, y su reputacién. Se habia
cumplido a rajatabla el suefio de Martin Luther King y a dife-
rencia de su asesino, un racista a quien nadie recordaba, él se
engrandecia como un héroe para la posteridad.

Por ello todas las ideas que deseo exponer en este libro
estin condensadas en ese verbo: CREER. Creer en el sentido y la
fuerza de la palabra para infundir confianza en la capacidad
personal para lograr algo. Creer en la entrega sin limites a una
causa mayot, que genere ilusién en nosotros mismos y en los
demas. Creer con fe ciega en que formamos parte de una ma-
quinaria maravillosa, que puede cambiar el mundo y que tras-
ciende todos los limites.

Pero creer también como sinénimo o accién vinculada ala
capacidad de sofiar, pues todo éxito personal se define segiin
el potencial que tiene para ser elaborado por la imaginacidn.
Tengamos en cuenta que si el mundo estd dotado ampliamente
de tantisimas posibilidades, ;por qué no habriamos de encon-
trar nosotros alguna de ellas?

Y como si de una prolongacién natural de CREER se trata-
ra, no puedo dejar de mencionar otro verbo clave para entender
este libro: PODER. Poder entendido en su doble acepcién de
capacidad para realizar algo, aunque podamos considerarlo
dificil e irrealizable, y también como sinénimo de la fuerza que
nos proporcionan esos suefos convertidos en realidad.

Otra de las frases de Plouffe dice: «Espero que uno de los

legados perdurables en nuestra campana sea éste. No tenemos

19



SONAR ES PODER

que contar con el apoyo de la clase dirigente (establishment
support) para ganar. No tenemos que ser la opcién obvia». Esto
es clave y representa uno de los puntos centrales de mi con-
cepcidn del éxito. A Barack Obama no lo conocia absoluta-
mente nadie al principio, era el tltimo en la lista de los candi-
datos presidenciales del Partido Demécrata. La dltima
persona por la que nadie en su sano juicio apostaria, a menos
que fuera indiferente a la victoria o el fracaso. La hazafa de
ese joven afroamericano consistié simplemente en convencer
alos sonadores norteamericanos de que él podia dirigir la na-
cién, les hizo sentir de forma inminente que las preocupaciones
de todos ellos eran las mismas que lo embargaban a él y que
sabia de forma certera cudles eran las soluciones y la forma mds
adecuada de aplicarlas.

Asi, poco a poco, dia a dia, persona a persona, valiéndose
de una red cada vez mds efectiva de trabajo bien hecho, trans-
miti6 con eficacia su carisma y consolidé esa empresa que fue
su campana presidencial. Barack Obama pasé de tener un pre-
supuesto de campana de cero d6lares a gestionar mds de sete-
cientos cincuenta millones y de no contar con ayuda alguna,
a beneficiarse de la gestién y del trabajo realizado por mis de
un millén de colaboradores, simpatizantes y voluntarios. En
el afio 2008 la campania electoral de Obama fue calificada por
la prestigiosa revista Forbes como la empresa mis exitosa del
mundo ese afo.

Believe! ;Cree! Hablo de una vocacién profesional, cuyos
vectores son los principios o los valores de los cuales hice men-
cién antes. Confiar en ellos definié el éxito del presidente Oba-
ma y ha definido también el mio propio. Son tres y los repito

cada dia, diciéndome:
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1. Siente pasién por lo que haces.
2. Asume riesgos sin temor al fracaso.
3. Devuelve al mundo y a la comunidad donde vives todo

lo que puedas de cuanto has recibido.

Admito que podrian parecer leyes sacadas de un libro de
autoayuda, pero invito al lector a que no deseche estos princi-
pios de inmediato. Si medita un poco sobre ellos, comprende-
rd la tremenda verdad que encierran. Tanto es asi que no he
dudado ni un momento en ordenar la historia que narro en
este libro, dejindome guiar por lo que significan para mi estos
principios. Sin duda alguna fue el inmenso poder que ejercen
sobre mi lo que me sacé de mi calido hogar en Canarias, hizo
que afios después llegara a colaborar en numerosas campafias
electorales, trabajara en la Casa Blanca, y me ha permitido en
su campana para la reeleccién ejercer como asesor del presi-
dente Obama. Los mismos valores que me han llevado ademas
a ser consejero de numerosos lideres politicos y empresariales.

¢Qué ocurrid en el trayecto desde Telde, el pueblo que me
vio nacet, hasta la Casa Blanca en Washington DC, la capital
de la primera potencia mundial? Esta es la pregunta a la que
respondo en estas pdginas. Los recuerdos se agolpan en mi

memoria.
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PRIMERA PARTE
Sin pasion no
hay viaje



«Dentro de veinte afios estards mds decepcionado por las cosas que
no hiciste que por aquellas que hiciste. Asi que suelta amarras, na-
vega lejos del puerto seguro. Atrapa los vientos alisios en tus velas.

Explora. Suefia. Descubre».

MaARK TWAIN

Tengo muy presente la abnegacién de mis padres, su insistencia
constante en inculcarnos a mis hermanos y a mi que debes creer en
tus suefios y éstos pueden convertirse en realidad si pones el empe-
fio necesario. Cada persona lleva dentro de si la fuerza precisa para
luchar por lo que cree y alcanzarlo. No hay que darse por vencidos.

Los valores que aprendi y cultivé en el hogar familiar han sido
siempre mi orientacién y la guia que ha marcado mis pasos por la
vida. En Canarias mis cinco hermanos y yo aprendimos a ser cada
dia mejores personas y a disfrutar de todas y cada una de las curvas
y de los entresijos que en el trayecto de la vida te pueden conducir
al éxito.

Tenia 15 afos cuando preparé el equipaje para viajar durante
un verano a Estados Unidos y aprender inglés. Coloqué en lugar
preferente, junto a la poca ropa que llevaba, una gran dosis de entu-
siasmo, ilusidn y agradecimiento por la hermosa oportunidad que
me brindaba la vida. Mi reto era éste: «Que mis padres se sientan

tan orgullosos de mi como yo lo estoy de ellos».



‘ ]na historia, dos familias

¢Cuindo y cémo comenzé todo? Me formulo esta pregunta
con frecuencia y viene de inmediato a mi memoria la familia
Seoane, los vecinos mds entrafiables que tuve en el barrio de
La Rocha, en la ciudad de Telde (Gran Canaria). Alli naci el
7 de julio de 1971 y transcurrié mi infancia, asi como una
buena parte de la adolescencia.

A decir verdad, Telde era entonces mds que una ciudad,
un pueblo grande, o al menos ése era su caricter. De todos
es sabido que no es lo mismo nacer en un pueblo ubicado en
tierra continental que en otro insular. Quienes se crian ro-
deados por el agua perciben, desde chicos, que dentro de
ellos anida la curiosidad por descubrir el mundo que estd
mds alld de la linea del horizonte. Sinceramente, no podria
afirmar en este momento si la pasién que sentia por descu-
brir tierras nuevas fue una constante en mi infancia, pero
a juzgar por mi forma de ser el hecho de ser hijo de una isla

alimentd con fuerza la sensacién de que la raya lejana que

25



SONAR ES PODER

separaba el cielo del mar solo era una promesa que invitaba
a traspasarla.

Contaba yo 13 afos cuando Eloisa Seoane lleg6 a Telde
junto a su prole, compuesta por cuatro chicos de edades simi-
lares a las de mis hermanos y la mia. El mayor, Juan José, me
pasaba unos afios, pero Wilbert, el siguiente, tenia aproxima-
damente mi edad. Kathy seria poco mas o menos como mi
hermana Deborah y Kenia contaba los mismos afios que Saray,
mi hermana pequefa. Venian de Cuba, donde Fidel Castro
reinaba como duefo y sefior de aquella hermosa isla, y ellos
partieron en busca de nuevas oportunidades, dejando atris al
padre que tanto amaban. Eloisa era hija de un canario que
emigré a Cuba de joven como tantos otros en busca de una
vida mejor, y ese mismo anhelo traian los Seoane cuando cru-
zaron el Atldntico y llegaron a nuestro barrio. Pronto los nifios
se hicieron un hueco entre los chicos del barrio y, mientras
Eloisa trabajaba en todo lo que encontraba para sacatlos ade-
lante, ellos paraban en nuestra casa y compartian con nosotros
y los otros muchachos de la vecindad no solo juegos, sino todo
lo que teniamos.

A través de ellos y su madre nos fuimos enterando poco
a poco de que todo el nucleo familiar era considerado como
«gusanos» en la patria que habian dejado atrds. La dictadura
califica con ese término a los ciudadanos que toman la decisién
de rehacer su vida lejos de alli. Los «gusanos» son considerados
ademds como «escoriax, otro vocablo utilizado por el régimen
para ultrajar a su propia gente. Ademds, cuando salen del pais
deben hacerlo en las peores condiciones y sin llevarse absolu-
tamente nada de sus pocas pertenencias. Los Seoane llegaron

a Espafa inicamente con la ropa que vestian y muy poco mds,
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que pudieron esconder en los lugares mds inverosimiles. Por
suerte pudieron salir gracias a las gestiones realizadas por unos
primos canarios, la ayuda econdémica enviada desde Boston
por Kety, la hermana de Eloisa y por el coraje, la ilusién y las
ansias de superacién que los acompafiaron en todo momento.

Entre Canarias y Cuba existieron siempre fuertes lazos
de unién y de sangre. La conquista y la colonizacién de las
islas Canarias corren paralelas al Descubrimiento de América.
Entre 1492 y 1506 al menos doce de las mayores expediciones
que se encaminaban al nuevo continente hicieron escala en las
islas. Los canarios participaron en la conquista como expertos
guias y pronto se convirtieron en parte fundamental en el pro-
ceso de colonizacién.

La emigracidn canaria se extendié desde el ultimo tercio
del siglo xv1I en la provincia de La Habana y en menor cuan-
tia por la regidn central de la isla. Gracias al tabaco, esos nue-
vos pobladores transforman la economia de la isla y marcan el
comienzo de una etapa de crecimiento econémico marcada
por las exportaciones. En 1693 naci6 la provincia de Matanzas,
solo con familias canarias. En los siglos xv1i y x1x continué la
emigracion masiva de canarios a Cuba, aunque con algin alti-
bajo, siguiendo la llamada del auge en el comercio azucarero.
Muchos canarios se aventuraban y cruzaban el Atldntico car-
gados de ilusiones en busca de una vida mejor. Algunos llevaban
consigo a toda su familia y otros marchaban primero solos,
dejando a su esposa e hijos en el hogar, con el fin de una vez
establecidos enviar dinero y trasladarlos a Cuba. Muchos mu-
rieron en el intento, ya que las condiciones en los navios no
eran Optimas precisamente y las enfermedades producidas por

la falta de higiene y alimentos hacian estragos. Otros corrieron

27



SONAR ES PODER

con mds suerte y pudieron asentarse en la isla y crear una fa-
milia, como el padre de Eloisa, que tuvo cinco hijas en Santia-
go de Cuba. Tuvo un negocio de panaderia y alcanzé prospe-
ridad econdmica y social.

La emigracidn canaria a Cuba fue tan cuantiosa que en
casi todos los hogares de mi tierra hay alguna familia que par-
tié un dia hacia el Caribe persiguiendo un suefo. Es muy fre-
cuente también que los cubanos lleven los mismos apellidos
de los canarios, porque aquellos emigrantes que fueron llegan-
do desde el siglo xvI tardaron muy poco en considerarse cu-
banos de pura cepa. Pas6 también en mi familia. Mi bisabuelo
materno, Agustin Rodriguez Atrtiles, y sus cuatro hijos mayores
partieron un dia en un barco hacia Cuba, cargados de ilusiones
y la promesa de que alguno de ellos volveria en un futuro para
recoger a la madre y las hermanas y llevatlas con ellos. Sin em-
bargo, la desgracia quiso que dos meses mas tarde el hijo me-
not, de 14 afos, falleciera de forma trigica, fulminado por un
rayo. Las cartas se fueron distanciando cada vez mis y lleg6
un momento en que desaparecieron. La bisabuela quedé su-
mida en la tristeza y nunca mds supo de su marido y los tres
hijos que habian quedado en Cuba.

Mi abuelo paterno nacié en Cuba, hijo de una cubana y un
canario. Mi bisabuelo partié bastante joven y se estableci6 en
Santa Clara. Alli conocié a Domitila, una belleza morena, na-
tural de la isla caribefia y se casaron. Tuvieron tres hijos, pero
cuando nacié el tercero ella murié en el parto, lo que obligé
a su marido a regresar a Gran Canaria para que sus hermanas
lo ayudaran en la tarea de criar a sus hijos. Mi abuelo, Juan
Verde Gonzilez, tenia ya 4 afios cuando lleg6 a Gran Canaria.

Su padre posteriormente se casé con una vecina de la Higue-
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ra Canaria, un barrio de Telde y nacieron diez hijos més. Tam-
bién mi abuelo materno, Francisco Suirez Sosa, marché a Cuba
muy jovencito a reunirse con su hermano Juan, el mayor. Tra-
bajé en diferentes partes de la isla y alli permaneci6 durante
veintidds afios, tras los cuales regresé a Telde y se casé con mi
abuela.

A modo anecddtico contaré algo: el 17 de agosto de 1919
llegaba a Las Palmas procedente de Barcelona y después de
hacer escala en C4diz el barco Valvanera, de la naviera Pinillos
y capitaneado por Ramén Martin Cordero. En el muelle de
La Luz en Las Palmas lo esperaban doscientos cincuenta y nue-
ve pasajeros. Entre ellos estaba mi bisabuelo, Juan Sudrez Fran-
co, que viajaba con la intencidn de llegar a La Habana para
reunirse con sus dos hijos, mi abuelo y su hermano Juan. Tras
dejar la isla de Gran Canaria, recogieron a doscientos doce
pasajeros en Tenerife y después ciento seis personas mds, que
se unieron en el Puerto de La Palma. El Valvanera partié hacia
el Caribe con mil ciento cuarenta y dos pasajeros a bordo, cuya
mayoria tenia la intencién de llegar hasta La Habana. También
viajaban ochenta y ocho tripulantes y durante la travesia dio
a luz a su sexto hijo, una vecina de Telde, que iba a reunirse
con su esposo, llamada Agustina Ramirez.

Tras hacer escala en San Juan de Puerto Rico el Valvane-
ra llegd a Santiago de Cuba el 5 de septiembre, donde debian
desembarcar cuarenta y cuatro pasajeros. Sin embargo, se que-
daron setecientos cuarenta y dos; entre ellos, Juan Sudrez, mi
bisabuelo. El dia 9 al atardecer un fuerte huracin hizo que el
Valvanera embarrancara volcando el costado de estribor y fue
cubierto de inmediato por las olas embravecidas. El mar se

tragd las esperanzas y las ilusiones de mds de cuatrocientos
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pasajeros que no pudieron saber lo que les hubiera deparado
el destino de haber podido desembarcar en La Habana. Cuan-
do mi bisabuelo se enteré de la trigica noticia en Santiago, se
apresurd a poner un telegrama a su esposa y los otros hijos que
habian quedado en Telde: «No compren ropa de luto. Bajé en
Santiago. Estoy vivos.

Con lo expuesto anteriormente, ademds de recordar un
poco la historia del Valvanera, quedan de manifiesto de forma
clara los lazos histéricos que han unido siempre a Cuba y Ca-
narias, por lo que cuando los Seoane llegaron a Telde fueron
admitidos en la comunidad como si de hijos de la ciudad se
tratara. Lo mismo ocurre con otros cubanos que llegaron antes
y todos los que se han sumado con posterioridad a las listas de
empadronamiento. En Canarias no son extranjeros los cubanos,
lo mismo que los venezolanos, argentinos, etcétera. No en vano
los canarios han tenido que abandonar sus islas muchas veces
en busca de una vida mejor en esas tierras.

Cuba es una gran nacién. No tengo la menor duda de que
algiin dia podra demostrar como merece todo lo que su gente
puede ofrecer al mundo, que no es poco. Pienso que si ha po-
dido dar tanto, a pesar de la férrea dictadura que padece desde
hace mas de cincuenta afios, ¢cudnto no serd capaz de dar cuan-
do reconquiste su libertad? Recapacito también sobre la he-
rencia cubana y me vienen a la mente nombres como el de
Celia Cruz, Bebo Valdés, Lecuona... ;:Seria lo mismo la musi-
ca sin ellos?

Estados Unidos es el pais que mayor niimero de emigran-
tes cubanos ha admitido y protegido a lo largo de la historia.
De ese modo, se ha beneficiado tremendamente de las virtudes

de esa sociedad y estd muy agradecido por ello. Los dos pri-
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meros latinoamericanos que ganaron un Premio Pulitzer, Os-
car Hijuelos y Nilo Cruz, son cubanoamericanos. Ileana Ros-
Lehtinen, también cubana, fue la primera mujer hispana en
ocupar un escafo en la Cimara de Representantes de Estados
Unidos. Actores de Hollywood como Andy Garcia, Eva Men-
des y Cameron Diaz tienen sus origenes en la isla caribena.
Roberto Goizueta, nacido en La Habana, fue nada menos que
presidente de Coca-Cola Company desde 1980 hasta su muer-
te en 1997. Durante su gestién Coca-Cola llegd a posicionar-
se como la primera empresa de Estados Unidos.

Volviendo atrds, el caso es que la familia Seoane cuando
pis6 Telde era muy pobre y pasaba tanta necesidad como en el
pasado habia soportado Dolores Sudrez, mi madre. Cuando
ella apenas contaba 7 afios, sufri6 por la muerte de su progeni-
tora, que dejé huérfanas a dos nifias pequenas. Mi tia Paquita
tenia 4 afios. El padre no podia proveer a su familia de todo lo
necesario, entre otras cosas por las deudas que habian quedado
tras la muerte de su esposa en farmacia, médicos, comida y otros
servicios. El trabajo de mi abuelo requeria madrugar mucho
y por tal motivo le era imposible ocuparse de las nifias. Después
de mucho pensatlo y contra su voluntad tuvo que dejarlas al
cuidado de las monjas en un internado de beneficencia.

Mi madre recuerda esa dura etapa sin expresar queja al-
guna a pesar de que fue una época muy dolorosa para una nina
tan pequena. Ella dice que aprendié desde muy temprano a va-
lorar lo que nos ofrece la vida y sobre todo a ver nitidamente
que las cosas no siempre son féciles. Sin embargo, supo con
claridad que lamentarse solo es una pérdida considerable de
tiempo y energia. Se distinguié por su fuerza de voluntad, su

deseo de cultivarse y un tesén fuera de lo comun. Todo ello
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hizo que su historial académico dentro del internado sobresa-
liera y la enviaron a estudiar al tinico Instituto de Ensefianza
Media que existia por entonces en la isla de Gran Canaria.
Nada mis terminar el bachillerato tuvo que interrumpir su
camino hacia la universidad por motivos econdémicos, que
estaban fuera de su voluntad y su control. Esa dolorosa frus-
tracién si que la acompafné durante mucho tiempo. Se vio
obligada a trabajar desde los 14 afos y responsabilizarse de
asuntos que no eran propios de una chica tan joven. Ella suele
decir: «;Con estos bueyes hay que arar? Pues... pa’lante». Eso
la define en cierto modo.

Cuando cumplié 18 afios, se casé con mi padre, un apues-
to y atlético joven de 22, muy trabajador y responsable. Jugaba
al futbol en el mejor equipo de la ciudad, practicaba también
la lucha canaria y el boxeo, por lo que era muy popular, cono-
cido y apreciado por todos. Era tan pobre como ella, pero es-
taban muy enamorados, tenfan mucha fuerza y una carga enor-
me de suefios por cumplir. Mi madre trabajaba de secretaria
en una empresa americana ubicada en la capital de la isla y dejé
su trabajo al contraer matrimonio. Mi padre era empleado en
una ferreteria del pueblo junto a otro companero y se ocupaba
también del cobro de facturas en la calle. Al poco tiempo de
casarse é| perdi6 su empleo y, obligados por las circunstancias,
decidieron trabajar para ellos mismos. Asi comenz6 a fraguar-
se lo que luego seria una empresa constructora medianamente
importante en Gran Canaria. De ella salieron los estudios de
mis hermanos y los mios.

Mis padres son el ejemplo que me guia. Si los menciono
con frecuencia, es porque han marcado de forma significativa

mi vida. De ellos aprendi a valorar y amar incondicionalmen-

32



UNA HISTORIA, DOS FAMILIAS

te el lugar donde naci, la familia, la naturaleza y el hogar como
institucion sagrada, con todo lo que representa y es mucho.
Ellos nos inculcaron a mis hermanos y a mi que la familia es
una de las instituciones mds importantes de la vida y que nos
debiamos lealtad absoluta unos a otros de por vida. Que de-
biamos amarnos, protegernos y respetarnos por muchos afios
que pasaran y a pesar de cualquier circunstancia con la que
tropeziramos a lo largo del camino. La familia es la base de la
sociedad y todas las experiencias que vivimos de nifios en el
hogar sientan las bases del futuro. Insistian mucho en que
debemos mirar siempre hacia adelante, buscando motivaciones
para encontrar el éxito, dado que éste no llega como una gracia,
sino que debe conquistarse y hay que trabajar duro hasta al-
canzatlo.

Habia algo mas en lo que ellos siempre insistieron y nos
grabaron dia a dia en la mente: «Tenemos la obligacidn de ser
solidarios. Es nuestro deber estar atentos y hacer lo que poda-
mos por aquellos a quienes la vida ha favorecido menos que

4 NOSOtros».
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