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Introducción  
Believe!

Son muchas las personas que se interesan y me preguntan 
cómo pudo llegar un muchacho de Telde, en la isla de Gran 
Canaria, a formar parte del Gobierno de Barack Obama en 
Washington DC. 

Obama es el primer afroamericano que contra todo pro-
nóstico ha podido alcanzar la presidencia de Estados Unidos, 
siendo además uno de los gobernantes más notables y relevan-
tes de la historia y de la política de nuestro tiempo. 

Siempre me ha resultado imposible dar respuestas rápidas 
a preguntas importantes sin haberlas meditado antes, pues con 
toda probabilidad no diría con exactitud lo que verdaderamen-
te pienso y menos en este caso, en el que debo hacer honor a la 
complejidad de mi vida.

Por ese motivo he asumido la responsabilidad, que no es 
poca, de escribir este libro y lo hago no solo para responder 
a quienes me conocen y han mostrado interés en saber más de 
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cerca mi historia, sino también para reflexionar sobre mi vida 
en retrospectiva y valorar lo que ha sido mi experiencia perso-
nal y profesional hasta ahora. Además de una responsabilidad 
y cierta dosis de aventura, supone también un ejercicio de me-
moria, que continuará alimentando la fuerza que me empuja 
hacia el futuro. 

Es cierto también que a medida que vas escribiendo des-
cubres que las preguntas más interesantes de la vida no tienen 
una respuesta única, y menos aún fácil. Pudiera ensayar una, 
claro está, y dar una contestación cómoda, como, por ejemplo, 
que han sido la suerte, o el esfuerzo, el talento, o cualquier otra 
circunstancia los que me han conducido hasta los lugares don-
de estuve. Sin embargo, eso sería simplificar la verdad y no 
contestar con exactitud. 

Desde que nací hasta el día en el que entré a formar par-
te de la Administración del presidente Obama fueron muchos 
los acontecimientos que marcaron mi destino y orientaron mi 
rumbo. Algunos fueron buenos y otros no tanto, los hubo lle-
nos de satisfacción y alguna vez la frustración se mostró clara 
y contundente, pero todos ellos fueron necesarios en mi vida 
para ir formándola, lo mismo que la de cualquier joven de mi 
edad. Si he decidido ahora exponer esos acontecimientos, se 
debe a que sin ellos el éxito no habría sido posible. 

Por otro lado, quiero mostrar los valores y los principios 
que forman el denominador común en la forma de ser y actuar 
de todas las grandes personas con quienes he tenido el enorme 
placer de trabajar codo a codo y día a día. He aprendido mucho 
y he tomado lecciones importantes de Al Gore, John Kerry, el 
presidente Obama, Bill y Hillary Clinton, Ron Brown, Ted 
Kennedy, Francisco Sánchez, Juan López, Elio Muller y tantas 



Introducción. Believe!

15

otras personas que han pasado por mi vida, dejando su huella. 
Unas son muy conocidas, otras no tanto, pero algunas de ellas, 
aunque permanecen en el más absoluto anonimato, han mar-
cado a fuego mi vocación profesional con su influencia y sus 
enseñanzas. Coincido con todos ellos en lo que daré en llamar 
una filosofía de vida, para hacer el bien y trabajar con la más 
absoluta honradez y transparencia. A todos y cada uno de ellos 
agradezco infinitamente la ayuda que me han prestado. 

No soy de los que temen al poder ni a toda su parafernalia. 
Por desgracia hay personas que piensan en la gente poderosa 
solo como seres dañinos para la sociedad, porque apuestan solo 
por sí mismos y sus intereses personales, aun cuando pregonan 
todo lo contrario. Ellos piensan que el objetivo de quienes ocu-
pan cargos de envergadura en cualquier gobierno del mundo 
es aprovecharse de su posición para enriquecerse rápidamente 
y asegurarse un futuro próspero a costa del sacrificio de los 
demás y del propio Estado. Sin embargo, hay de todo en la 
viña del Señor. Es muy probable que quienes piensen de ese 
modo tengan sus razones, y posiblemente algunas de ellas sean 
legítimas, pero la verdad es que no todas las personas son 
iguales, ni funcionan de igual manera. Por tanto, no todos los 
políticos, los gobernantes y las personas de altos cargos son 
corruptos y manipuladores. Cada ser humano es único e irre-
petible. De igual modo, no hay una sola nación que sea idén-
tica a otra.

Gozo de la inmensa fortuna de haber compartido expe-
riencias con hombres y mujeres «poderosos», cuyas vidas son 
dignas de imitar por la entrega, la rectitud y la ética con las que 
proceden. De hecho, en muchísimas ocasiones he comprobado 
que cuanto más alto es el nivel de responsabilidad pública al 
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que han podido ascender esas personas más humildes de co-
razón y más llanas son. 

Hay algo que aprendí además a lo largo de los años, tanto 
en mi carrera política como profesional, en la empresa privada 
y es que el éxito puede llegar y de hecho viene de cualquier 
lugar y en el momento más inesperado, por lo que debemos 
estar siempre atentos y agarrar con mano firme las oportuni-
dades cuando aparecen. No podemos dejarlas escapar. Tal vez 
no vuelvan. 

De una u otra manera cada hombre se convierte en lo que 
hace. Quizá por eso una de las razones que me permiten hablar 
de mi trayectoria personal y empresarial, teniendo como refe-
rencia la experiencia adquirida en la Casa Blanca, en particular 
durante estos años de la gestión de Obama, es que tanto él 
como el resto de su equipo del que yo formaba parte teníamos 
la certeza de que si la gente creía firmemente en la posibilidad 
del cambio, en esa misma medida aseguraríamos el alcance de 
nuestra meta final y también, por tanto, se lograría el tan an-
siado e histórico cambio.

En su libro The Audacity to Win, sobre la campaña del 
presidente Obama, David Plouffe afirma que dos años an-
tes del gigantesco triunfo de los demócratas en las elecciones 
de 2008 la victoria se veía como una quimera. Se trataba en-
tonces, según Plouffe, de un viaje «poco probable» hacia la 
Casa Blanca. Sin embargo, y contra todo pronóstico, obtuvimos 
el triunfo y ocurrió, porque todos creímos en nuestro sueño 
y en que podíamos hacerlo realidad a pesar de todas las pre-
dicciones en contra.

Supongamos por un momento que en lugar de eso, de 
creer ciegamente en nuestros sueños, hubiéramos caído en el 
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error de rendirnos antes de comenzar, solo por hacer caso a lo 
«previsible». Nunca hubiésemos conseguido la victoria y, 
lo más importante, nos habríamos privado de cambiar el rum-
bo del país y, en cierto modo, el del mundo.

La valentía, la fe y la audacia son las bases que marcan 
siempre la diferencia en la consecución de nuestras metas per-
sonales. Podemos considerar que un viaje es poco o nada pro-
bable, pero algo muy distinto es pensar y decir que no tiene 
razón de ser y rechazar la idea por ello. Para nosotros y para 
la mayoría de la población estadounidense la victoria de Oba-
ma era algo por lo que valía la pena luchar, aunque en aparien-
cia fuera un sueño inalcanzable. Nuestra fe ciega, la confianza 
y la acertada terquedad que nos empujó en todo momento 
fueron determinantes en la victoria.

¿Dónde me encontraba yo la noche del triunfo de Barack 
Obama? Exactamente donde quería estar: en Chicago, reunido 
con todo el equipo de la campaña, viviendo junto a todos mis 
compañeros ese momento alucinante. Me cuesta expresar con 
palabras, lo que sentí ese histórico 4 de noviembre de 2008. 
«Este día será inolvidable para toda la humanidad», recuerdo 
que dije a un amigo que estaba a mi lado, Alejandro Spinello. 
«En este país no se había visto nada semejante desde Lincoln». 
Él sonrió y no puso reparo alguno a mi contundente afirmación. 
Como todos, este amigo también sentía que estábamos viviendo 
una experiencia única, algo que nos sobrepasaba. Por mi par-
te, solo he registrado una emoción semejante recientemente, 
con el nacimiento de Allegra, mi primera hija. ¿A qué o a quién 
debíamos mi esposa Tiziana y yo el honor increíble de ver 
aparecer en nuestros brazos a esa pequeña y milagrosa criatu-
ra? ¿A qué o a quién debía yo el honor inmenso de ser testigo 
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directo de lo que acontecía en esos momentos en Estados Uni-
dos, lo que estaba ocurriendo alrededor en el Grand Park de 
Chicago? Con el simple hecho de estar allí y vivir tan impor-
tante acontecimiento sentía que de alguna manera estaba apor-
tando mi granito de arena y contribuyendo a escribir una pá-
gina importantísima de la historia. ¡Algo increíble!

Nada más salir a saludar el nuevo presidente y hablar a la 
ingente multitud congregada frente a la tarima de la victoria, 
mi mente dio un giro enorme hacia el pasado y transformó en 
presente el discurso de Martin Luther King en el Lincoln Me-
morial Park de Washington DC aquel histórico 28 de agosto 
de 1963. «I have a dream...», me pareció escuchar nítidamen-
te en la inconfundible voz y el tono enfático de Martin Luther 
King. «Tengo un sueño. Que mis cuatro hijos pequeños vivirán 
un día en una nación donde no serán juzgados por el color de 
su piel, sino por los rasgos de su personalidad».

No me lo podía creer. Martin Luther King, cuando expu-
so su sueño, lo hizo como si de una realidad tangible se trata-
ra, allí no había ni la más mínima duda de que sucediera de 
otro modo. Pudo haber dicho: «Tengo un sueño... que mis 
cuatro hijos puedan vivir en una nación donde no sean juzga-
dos...». Pero en lugar de eso afirmó contundentemente que sus 
hijos vivirán (will live) en esa nación donde no serán juzgados 
(will not be judged).

Tengamos en cuenta que el término will en inglés, además 
de servir como auxiliar para la conjugación de los verbos en 
tiempo futuro, significa también voluntad y determinación para 
lograr algún objetivo. Para mi asombro y el de mucha gente, 
cuarenta y cinco años después de pronunciada aquella sentencia 
por boca de uno de los demócratas más destacados de la histo-
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ria, la misma estatua de Lincoln que lo cobijó mientras daba su 
famoso discurso vería entrar victorioso a Barack Obama en la 
Casa Blanca. Millones de hombres y mujeres de Estados Unidos 
habían acudido a las urnas electorales para votar y elegir a un hom-
bre por los rasgos de su personalidad, y su reputación. Se había 
cumplido a rajatabla el sueño de Martin Luther King y a dife-
rencia de su asesino, un racista a quien nadie recordaba, él se 
engrandecía como un héroe para la posteridad.

Por ello todas las ideas que deseo exponer en este libro 
están condensadas en ese verbo: CREER. Creer en el sentido y la 
fuerza de la palabra para infundir confianza en la capacidad 
personal para lograr algo. Creer en la entrega sin límites a una 
causa mayor, que genere ilusión en nosotros mismos y en los 
demás. Creer con fe ciega en que formamos parte de una ma-
quinaria maravillosa, que puede cambiar el mundo y que tras-
ciende todos los límites.

Pero creer también como sinónimo o acción vinculada a la 
capacidad de soñar, pues todo éxito personal se define según 
el potencial que tiene para ser elaborado por la imaginación. 
Tengamos en cuenta que si el mundo está dotado ampliamente 
de tantísimas posibilidades, ¿por qué no habríamos de encon-
trar nosotros alguna de ellas?

Y como si de una prolongación natural de CREER se trata-
ra, no puedo dejar de mencionar otro verbo clave para entender 
este libro: PODER. Poder entendido en su doble acepción de 
capacidad para realizar algo, aunque podamos considerarlo 
difícil e irrealizable, y también como sinónimo de la fuerza que 
nos proporcionan esos sueños convertidos en realidad.

Otra de las frases de Plouffe dice: «Espero que uno de los 
legados perdurables en nuestra campaña sea éste. No tenemos 



Soñar es poder

20

que contar con el apoyo de la clase dirigente (establishment 
support) para ganar. No tenemos que ser la opción obvia». Esto 
es clave y representa uno de los puntos centrales de mi con-
cepción del éxito. A Barack Obama no lo conocía absoluta-
mente nadie al principio, era el último en la lista de los candi-
datos presidenciales del Partido Demócrata. La última 
persona por la que nadie en su sano juicio apostaría, a menos 
que fuera indiferente a la victoria o el fracaso. La hazaña de 
ese joven afroamericano consistió simplemente en convencer 
a los soñadores norteamericanos de que él podía dirigir la na-
ción, les hizo sentir de forma inminente que las preocupaciones 
de todos ellos eran las mismas que lo embargaban a él y que 
sabía de forma certera cuáles eran las soluciones y la forma más 
adecuada de aplicarlas.

Así, poco a poco, día a día, persona a persona, valiéndose 
de una red cada vez más efectiva de trabajo bien hecho, trans-
mitió con eficacia su carisma y consolidó esa empresa que fue 
su campaña presidencial. Barack Obama pasó de tener un pre-
supuesto de campaña de cero dólares a gestionar más de sete-
cientos cincuenta millones y de no contar con ayuda alguna, 
a beneficiarse de la gestión y del trabajo realizado por más de 
un millón de colaboradores, simpatizantes y voluntarios. En 
el año 2008 la campaña electoral de Obama fue calificada por 
la prestigiosa revista Forbes como la empresa más exitosa del 
mundo ese año.

Believe! ¡Cree! Hablo de una vocación profesional, cuyos 
vectores son los principios o los valores de los cuales hice men-
ción antes. Confiar en ellos definió el éxito del presidente Oba-
ma y ha definido también el mío propio. Son tres y los repito 
cada día, diciéndome:
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1. Siente pasión por lo que haces.
2. Asume riesgos sin temor al fracaso.
3. Devuelve al mundo y a la comunidad donde vives todo 

lo que puedas de cuanto has recibido. 

Admito que podrían parecer leyes sacadas de un libro de 
autoayuda, pero invito al lector a que no deseche estos princi-
pios de inmediato. Si medita un poco sobre ellos, comprende-
rá la tremenda verdad que encierran. Tanto es así que no he 
dudado ni un momento en ordenar la historia que narro en 
este libro, dejándome guiar por lo que significan para mí estos 
principios. Sin duda alguna fue el inmenso poder que ejercen 
sobre mí lo que me sacó de mi cálido hogar en Canarias, hizo 
que años después llegara a colaborar en numerosas campañas 
electorales, trabajara en la Casa Blanca, y me ha permitido en 
su campaña para la reelección ejercer como asesor del presi-
dente Obama. Los mismos valores que me han llevado además 
a ser consejero de numerosos líderes políticos y empresariales. 

¿Qué ocurrió en el trayecto desde Telde, el pueblo que me 
vio nacer, hasta la Casa Blanca en Washington DC, la capital 
de la primera potencia mundial? Ésta es la pregunta a la que 
respondo en estas páginas. Los recuerdos se agolpan en mi 
memoria.





PRIMERA PARTE

Sin pasión no  
hay viaje



«Dentro de veinte años estarás más decepcionado por las cosas que 
no hiciste que por aquellas que hiciste. Así que suelta amarras, na-
vega lejos del puerto seguro. Atrapa los vientos alisios en tus velas. 
Explora. Sueña. Descubre».

MARK TWAIN

Tengo muy presente la abnegación de mis padres, su insistencia 
constante en inculcarnos a mis hermanos y a mí que debes creer en 
tus sueños y éstos pueden convertirse en realidad si pones el empe-
ño necesario. Cada persona lleva dentro de sí la fuerza precisa para 
luchar por lo que cree y alcanzarlo. No hay que darse por vencidos.

Los valores que aprendí y cultivé en el hogar familiar han sido 
siempre mi orientación y la guía que ha marcado mis pasos por la 
vida. En Canarias mis cinco hermanos y yo aprendimos a ser cada 
día mejores personas y a disfrutar de todas y cada una de las curvas 
y de los entresijos que en el trayecto de la vida te pueden conducir 
al éxito.

Tenía 15 años cuando preparé el equipaje para viajar durante 
un verano a Estados Unidos y aprender inglés. Coloqué en lugar 
preferente, junto a la poca ropa que llevaba, una gran dosis de entu-
siasmo, ilusión y agradecimiento por la hermosa oportunidad que 
me brindaba la vida. Mi reto era éste: «Que mis padres se sientan 
tan orgullosos de mí como yo lo estoy de ellos».
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Una historia, dos familias

¿Cuándo y cómo comenzó todo? Me formulo esta pregunta 
con frecuencia y viene de inmediato a mi memoria la familia 
Seoane, los vecinos más entrañables que tuve en el barrio de 
La Rocha, en la ciudad de Telde (Gran Canaria). Allí nací el 
7 de julio de 1971 y transcurrió mi infancia, así como una 
buena parte de la adolescencia. 

A decir verdad, Telde era entonces más que una ciudad, 
un pueblo grande, o al menos ése era su carácter. De todos 
es sabido que no es lo mismo nacer en un pueblo ubicado en 
tierra continental que en otro insular. Quienes se crían ro-
deados por el agua perciben, desde chicos, que dentro de 
ellos anida la curiosidad por descubrir el mundo que está 
más allá de la línea del horizonte. Sinceramente, no podría 
afirmar en este momento si la pasión que sentía por descu-
brir tierras nuevas fue una constante en mi infancia, pero 
a juzgar por mi forma de ser el hecho de ser hijo de una isla 
alimentó con fuerza la sensación de que la raya lejana que 
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separaba el cielo del mar solo era una promesa que invitaba 
a traspasarla.

Contaba yo 13 años cuando Eloísa Seoane llegó a Telde 
junto a su prole, compuesta por cuatro chicos de edades simi-
lares a las de mis hermanos y la mía. El mayor, Juan José, me 
pasaba unos años, pero Wilbert, el siguiente, tenía aproxima-
damente mi edad. Kathy sería poco más o menos como mi 
hermana Deborah y Kenia contaba los mismos años que Saray, 
mi hermana pequeña. Venían de Cuba, donde Fidel Castro 
reinaba como dueño y señor de aquella hermosa isla, y ellos 
partieron en busca de nuevas oportunidades, dejando atrás al 
padre que tanto amaban. Eloísa era hija de un canario que 
emigró a Cuba de joven como tantos otros en busca de una 
vida mejor, y ese mismo anhelo traían los Seoane cuando cru-
zaron el Atlántico y llegaron a nuestro barrio. Pronto los niños 
se hicieron un hueco entre los chicos del barrio y, mientras 
Eloísa trabajaba en todo lo que encontraba para sacarlos ade-
lante, ellos paraban en nuestra casa y compartían con nosotros 
y los otros muchachos de la vecindad no solo juegos, sino todo 
lo que teníamos.

A través de ellos y su madre nos fuimos enterando poco 
a poco de que todo el núcleo familiar era considerado como 
«gusanos» en la patria que habían dejado atrás. La dictadura 
califica con ese término a los ciudadanos que toman la decisión 
de rehacer su vida lejos de allí. Los «gusanos» son considerados 
además como «escoria», otro vocablo utilizado por el régimen 
para ultrajar a su propia gente. Además, cuando salen del país 
deben hacerlo en las peores condiciones y sin llevarse absolu-
tamente nada de sus pocas pertenencias. Los Seoane llegaron 
a España únicamente con la ropa que vestían y muy poco más, 
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que pudieron esconder en los lugares más inverosímiles. Por 
suerte pudieron salir gracias a las gestiones realizadas por unos 
primos canarios, la ayuda económica enviada desde Boston 
por Kety, la hermana de Eloísa y por el coraje, la ilusión y las 
ansias de superación que los acompañaron en todo momento. 

Entre Canarias y Cuba existieron siempre fuertes lazos 
de unión y de sangre. La conquista y la colonización de las 
islas Canarias corren paralelas al Descubrimiento de América. 
Entre 1492 y 1506 al menos doce de las mayores expediciones 
que se encaminaban al nuevo continente hicieron escala en las 
islas. Los canarios participaron en la conquista como expertos 
guías y pronto se convirtieron en parte fundamental en el pro-
ceso de colonización.

La emigración canaria se extendió desde el último tercio 
del siglo XVII en la provincia de La Habana y en menor cuan-
tía por la región central de la isla. Gracias al tabaco, esos nue-
vos pobladores transforman la economía de la isla y marcan el 
comienzo de una etapa de crecimiento económico marcada 
por las exportaciones. En 1693 nació la provincia de Matanzas, 
solo con familias canarias. En los siglos XVIII y XIX continuó la 
emigración masiva de canarios a Cuba, aunque con algún alti-
bajo, siguiendo la llamada del auge en el comercio azucarero. 
Muchos canarios se aventuraban y cruzaban el Atlántico car-
gados de ilusiones en busca de una vida mejor. Algunos llevaban 
consigo a toda su familia y otros marchaban primero solos, 
dejando a su esposa e hijos en el hogar, con el fin de una vez 
establecidos enviar dinero y trasladarlos a Cuba. Muchos mu-
rieron en el intento, ya que las condiciones en los navíos no 
eran óptimas precisamente y las enfermedades producidas por 
la falta de higiene y alimentos hacían estragos. Otros corrieron 
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con más suerte y pudieron asentarse en la isla y crear una fa-
milia, como el padre de Eloísa, que tuvo cinco hijas en Santia-
go de Cuba. Tuvo un negocio de panadería y alcanzó prospe-
ridad económica y social. 

La emigración canaria a Cuba fue tan cuantiosa que en 
casi todos los hogares de mi tierra hay alguna familia que par-
tió un día hacia el Caribe persiguiendo un sueño. Es muy fre-
cuente también que los cubanos lleven los mismos apellidos 
de los canarios, porque aquellos emigrantes que fueron llegan-
do desde el siglo XVI tardaron muy poco en considerarse cu-
banos de pura cepa. Pasó también en mi familia. Mi bisabuelo 
materno, Agustín Rodríguez Artiles, y sus cuatro hijos mayores 
partieron un día en un barco hacia Cuba, cargados de ilusiones 
y la promesa de que alguno de ellos volvería en un futuro para 
recoger a la madre y las hermanas y llevarlas con ellos. Sin em-
bargo, la desgracia quiso que dos meses más tarde el hijo me-
nor, de 14 años, falleciera de forma trágica, fulminado por un 
rayo. Las cartas se fueron distanciando cada vez más y llegó 
un momento en que desaparecieron. La bisabuela quedó su-
mida en la tristeza y nunca más supo de su marido y los tres 
hijos que habían quedado en Cuba.

Mi abuelo paterno nació en Cuba, hijo de una cubana y un 
canario. Mi bisabuelo partió bastante joven y se estableció en 
Santa Clara. Allí conoció a Domitila, una belleza morena, na-
tural de la isla caribeña y se casaron. Tuvieron tres hijos, pero 
cuando nació el tercero ella murió en el parto, lo que obligó 
a su marido a regresar a Gran Canaria para que sus hermanas 
lo ayudaran en la tarea de criar a sus hijos. Mi abuelo, Juan 
Verde González, tenía ya 4 años cuando llegó a Gran Canaria. 
Su padre posteriormente se casó con una vecina de la Higue-
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ra Canaria, un barrio de Telde y nacieron diez hijos más. Tam-
bién mi abuelo materno, Francisco Suárez Sosa, marchó a Cuba 
muy jovencito a reunirse con su hermano Juan, el mayor. Tra-
bajó en diferentes partes de la isla y allí permaneció durante 
veintidós años, tras los cuales regresó a Telde y se casó con mi 
abuela. 

A modo anecdótico contaré algo: el 17 de agosto de 1919 
llegaba a Las Palmas procedente de Barcelona y después de 
hacer escala en Cádiz el barco Valvanera, de la naviera Pinillos 
y capitaneado por Ramón Martín Cordero. En el muelle de 
La Luz en Las Palmas lo esperaban doscientos cincuenta y nue-
ve pasajeros. Entre ellos estaba mi bisabuelo, Juan Suárez Fran-
co, que viajaba con la intención de llegar a La Habana para 
reunirse con sus dos hijos, mi abuelo y su hermano Juan. Tras 
dejar la isla de Gran Canaria, recogieron a doscientos doce 
pasajeros en Tenerife y después ciento seis personas más, que 
se unieron en el Puerto de La Palma. El Valvanera partió hacia 
el Caribe con mil ciento cuarenta y dos pasajeros a bordo, cuya 
mayoría tenía la intención de llegar hasta La Habana. También 
viajaban ochenta y ocho tripulantes y durante la travesía dio 
a luz a su sexto hijo, una vecina de Telde, que iba a reunirse 
con su esposo, llamada Agustina Ramírez.

Tras hacer escala en San Juan de Puerto Rico el Valvane-
ra llegó a Santiago de Cuba el 5 de septiembre, donde debían 
desembarcar cuarenta y cuatro pasajeros. Sin embargo, se que-
daron setecientos cuarenta y dos; entre ellos, Juan Suárez, mi 
bisabuelo. El día 9 al atardecer un fuerte huracán hizo que el 
Valvanera embarrancara volcando el costado de estribor y fue 
cubierto de inmediato por las olas embravecidas. El mar se 
tragó las esperanzas y las ilusiones de más de cuatrocientos 
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pasajeros que no pudieron saber lo que les hubiera deparado 
el destino de haber podido desembarcar en La Habana. Cuan-
do mi bisabuelo se enteró de la trágica noticia en Santiago, se 
apresuró a poner un telegrama a su esposa y los otros hijos que 
habían quedado en Telde: «No compren ropa de luto. Bajé en 
Santiago. Estoy vivo».

Con lo expuesto anteriormente, además de recordar un 
poco la historia del Valvanera, quedan de manifiesto de forma 
clara los lazos históricos que han unido siempre a Cuba y Ca-
narias, por lo que cuando los Seoane llegaron a Telde fueron 
admitidos en la comunidad como si de hijos de la ciudad se 
tratara. Lo mismo ocurre con otros cubanos que llegaron antes 
y todos los que se han sumado con posterioridad a las listas de 
empadronamiento. En Canarias no son extranjeros los cubanos, 
lo mismo que los venezolanos, argentinos, etcétera. No en vano 
los canarios han tenido que abandonar sus islas muchas veces 
en busca de una vida mejor en esas tierras.

Cuba es una gran nación. No tengo la menor duda de que 
algún día podrá demostrar como merece todo lo que su gente 
puede ofrecer al mundo, que no es poco. Pienso que si ha po-
dido dar tanto, a pesar de la férrea dictadura que padece desde 
hace más de cincuenta años, ¿cuánto no será capaz de dar cuan-
do reconquiste su libertad? Recapacito también sobre la he-
rencia cubana y me vienen a la mente nombres como el de 
Celia Cruz, Bebo Valdés, Lecuona... ¿Sería lo mismo la músi-
ca sin ellos?

Estados Unidos es el país que mayor número de emigran-
tes cubanos ha admitido y protegido a lo largo de la historia. 
De ese modo, se ha beneficiado tremendamente de las virtudes 
de esa sociedad y está muy agradecido por ello. Los dos pri-
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meros latinoamericanos que ganaron un Premio Pulitzer, Ós-
car Hijuelos y Nilo Cruz, son cubanoamericanos. Ileana Ros-
Lehtinen, también cubana, fue la primera mujer hispana en 
ocupar un escaño en la Cámara de Representantes de Estados 
Unidos. Actores de Hollywood como Andy García, Eva Men-
des y Cameron Diaz tienen sus orígenes en la isla caribeña. 
Roberto Goizueta, nacido en La Habana, fue nada menos que 
presidente de Coca-Cola Company desde 1980 hasta su muer-
te en 1997. Durante su gestión Coca-Cola llegó a posicionar-
se como la primera empresa de Estados Unidos.

Volviendo atrás, el caso es que la familia Seoane cuando 
pisó Telde era muy pobre y pasaba tanta necesidad como en el 
pasado había soportado Dolores Suárez, mi madre. Cuando 
ella apenas contaba 7 años, sufrió por la muerte de su progeni-
tora, que dejó huérfanas a dos niñas pequeñas. Mi tía Paquita 
tenía 4 años. El padre no podía proveer a su familia de todo lo 
necesario, entre otras cosas por las deudas que habían quedado 
tras la muerte de su esposa en farmacia, médicos, comida y otros 
servicios. El trabajo de mi abuelo requería madrugar mucho 
y por tal motivo le era imposible ocuparse de las niñas. Después 
de mucho pensarlo y contra su voluntad tuvo que dejarlas al 
cuidado de las monjas en un internado de beneficencia.

Mi madre recuerda esa dura etapa sin expresar queja al-
guna a pesar de que fue una época muy dolorosa para una niña 
tan pequeña. Ella dice que aprendió desde muy temprano a va-
lorar lo que nos ofrece la vida y sobre todo a ver nítidamente 
que las cosas no siempre son fáciles. Sin embargo, supo con 
claridad que lamentarse solo es una pérdida considerable de 
tiempo y energía. Se distinguió por su fuerza de voluntad, su 
deseo de cultivarse y un tesón fuera de lo común. Todo ello 
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hizo que su historial académico dentro del internado sobresa-
liera y la enviaron a estudiar al único Instituto de Enseñanza 
Media que existía por entonces en la isla de Gran Canaria. 
Nada más terminar el bachillerato tuvo que interrumpir su 
camino hacia la universidad por motivos económicos, que 
estaban fuera de su voluntad y su control. Esa dolorosa frus-
tración sí que la acompañó durante mucho tiempo. Se vio 
obligada a trabajar desde los 14 años y responsabilizarse de 
asuntos que no eran propios de una chica tan joven. Ella suele 
decir: «¿Con estos bueyes hay que arar? Pues... pa’ lante». Eso 
la define en cierto modo.

Cuando cumplió 18 años, se casó con mi padre, un apues-
to y atlético joven de 22, muy trabajador y responsable. Jugaba 
al fútbol en el mejor equipo de la ciudad, practicaba también 
la lucha canaria y el boxeo, por lo que era muy popular, cono-
cido y apreciado por todos. Era tan pobre como ella, pero es-
taban muy enamorados, tenían mucha fuerza y una carga enor-
me de sueños por cumplir. Mi madre trabajaba de secretaria 
en una empresa americana ubicada en la capital de la isla y dejó 
su trabajo al contraer matrimonio. Mi padre era empleado en 
una ferretería del pueblo junto a otro compañero y se ocupaba 
también del cobro de facturas en la calle. Al poco tiempo de 
casarse él perdió su empleo y, obligados por las circunstancias, 
decidieron trabajar para ellos mismos. Así comenzó a fraguar-
se lo que luego sería una empresa constructora medianamente 
importante en Gran Canaria. De ella salieron los estudios de 
mis hermanos y los míos.

Mis padres son el ejemplo que me guía. Si los menciono 
con frecuencia, es porque han marcado de forma significativa 
mi vida. De ellos aprendí a valorar y amar incondicionalmen-
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te el lugar donde nací, la familia, la naturaleza y el hogar como 
institución sagrada, con todo lo que representa y es mucho. 
Ellos nos inculcaron a mis hermanos y a mí que la familia es 
una de las instituciones más importantes de la vida y que nos 
debíamos lealtad absoluta unos a otros de por vida. Que de-
bíamos amarnos, protegernos y respetarnos por muchos años 
que pasaran y a pesar de cualquier circunstancia con la que 
tropezáramos a lo largo del camino. La familia es la base de la 
sociedad y todas las experiencias que vivimos de niños en el 
hogar sientan las bases del futuro. Insistían mucho en que 
debemos mirar siempre hacia adelante, buscando motivaciones 
para encontrar el éxito, dado que éste no llega como una gracia, 
sino que debe conquistarse y hay que trabajar duro hasta al-
canzarlo. 

Había algo más en lo que ellos siempre insistieron y nos 
grabaron día a día en la mente: «Tenemos la obligación de ser 
solidarios. Es nuestro deber estar atentos y hacer lo que poda-
mos por aquellos a quienes la vida ha favorecido menos que 
a nosotros».


