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			«E se existe um Deus?

			E se existe um Paraíso?

			E se existe um Inferno?

			E se… apenas se… já todos lá estivermos?»

		


		
			Prólogo

			Quarta-feira, 6 de Janeiro de 2016

			9h52

			— Deus não existe. Ponto.

			A inspectora-chefe Emily Baxter observou o seu reflexo no vidro espelhado da sala de interrogatórios, atenta a qualquer reacção a esta verdade impopular por parte do público que a ouvia secretamente.

			Nada.

			Estava com um aspecto terrível: mais parecia ter cinquenta anos e não trinta e cinco. Suturas pretas e grossas uniam-lhe o lábio superior, retesando-se sempre que falava, relembrando-a de coisas antigas e recentes que preferiria esquecer. A pele esfolada na testa tardava em sarar, tinha fita a servir de tala nos dedos fracturados e ostentava vários outros ferimentos escondidos debaixo da roupa húmida.

			Com uma expressão aborrecida, voltou-se para os dois homens que estavam sentados do outro lado da mesa. Nenhum falou. Ela bocejou e começou a brincar com os seus longos cabelos castanhos, passando alguns dos dedos bons por uma madeixa empoeirada, emaranhada com champô de há três dias. Estava-se nas tintas por a sua última resposta ter, como era evidente, ofendido o agente especial Sinclair, aquele estado-unidense imponente e calvo que estava agora a rabiscar numa folha de papel elaboradamente timbrado de um bloco de notas.

			Atkins, o intermediário da Polícia Metropolitana, parecia insignificante ao lado do estrangeiro elegantemente vestido. Baxter passara a maior parte dos últimos cinquenta minutos a tentar perceber a cor original da sua camisa bege desbotada. Tinha a gravata larga à volta do pescoço, como se ali tivesse sido amarrada por um carrasco filantrópico, com a ponta baloiçante não conseguindo esconder uma recente nódoa de ketchup.

			Por fim, Atkins aproveitou o silêncio para intervir:

			— Isso deve ter dado azo a algumas conversas bastante interessantes com o agente especial Rouche — disse.

			Pelos lados da cabeça rapada, escorriam gotas de suor provocadas pela lâmpada que havia por cima deles e pelo aquecedor a um canto, que expelia ar quente e transformara num charco de lama os quatro conjuntos de pegadas de neve no chão de linóleo.

			— Que quer dizer com isso? — indagou Baxter.

			— Quero dizer que, segundo o processo dele…

			— Que se lixe o processo dele! — interveio Sinclair. — Eu trabalhei com o Rouche e tenho a certeza de que era um cristão devoto.

			O estado-unidense folheou uma pasta de arquivo, bem organizada por índices, que tinha do seu lado esquerdo e extraiu de lá um documento decorado com a caligrafia do próprio Baxter.

			— Tal como a inspectora, segundo o formulário de candidatura ao seu cargo actual.

			Fitou Baxter nos olhos, regozijando-se por aquela mulher conflituosa ter entrado em contradição, como se o equilíbrio do Universo tivesse sido restaurado agora que provara que ela partilhava das mesmas convicções e que, na verdade, apenas tentara provocá-lo. Baxter, por seu turno, mostrava-se mais entediada do que nunca.

			— Percebi que, na generalidade, as pessoas são umas idiotas — começou — e que muitas têm a noção errada de que a credulidade irracional e um sólido esteio moral estão, de algum modo, relacionados. Em suma, eu queria o aumento.

			Sinclair abanou a cabeça com repulsa, como se não conseguisse acreditar no que estava a ouvir.

			— Quer dizer que mentiu? Isso não se coaduna com o seu argumento sobre o sólido esteio moral, pois não? — disse, esboçando um sorriso e tirando mais apontamentos.

			Baxter encolheu os ombros.

			— Mas diz muito sobre a credulidade irracional.

			O sorriso de Sinclair esvaiu-se.

			— Há algum motivo para estar a tentar converter-me? — perguntou, sem conseguir resistir a espicaçar o mau génio do seu interrogador, forçando-o a levantar-se de um pulo e a debruçar-se na direcção dela.

			— Morreu um homem, inspectora-chefe! — bradou.

			Baxter não vacilou.

			— Morreram muitas pessoas… depois do que aconteceu — balbuciou antes de se tornar rancorosa —, e por algum motivo vocês parecem determinados em fazer-nos perder tempo, preocupados com a única pessoa que merece estar morta!

			— Estamos a perguntar — interveio Atkins, tentando aliviar a tensão — porque, junto ao cadáver, foram encontrados indícios… de natureza religiosa.

			— Que qualquer pessoa poderia ter deixado lá — redarguiu Baxter.

			Os dois homens entreolharam-se, e ela percebeu que estavam a esconder-lhe alguma coisa.

			— Tem alguma informação sobre o paradeiro do agente especial Rouche? — perguntou-lhe Sinclair.

			Baxter abespinhou-se.

			— Tanto quanto sei, o agente Rouche está morto.

			— Quer mesmo jogar este jogo?

			— Tanto quanto sei, o agente Rouche está morto — repetiu Baxter.

			— Está a dizer-nos que viu o cadá…

			A Dr.ª Preston-Hall, psiquiatra consultora da Polícia Metropolitana e a quarta pessoa que estava sentada à volta da pequena mesa de metal, aclarou audivelmente a garganta. Compreendendo o aviso sub-reptício, Sinclair interrompeu-se. Recostou-se na cadeira e gesticulou para o vidro espelhado. Atkins rabiscou no seu bloco de notas desgastado e empurrou-o na direcção da Dr.ª Preston-Hall.

			A médica era uma mulher bem aparentada, com pouco mais de sessenta anos, cujo perfume caro actuava agora como um purificador de ar de fragrância floral que não conseguia disfarçar o avassalador cheiro a sapatos húmidos. Tinha uma aparência autoritária, que ostentava sem esforço, e deixara bem claro que terminaria o interrogatório no instante em que considerasse que as perguntas seriam prejudiciais para a recuperação da sua paciente. Lentamente, pegou no bloco de notas com nódoas de café e leu a mensagem com o ar de uma professora que intercepta um bilhete secreto. 

			Permanecera em silêncio durante quase uma hora e era evidente que não queria quebrá-lo agora, brindando Atkins apenas com um simples aceno de cabeça em resposta ao que ele escrevera.

			— Que foi que ele escreveu? — quis saber Baxter.

			A médica ignorou-a.

			— Que foi que ele escreveu? — repetiu. Virou-se para Sinclair. — Faça lá a pergunta.

			Sinclair pareceu indeciso.

			— Faça lá a pergunta — exigiu Baxter.

			— Emily! — explodiu a médica. — Não se atreva, Sr. Sinclair.

			— O melhor é desembuchar — desafiou Baxter, cuja voz preencheu o espaço exíguo. — A estação? Quer interrogar-me sobre a estação?

			— Acabou-se o interrogatório — informou a Dr.ª Preston-Hall, levantando-se.

			— Pergunte! — gritou Baxter.

			Sentindo que a última oportunidade de conseguir respostas lhe escapava, Sinclair decidiu avançar e preocupar-se com as consequências mais tarde.

			— De acordo com as suas declarações, está convencida de que o agente especial Rouche figurava entre os mortos.

			A Dr.ª Preston-Hall levantou as mãos, exasperada.

			— Isso não foi uma pergunta — disse Baxter.

			— Viu o cadáver dele?

			Sinclair viu Baxter vacilar pela primeira vez, mas, ao invés de apreciar o seu desconforto, sentiu-se culpado. Os olhos dela tornaram-se vítreos enquanto a pergunta a obrigou a relembrar o metro, aprisionando-a momentaneamente no passado. 

			Quando, por fim, murmurou a resposta, a sua voz soou sob esforço.

			— Mesmo que tivesse visto, nunca conseguiria saber, não acha?

			Seguiu-se outro silêncio tenso, durante o qual todos reflectiram no quanto aquela simples frase fora perturbadora.

			— Como foi que ele lhe pareceu? — perguntou impulsivamente Atkins quando o silêncio se tornou insuportável.

			— Quem?

			— O Rouche.

			— Em que sentido? — perguntou Baxter.

			— Emocionalmente.

			— Quando?

			— Da última vez que o viu.

			Ela ponderou a resposta por instantes e depois respondeu com um sorriso genuíno: 

			— Aliviado.

			— Aliviado?

			Baxter anuiu.

			— Parece que gostava muito dele — prosseguiu Atkins.

			— Não especialmente. Era inteligente, um colega competente… não obstante as suas evidentes falhas — acrescentou. 

			Os seus enormes olhos castanhos, realçados pela maquilhagem escura, procuraram a reacção de Sinclair, que mordeu o lábio e voltou a olhar de relance para o espelho, como se maldissesse alguém por detrás do vidro por o ter incumbido de uma tarefa tão ingrata. 

			Atkins decidiu que seria ele a dar por terminado o interrogatório. Ostentava manchas de suor escuras por baixo dos braços e não reparara que as duas mulheres haviam afastado subtilmente as cadeiras alguns centímetros para evitar o cheiro.

			— Mandou uma equipa fazer uma busca à casa do agente Rouche — disse ele.

			— Mandei.

			— Quer dizer que não confiava nele?

			— É verdade.

			— E agora não sente nenhuma lealdade residual em relação a ele?

			— Absolutamente nenhuma.

			— Recorda-se de qual foi a última coisa que ele lhe disse?

			Baxter pareceu agitada.

			— Já acabámos?

			— Quase. Por favor, responda à pergunta. — Sentou-se, com a caneta pousada em cima do bloco de notas. 

			— Quero ir embora — disse Baxter dirigindo-se à médica.

			— É claro — respondeu rispidamente a Dr.ª Preston-Hall.

			— Há algum motivo para não poder responder primeiro a esta simples pergunta? — As palavras de Sinclair irromperam pela divisão como uma acusação.

			— Está bem. — Baxter parecia furiosa. — Eu respondo. — Ponderou a resposta e depois debruçou-se sobre a mesa, de maneira a conseguir fitar o estado-unidense nos olhos. — Deus… não… existe… — disse, com um sorriso afectado.

			Atkins arremessou a caneta por cima da mesa e Sinclair levantou-se, fazendo a cadeira de metal cair ao chão com estrépito enquanto saía de rompante da sala.

			— Bom trabalho — disse Atkins com um suspiro cansado. — Obrigado pela sua colaboração, inspectora-chefe. Já acabámos.

		


		
			5 semanas antes…

		


		
			Capítulo 1

			Quarta-feira, 2 de Dezembro de 2015

			6h56

			O rio congelado rangia e estalava como se mudasse de posição enquanto dormia debaixo da resplandecente metrópole. Várias embarcações, presas no gelo e esquecidas, iam-se afundando na neve enquanto o continente estava temporariamente unido à cidade da ilha.

			À medida que o Sol subia devagar sobre o horizonte desordenado e a ponte se aquecia sob a luminosidade laranja, lançava uma sombra austera por cima do gelo ao fundo: entre a imponente arcada, uma moldura de fios entrecortava a poeira, uma teia que apanhara alguma coisa durante a noite.

			Emaranhado e deformado no local onde se encontrava dependurado, como uma mosca que se dilacerara no desespero de escapar, o corpo alquebrado de William Fawkes obscurecia o Sol.

		


		
			Capítulo 2

			Terça-feira, 8 de Dezembro de 2015

			18h39

			A noite oprimia as janelas da New Scotland Yard, as luzes da cidade enevoadas por uma película de condensação.

			Com excepção das duas breves pausas para ir à casa de banho e de uma visita à gaveta dos artigos de escritório, Baxter não abandonara o seu minúsculo gabinete no Comando de Homicídios e Crimes Graves desde que chegara naquela manhã. Fixou o olhar no monte de papéis na beira da secretária, precariamente equilibrado por cima do cesto do lixo, e teve de combater todos os seus instintos naturais para não lhe dar um pequeno empurrão na direcção certa.

			Aos trinta e quatro anos, tornara-se numa das inspectoras-chefes mais jovens a ser nomeada na Polícia Metropolitana, apesar de esta rápida ascensão na hierarquia não ter sido esperada nem especialmente bem recebida. Tanto a vaga na supervisão como a posterior promoção para o cargo poderiam ser atribuídas exclusivamente ao caso da Boneca de Trapos e à detenção do infame assassino em série no Verão anterior.

			Terrence Simmons, o anterior inspector-chefe, vira-se forçado a aposentar-se por motivos de saúde, que todos suspeitavam ter-se agravado quando o comissário o ameaçara de despedimento caso ele se recusasse a partir voluntariamente, reflexo habitual de um público desiludido, como o sacrífico de um inocente para aplacar a ira dos deuses. 

			Baxter partilhava o mesmo sentimento com os colegas: repulsa por terem utilizado o seu antecessor como bode expiatório, mas, em última instância, aliviada por não ter sido ela. Só depois de o comissário a informar de que o cargo seria seu, caso o aceitasse, considerara a possibilidade de se candidatar à nova vaga. 

			Olhou à sua volta na minúscula cela, com a alcatifa encardida e o armário de arquivo amassado (quem sabia que documentos importantes estavam enterrados naquela gaveta do fundo que ela nunca conseguira abrir?), e ficou a cismar no que lhe passara pela cabeça. 

			Ouviu-se uma ovação no gabinete principal, mas Baxter pouco ligou, embrenhada que estava numa carta de reclamação contra um detective chamado Saunders, que fora acusado de usar um palavrão para descrever o filho do queixoso. A única dúvida de Baxter relativamente à queixa era a relativa insipidez da palavra em causa. Começou a redigir uma resposta oficial, perdeu o ânimo a meio, desistiu da reclamação e atirou-a na direcção do cesto do lixo. 

			Ouviu-se bater à porta, e uma tímida agente entrou no gabinete. Apanhou do chão os papéis que Baxter atirara para junto do caixote do lixo e meteu-os lá dentro antes de equilibrar habilmente outro documento em cima do instável monte de papéis.

			— Lamento muito incomodá-la — disse a mulher —, mas o detective Shaw vai fazer o seu discurso. Pensei que talvez quisesse assistir.

			Baxter disse um palavrão e pousou a cabeça na secretária.

			— Presente! — resmungou, arrependendo-se logo de seguida. 

			A jovem afoita aguardou desajeitadamente mais instruções. Passado algum tempo, e sem saber ao certo se Baxter estava acordada, saiu do gabinete sem fazer barulho.

			Levantando-se a custo, Baxter passou para o gabinete principal, onde uma multidão se juntara à volta do sargento Finlay Shaw. Alguém colara na parede uma faixa, adquirida há vinte anos pelo próprio Finlay para um colega há muito esquecido, na qual se podia ler: 

			LAMENTAMOS QUE VÁS EMBORA!

			Na secretária ao lado dele, havia um manancial de dónutes bolorentos comprados no supermercado, autocolantes de redução de preço evidenciando uma viagem de três dias e aspectos que iam do repugnante ao intragável.

			Risos educados acompanhavam o dissonante sotaque escocês do detective com a ameaça exagerada de acertar um último murro na cara de Saunders antes de se aposentar. Agora era motivo de galhofa, mas o último incidente redundara numa reconstrução nasal, duas audiências disciplinares e valera a Baxter horas a preencher formulários.

			Ela odiava aquelas coisas: era estranho, soava a falsidade, uma despedida demasiado fria ao fim de décadas de serviço durante as quais evitara tantas situações perigosas e com tantas recordações terríveis para levar para casa como lembrança. Baxter deixou-se ficar ao fundo, sorridente em apoio ao amigo, observando-o afectuosamente. Ele era o último verdadeiro aliado que lhe restava naquele lugar, o único rosto amigo, que agora estava de partida, e ela nem sequer lhe comprara um cartão.

			O telefone do gabinete dela começou a tocar. 

			Ignorou-o, ficando a observar Finlay, incapaz de fingir que a garrafa de uísque que todos tinham contribuído para comprar era da sua marca preferida. 

			A sua marca preferida era Jameson — tal como a de Wolf. 

			Deixou a mente vaguear. Lembrou-se de ter pagado um copo a Finlay da última vez que se tinham encontrado fora do trabalho. Já quase passara um ano desde então. Ele dissera-lhe que nunca se arrependera da sua própria falta de ambição. Alertara-a que o cargo de inspectora-chefe não era apropriado para ela, que se sentiria enfadada e frustrada. Ela não lhe dera ouvidos, porque o que Finlay não conseguira compreender era que ela não estava à procura de uma promoção, mas antes de uma distracção, uma mudança, uma fuga.

			O telefone do seu gabinete começou a tocar outra vez e ela fulminou a secretária com o olhar. Finlay estava a ler as diferentes versões de «Lamento a tua partida» que tinham sido escritas num cartão dos Mínimos, dos quais alguém julgara erradamente que ele era fã. 

			Consultou o relógio. Precisava mesmo de terminar o trabalho a horas decentes, para variar. 

			Pousando o cartão com uma risadinha, Finlay deu início ao seu pesaroso discurso de despedida. Planeara ser o mais breve possível, pois nunca gostara de falar em público.

			— … Agora fora de brincadeiras, obrigado. Já ando por estas bandas desde que a «Nova» Scotland Yard era mesmo nova… — Fez uma pausa, na esperança de que pelo menos uma pessoa se risse. A elocução fora terrível e estragara a sua melhor piada. Não obstante, prosseguiu, sabendo que, daquele momento em diante, seria sempre a piorar. 

			— Este lugar e as pessoas daqui tornaram-se mais do que apenas um trabalho e colegas; vocês são como uma segunda família para mim.

			Uma mulher que estava sentada na primeira fila abanou as mãos à frente dos olhos chorosos. Finlay tentou sorrir-lhe com uma expressão que denotava que o sentimento era mútuo e que sabia minimamente quem ela era. Perscrutou a sua audiência, à procura da pessoa a quem, na verdade, se dirigia a sua mensagem de despedida. 

			— Tive o prazer de ver alguns de vós evoluir, transformando-se de estagiários convencidos em — sentiu um ardor nos olhos — mulheres fortes, independentes, bonitas e corajosas, e homens também… — acrescentou, temendo ter acabado de se «excluir». — Quero que saibais que foi um prazer trabalhar ao vosso lado e que estou deveras orgulhoso de todos. Obrigado.

			Aclarou a garganta e sorriu para os colegas que o aplaudiam, até que finalmente avistou Baxter. Ela estava de pé ao lado da secretária no seu gabinete, com a porta fechada, gesticulando como uma tresloucada enquanto falava com alguém ao telefone. Sorriu outra vez, agora com tristeza, enquanto o grupo dispersava, deixando-o sozinho a recolher os seus pertences e a abandonar as instalações pela última vez.

			As recordações obrigaram-no a abrandar o ritmo enquanto retirava as fotografias que, durante anos, tinham decorado o seu gabinete, com uma imagem particularmente franzida e descorada pelo tempo furtando-lhe os pensamentos: uma festa de Natal do escritório. Uma coroa de papel crepe adornava a cabeça calva de Finlay, para divertimento do amigo Benjamin Chambers, com um braço por cima dos ombros de Baxter, naquela que deveria ser a única fotografia dela a sorrir. E na ponta, perdendo miseravelmente a aposta de que conseguiria levantar Finlay do chão, estava Will… Wolf. Metendo a fotografia no bolso do casaco com cuidado, acabou de embalar os restantes objectos. 

			Quando ia a sair do gabinete, Finlay hesitou. Achava que a carta esquecida que encontrara no fundo da gaveta da sua secretária não lhe pertencia. Considerou a possibilidade de a deixar lá, ou de a rasgar, mas acabou por a pôr no seu caixote de tralhas e encaminhou-se para os elevadores.

			Ficou a pensar que era apenas mais um segredo que teria de guardar.

			*

			Às 19h49, Baxter ainda estava sentada à secretária. A cada vinte minutos, enviara mensagens de texto pedindo desculpas pelo atraso e prometendo ir o mais depressa que conseguisse. Além de a ter obrigado a perder todo o discurso de despedida de Finlay, a sua comandante estava agora a sabotar o primeiro compromisso de cariz social que tinha nos últimos meses. Exigira que Baxter permanecesse no posto de trabalho até à sua chegada.

			As duas mulheres não gostavam uma da outra. Vanita, o rosto da Polícia Metropolitana para os meios de comunicação social, opusera-se manifestamente à promoção de Baxter. Tendo colaborado com ela no caso da Boneca de Trapos, Vanita alertara o comissário de que Baxter era refilona, obstinada e que apresentava um total desrespeito pela autoridade, já para não falar que a considerava responsável pela morte de uma das vítimas. Baxter achava que Vanita era uma víbora aduladora das Relações Públicas que não hesitara em lançar Simmons às feras ao primeiro sinal de sarilhos.

			Para piorar as coisas, Baxter acabara de abrir um e-mail automático do departamento de registos, relembrando-a, pela enésima vez, de que Wolf ainda tinha vários processos pendentes para devolver. Sondou a extensa lista, reconhecendo alguns dos casos…

			Bennett, Sarah: a mulher que tinha afogado o marido na piscina. Baxter tinha quase a certeza de que perdera esse processo por trás de um aquecedor na sala de reuniões. 

			Dubois, Léo: o simples esfaqueamento que se transformara gradualmente num dos casos mais complicados em muitos anos, envolvendo diversas agências, e que implicava o tráfico de estupefacientes, o mercado negro de armamento e o tráfico de seres humanos. 

			Ela e Wolf tinham-se divertido à grande com esse caso. 

			Avistou Vanita a entrar no escritório acompanhada de duas outras pessoas, o que não augurava nada de bom para as suas esperanças de sair pelas 20 horas. Não se dignou levantar-se quando Vanita entrou, saracoteando-se, e cumprimentou-a com uma amabilidade tão ensaiada, que quase dava para acreditar.

			— Inspectora-chefe Emily Baxter, esta é a agente Elliot Curtis do FBI — anunciou Vanita, dando um piparote no cabelo preto.

			— É uma honra, minha senhora — disse a mulher alta e negra, estendendo a mão a Baxter. Trazia vestido um fato de homem, tinha o cabelo tão puxado para trás que parecia rapado e quase não tinha maquilhagem. Apesar de aparentar ter pouco mais de trinta anos, Baxter suspeitava que tivesse menos.

			Apertou a mão de Curtis sem se levantar enquanto Vanita apresentava o outro convidado, que parecia mais interessado no decrépito armário de arquivo do que em apresentações.

			— E este é o agente especial…

			— Fico a cismar se serão assim tão especiais — interveio Baxter, atrevida —, quando estão dois no meu deplorável gabinete.

			Vanita ignorou-a.

			— Como estava a dizer, este é o agente especial Damien Rouche da CIA.

			— Rooze? — inquiriu Baxter.

			— Rouch? — alvitrou Vanita, duvidando agora da sua pronúncia.

			— Creio que é Rouche, como em «uoosh» — atalhou Curtis, tentando ser útil e sondando Rouche para obter o seu conselho.

			Baxter ficou espantada quando o homem alheado sorriu educadamente, a cumprimentou com um fugaz punho fechado e se sentou sem proferir palavra. Calculava que ele tivesse perto de quarenta anos. Estava bem barbeado, tinha a pele pálida e o cabelo grisalho, com uma madeixa exagerada à frente. O homem examinou a vacilante pilha de papéis entre ambos, depois olhou para o cesto do lixo, que aguardava expectante por baixo, e sorriu. Envergava uma camisa branca com as duas casas de cima desabotoadas e um fato azul-marinho que parecia puído, mas que lhe assentava bem.

			Baxter voltou-se para Vanita e aguardou.

			— Os agentes Curtis e Rouche acabaram de chegar da América — disse Vanita.

			— Faz todo o sentido — retorquiu Baxter, mais pacientemente do que tencionara. — Eu estou com alguma pressa, por isso…

			— Dá-me licença, comandante? — pediu Curtis educadamente a Vanita antes de se dirigir a Baxter. — Inspectora-chefe, com certeza terá ouvido falar do cadáver que foi encontrado há cerca de uma semana. Bem…

			Baxter olhou-a inexpressivamente e encolheu os ombros, interrompendo Curtis antes de ela ter começado.

			— Em Nova Iorque? Na Ponte de Brooklyn? — indagou Curtis, espantada. — Preso nos fios? Deu nos noticiários de todo o mundo?

			Baxter teve de conter um bocejo.

			Rouche remexeu no bolso do casaco. Curtis esperou que ele tirasse de lá alguma cosa útil, mas em vez disso ele pegou numa embalagem de tamanho familiar de Jelly Babies e abriu-a. Quando reparou na expressão zangada da mulher, ofereceu-lhe um.

			Ignorando-o, Curtis abriu a mala e puxou de um dossiê. Procurou uma série de fotografias ampliadas e pousou-as na secretária à frente de Baxter. 

			Subitamente, percebeu porque aquelas pessoas tinham vindo de tão longe para a ver. A primeira fotografia fora tirada do cimo da rua. Com o brilho da cidade como pano de fundo, via-se a silhueta de um corpo, dependurado no meio de cabos a 30 metros de altura. Tinha as extremidades retorcidas numa posição pouco natural.

			— Ainda não o tornámos público, mas o nome da vítima é William Fawkes.

			Baxter deixou de respirar por instantes. Já começara a sentir fraqueza, devido à falta de alimento, mas agora parecia na iminência de desfalecer. A sua mão tremeu ao tocar na silhueta disforme emoldurada pela icónica ponte. Conseguia sentir os olhares postos nela, observando-a, quiçá ressuscitando as dúvidas que haviam tido relativamente à sua vaga versão dos acontecimentos relacionados com o dramático desfecho dos homicídios da Boneca de Trapos. 

			Curtis prosseguiu, com uma expressão de curiosidade.

			— Não é essa — disse lentamente, esticando o braço para desviar a fotografia de cima do monte, revelando uma ampliação da vítima despida, com excesso de peso e desconhecida.

			Baxter levou a mão à boca, ainda demasiado abalada para responder.

			— Trabalhava no P. J. Henderson, no Banco de investimento. Casado, dois filhos… Mas é evidente que alguém quer enviar-nos uma mensagem.

			Baxter recompusera-se o suficiente para folhear as restantes fotografias, que retratavam o cadáver de diversos ângulos. Um corpo inteiro, sem suturas. Um homem na casa dos cinquenta anos, completamente nu. O braço esquerdo pendente, a palavra «Isco» profundamente entalhada no peito. Baxter percorreu as outras fotografias e depois devolveu-as a Curtis.

			— Isco? — indagou, perscrutando os dois agentes.

			— Talvez agora perceba porque pensámos que deveríamos informá-la — disse Curtis.

			— Nem por isso — retorquiu Baxter, que retomava rapidamente a normalidade. 

			Curtis pareceu espantada e virou-se para Vanita.

			— Esperei que o seu departamento, mais do que qualquer outro, quisesse…

			— Sabe quantos crimes a imitar o caso da Boneca de Trapos aconteceram no Reino Unido no último ano? — interrompeu-a Baxter. — Sete, que eu saiba, e tento activamente evitar tomar conhecimento deles.

			— E isso não lhe diz qualquer respeito? — perguntou Curtis.

			Baxter não percebia por que motivo deveria dedicar mais tempo àquele caso particularmente horroroso do que aos cinco que lhe haviam caído na secretária naquela manhã. Encolheu os ombros.

			— Aparecem malucos todos os dias.

			Rouche quase se engasgou com uma goma laranja.

			— Ouça, o Lethaniel Masse era um assassino em série extremamente inteligente, engenhoso e produtivo. Os outros não passam de tarados que desfiguram os mortos antes de serem apanhados pela Polícia local. 

			Baxter encerrou o computador e meteu os seus objectos na bolsa, preparando-se para ir embora.

			— Há seis semanas, dei uma embalagem de Smarties a uma versão em miniatura da Boneca de Trapos que me apareceu à porta de casa a pedir guloseimas. Um panasca de boina decidiu coser uma série de pedaços de animais. Aquela porcaria é a última aquisição do Tate Modern e está a ser apreciada por números inéditos de outros panascas de boina.

			Rouche soltou uma gargalhada. 

			— Até há um demente mórbido que tem um programa de televisão dedicado ao caso. A Boneca de Trapos anda nas bocas do mundo, está em todo o lado, e só nos resta aprender a conviver com isso — concluiu.

			Voltou-se para Rouche, que olhava fixamente para a sua embalagem de Jelly Babies.

			— Ele não fala? — perguntou a Curtis.

			— Prefere ouvir — respondeu Curtis com azedume, dando a entender que estava farta do seu excêntrico colega ao fim de apenas uma semana a trabalharem juntos.

			Baxter olhou de novo para Rouche.

			— Modificaram alguma coisa? — resmungou finalmente com a boca cheia de gomas multicolores quando percebeu que as três mulheres estavam à espera que ele desse o seu contributo para a reunião. 

			Baxter ficou espantada ao perceber que o agente da CIA tinha um perfeito sotaque britânico.

			— Modificaram o quê? — perguntou, mantendo-se à coca para o caso de ele estar a preparar alguma para a irritar.

			— Os Jelly Babies — disse ele, palitando os dentes. — Têm um sabor diferente.

			Curtis esfregava a testa de vergonha e frustração. Baxter levantou as mãos e olhou, impaciente, para Vanita. 

			— Tenho um compromisso — disse bruscamente.

			— Temos motivos para acreditar que este caso não é apenas outra imitação, inspectora-chefe — insistiu Curtis, gesticulando para as fotografias numa tentativa de reconduzir a reunião no rumo certo. 

			— Tem razão — disse Baxter. — Nem sequer é uma imitação. Não existem membros suturados.

			— Houve um segundo homicídio — trovejou Curtis, recuperando de seguida a compostura profissional. — Há dois dias. O local foi… favorável, já que conseguimos evitar a fuga de informação para os meios de comunicação, pelo menos temporariamente. Contudo, sejamos realistas, não podemos esperar esconder do mundo um incidente desta… — olhou para Rouche em busca de auxílio, mas não o obteve — natureza durante mais de um ou dois dias.

			— Do mundo? — perguntou Baxter, céptico.

			— Queremos fazer-lhe um pequeno pedido — disse Curtis.

			— E um grande — acrescentou Rouche com um sotaque ainda mais perfeito, agora que não tinha nada na boca. 

			Baxter franziu o cenho ao olhar para Rouche, Curtis imitou-a e então Vanita fulminou Baxter com o olhar antes de esta ter tempo de protestar. No instante em que Curtis se virou para falar com Baxter, Rouche fulminou Vanita com o olhar só para manter o equilíbrio das coisas.

			— Gostaríamos de interrogar Lethaniel Masse.

			— Daí o envolvimento do FBI e da CIA — disse Baxter. — Ocorre um homicídio na América e suspeitam de um britânico. Estejam à vontade — disse, encolhendo os ombros.

			— Na sua presença, é claro.

			— Nem pensar. Não há motivo algum para poderem precisar da minha presença. Conseguirão certamente ler as perguntas de um cartão sem a minha ajuda. Faço fé na vossa capacidade.

			Rouche sorriu ao escutar o sarcasmo.

			— É claro que teremos todo o gosto em ajudá-los em tudo o que precisarem, não é assim, inspectora-chefe? — disse Vanita, com os olhos arregalados de raiva. — As nossas relações com o FBI e a CIA são extremamente importantes e…

			— Que raios! — exclamou Baxter. — Está bem. Eu vou lá e dou-vos a mão. Então, qual é o pequeno pedido?

			Rouche e Curtis entreolharam-se e até mesmo Vanita arrastou os pés, pouco à vontade, antes que alguém tivesse coragem de falar.

			— Esse… era o pequeno pedido — disse Curtis, gentilmente.

			Baxter parecia prestes a rebentar.

			— Gostaríamos de que analisasse o local do crime connosco — prosseguiu Curtis.

			— Fotografias? — questionou Baxter num murmúrio pleno de tensão.

			Rouche espetou o lábio de baixo para fora e abanou a cabeça.

			— Já combinei com o comissário um destacamento temporário para Nova Iorque e ocuparei o lugar durante a sua ausência — informou Vanita.

			— Tem muito que ocupar — retorquiu Baxter, impertinentemente.

			— Cá me arranjarei… de alguma maneira — disse Vanita com a sua fachada profissional esvaindo-se por instantes.

			— Isto é ridículo! Com que raios é que vocês acham que posso contribuir para um caso sem nenhuma relação com o que aconteceu do outro lado do mundo?

			— Com nada — respondeu Rouche com franqueza, deixando Baxter sem reacção. — É um absoluto desperdício de tempo… Tempos? Tempo?

			Curtis assumiu as rédeas da conversa. 

			— Creio que o meu colega está a tentar dizer que o público estado-unidense não encarará este caso do mesmo modo que nós. Verá os homicídios da Boneca de Trapos aqui e os homicídios semelhantes lá e quererá ver a pessoa que capturou o assassino da Boneca de Trapos a perseguir estes novos monstros.

			— Monstros? — perguntou Baxter.

			Foi a vez de Rouche revirar os olhos para a colega. Era evidente que ela tinha falado demasiado nesta fase precoce; contudo, o silêncio que adveio deixou Baxter adivinhar que a mulher estava novamente de sobreaviso.

			— Quer dizer que se trata de uma simples manobra de Relações Públicas? — perguntou Baxter.

			— Bem vistas as coisas — disse Rouche com um sorriso —, não o é tudo aquilo que fazemos, inspectora-chefe? 

		


		
			Capítulo 3

			Terça-feira, 8 de Dezembro de 2015

			20h53

			— Olá! Desculpem-me pelo atraso — disse Baxter no corredor enquanto descalçava as botas e entrava na sala de estar. Odores variegados e deliciosos chegavam com a aragem fria vinda da cozinha e, a um canto, ouvia-se nos altifalantes do iPod o inofensivo som do cantor-autor que o Starbucks promovera naquela semana.

			A mesa tinha sido posta para quatro pessoas e as trémulas velas conferiam à divisão uma tonalidade alaranjada que realçava o cabelo ruivo e solto de Alex Edmunds. O desengonçado ex-colega de Baxter deambulava desajeitadamente, com uma lata de cerveja vazia na mão. 

			Embora também fosse alta, Baxter teve de se pôr em bicos de pés para o abraçar.

			— Onde está a Tia? — perguntou ao amigo.

			— A falar com a babysitter ao telefone… — respondeu.

			— Em? És tu? — ouviu-se uma eloquente voz vinda da cozinha.

			Baxter não respondeu. Estava demasiado cansada para ser arrastada para a cozinha e ajudar a preparar o jantar.

			— Tenho aqui vinho! — acrescentou a voz, num tom jocoso.

			Aquelas palavras tentaram-na a ir à cozinha, que era digna de uma exposição e onde várias panelas topo de gama fervilhavam sob a luz difusa. Um homem com uma camisa elegante debaixo de um avental ocupava-se delas, mexendo-as de vez em quando ou aumentando a temperatura da placa. Baxter foi até junto dele e beijou-o fugazmente nos lábios.

			— Tive saudades tuas — disse Thomas.

			— Disseste alguma coisa sobre vinho? — relembrou-o.

			Ele riu-se e serviu-lhe um copo de vinho de uma garrafa aberta.

			— Obrigada. Estou a precisar — disse Baxter.

			— Não me agradeças. Foram o Alex e a Tia que trouxeram.

			Ambos levantaram os copos na direcção de Edmunds, que estava na soleira da porta, e então Baxter acercou-se da bancada para ver Thomas a cozinhar.

			Tinham-se conhecido à hora de ponta, oito meses antes, durante uma das recorrentes, mas invariavelmente paralisantes, greves do metro de Londres. Thomas interviera quando uma enraivecida Baxter tentara insensatamente proceder à detenção de um dos operários do piquete que exigia melhores salários e condições de trabalho mais seguras. Fizera-a compreender que, ao deter aquele cavalheiro de colete reflector e levar avante a ameaça de o obrigar, contra a sua vontade, a percorrer com ela, a pé, os 10 quilómetros até Wimbledon, ela seria tecnicamente culpada de rapto. Nesse instante, ela procedera à detenção de Thomas.

			Thomas era um homem afável e honesto. Era bem-parecido, de um modo tão abstracto como o seu gosto musical, e mais de dez anos mais velho do que ela. Seguro de si, sabia quem era e aquilo que queria: uma vida organizada, apaziguadoramente tranquila e confortável. Além disso, era advogado. Baxter sentia vontade de rir ao pensar quanto Wolf o teria odiado. Pensava amiúde se não teria sido isso mesmo que a atraíra nele.

			A requintada casa de cidade onde estava a decorrer o jantar pertencia a Thomas, que, ao longo dos últimos dois meses, pedira diversas vezes a Baxter para ir morar com ele. Embora Baxter tivesse começado aos poucos a guardar lá alguns dos seus pertences e tivessem redecorado juntos o quarto principal, ela recusara com veemência abandonar o seu apartamento na Wimbledon High Street e mantivera lá o seu gato, Echo, como uma desculpa constante para voltar para casa.

			Os quatro amigos sentaram-se para desfrutar do jantar na companhia dos outros, contando histórias que, com o passar do tempo, se haviam tornado menos precisas, mas mais divertidas e exprimindo um forte interesse nas respostas às perguntas mais corriqueiras sobre trabalho, a maneira apropriada de cozinhar salmão e a vida de pais. Com a mão de Tia sobre a dele, Edmunds falara animadamente sobre a sua promoção no departamento de Fraudes e reiterara várias vezes como passaria agora muito mais tempo com a família, agora mais numerosa. Quando lhe perguntaram como ia o trabalho, Baxter não referiu a visita dos colegas do outro lado do oceano e a difícil tarefa que a esperava pela manhã.

			Pelas 22h17, Tia adormecera no sofá e Thomas deixara Baxter a conversar com Edmunds enquanto arrumava a cozinha. Edmunds mudara para o vinho e encheu os copos de ambos enquanto conversavam junto às chamas enfraquecidas das velas.

			— Conta lá: como estão as coisas no departamento de Fraudes? — perguntou em voz baixa, olhando de relance para o sofá para ter a certeza de que Tia estava mesmo a dormir.

			— Já te disse… muito bem — respondeu Edmunds. 

			Baxter aguardou pacientemente.

			— Que foi? Corre tudo bem — disse ele, cruzando os braços na defensiva.

			Baxter continuou em silêncio.

			— Está tudo okay. Que queres que eu diga?

			Como ela continuou a não aceitar a resposta, ele acabou por sorrir. 

			Ela conhecia-o demasiadamente bem.

			— Sinto-me tão aborrecido. Não é que… Não me arrependo de ter deixado os Homicídios.

			— Quer-me parecer que te arrependes — sugeriu Baxter. Sempre que se encontravam, ela tentava convencê-lo a voltar.

			— Eu agora tenho uma vida. Consigo ver a minha filha.

			— É um desperdício, apenas isso — disse Baxter, e estava a ser sincera. Oficialmente, fora ela que procedera à detenção do famoso assassino da Boneca de Trapos. Oficiosamente, fora Edmunds quem deslindara o caso. Apenas ele conseguira ver através da nuvem de mentiras e deturpações que a havia iludido e a toda a sua equipa.

			— Fazemos assim: arranjas-me um trabalho de detective das nove às cinco e eu assino já o contrato — disse Edmunds, sorridente, com a certeza de que a conversa ficaria por ali.

			Baxter recostou-se e sorveu o vinho enquanto Thomas andava numa azáfama na cozinha.

			— Amanhã tenho de ir ver o Masse — deixou escapar, como se visitar assassinos em série fosse uma coisa banal.

			— O quê? — Edmunds cuspiu uma boca cheia de Sauvignon Blanc mediano. — Porquê?

			Ele fora a única pessoa a quem ela confiara a verdade do que acontecera no dia em que capturara Lethaniel Masse. Nenhum deles sabia ao certo do que Masse se lembraria. O assassino sofrera um feroz espancamento e estivera às portas da morte, mas ela sempre temera aquilo de que ele pudesse ter consciência, a facilidade com que ele poderia arruiná-la caso a sua mente psicótica assim o decidisse.

			Baxter pô-lo ao corrente da conversa que tivera com Vanita e os dois agentes «especiais», explicando como fora destacada para os acompanhar ao local do crime em Nova Iorque. 

			Edmunds escutou-a em silêncio, mostrando uma expressão cada vez mais apreensiva à medida que o relato prosseguia.

			— Pensava que isto tinha acabado — disse quando ela terminou.

			— E acabou. Trata-se apenas de mais uma imitação.

			Edmunds não parecia tão convencido disso.

			— Que foi? — perguntou Baxter.

			— Disseste que a vítima tinha a palavra «isco» entalhada no peito.

			— Sim, e…?

			— Isco para quem? Pergunto eu.

			— Achas que é para mim? — perguntou Baxter com um riso dissimulado, ao perceber o tom de Edmunds.

			— A vítima tem o mesmo nome do Wolf e agora, pasme-se, estás a ser arrastada para lá.

			Baxter sorriu afectuosamente para o amigo. 

			— Não passa de mais uma imitação. Não tens de te preocupar comigo.

			— Preocupo-me sempre.

			— Café? — perguntou Thomas, surpreendendo ambos. Estava na soleira da porta a secar as mãos num pano da louça.

			— Simples, por favor — disse Edmunds.

			Baxter recusou, e Thomas voltou para a cozinha.

			— Tens alguma coisa para mim? — sussurrou.

			Edmunds pareceu pouco à vontade. Olhando de relance para a porta aberta que dava para a cozinha, tirou relutantemente um envelope branco do bolso do casaco que estava pousado nas costas da cadeira por detrás dele.

			Manteve-o do seu lado da mesa enquanto tentou, pela enésima vez, convencê-la a não receber o envelope.

			— Tu não precisas disto.

			Baxter tentou agarrá-lo e ele afastou-o. 

			Ela resfolegou.

			— O Thomas é um bom homem — disse ele baixinho. — Podes confiar nele.

			— Tu és a única pessoa em quem confio.

			— Se continuares assim, nunca terás uma relação verdadeira com ele.

			Olharam ambos de relance para a porta quando ouviram o tilintar da louça na cozinha. Baxter levantou-se, arrancou-lhe o envelope da mão e sentou-se no preciso instante em que Thomas chegou com os cafés. 

			Tia fartou-se de pedir desculpa quando Edmunds a abanou delicadamente para a acordar, já passava das 23 horas. À saída, enquanto Thomas dava as boas-noites a Tia, Edmunds abraçou Baxter.

			— Faz um favor a ti mesma: não o abras — segredou-lhe ao ouvido.

			Ela deu-lhe um apertão, mas não respondeu.

			Depois de irem embora, Baxter acabou de beber o vinho e vestiu o casaco.

			— Vais embora? — disse Thomas. — Quase não estivemos juntos.

			— O Echo fica com fome — disse ela enquanto voltava a calçar as botas.

			— Não te posso levar. Bebi demais.

			— Eu apanho um táxi.

			— Não vás.

			Ela inclinou-se para ele o mais que conseguiu, mantendo as botas húmidas bem assentes no tapete da entrada. Thomas brindou-a com um beijo e um sorriso de desalento.

			— Boa noite.

			Um pouco antes da meia-noite, Baxter abriu a porta do seu apartamento. Não se sentindo minimamente cansada, afundou-se no sofá com uma garrafa de vinho tinto. Ligou a televisão e, como não estava a dar nada de interesse, consultou a selecção de filmes de Natal que acumulara. 

			Por fim, decidiu-se pelo Sozinho em Casa 2, pois não se importaria caso adormecesse a meio. O primeiro filme da série era, secretamente, um dos seus filmes preferidos, porém, achou o segundo uma imitação desinteressante, caindo na velha armadilha de acreditarem que, ao relocalizarem o mesmo enredo para Nova Iorque, criariam uma sequela mais grandiosa e melhor.

			Deitou no copo o que restava do vinho enquanto viu desinteressadamente Macaulay Culkin protagonizar os seus engraçados números de tentativa de homicídio. Lembrou-se do envelope enfiado no bolso do casaco e tirou-o de lá, ouvindo vezes sem conta, na cabeça, a súplica de Edmunds para que não o abrisse.

			Há oito meses que ele colocava em risco a sua carreira por abuso de poder no departamento de Fraudes. Quase todas as semanas, fornecera a Baxter um relatório detalhado das finanças de Thomas, submetendo as suas diversas contas às inspecções padrão que são realizadas em caso de actividades suspeitas e fraudulentas. 

			Sabia que estava a exigir demasiado dele. Sabia que ele considerava Thomas um amigo e que estava a trair a sua confiança. Mas também sabia porque Edmunds fazia e continuaria a fazer aquilo por ela: queria que fosse feliz. A sua confiança nos outros definhara desde que permitira que Wolf saísse da sua vida, que sabia que abandonaria um futuro seguro com Thomas se ele não avaliasse constantemente a fidedignidade do seu novo namorado.

			Pousou o envelope fechado na mesa de apoio ao lado dos seus pés e tentou concentrar-se quando, no filme, um maçarico ateou fogo à cabeça de um dos malfeitores. Conseguiu sentir o cheiro da carne chamuscada. Lembrou-se da rapidez com que os tecidos podem ficar carbonizados e morrer, os gritos de dor enquanto os terminais nervosos ardem…

			O homem da televisão afastou a cabeça chamuscada da casa de banho e continuou como se nada tivesse acontecido. 

			Não passava de um embuste; de facto, não se pode confiar em ninguém.

			Acabou de beber o copo, sorvendo três grandes tragos, e abriu o envelope.

		


		
			Capítulo 4

			Quarta-feira, 9 de Dezembro de 2015

			8h19

			Londres congelara durante a noite. 

			O Sol fraco de Inverno parecia distante e remoto, uma luz fria indefinida que não conseguira descongelar a gélida manhã. Baxter perdeu a sensibilidade nos dedos enquanto esperava a boleia na Wimbledon High Street. Viu as horas: vinte minutos de atraso, tempo que poderia ser aplicado na companhia de um café quente no interior do seu acolhedor apartamento.

			Quando o frio a fustigou na cara, começou a saltitar sem sair do lugar, para se aquecer. Vira-se forçada a pôr o ridículo gorro de lã e luvas a condizer que Thomas lhe comprara no Camden Lock Market. 

			O desolado pavimento havia sido convertido num prateado reluzente sobre o qual as pessoas caminhavam vacilantes, desconfiando de que o chão tivesse planos para lhes partir as pernas à primeira oportunidade. Viu dois homens a gritar um com o outro do lado de lá da movimentada rua, com o vapor da respiração a elevar-se acima das suas cabeças como balões de texto.

			Quando um autocarro de dois andares parou nos semáforos, vislumbrou o seu reflexo nos vidros embaciados. Envergonhada, tirou o gorro laranja da cabeça e meteu-o no bolso. Por cima do seu reflexo exasperado, avistou um anúncio conhecido a toda a volta do veículo:

			Andrea Hall, O Número do Ventríloquo: Mensagens de um Assassino

			*

			Aparentemente insatisfeita com a fama e a fortuna granjeadas com a desgraça alheia, quando assumira o papel de personalidade noticiosa oficial dos crimes da Boneca de Trapos, a ex-mulher de Wolf era efectivamente arrogante quanto baste para ter editado um relato autobiográfico das suas experiências. 

			Quando o autocarro arrancou, a enorme fotografia de Andrea que dominava os painéis traseiros sorriu do alto para Baxter. Parecia mais jovem e mais atraente do que nunca, e o seu vistoso cabelo ruivo tinha agora um estilo curto dentro da moda, que Baxter nunca se atreveria a arriscar. Antes de o seu rosto presunçoso desaparecer de vista, Baxter abriu o saco, tirou a lancheira e pegou no ingrediente principal da sua sanduíche de tomate, que explodiu com satisfação na gigantesca cara estúpida da gigantesca e estúpida mulher.

			— Inspectora-chefe?

			Baxter estremeceu. 

			Não vira o enorme monovolume preto a estacionar na paragem do autocarro atrás de si. Voltou a guardar a lancheira no saco e virou-se, dando de caras com a agente especial que a olhava com uma expressão preocupada.

			— Que está a fazer? — perguntou Curtis, cautelosamente.

			— Oh, estava apenas… — Baxter não terminou a frase, com a esperança de que a imaculada e profissional jovem considerasse isso uma explicação suficiente para o seu inusitado comportamento.

			— A atirar comida aos autocarros? — aventou Curtis.

			— … sim.

			Quando Baxter se aproximou do veículo, Curtis abriu a porta de correr, deixando antever o espaçoso interior obscurecido pelos vidros fumados.

			— Estado-unidenses — murmurou com desprezo.

			— Como estamos hoje? — perguntou Curtis educadamente.

			— Bem, não sei como estamos, mas eu estou gelada.

			— Sim, as minhas desculpas pelo atraso. Não esperávamos que houvesse tanto trânsito.

			— Isto é Londres — disse Baxter, sem revelar nenhuma emoção. 

			— Entre.

			— De certeza que há lugar para mim? — perguntou Baxter com sarcasmo ao entrar desajeitadamente no veículo. O cabedal creme rangeu quando ela se sentou num dos lugares. Ficou a pensar se deveria deixar claro que o ruído fora causado pelo cabedal e não pelo seu corpo, mas presumiu que o mesmo deveria ter acontecido a todos os passageiros ao sentarem-se.

			Sorriu na direcção de Curtis.

			— Está desculpada — disse a americana, que fechou a porta e depois berrou para o motorista, dando ordem para arrancar.

			— Hoje não há Rouche? — perguntou Baxter.

			— Vamos apanhá-lo pelo caminho.

			Tremendo enquanto o cabedal do monovolume começava a aquecê-la, Baxter ficou a cismar porque seria que os agentes não teriam reservado o mesmo hotel.

			— Receio que tenha de se habituar a isto. Nova Iorque está debaixo de sessenta centímetros de neve. — Curtis remexeu na sua mochila e tirou um elegante gorro preto do género do dela. — Tome.

			Passou-o a Baxter, que pareceu momentaneamente esperançosa, até que percebeu que tinha as letras «F», «B» e «I» gravadas em amarelo na parte da frente. O alvo perfeito para atiradores furtivos. 

			Arremessou o gorro de volta para Curtis.

			— ’brigada, mas eu tenho um — disse, tirando do bolso o horrível gorro laranja e colocando-o na cabeça.

			Curtis encolheu os ombros e ficou por instantes a olhar para fora.

			— Esteve com ele mais alguma vez? — acabou por perguntar. — Refiro-me ao Masse.

			— Apenas em tribunal — respondeu Baxter, tentando perceber para onde seguiam.

			— Estou um pouco nervosa — confessou Curtis, sorrindo. 

			Por instantes, Baxter ficou hipnotizada pelo perfeito sorriso de estrela de cinema da jovem agente. De seguida, reparou na sua imaculada pele escura e não conseguiu perceber se ela se tinha maquilhado para conseguir aquele efeito. Sentindo-se um pouco acanhada, mexeu no cabelo e olhou pela janela.

			— Quer dizer, o Masse é uma verdadeira lenda viva — continuou Curtis. — Chegou-me aos ouvidos que já consta do currículo da academia. Tenho a certeza de que chegará o dia em que o seu nome será equiparado ao de Bundy e ao de John Wayne Gacy. É… é uma honra, não acha? À falta de palavra melhor.

			Baxter apontou os seus enormes olhos irados para a outra mulher.

			— Sugiro que encontre uma palavra melhor — explodiu. — Aquele maldito saco de merda assassinou e mutilou um dos meus amigos. Acha que isto é divertido? Acha que vai conseguir um autógrafo?

			— Não quis ofen…

			— Está a perder o seu tempo e a fazer-me perder o meu. Até está a fazer este tipo perder o tempo dele — disse Baxter, gesticulando para o homem que ia ao volante. — O Masse nem sequer consegue falar. De acordo com as últimas notícias que tive, ainda tem o maxilar partido.

			Curtis pigarreou e endireitou-se no lugar. 

			— Peço desculpa pela minha…

			— Pode pedir desculpa ficando calada — interrompeu Baxter, dando a conversa por terminada. 

			As duas mulheres seguiram em silêncio o resto da viagem. Baxter observou o reflexo de Curtis no vidro. Não parecia zangada nem indignada, apenas frustrada consigo por causa do infeliz comentário. Baxter conseguia ver os seus lábios mexerem-se em silêncio enquanto ensaiava o pedido de desculpas ou preparava o tópico da seguinte inevitável interacção. 

			Começando a sentir-se ligeiramente culpada pela reacção excessiva, Baxter lembrou-se da sua própria excitação desenfreada, apenas um ano e meio antes, ao lobrigar pela primeira vez a Boneca de Trapos, percebendo que estava perante uma coisa enorme, fantasiando sobre o efeito dominó que poderia ter na sua carreira. Estava prestes a abrir a boca quando o veículo contornou uma esquina e estacionou à porta de uma enorme casa geminada num frondoso subúrbio residencial. Não fazia ideia de onde estavam.

			Fitou aturdida a olhar para o imóvel a imitar a arquitectura Tudor que, de algum modo, parecia simultaneamente acolhedora e desleixada. Surpreendentes ervas daninhas irrompiam através de profundas fissuras no íngreme caminho de acesso. As cores difusas da iluminação de Natal apagada agarravam-se desesperadamente à tinta a descascar das janelas, enquanto fumo adejava languidamente da chaminé coberta de ninhos.

			— Que hotel mais estranho — comentou.

			— A família do Rouche ainda vive aqui — explicou Curtis. — Creio que vão visitá-lo de vez em quando, e ele vem cá sempre que pode. Disse-me que, lá nos Estados Unidos, vive em hotéis. De qualquer modo, faz parte do trabalho, creio. Nunca podemos assentar num sítio por muito tempo.

			Rouche saiu de casa a comer uma torrada. Parecia fundir-se com o frio da manhã: a sua camisa branca e o fato azul imitavam as nuvens dispersas que transpunham o céu lá no alto, e as riscas prateadas do cabelo cintilavam como o betão gelado. 

			Curtis saiu para ir recebê-lo enquanto ele deslizava pelo caminho de acesso abaixo, indo embater-lhe com a torrada.

			— Que diabos, Rouche! — reclamou ela.

			— Não podias ter arranjado um carro maior? — conseguiu Baxter ouvi-lo perguntar sarcasticamente antes de entrarem para o carro. 

			Ele sentou-se no lugar junto à janela em frente a Baxter e ofereceu-lhe uma trinca do seu pequeno-almoço, sorrindo ao ver o gorro laranja que ela tinha na cabeça.

			O motorista arrancou e seguiram viagem. Curtis ocupou-se de alguma documentação, enquanto Baxter e Rouche olharam os edifícios que iam ficando para trás a grande velocidade, deformando-se numa única forma indecifrável com o zumbido do motor.

			— Meu Deus, odeio esta cidade — deixou escapar Rouche enquanto atravessavam o rio, com os olhos fixos na impressionante panorâmica. — O trânsito, o ruído, o lixo, as multidões apinhando-se aos magotes pelas artérias estreitas, como um ataque cardíaco prestes a acontecer, os graffiti como decoração de qualquer objecto que tivesse a infelicidade de estar ao alcance de um braço.

			Curtis sorriu para Baxter a desculpar-se e Rouche continuou.

			— Faz-me lembrar a escola: aquela festa em casa do miúdo rico, sabem? Os pais estão fora e, na sua ausência, todo o brilhantismo artístico e arquitectural é calcado, desfigurado e ignorado para dar lugar às vidas triviais daqueles que o menosprezam em todas as circunstâncias.

			Seguiram num silêncio tenso enquanto o monovolume avançava devagar até um cruzamento.

			— Pois, já eu adoro a vossa terra — disse Curtis entusiasticamente. — Há tanta história por toda a parte.

			— Para dizer a verdade, nisto concordo com o Rouche — respondeu Baxter. — Como disse, há história por toda a parte. Você vê a Trafalgar Square; eu vejo o beco onde recolhemos o corpo de uma prostituta do meio dos caixotes do lixo. Você vê o Palácio de Westminster; eu vejo uma perseguição de barco no rio que me forçou a perder… uma coisa que não deveria ter perdido. É o que é, mas não deixa de ser a minha terra.

			Pela primeira vez desde que arrancaram, Rouche desviou o olhar da janela para sondar demoradamente Baxter.

			— Quando foi que deixou Londres, Rouche? — indagou Curtis, que, como era evidente, não achava o tranquilo silêncio tão confortável como os outros.

			— Em 2005 — respondeu.

			— Deve ser difícil estar sempre tão longe da família.

			Rouche pareceu não ter vontade de falar sobre o assunto, mas respondeu relutantemente.

			— Custa. Mas, desde que consiga ouvir as vozes deles todos os dias, nunca parece que estamos assim tão longe.

			Baxter mudou de posição no assento, incomodada, ligeiramente acanhada com o franco sentimento, que piorou quando Curtis soltou um gemido desnecessário e pouco sincero.

			Apearam-se no parque de estacionamento das visitas do estabelecimento prisional de Belmarsh e encaminharam-se para a entrada principal. Os dois agentes entregaram as respectivas armas enquanto lhes tiravam as impressões digitais, passavam pelas portas estanques, máquina de raios X, detector de metais e revistas manuais até que os mandaram esperar pelo director da cadeia.

			Rouche pareceu tenso e perscrutou o ambiente envolvente enquanto Curtis pediu para ir à casa de banho. Passado algum tempo, Baxter não conseguiu continuar a ignorar o facto de ele estar a cantarolar o tema Hollaback Girl de Gwen Stefani.

			— Sente-se bem? — perguntou.

			— Desculpe.

			Baxter observou-o durante algum tempo, desconfiada.

			— Quando estou nervoso, dá-me para cantar — explicou.

			— Nervoso?

			— Não gosto de espaços fechados.

			— Quem é que gosta? — disse Baxter. — É como dizer que não gosta que lhe espetem coisas nos olhos: é evidente. Nem sequer vale a pena dizer em voz alta porque ninguém quer ficar preso em algum sítio.

			— Obrigado pela preocupação — disse a sorrir. — Já que estamos a falar de nervosismo, você está bem?

			Baxter ficou surpreendida por ele ter percebido a sua apreensão.

			— Afinal de contas, o Masse bem que tentou…

			— Matar-me? — ajudou-o Baxter. — Sim, eu lembro-me. Não tem nada que ver com o Masse. Estou só com a esperança de que o director Davies já não trabalhe aqui. Ele não gosta muito de mim.

			— De si? — indagou Rouche num tom de voz que esperava soar a pasmo… mas não soou.

			— Sim, de mim — disse Baxter, levemente ofendida.

			Era mentira, claro. Na realidade, a agitação de Baxter devia-se a ter de encarar Masse de novo, não por causa daquilo que ele era, mas por causa do que poderia saber e do que poderia dizer. 

			Apenas quatro pessoas conheciam a verdade sobre o que acontecera no tribunal de Old Bailey. Ela esperara que Masse contradissesse a sua versão dos acontecimentos formulada à pressa; porém, ele nunca se opusera às suas alegações. Com o passar do tempo, Baxter começara a querer acreditar que ele perdera a consciência, tendo ficado demasiado ferido durante a sua contenda com Wolf para estar ciente do vergonhoso segredo dela. Não passara um dia em que não cismasse se o passado a viria assombrar, e agora sentia que estava a desafiar a boa sorte ao ir encontrar-se com a única pessoa que poderia fazê-la cair em descrédito de um momento para o outro.

			Nesse instante, o director Davies contornou a esquina. A sua expressão transmutou-se assim que reconheceu Baxter.

			— Vou chamar a Curtis — murmurou para Rouche.

			Ao escutar a voz de Curtis vinda do interior, parou à porta da casa de banho. Aquilo pareceu-lhe estranho, pois tinham deixado os telemóveis com a segurança. Encostou-se suavemente à pesada porta até conseguir ouvir a jovem agente americana a falar sozinha ao espelho.

			— … Chega de comentários estúpidos. Pensa antes de falar. Não podes cometer um erro daqueles diante do Masse. «Para termos confiança em nós, temos de ter a confiança dos outros.»

			Baxter bateu à porta com força e abriu-a de rompante, fazendo Curtis dar um salto.

			— O director está à nossa espera — informou.

			— Vou já. 

			Baxter anuiu e voltou para junto de Rouche.

			*

			O director conduziu o grupo à unidade de alta segurança.

			— Como devem saber, Lethaniel Masse sofreu graves lesões antes de ter sido detido aqui pela detective Baxter — disse, esforçando-se por ser simpático. 

			— Agora, é inspectora-chefe — corrigiu-o, estragando tudo.

			— Ele foi submetido a diversas cirurgias reconstrutivas ao maxilar, mas nunca recuperará completamente.

			— Conseguirá responder às nossas perguntas? — perguntou Curtis.

			— Com coerência, não. Foi por isso que tratei de convocar um intérprete para o interrogatório.

			— Um intérprete especializado em… resmungos? — perguntou Baxter, incapaz de se conter.

			— Linguagem gestual — explicou o director. — O Masse aprendeu linguagem gestual poucas semanas depois de cá ter chegado.

			O grupo foi conduzido para o exterior através de outra porta de segurança, onde as áreas de recreação se encontravam lugubremente desertas no instante em que foi anunciada uma mensagem codificada no sistema de altifalantes.

			— Como é o Masse enquanto recluso? — perguntou Curtis, cujo timbre de voz evidenciava interesse.

			— Exemplar — respondeu o director. — Quem me dera que fossem todos assim bem-comportados. Rosenthal! — gritou, chamando um jovem do outro lado do campo de futebol de cinco, que quase escorregou no gelo enquanto corria para eles. — Que se passa?

			— Outra briga no Bloco 3, senhor director — respondeu o jovem, ofegante. Tinha um dos atacadores desapertado, arrastando-o atrás de si.

			O director suspirou. 

			— Lamento, mas terão de me desculpar — disse, dirigindo-se à comitiva. — Recebemos um lote de novos reclusos esta semana e surgem sempre problemas enquanto se avaliam uns aos outros e decidem a hierarquia. O Rosenthal leva-os ao Masse.

			— Ao Masse, senhor director? — O jovem pareceu não ficar minimamente entusiasmado com a ordem. — Com certeza.

			O director afastou-se a passos largos enquanto Rosenthal os conduziu para a prisão dentro da prisão, cercada pelos seus próprios muros e vedações. Quando chegaram ao primeiro portão de segurança, tacteou freneticamente os bolsos e começou a voltar para trás. 

			Rouche tocou-lhe no ombro e passou-lhe um cartão de identificação.

			— Deixou cair isto ali atrás — disse num tom cordial.

			— Obrigado. O chefe matava-me, literalmente, se eu perdesse isto… outra vez.

			— Não se um dos foragidos assassinos em série, da sua responsabilidade, o apanhasse primeiro — salientou Baxter, fazendo o jovem corar de vergonha. 

			— Desculpem — disse, e depois abriu a porta, dando acesso a outra série de verificações e revistas de segurança.

			Explicou como a unidade de alta segurança se dividia em «filas» de doze celas individuais e de como os guardas prisionais só podiam trabalhar ali durante três anos seguidos, sendo depois transferidos para a prisão principal. 

			No interior, paredes e portas pintadas de bege cercavam o chão de terracota e as estruturas de balaustradas, portões e escadarias ferrugentas. Por cima das suas cabeças, entre os passadiços, estendiam-se enormes redes abauladas ao centro onde se havia acumulado lixo e outros objectos mais aerodinâmicos.

			O edifício encontrava-se estranhamente silencioso, pois os prisioneiros ainda estavam confinados às celas. Outro guarda levou-os até uma divisão no piso térreo, onde os aguardava uma mulher desmazelada de meia-idade. Foi apresentada como sendo a tradutora de linguagem gestual e, de seguida, o guarda enunciou as óbvias e demoradas regras, até que finalmente destrancou a porta.

			— Já sabem, se precisarem de alguma coisa, estou aqui à porta — disse duas vezes, abrindo depois a porta e revelando a imponente silhueta sentada de costas para eles. 

			Baxter conseguiu perceber a inquietude do guarda diante do recluso mais famoso. Uma corrente comprida unia as algemas de Masse à parte de cima da mesa de metal, percorrendo toda a extensão do macacão azul-escuro, até se aferrolhar nos grilhões que lhe prendiam os pés ao chão de betão.

			Apesar de não olhar em redor, mantendo as profundas cicatrizes que lhe cobriam a cabeça viradas para eles enquanto entravam, inclinou a cabeça para trás e farejou o ar inquisitivamente, absorvendo-os. 

			As duas mulheres entreolharam-se ficando logo perturbadas, enquanto Rouche se sentou, escolhendo desinteressadamente o lugar mais próximo do suspeito.

			Não obstante as correntes que o prendiam àquela divisão da qual não podia sair, foi Baxter quem se sentiu encurralada quando a pesada porta se fechou nas suas costas e ela se sentou lentamente no lugar em frente ao homem que, apresar de detido, continuava a ser uma ameaça para ela.

			Quando Masse a observou a olhar de relance pela divisão, procurando qualquer ponto, de modo a evitar os olhos dele, formou-se no seu rosto devastado um sorriso assimétrico. 

		


		
			Capítulo 5

			Quarta-feira, 9 de Dezembro de 2015

			11h22

			— Bem, aquilo foi uma absoluta perda de tempo — disse Baxter, suspirando, quando chegaram ao átrio principal das celas.

			Masse nem sequer tentara responder a uma única pergunta durante o monólogo de meia hora de Curtis. Fora como visitar um animal enjaulado no jardim zoológico, estando Masse completamente alheado — um vestígio dominado e derrotado do monstro sadista que continuava a tirar-lhe o sono, alimentando-se dos vapores de uma reputação à qual não mais podia fazer jus.

			Wolf tinha-o amestrado, física e mentalmente.

			Ela não tinha a certeza se a atenção dele estivera sempre voltada para ela por saber o que tinha feito ou simplesmente porque ela recebera os créditos da sua detenção. Em qualquer dos casos, estava feliz por aquilo ter acabado.

			Rosenthal ficara à espera na «Bolha», a zona de segurança do pessoal que se localizava na extremidade da fila de celas, e vinha já a caminhar para eles.

			— Temos de realizar uma busca apurada à cela do Masse — informou-o Curtis.

			O inexperiente guarda hesitou.

			— Eu… Hum… O director está ao corrente?

			— Está a falar a sério? — perguntou Baxter a Curtis, exasperada.

			— Tenho de concordar com a Baxter — disse Rouche —, mas mais educadamente, claro. O Masse não está envolvido. Esta não é a melhor maneira de aproveitarmos os nossos recursos.

			— Com base no que vimos até ao momento, sinto-me inclinada a concordar — começou Curtis, diplomático —, mas temos de seguir um rigoroso protocolo, e eu não posso abandonar as instalações enquanto não excluirmos, inequivocamente, a possibilidade do envolvimento do Masse.

			Dirigiu-se a Rosenthal:

			— A cela do Masse… se faz favor.

			Dominic Burrell, ou o «Porteiro», como era conhecido pelos outros reclusos e pelos guardas prisionais, fora detido por ter espancado até à morte um desconhecido só porque este caíra no erro de ter olhado para ele de maneira «esquisita». Cumprira a maior parte da pena no Bloco 1, mas fora, há pouco tempo, transferido para a unidade de alta segurança na sequência de dois ataques igualmente não provocados a guardas prisionais. De um modo geral, evitavam-no sempre que possível, dada a sua reputação e olhando ao seu interesse obsessivo pela musculação, não obstante a estatura de apenas 1,67 m.

			Da sua cela, observou o grupo no piso térreo a ser conduzido até à cela vazia de Masse, que se situava mesmo em frente à sua. Quando iniciaram a busca na pequena cela de dois por três metros, perdeu o interesse e continuou a rasgar o tecido do seu colchão em longas faixas, com o auxílio do gume afiado de um objecto feito de uma embalagem de plástico derretido, de comida.

			Quando ouviu os guardas a destrancar a porta da primeira cela para alinharem os reclusos para o almoço, colocou o colchão no respectivo lugar e enrolou o comprido pedaço de material à volta da cintura, escondendo-o debaixo da roupa. Apressaram-no a sair para o passadiço e ele reparou que Masse seguia apenas dois lugares à sua frente na fila. Assim que o guarda prisional se afastou, abriu caminho por entre os homens que os separavam, evidentemente cientes da sua reputação, e que recuaram sem levantar problemas. 

			Pondo-se em bicos de pés, murmurou ao ouvido de Masse:

			— Lethaniel Masse?

			Masse anuiu, olhando em frente para disfarçar.

			— Estou aqui para te entregar uma mensagem.

			— Que mensagem? — balbuciou Masse a custo.

			Olhando para trás para se certificar do paradeiro do guarda, pousou a mão com firmeza no ombro de Masse e puxou-o delicadamente para si até os seus lábios roçarem os pêlos finos da orelha dele. 

			— Tu…

			Quando Masse virou a cabeça, o Porteiro passou o enorme braço à volta do seu pescoço e arrastou-o para trás, para dentro da cela vazia ao lado deles. De acordo com as regras da prisão, os homens à frente e atrás retomaram os seus lugares na fila, sem interferirem nem alertarem os guardas para a contenda.

			Pela porta aberta, Masse estabeleceu contacto visual com um dos homens que estava na fila, que, impassivelmente, se limitou a vê-lo asfixiar. Tentou gritar, mas os poucos grunhidos ininteligíveis que conseguiu soltar pelo maxilar desfigurado não bastaram para chamar a atenção de alguém que pudesse ajudá-lo. 

			Por instantes, quando lhe rasgou a camisola, Masse pensou que o homem o queria violar, mas depois sentiu a picada da lâmina enterrando-se no seu peito e percebeu que ia morrer.

			Apenas sentira aquilo uma vez — a desconhecida sensação de medo, maculada por um insinuante fascínio ao perceber finalmente o que cada uma das suas inúmeras vítimas haviam sentido nos seus instantes finais, a impotência que haviam experimentado às suas mãos.
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