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			A en Mauro se li acluquen els ulls. Separa la vista de la pantalla. Falta poc per a dos quarts de vuit, treballa a l’ordinador des de les tres sense parar ni un moment, redactant, corregint, reescrivint, esmenant, pesant cada paraula, cada adjectiu. A fi que no el destorbessin ha bastit un mur de silenci telefònic: ha desendollat el fix i ha apagat el mòbil. Fins i tot ha corregut una mica les cortines i ara encén el llum de sobretaula amb intenció d’allargar la sessió mitja horeta més. Rellegeix l’última frase. No rutlla, massa recargolada, seria més llegidora amb un punt i seguit enmig.

			El dring del timbre ha estat tan curt que no sap si realment han trucat o no. Es queda un moment encarcarat, el cap aixecat a l’espera d’un segon truc de confirmació, que tanmateix no es produeix. Quan tot just ha reprès la lectura, el so es repeteix. Tan breu com el primer, com si la persona que truca no n’estigués gaire convençuda. Ara en Mauro sí que s’aixeca, surt de l’estudi, travessa el passadís, encén el llum del rebedor i obre la porta. Està segur que hi trobarà l’anciana baronessa del pis de sobre, que ve a insistir per la invitació a sopar. Però no, la dona que ha trucat i que li somriu deu rondar la trentena i és alta, rossa, elegant i sobretot molt i molt atractiva.

			—Ja sóc aquí —diu—. Puntual com un rellotge.

			En Mauro es queda mut, descol·locat. No coneix aquella noia absolutament de res. No l’ha vista mai, n’està segur. Una dona com aquesta ja no l’oblides mai més, si la veus. I tampoc pot ser cap amiga de la seva dona perquè les coneix totes.

			—Que no em deixa passar? —demana la rossa mentre fa el gest d’avançar i eixampla encara més el somriure.

			Ara en Mauro en sent el perfum i tot. Lleuger però suggestiu.

			—Vol dir que no s’equivoca? —diu, brusc, sense poder apartar els ulls dels d’ella, que són com dos llacs blaus i serens.

			El somriure de la dona s’apaga immediatament, substituït per una expressió de perplexitat. Una nota d’alarma li travessa la veu.

			—Que no ha estat vostè que ha trucat a l’agència?

			—Jo no he trucat a ningú.

			Ara els ulls de la noia el miren amb desconfiança.

			—No deu ser que ha canviat d’idea i...

			Canviar d’idea? Amb relació a què?

			—No sé de què m’està parlant —diu irritat.

			—Doncs em dec haver equivocat, perdoni —fa ella.

			Gira cua amb determinació, travessa el replà i comença a baixar per les escales.

			Fins que no la perd de vista en Mauro no tanca la porta. No s’ha pogut estar de quedar-se-la mirant, encaterinat, mentre marxava.

			Quan ja fa deu minuts que ha reprès la feina es veu obligat a reconèixer que no li serà gens fàcil concentrar-se, perquè la imprevista irrupció d’aquella desconeguda li ha trencat les oracions. Que ja eren complicades. Ha arribat l’hora de recuperar el contacte amb el món. Apaga els dos ordinadors i torna a connectar els telèfons.

			«Doncs em dec haver equivocat, perdoni’m».

			Un moment. Què vol dir que s’ha equivocat? No, més ben dit: com es pot haver equivocat?

			Ell, el senyor Mauro Assante, viu des de fa set anys amb la seva dona, la Mutti, i el seu fill, l’Stefano, al primer pis d’una de les escasses torres modernistes que encara queden al barri de Prati de Roma. A la planta baixa hi viu el senyor Germani, coronel dels Carabinieri, amb la dona i una filla de divuit anys; i al segon l’octogenari baró Ardigò amb la muller Margherita. Com que no hi ha porter, l’encarregat d’obrir el portal a les set del matí i tancar-lo a les vuit del vespre és el coronel Germani. A la banda de fora hi ha el porter automàtic amb els cognoms dels inquilins, com és costum. No és gens probable que ni en Germani ni l’Ardigò hagin trucat a la dona. Per tant, si realment s’ha equivocat no ha pogut ser de cognom o de pis sinó de número del carrer, encara que n’hi hauria hagut prou descrivint-li la torre perquè no es pogués equivocar.

			Un inesperat i irresistible atac de fumera l’agafa per sorpresa. Fa cinc anys que ho va deixar. Com pot ser, doncs? Sap que al segon calaix de l’escriptori hi guarda un paquet per estrenar. L’agafa, l’observa. FUMAR MATA. Somriu. Aquesta frase tan amenaçadora no costaria gaire de capgirar. FUMAR MATA L’AVORRIMENT. Estripa la cel·lofana, obre el paquet, en treu una cigarreta i se la posa entre els llavis, però no la pot encendre perquè no té mistos ni encenedor a l’abast de la mà. Li ve al cap la imatge d’una capsa de mistos que ha vist abans però li fa mandra aixecar-se. Si la Mutti el veiés! La Mutti. Potser aquell malestar rau en el fet que és la primera vegada en set anys de vida conjugal que han de passar tants dies separats. El pediatre de l’Stefano va dir que al nano li provaria molt una mica d’aire de muntanya i la Mutti no s’ho va fer dir dues vegades. L’u de juny va agafar l’Stefano i se’l va endur al poblet del Trentino on va néixer i on viuen els seus pares, amb la intenció d’estar-s’hi ben bé tot el trimestre. En Mauro hi pujarà a passar-hi l’agost.

			Doncs això: ja han passat dues setmanes i en Mauro encara no s’hi troba, en el paper de solter, ni que sigui provisional. Si no fos un home tan metòdic i ordenat, el canvi en els hàbits quotidians hauria estat més suportable. En horari de feina rai, que n’hi sobra, tant al despatx com a casa; és al vespre que arriben els problemes. Les amigues de la Mutti s’han afanyat a convidar-lo a casa, però ell no s’ha vist amb cor d’anar-hi, tot sol. Perquè, i no és fins ara que se n’adona, als sopars, a les trobades, sempre és la Mutti qui troba la manera de fer-lo participar en la conversa, si no ell es quedaria callat com un mort. I no pas per timidesa, només per la seva incapacitat congènita d’obrir-se als altres. En canvi ella, ja des de la primera vegada que van intercanviar quatre paraules, va saber trobar vés a saber com el ressort exacte que obre aquella cuirassa. Si amb els quaranta ben repicats que tenia no hagués conegut la Mutti, segur que ja no s’hauria casat ni hauria experimentat el goig de tenir un fill.

			Es treu la cigarreta dels llavis, la torna a ficar al paquet i el desa altre cop al calaix.

			El timbre li fa fer un bot a la cadira. Per un instant es torna a veure la desconeguda davant seu. Una lleu alteració del ritme cardíac. Surt a obrir. La baronessa Margherita Ardigò se’l mira amb aire sever.

			—Si d’aquí a deu minuts no puja a sopar amb nosaltres no li adreçaré mai més la paraula.

			Va ser la Mutti qui li va demanar a la baronessa que se n’ocupés i la dona s’ha pres l’encàrrec a consciència. No pot dir que no, rebutjar la invitació per tercera vegada seria considerat una ofensa imperdonable.

			 

			 

			En Mauro no és l’únic convidat. També hi ha en Giorgio, el nebot estimat de la baronessa. El poc que en Mauro en sap és que és un trentí solter amant de la bona vida i dels cotxes esportius de luxe i que es vesteix amb descurada elegància. Si treballa o es dedica a fer res, per a ell és un misteri. La Mutti està convençuda que deu ser una mena de gigoló o alguna cosa per l’estil i que si ve a visitar la tieta tan sovint és perquè ella se l’estima tant que no li costa gens afluixar la mosca. Sort que hi és, doncs, que si no a en Mauro li hauria tocat entomar tot sol els soporífers monòlegs de la baronessa, atès que el baró i marit de la senyora, com que és sord del tot i força esboirat de cap, s’estima més estar en silenci. En Giorgio està explicant un viatge de negocis que ha fet no fa gaire a Berlín, sense especificar quins negocis, quan la baronessa l’interromp:

			—Que hi has anat tot sol?

			Sempre segons la Mutti, la contrapartida que la tia espera d’en Giorgio a canvi de les suculentes propines és l’explicació detallada i minuciosa de les seves conquestes.

			—Com un mussol.

			—No m’ho crec.

			—Doncs ja t’ho pots creure. Hi vaig anar sol perquè estava segur que allà ja n’hi trobaria, de companyia.

			—I n’hi vas trobar?

			—Per descomptat. El primer dia mateix ja em van presentar una noia que seria la meva acompanyant per a tota l’estada.

			—Què era, una treballadora d’ells?

			—No, i ara! Són noies que es dediquen justament a això. A més de tenir bona presència acostumen a ser persones cultes. La meva parlava italià, anglès i francès.

			—I també fan companyia al llit?

			—Això depèn de si ho volen, però no hi estan obligades, el contracte no ho preveu.

			—A veure si l’he entès —intervé en Mauro—. Vostè va firmar un contracte amb la noia?

			En Giorgio riu.

			—Jo no, però la gent que me la van proporcionar em penso que sí. I si no era un contracte amb tots els ets i uts devia ser una cosa semblant.

			—Amb la noia?

			—No, amb l’agència per a la qual treballa.

			—I aquí també n’hi ha, d’agències d’aquestes?

			—Naturalment.

			«Que no ha estat vostè que ha trucat a l’agència?».

			El sopar no s’ha allargat amb gens de sobretaula perquè la baronessa se’n va a dormir d’hora i a dos quarts de deu ha despatxat els convidats. A en Giorgio li ha faltat temps per sortir disparat i baixar els graons de dos en dos, amb el mòbil enganxat a l’orella. En Mauro acaba de tancar la porta del pis quan sona el telèfon. És la Mutti.

			—Que has pujat a sopar amb la Margherita?

			—Sí.

			—Ben fet. I t’has avorrit gaire?

			—Menys del que em pensava, perquè per sort també hi havia en Giorgio. Com està l’Stefi?

			—De primera. Té molta gana. S’ha passat el dia a fora amb son avi i ara no s’aguantava dret de son. I tu?

			—Doncs a la tarda m’he quedat aquí a treballar, en comptes d’anar al despatx. Ai, i saps què?, me n’ha passat una de ben bona.

			I li explica la feta de la desconeguda. La Mutti riu.

			—Es pot saber què et fa tanta gràcia?

			—És que penso en la cara que deus haver fet...

			Una pausa. I tot seguit:

			—No es pot negar, per això, que era la situació clàssica, eh?

			—Què vols dir?

			—La dona lluny de casa, la crisi del setè any...

			Ara és ell qui esclafeix el riure.

			—Què vols dir, que he desaprofitat l’ocasió? Doncs la pròxima vegada...

			—No n’hi haurà, de pròxima vegada.

			—I com ho saps?

			—Perquè ha estat una casualitat. És impossible que es repeteixi.

			—Doncs llàstima.

			Xerren una mica més i finalment es diuen bonanit.

			En Mauro no té prou son per anar-se’n a dormir tan d’hora. Però tampoc té ganes de passar un altre vespre fullejant diaris mentre clava ullades distretes a la televisió. Per una vegada podria anar a buscar una novel·la a la biblioteca de la Mutti, que n’està ben assortida, però les novel·les l’avorreixen. Què pot fer? Se’n va a la sala, obre la finestra de bat a bat, treu el cap. El vespre romà és càlid i suggestiu, pràcticament estival. Segur que fer un volt l’ajudaria a agafar el son. Sí, per què no? Al cap de deu minuts travessa el portal de casa i s’encamina cap al riu. Hi ha molt de trànsit, tant que a l’altura del pont s’ha creat un embús i es veu obligat a fer un eslàlom empipador entre els cotxes. Sua. I si es tragués l’americana? No ha sortit mai de casa amb camisa i prou, sempre ho ha trobat una vulgaritat. Però aquell dia se la treu, l’americana, i se la penja del braç. Encara més: s’afluixa el nus de la corbata i es descorda el botó de dalt de tot de la camisa. Arriba a l’àmplia entrada de Piazza del Popolo, molt animada de gent que passegen, xerren i canten. Veu que el primer dels dos cafès acarats que hi ha a la plaça té totes les taules de la terrassa ocupades. Al de davant, en canvi, sí que n’hi ha una. S’hi asseu.

			 

			 

			Mentre demana una menta amb gel se sorprèn d’ell mateix. D’ençà que era jove que no n’ha tornat a prendre, no sap ben bé per què l’ha demanada. La seva taula queda just a la punta de la vorera, a l’altra banda de carrer hi ha una parada de taxis.

			Es distreu observant de reüll la parella jove del seu costat. S’estan discutint fort però en veu baixa. Mira de sentir què diuen, però hi ha massa soroll. El cambrer li porta la menta. Amb el primer xarrup fa una ganyota, és massa dolça.

			—Vés-te’n a la merda, imbècil!

			Ha estat la noia la que ha cridat, i després d’aixecar-se d’un bot s’allunya a bon pas. El noi es furga les butxaques, deixa caure un bitllet a la safata i li corre al darrere.

			La mirada distreta d’en Mauro va a parar a la fila de taxis. Una parella, que li queda d’esquena, acaba d’arribar a l’altura del primer. L’home és un cinquantí alt i robust, obre la porta a la dona. Ella, que duu vestit de nit, al moment de ficar-se al vehicle es posa per un moment de perfil. En Mauro es queda clavat a la cadira. És la desconeguda! L’home tanca la porta. En Mauro continua amb la vista clavada en el perfil d’ella perquè la finestra està abaixada. Però no triga a adonar-se, amb una espècie de decepció inexplicable, que no és la desconeguda sinó una dona que se li assembla molt. Ara l’home obre la porta de l’altre costat i puja.

			En Mauro voldria ser tan lluny com pogués d’aquell indret. Paga i s’aixeca, però amb sorpresa nota que les cames li fan figa, no es veu amb cor d’arribar a peu. Se’n va cap a la cua dels taxis.

			A casa, entre les protectores parets de la llar, aquell neguit inexplicable s’apaivaga. No té cap intenció de rumiar sobre l’efecte que li ha causat la visió d’aquella dona tan semblant a la desconeguda, l’únic que vol és dormir.
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			Per anar al despatx de Via Nazionale en Mauro només agafa el cotxe els dies que plou, si no, hi va amb transport públic. Només de sortir pel portal la primera cosa que fa és travessar el carrer perquè a la vorera del davant hi ha el quiosc on compra el diari. Dos, en realitat, sempre els mateixos. Aquell matí, mentre travessa, es veu obligat a aturar-se bruscament perquè un cotxe que ve per l’esquerra a tota velocitat no l’atropelli. El cotxe no el toca, però passa fregant una moto petita que va en direcció contrària i el conductor, un home de cabells arrissats i bigoti, perd l’equilibri i cau. El cotxe no s’atura. En Mauro corre a ajudar l’home, que ja s’està aixecant.

			—Que s’ha fet mal?

			—No m’he fet una merda —diu l’home, molt alterat, just abans de tornar-se a enfilar a la moto i engegar.

			«Amb aquesta crisi», pensa en Mauro, «tothom té els nervis a flor de pell. M’ha contestat com si hagués estat jo, qui l’ha fet caure».

			Al cap de poc, de camí cap a la parada de l’autobús, s’atura un moment davant l’aparador d’una sabateria. Li caldrien unes sabates d’estiu. Mentre repassa el gènere veu reflectit al vidre de l’aparador l’home rinxolat i bigotut que passa dalt del vespino. Buscant-lo a ell amb la mirada. Però aquest paio està sonat! No s’ho deu pas pensar de debò, que la culpa de la caiguda ha estat seva?

			 

			 

			Un truc discret just abans que s’obri la porta del despatx i una veu pregunta:

			—Que es pot?

			En Mauro la reconeix, és la d’en Biraghi. Això el sorprèn una mica, no és habitual que l’inspector en cap aixequi el cul de la poltrona per anar al despatx d’algú altre. En Mauro es posa dret i surt a rebre’l. Encaixen de mans. En Biraghi tanca la porta amb cura. S’asseuen al sofà que hi ha en un racó.

			—Què fan a casa, bé?

			—Tots bé, gràcies.

			—Ja ha començat a redactar la relació?

			—Sí, fa tres dies.

			—El calendari es complirà tal com està previst?

			—Per què no l’hauria de complir?

			—Bé, de vegades passa.

			—No passarà.

			—Millor. Em sabria greu que l’última vegada que vam parlar li hagués quedat la impressió que estic impacient per saber... En fi, que no hi ha pas pressa, si tingués necessitat d’un repàs final, vostè endavant, prengui’s tant de temps com calgui.

			—Gràcies.

			En Mauro dóna per fet que això deu ser tot, però quan es disposa a aixecar-se en Biraghi no s’ha mogut.

			—Ahir al vespre em van convidar a sopar uns amics —diu al cap d’una pausa molt breu—. Hi havia en De Simone, també.

			—El sotssecretari?

			—Sí. Acompanyat del senador Fondi, que és del mateix partit que ell.

			Agafa aire i prossegueix.

			—No vull malpensar, però vaig tenir la desagradable impressió d’haver caigut en un parany.

			—No ho entenc.

			—Vaig tenir la sensació que m’hi havien convidat a petició d’en De Simone i en Fondi.

			—Amb quina intenció?

			—Doncs fer-me arribar, encara que de manera molt indirecta i recargolada, un missatge.

			—Perdoni però...

			—Estaven molt compenetrats, es passaven la paraula l’un a l’altre en una xerrameca que no s’acabava mai, i no paraven de repetir un concepte clau, que seria que tothom que té l’obligació de fer complir la llei també té el deure de tenir ben presents les possibles repercussions polítiques i socials d’allò que fa.

			—Que traduït vol dir: alerta a com us comporteu en relació amb la Banca Santamaria, oi? —pregunta en Mauro amb ironia.

			—Diria que això és exactament el que em volien dir. Però vostè, senyor Assante, continuï amb la seva feina igual que fins ara. Només el volia posar al corrent de la situació.

			S’aixeca, tornen a encaixar i en Mauro l’acompanya a la porta.

			 

			 

			Quin fill de sa mare, en Biraghi! Així, com aquell qui res, li ha carregat el mort de l’avís que li havien fet a ell.

			Del fet que la inspecció a la Banca Santamaria seria un afer molt empipador n’havia pres consciència des del mateix moment que en Biraghi li havia assignat l’encàrrec. Tothom sabia que l’administrador delegat, el senyor Foschini, era un titella del diputat De Simone, un empresari milionari sense escrúpols passat a la política, i que de fet tot el Consell d’Administració l’havia triat el senador Fondi. Havien convertit l’entitat en la caixa del partit, tal com havien revelat desenes de denúncies i uns quants articles de diari. Fer-hi una inspecció era com tocar una línia d’alta tensió amb les mans.

			 

			 

			Ha agafat el costum d’anar a dinar a una trattoria petitona que no queda gaire lluny del despatx. L’hi va ensenyar el seu company Marasco, que, essent solter, n’és client habitual. Només d’entrar el veu a la taula de sempre. S’asseu al seu costat.

			En Marasco, amb una rialleta, dispara immediatament.

			—Diuen que en Biraghi ha passat a fer-te una visita, aquest matí.

			—Sí.

			S’estimaria més no parlar-ne. En Marasco és com una comare, i no deixa anar la presa.

			—I què volia?

			Decideix explicar-li només una part de la història.

			—Fer-me saber que puc disposar de tant de temps com calgui per redactar la relació.

			—I tu què li has contestat?

			—Li he dit que gràcies però que no calia, que l’entregaria a temps.

			—M’hauria agradat ser-hi.

			—Per què?

			—Per veure quina cara feia.

			—Però si no n’ha feta cap, de cara!

			—Perquè se sap controlar. En realitat el que t’ha vingut a dir és que triguis tant com puguis.

			—Què dius ara?

			—Ja hi pots pujar de peus. En De Simone i en Fondi saben que el destí de la seva banca segurament ja està escrit, i necessiten temps per dur a terme unes quantes operacions que en minimitzin els danys. I en Biraghi ha vingut a demanar-te ni més ni menys que això.

			—Doncs no sé què fer, perquè a més a més va ser ell qui va establir el termini de lliurament.

			—Deu ser que li han fet adonar-se de la pífia que havia comès i ara mira de posar-hi un pegat.

			Arriba el cambrer a prendre nota. En Marasco s’espera en silenci fins que marxa.

			—Ara, tot plegat té la seva gràcia —diu.

			—Ah sí?

			—Sí, perquè en Biraghi, deixant que et cremis tu, corre el risc de socarrimar-se ell igualment.

			—Es pot saber què vols dir amb això?

			—Amb què exactament?

			—Amb això que em deixi cremar-me.

			—Tu analitza els fets. En teoria aquesta inspecció no et tocava pas a tu sinó a algú altre, perquè tu tot just acabaves d’enllestir una altra feina. Però en Biraghi te la va assignar igualment. I a més a més te la va encarregar en solitari, com a inspector únic, que no és cosa habitual. Es tractava que figuressis com l’únic responsable d’aquesta història tan empipadora.

			—Amb tota sinceritat: tu per què creus que em vol cremar?

			En Marasco no se’n sap avenir.

			—M’ho estàs preguntant de debò?

			—Ja ho crec.

			—O sigui que resulta que ets l’únic que no ho sap?

			—Doncs no, i t’agrairia que...

			—Corre la brama que en Biraghi serà destituït com a cap del servei i que el substituiràs tu.

			En Mauro es queda mut per un instant. I tot seguit reacciona:

			—Però quina bestiesa dius? Jo sóc massa jove per...

			—Això sí que és veritat: tal com diu la cançó, no tens l’edat. Però que no llegeixes el diari? Que no mires els informatius? Avui dia la paraula de moda és rejovenir. Amb les variants renovar, reinventar-se, etcètera etcètera. I tu, tant si t’agrada com si no, quadres perfectament amb aquesta tendència.

			 

			 

			Tot just acaba de tancar la porta del pis que sent el ring del telèfon.

			—El senyor Assante?

			Una veu agradable de dona jove.

			—Sí, amb qui parlo?

			—Amb l’editorial Lux, delegació de Roma. Necessitaríem confirmar una dada.

			—Digui.

			—La senyora Assante ens va encarregar els dotze volums de l’Enciclopèdia infantil, que ens acaben d’arribar. Però a l’adreça que ens va facilitar hi deu haver un error perquè no ens apareix. Es tracta del municipi de Fossa di Fassa.

			—No, el nom correcte és Pozza di Fassa.

			—D’acord, molt amable. Només una altra cosa: el nen es diu Stefano i té sis anys, correcte?

			—Sí, per què ho volen saber?

			—Per incloure-hi un petit obsequi.

			El fet que no desendolli el telèfon just després de penjar és senyal que no té previst posar-se immediatament a la feina. Encara està xocat per la conversa amb en Marasco. No ho veu gens clar, això que en Biraghi li hagi confiat expressament una missió suïcida. El dia abans de posar-s’hi, i això en Marasco ho ignora, en Biraghi va dedicar una bona estona a detallar-li els estretíssims lligams d’aquella entitat amb la política i a avisar-lo de les repercussions que una sanció greu comportaria de manera inevitable. Encara més, li va aclarir que li feia l’encàrrec a ell tot sol per tal de mantenir un perfil baix i així evitar cridar l’atenció de cap periodista. I doncs? Doncs vol dir que tot plegat no era sinó una més d’entre les moltíssimes tafaneries que proliferen pels passadissos massa amples dels edificis capitalins on impera la burocràcia.

			I, a més, això que en Biraghi li vulgui crear problemes per treure’l del mig no s’aguanta. Perquè també hauria d’eliminar en Valentini o en De Marzio, dos inspectors del mateix rang amb moltes més possibilitats successòries que no pas ell.

			 

			 

			La cançoneta del mòbil. És la Mutti.

			—On ets?

			—A casa.

			—Treballant?

			—No, no encara. I allà dalt què? L’Stefano com prova?

			—Perfecte. Està agafant molt bon color. Era per dir-te que fa una estona m’ha trucat l’Elena per...

			—No, Mutti —la talla en Mauro de seguida—. Demana’m el que vulguis però anar a casa seva no, ja saps...

			L’Elena Ranzi es fa passar per una intel·lectual amb tot de contactes en el món del cinema i de l’art i té la vocació de descobrir nous talents, però ell no la suporta.

			—Deixa’m acabar. M’ha recordat que li havíem promès que aquest vespre aniries al vernissatge d’en Romitelli. 

			Li havia fugit completament del cap. Una vegada van comprar un quadre d’aquell pintor tan estrany només per quedar bé amb ella.

			—Molt bé —esbufega—. Hi faig un salt, cinc minuts i toco el dos, eh? On és?

			—A la Galeria de l’Aquilone, de les set fins a les dotze. Mira de no ser més antipàtic del compte.

			—Ho intentaré. Ai, per cert, sobre allò de l’Enciclopèdia infantil que vas encarregar, m’han...

			—Sobre què? Quina enciclopèdia?

			—La que tu vas demanar, han trucat de l’editorial per dir que...

			—I da-li! Que no he encarregat cap enciclopèdia, jo!

			Pot ser que no se’n recordi?

			—Però si fins i tot sabien el nom i l’edat del nostre fill! I que ara mateix sou allà, a Pozza di Fassa!

			—Doncs noi, no sé què dir-te —contesta la Mutti després d’una pausa.

			—No podria ser que alguna amiga teva, sense dir-t’ho...

			—No, de cap de les maneres. No haurien fet una cosa així sense avisar-me.

			—Doncs aleshores trucaré a l’editorial per aclarir-ho.

			—Però no cal que t’hi escarrassis, home, si no té importància! Si per casualitat arribés el paquet, els el retorno i fora. Apa, no et descuidis d’en Romitelli.

			 

			 

			La Mutti resol els problemes a la seva manera: evitant de plantejar-se’ls. Ell, en canvi, els ha de solucionar, per petits que siguin. Per això no té cap intenció de deixar-ho córrer. El fet que la dona que trucava disposés d’informacions tan precises l’inquieta. D’on les ha tretes? Si no ha estat la Mutti, qui pot haver estat? I amb quin objectiu? Continuar especulant sobre això és una pèrdua de temps. Sap per on començar la recerca: pel seu telèfon, que disposa de la funció de retornar la trucada a l’últim número que ha telefonat. —Bar Aurora, mani? —diu una veu ronca masculina.

			En Mauro, desconcertat, es queda sense paraules.

			—Què mana? —hi torna la veu.

			—Perdoni, jo...

			Sent el soroll de comunicar i penja.

			La noia havia dit amb tota claredat que parlava des de la delegació a Roma de l’editorial Lux. Torna a marcar a poc a poc els números de l’última trucada.

			—Bar Aurora —contesta la mateixa veu d’home.
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