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  Prólogo


  La maldad, tan presente en cada rincón y, aunque en ocasiones nos empeñemos en negarlo, en cada onza de esto que llamamos naturaleza humana, con todas sus implicaciones. A veces soterrada, oculta en los niveles más profundos de la consciencia, pero a veces en la superficie, a la vista de todos, corrosiva y mezquina.


  Lo que usted, estimado lector, estimada lectora, está a punto de leer, lo sumergirá en la profunda oscuridad de algunas de las manifestaciones de perversidad que más impactaron el mundo en su momento. Lo que Cruz nos entrega en las siguientes páginas es un interesantísimo vistazo a las vidas y las formas de pensar de algunos de los monstruos más aterradores de la historia, quienes enmascaraban sus atrocidades con amabilidad y una supuesta filantropía.


  Pero no nos confundamos, a pesar de ser un texto académico, este libro no resulta, en ningún momento pesado o, como decimos coloquialmente, “ladrilludo”. Al obvio interés morboso que este tipo de temas suscita en cualquier mortal, se suma una mente brillante como la de Esteban Cruz, que ha dedicado gran parte de su vida a investigar a este tipo de personajes y sus mentalidades retorcidas, y sabe combinar con ductilidad lo meramente académico e investigativo, con lo entretenido. Su forma de narrar es sencilla y clara, cercana, lo que siempre es de agradecer, pues facilita la lectura y suaviza un poco, si se me permite decirlo, el transitar por algunos pasajes repletos de sangre y crueldad, que de otro modo serían sencillamente intolerables.


  ¿Pero por qué alguien querría leer sobre este tipo de personajes? Seguramente usted, que tiene el libro en sus manos y está dispuesto a leerlo, ya sea porque lo compró, lo consiguió prestado o sencillamente se lo robó —no nos digamos mentiras, de que los hay los hay—, tiene muy clara esa respuesta, así que me dirijo a esa persona que por pura casualidad agarró el libro de una estantería y con una curiosidad que probablemente no estaría dispuesta a admitir, le está echando un vistazo, bueno pues, a esa persona le digo: porque es necesario. Porque es nuestra responsabilidad entender que el ser humano es capaz de cometer actos indecibles y que la maldad, la más pura malignidad, aquella que algunas religiones adjudican de manera facilista a Satanás, está aquí, en la faz de la tierra que nos vemos obligados a compartir con otros 6 mil millones de seres humanos. Enormidades como la muerte y el dolor son imposibles de ignorar y pretender hacerlo es querer tapar el sol con un dedo.


  Disfruto el honor de escribir este prólogo y haber leído este libro antes que todos ustedes, y los invito a dejarse llevar, a asustarse y escandalizarse, a imaginar y, por qué no, desde la comodidad de su hogar, la banca de un parque, la sala de espera, el bus o el lugar desde el que estén leyendo, ponerse en lugar de esos vampiros, simular que es un caníbal, empatizar, incluso, aunque sea durante unos minutos, con los payasos asesinos que expone con tanta claridad Esteban Cruz.


  Por último un consejo, de esos que nadie ha pedido y que por lo tanto muy pocos acatarán. No confíen del todo, nunca, los asesinos están en todas partes y, como dicen del diablo, suelen presentarse de maneras muy agradables. Quedan advertidos.


  Ahora sí, a zambullirse. Bienvenidos al infierno.


  Álvaro Vanegas


  Agosto de 2016


  Para todos los oyentes de Luna Blu 


  y el Cartel de la Mega


  Antes de comenzar


  “Todos los monstruos son malos, pero los monstruos que no se mueven ni hablan como monstruos son los peores de todos”.


  Matthew Dicks


  Corría la noche del 17 de marzo de 2015, cuando participaba en un programa radial junto a Daniel Traspalacios en el que dialogábamos acerca del canibalismo y se nos ocurrió la idea de decirles a los oyentes que llamaran y contaran si habían comido carne humana en algún momento de sus vidas, pues estábamos seguros de que casi nadie en Colombia podía haber vivido tal experiencia. Sin embargo, el panel que monitoreaba las llamadas empezó a resplandecer de manera desenfrenada; significaba que docenas de personas estaban intentando comunicarse para narrar su historia. Seleccionamos una llamada al azar y pudimos escuchar la voz de un hombre que no quiso identificarse y que había pasado la tarde en la casa de un amigo tomando cerveza y escuchando reggaetón, hasta que decidió entrar en la cocina para buscar otra bebida.


  Fue en ese momento en que, según su testimonio, su vida se partió en dos, pues al abrir la nevera se encontró un brazo humano en el congelador, que estaba totalmente rígido y tenía varias abrasiones en forma de muescas a lo largo del codo, como si alguien le hubiese desprendido largas tiras de piel con motivos desconocidos. Aterrado, se alejó de la nevera e intentó caminar hasta la sala, pero tropezó con la figura de su compañero que lo había estado vigilando.


  Sus manos temblaban y su pulso cardiaco se aceleró, mientras su amigo fijaba su miraba en él como si intentara destruir su mente con alguna clase de poder sobrenatural. Buscó un espacio por el cual poder escapar, pero la entrada de la cocina era estrecha y estaba formada por una gruesa pared de concreto que no tenían ventanas. Un fuerte dolor se apoderó de su pecho, se mordió los labios e intentó gritar, pero le ganaron las lágrimas y rogó por su vida.


  Al ver el espectáculo, el dueño de la nevera se acercó, lo abrazó y lo tranquilizó, asegurándole que no le iba a pasar nada si no le contaba a nadie de su horroroso secreto: “Es algo que me gusta, porque la carne humana sabe bueno y lo hago desde hace mucho rato”. Se marchó de la residencia para nunca más volver, hasta que después de varios años relató su historia anónimamente a través de la radio.


  Intenté preguntarle por el lugar de Colombia en el cual había sucedido el hecho, pero colgó y me sentí consternado. Gran parte de los casos que se habían presentado durante el programa eran de asesinos como Jefrey Damher “el Carnicero de Milwaukee” y Karl Denke “el Caníbal de Silesia”.


  Siguieron entrando llamadas de personas que afirmaban haberse encontrado con restos humanos entre piquetes de fritanga y tamales; ancianos que consumían pedazos de sus familiares durante su velación como una forma de rito; soldados y guerrilleros que devoraban a sus enemigos como una táctica de guerra. Historias que pueden ser cuestionables, pero que ponían en evidencia que muchas de las más horrendas manifestaciones humanas continúan vigentes. En ese momento decidí que debía escribir este libro y me interné en la biblioteca de la Universidad del Rosario de Bogotá, donde encontré cientos de casos acerca de caníbales y monstruos míticos, entre los que sobresalían los vampiros y los hechiceros.


  Fue durante este tiempo que empecé a dialogar con Angie Carolina Rodríguez, Lorena Lozada y Andrea Benavides, quienes me proporcionaron un breve momento de luz en medio de los extensos periodos de oscuridad que suelo experimentar a lo largo de mi vida. Su amistad, reparadora y sincera, me llevó a ensanchar la mirada y descubrir que existía un cosmos de representaciones míticas que iba más allá de mis primeras suposiciones.


  Fue así como me interné en los miedos más profundos de la humanidad, en la brujería, los seres demoniacos y los payasos, encontrando casos históricos que retaban a la imaginación y que nos llevan a afirmar que estos monstruos logran traspasar la ficción para convertirse en seres reales ligados al crimen y el dolor.


  El Umbral de los Monstruos


  Muchos de mis colegas antropólogos e historiadores han explicado a la mitología como una forma de expresión humana, que intenta reflejar las contradicciones de la vida social en dioses, deidades y seres imposibles. Estoy seguro de que existe una variante más, que está ligada con la experiencia de cada uno de los sujetos que conviven al interior de la sociedad.


  Esto es, sin complicar mucho la cosa, que este tipo de criaturas también obedecen a nuestra necesidad de entender las acciones malignas de otros seres humanos. Acciones crueles y despiadadas como las de Charles Manson o Luis Alfonso Garavito a quienes los medios han dejado de representar como hombres, para retratarlos como monstruos. Como yo mismo hice en mi anterior libro Los monstruos en Colombia sí existen.


  Algunos de los asesinos en serie más brutales de la historia se han convertido por obra y gracia del lenguaje en “Demonios”, “Sátiros” o “Vampiros”, creando una conexión entre su existencia formal y la leyenda. Lo que resulta contraproducente pues borra la identidad de sus víctimas transformándolas en cifras, causando que las sociedades no estén conscientes de su existencia y descuiden sus sistemas judiciales, como es el caso de Colombia y Ecuador, donde estos criminales pueden regresar a la calle después de veinte años de cárcel, a pesar que la mayoría de estudios sostienen que es casi seguro que volverán a matar.


  Este fue el caso de Pedro Alonso López, quien es llamado “El monstruo de los Andes”, y que mató a más de trescientas niñas en Perú, Colombia y Ecuador, y que a pesar de ser considerado uno de los peores asesinos en serie de la historia de la humanidad fue dejado en libertad en 1998, por un juzgado de una pequeña población, sin que se tenga certeza sobre su paradero.


  Creo que gran parte de los monstruos que hemos creado a través de los tiempos, son la forma en que asimilamos casos como el “Monstruo de los Andes”, lo que se ve reflejado en la historia del príncipe Vlad Tepes y el personaje de Drácula, o de las leyendas sobre vampiresas y la condesa Elizabeth Báthory, que parecen nutrirse entre sí, atrayéndonos y exponiendo el lado oscuro de cada uno de nosotros.


  Sin embargo, este tipo de criaturas no son exclusivas del fenómeno de los asesinos en serie, pues sirvieron durante mucho tiempo de explicación a las enfermedades y las tragedias; los griegos creían que existía una raza de seres en África que llamaron Blenias, que poseían los ojos en los hombros y la boca en el tórax, y no tenían cabeza. Igualmente, algunos sabios medievales estaban convencidos de la existencia de los cinocéfalos, seres con cabeza de perro que habitaban en los confines de Europa, uno de los cuales fue considerado como santo por la cristiandad con el nombre de San Cristóbal.


  De la misma manera se pensaba que en oriente vivían los esciápodoso monóscelos, que eran criaturas que solo tenían una pierna y un pie gigantesco con los que atacaban a patadas a sus enemigos. Su nombre en español traduce, "sombrapie” y su existencia llegó a ser tan popular que el teólogo San Agustín escribió: “Afirman que hay una nación en que no tienen más que una pierna y que no doblan la rodilla y son de admirable velocidad, a los cuales llaman sciopodas”.


  Los conquistadores españoles que llegaron a América creyeron ver sirenas en las profundidades de los mares y los caudalosos ríos, como se describe en el mismísimo Diario de Cristóbal Colón, quien afirmó haber avistado tres sirenas, “no tan hermosas”, el 9 de enero del año 1493, (al parecer se trataba de manatíes).


  Fue tanta la mitificación de la monstruosidad durante la conquista, que el nombre del Amazonas, proviene de la creencia en grupos de mujeres guerreras que odiaban a los hombres que tenía el conquistador Francisco de Orellana, quien aseguró haber visto a un grupo de jóvenes de pelo largo y un seno amputado que lo atacaron mientras buscaba la ciudad perdida de El Dorado en el año de 1542.


  Estas historias, atiborradas de criaturas extraordinarias, peligrosas y malignas son el producto del conocimiento acumulado de miles de años, pues los primeros registros sobre las amazonas provienen de tiempos anteriores a los griegos, lo que conecta a Orellana con leyendas milenarias; también puede evidenciarse en los santos con cabeza de perro de la cristiandad y su relación con varias deidades ancestrales como el dios egipcio Anubis, el chacal sagrado que se escurre entre la noche para extraerle el corazón a los muertos y llevarlo ante los dioses.


  Debido a este tipo de relaciones, encontrará que los siguientes capítulos tienen una estructura similar; en un primer momento analizan la existencia histórica de las criaturas para luego analizar casos contemporáneos, para lo cual me valí de las diferentes herramientas históricas que he adquirido por mi profesión de historiador y antropólogo, aparte de las sugerencias del escritor Álvaro Vanegas, al que debo la sección sobre It y Pennywise.


  Igualmente, utilicé diferentes tratados y artículos científicos sobre mitología que pueden consultarse al final del texto o que menciono durante los capítulos y que no reseñé con citas a pie de página para facilitar la lectura.


  Estoy convencido de que estos monstruos y criaturas son el resultado de un proceso histórico; los vampiros, los payasos asesinos, los caníbales y los nigromantes son tan reales como usted y yo, y a pesar de que se han transformado en caricaturas que atiborran el cine, la televisión, la literatura y los videojuegos, en este momento deben estar planeando crímenes y barbaridades semejantes a las que contienen las siguientes páginas, así que adelante.


  Caníbales


  Aunque el hecho de matar y devorar a otro nos parezca horroroso, la antropofagia ha sido una constante en la historia de la humanidad. Registros científicos confirman que nuestros antepasados comieron carne humana durante hambrunas, cataclismos o en rituales místicos, para lograr sobrevivir a condiciones extremas y transmitir sus genes hasta nosotros, rompiendo el tabú que algunas sociedades han impuesto sobre el canibalismo.


  La expresión Caníbal proviene de la conquista española y deriva de la palabra Cariba, que fue el nombre de una etnia de las Antillas que entró en contacto con Cristóbal Colón en 1493, durante su segunda expedición y que él describió como un pueblo guerrero que devoraba a sus enemigos luego de complejas ceremonias en las que invocaban a los espíritus que habitaban en el interior de sus cuerpos.


  Aunque los apuntes del navegante nos puedan parecer exagerados y se utilizaron para justificar el exterminio de los indígenas, hallazgos arqueológicos confirman gran parte de sus aseveraciones.


  Sin embargo, la práctica del canibalismo es mucho más antigua que el descubrimiento de América. En el año 2015, la Universidad College de Londres, examinó varios restos encontrados en la Cueva de Gough en Inglaterra, que databan del año 14.700 A.C., y descubrieron que su carne había sido separada de los huesos para ser comida y que los cráneos habían sido modificados para transformarlos en vasos y copas, con fines desconocidos.


  Igualmente, las radiografías de los huesos mostraron que habían sido fracturados para consumir el tuétano y que poseían docenas de marcas de dientes que fueron identificados como humanos. Lo que nos lleva a concluir que el canibalismo es una de las prácticas más antiguas de la humanidad.


  Cabe anotar, que también se utiliza el término Antropófago para hacer alusión a los caníbales, y que traduce “aquel que come hombres”, categoría que incluye a una serie de animales como los tigres, tiburones y buitres que se alimentan de nuestra especie.


  En la actualidad, la antropología divide al canibalismo en dos categorías; el Canibalismo por Supervivencia y el Canibalismo Aprendido o Antropofagia Consuetudinaria. A las que propongo agregar una más: el Canibalismo por Placer, el cual explicaremos más adelante, cuando estudiemos los casos de algunos asesinos caníbales que se dejaron arrastrar por el goce que les producía la carne de sus víctimas.


  Sin embargo, antes de internarnos en las mentes de estos sombríos personajes, debemos comprender al canibalismo en todos sus aspectos.


  Canibalismo Por Supervivencia


  ¿Alguna vez ha pensado qué haría si estuviera encerrado en una jaula con su familia y sin comida? ¿Se comería a sus hijos? ¿Se mataría para que los otros vivieran? ¿Esperaría a que alguien falleciera para almorzárselo?


  Si estas preguntas lo han hecho pensar, debo decirle que ya fueron resueltas por un grupo de personas que devoraron a sus familiares y amigos con el fin de sobrevivir, bajo la presión de pestes y catástrofes devastadoras en diferentes tiempos históricos.


  A este tipo de comportamiento lo llamamos “Canibalismo por Supervivencia”, y es un tipo de conducta ejercida por individuos que se ven obligados a alimentarse de su propia especie para mantenerse con vida. Por ejemplo, los bagres alemanes, se comen a sus familiares si no tienen suficiente proteína; así como las hembras de los hámsteres devoran a sus crías más débiles cuando no tienen la energía suficiente para nutrir a su camada.


  Entre los humanos, existen numerosos casos registrados que están relacionados con individuos aislados y sin alimento que terminaron por devorarse entre sí.


  Este tipo de práctica ha sido tan común, que fue reglamentada por la llamada Ley del Mar, que ha sido acatada por los marineros durante siglos y que especifica que en caso de que un grupo de sobrevivientes quedase a la deriva en alta mar sin ningún alimento, deberán echar a suerte quién será sacrificado para servir de comida a los demás. Este procedimiento podía repetirse tantas veces como fuese necesario hasta que los supervivientes fuesen rescatados, o quedase un único náufrago en la balsa.


  Aunque pueda parecer ficción, la Ley del Mar se ha aplicado en más de una oportunidad. Como es el caso de la Fragata Meduse, que quedó encallada en 1810, en un banco de arena a 80 kilómetros de las costas de África.


  Durante las primeras horas del desastre, varias mujeres y soldados lograron escapar en los botes salvavidas que resultaron insuficientes para transportar a los 400 tripulantes de la embarcación, algunos de los cuales construyeron y abordaron una improvisada balsa que quedó a la deriva. Las corrientes marinas llevaron a la rudimentaria embarcación mar adentro, dejándola a merced del clima pues no había forma de manejarla.


  Durante los primeros días, los marineros se comieron sus ropas e intentaron pescar. Luego, según Jean Henri Savigny, uno de los náufragos:“Se vieron en la necesidad de completar la ración de vino con agua salada y orina, y al tercer día aparecieron los primeros casos de canibalismo”.


  Tras dos semanas de flotar sin rumbo, un navío francés los encontró. Para ese momento solo quedaban 15 supervivientes que se habían alimentado de sus compañeros cuya carne estaba extendida sobre la popa en forma de tiras para ser secada al sol: “Veíamos aquella horrible comida como el único medio de prolongar nuestra existencia”, declaró Savigny al ser entrevistado en París, varios meses después.


  Sin embargo, lo ocurrido con La Medusa no es un caso aislado. Existen decenas de situaciones en las que grupos o individuos han debido recurrir al canibalismo para sobrevivir, algunas de las cuales estudiaremos a continuación.


  Canibalismo sobre el hielo, la expedición Franklin


  El siglo XIX, fue el siglo de los exploradores. Las potencias intentaban alcanzar los extremos más distantes del globo, escalar cimas inaccesibles y adentrarse en las selvas más espesas, para demostrar su poderío y expandir su territorio en un mundo que les era desconocido.


  Franceses, norteamericanos y británicos se internaron en desiertos, pantanos y tundras, y aunque la mayoría de sus expediciones sufrieron dificultades, ninguna sufrió un destino tan cruel como la expedición de John Franklin.


  La Expedición Franklin fue uno de los sucesos más importantes de su tiempo y se originó debido a la obsesión inglesa por conseguir una ruta más corta para rodear América, pues hasta la construcción del Canal de Panamá, toda embarcación debía cruzar el Estrecho de Magallanes para llegar al Pacífico.


  Con anterioridad, algunos navegantes como Martin Frobisher en 1576 o John Ross en 1818, habían intentado encontrar un paso, siguiendo la línea costera de Canadá pero fracasaron debido a las inclemencias del clima, pues se acercaron demasiado al Polo Norte.


  Pensando que podía triunfar en donde otros habían fallado, John Franklin solicitó permiso a la reina, quien al enterarse de que era oficial de la Armada Británica y había participado en dos expediciones árticas como comandante, le concedió el título de explorador.
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    Ilustración del siglo XIX de la expedición Franklin.

  


  
    [image: ] 

    Tumbas en la Isla Beechey de los tripulantes de la expedición Franklin que terminaron recurriendo al canibalismo.

  


  Franklin tenía 59 años y fantaseaba con el reconocimiento con el que gozaban otros expedicionarios; entonces adquirió una gran cantidad de provisiones y dos barcos con nombres insólitos: el Erebus y el Terror, que poseían una capacidad de carga de 378 y 331 toneladas respectivamente y estaban acondicionados con motores a vapor y la más avanzada tecnología de su época.


  La expedición zarpó de Greenhithe (Inglaterra) el 19 de mayo de 1845, con una tripulación de 24 oficiales, 110 hombres y una gran cantidad de provisiones que incluía bueyes vivos y 8,000 latas de carne que estaban contaminadas con plomo según análisis posteriores.


  Durante los primeros días siguieron el curso proyectado, bordeando Groenlandia donde sacrificaron los bueyes, enviaron cartas a sus familiares y devolvieron a cinco hombres que se encontraban enfermos en el Junior Barretto, un pequeño barco que los acompañaba.


  El último avistamiento de la expedición sucedió cuatro meses después, a finales de agosto, cuando el capitán del ballenero Prince of Wales, registró haberlos identificado en la bahía de Baffimientras esperaban que mejorara el tiempo para rodear el círculo ártico.


  Luego de este avistamiento, no existen registros y aunque la incomunicación era común en esta clase de expediciones, los años fueron pasando, llenando de preocupación a sus familiares que presionaron al gobierno inglés por una respuesta.


  Dicha respuesta fue entregada luego de treinta y siete expediciones que armaron el rompecabezas de los aciagos acontecimientos que se desencadenaron luego de que los navíos quedaran atrapados y se fragmentaran por la presión del hielo, después de meses de sufrimiento, que llevaron a que los exploradores se comieran entre sí.


  A continuación, reconstruiremos los instantes que desencadenaron la tragedia, y lo haremos a partir de los informes de expedicionarios, indígenas locales y arqueólogos.


  Según notas y cartas que se encontraron en la zona, en septiembre de 1846, el Erebus y el Terror quedaron encallados entre una capa de hielo que se formó frente a la Isla del Rey Guillermo  y empezaron a deteriorarse, por lo que la tripulación tuvo que abandonarlos con dirección a tierra firme.


  Dos de los náufragos identificados como los comandantes Fitzjames y Crozier, dejaron una carta apuntando que Franklin habría muerto el 11 de junio de 1847 y que el resto de la tripulación construyó campamentos con materiales traídos de los barcos y así sobrevivieron hasta el año de 1848, época en que la situación se volvió crítica, las raciones se agotaron y las temperaturas bajaron hasta los treinta y cinco grados bajo cero, y no poseían las frazadas ni el equipamiento adecuado. Además, la mayoría padecía tuberculosis y estaba demasiado débil para intentar navegar en alguno de los botes salvavidas que aún guardaban.


  En una acción desesperada, el 26 de abril de 1848, los sobrevivientes que intentaron caminar sobre el hielo que cubría el mar hasta el territorio continental canadiense, murieron en su mayoría por el camino, hasta que solo treinta supervivientes lograron llegar, para formar un pequeño campamento que, igual, no resistió el invierno.


  Según las tradiciones de los Inuit, que habitan la región desde hace siglos, un grupo de extraños llegaron desde el mar y construyeron una casa, pero como no sabían cazar ni pescar, se comieron unos a otros.


  Estudios arqueológicos confirman las leyendas, incluyendo la práctica del canibalismo.


  Durante los años 80 y 90, varios equipos de investigadores llegaron hasta la zona, y recuperaron 304 huesos, 92 de los cuales tenían marcas de corte y descarne que representan pruebas de canibalismo. Igualmente, las radiografías muestran que algunos fémures fueron triturados para extraerles la médula, así como marcas de cuchillo y fracturas que evidencian actos de violencia con anterioridad a la muerte.


  Dadas las condiciones que tuvieron que afrontar los sobrevivientes, no es difícil imaginar lo que pudo sucederles al agotárseles la comida y estar envenados por el plomo que componía sus utensilios.


  Tristemente no hay ningún testimonio sobre su final, pues no existió ningún sobreviviente que pudiera relatar su historia, ya que la mayoría pereció en el hielo o vagando entre las tundras de un mundo que no comprendieron, pues existen evidencias de que evitaron el contacto con los Inuit por sus diferencias culturales.


  Muchos de sus cuerpos todavía se hallan en el mismo lugar, donde permanecen momificados, gracias al frío que conserva sus horrendas muecas de espanto y la ropa que llevaban puesta, que han sido fotografiadas por docenas de universidades norteamericanas y británicas durante la última década.


  Empero, a pesar del gran número de expediciones que se han efectuado en su búsqueda, la tumba de John Franklin nunca fue encontrada, lo que produjo que su nombre se transformara en una leyenda en su tierra natal, en donde erigieron una estatua suya y se le honra como a un héroe.


  Finalmente, el Erebus y el Terror fueron encontrados en una expedición pagada por la Autoridad de Parques de Canadá en el año 2015, cuyos buzos confirmaron que sus motores estaban en buen estado y que debajo del agua no había restos humanos. Lo que nos lleva a concluir que todos murieron en la superficie.


  Matar o Morir; La pesadilla del Essex


  En muchas oportunidades, los versos y la ficción se entremezclan con la realidad. Por ejemplo, cuando Herman Melville escribió su novela Moby Dick, en la cual una ballena destroza a un puñado de barcos, realmente estaba relatando uno de los peores episodios de canibalismo del siglo XIX; la tragedia del Ballenero Essex.


  El Essex fue un barco ligero, fabricado a comienzos del siglo XIX en Nantucket, Estados Unidos, que poseía 27 metros de eslora, una capacidad de 238 toneladas de carga y tres arpones de acero.


  Su capitán era George Pollard, un joven de veintiocho años con poca experiencia y la obligación de comandar a veinte marineros entre los cuales había dos oficiales, tres arponeros y un grumete.


  Eran tiempos en los que la cacería de ballenas era extremadamente rentable pues su aceite era utilizado como combustible para lámparas y la fabricación de cera de vela. Se estima que hubo más de 1,000 balleneros en alta mar durante la primera mitad del siglo XIX, cuyas expediciones duraban entre dos y cinco años, y que tenían por destino final a los Estados Unidos, donde se pagaba mejor por la grasa.


  El barco soltó amarras en Nantucket, el 12 de agosto de 1819, con provisiones para un viaje de dos años y se dirigió al Pacífico Sur. Deslizándose sobre las corrientes que atraviesan los abismos oceánicos que separan a Australia de Sudamérica, y que son el hogar de miles de especies que atraen a las ballenas.


  El 16 de noviembre de 1820, detectaron un grupo de cachalotes que atacaron con arpones, desgarrándolos e hiriéndolos, y que intentaron rematar utilizando garfios, cuando un cetáceo de gran tamaño los embistió con tanta fuerza que rompió el casco del barco. La tripulación consiguió escapar utilizando los botes salvavidas hasta la Isla Henderson que se encontraba a pocas millas, donde hallaron una pequeña fuente de agua y una colonia de aves que agotaron en menos de una semana.


  Desesperados, discutieron y a pesar de las súplicas, el capitán les ordenó subir a los botes con destino a Sudamérica en lugar de navegar hasta las Islas Marquesas que se encontraban cerca, pues según él, estaban pobladas por caníbales. No obstante, tres hombres resolvieron quedarse, convencidos de que pronto los rescatarían.


  Ya en altamar, el hambre y el clima fueron debilitándolos, fueron víctimas de la fiebre, el escorbuto, e incluso presentaron síntomas de tuberculosis. Uno a uno fueron desfalleciendo y sus cuerpos lanzados por la borda, lo que produjo que la autoridad de Pollard fuera cuestionada y la anarquía se apoderara de los botes.


  El 14 de enero de 1920, el barco que era comandado por el arponero Obed Hendricks se quedó sin suministros, y el 20 de enero murió el marinero Lawson Thomas, cuyos músculos fueron cortados, secados al sol y engullidos.


  Aunque el hecho fue horroroso, lo peor estaba por llegar. Una tormenta azotó el océano, lo que provocó que las embarcaciones se separaran; además, dos marineros llamados Charles Shorter e Isiah Shepard sucumbieron en medio de diarreas y fiebres, siendo canibalizados de inmediato.


  Extenuados y sin más opciones, aplicaron la Ley del Mar y realizaron un sorteo para determinar quién debía ser asesinado para asegurar la supervivencia de los otros. Un joven llamado Owen Coffin (ataúd, en inglés) resultó perdedor a pesar de ser primo del capitán Pollard, quien se negó a matarlo. Entonces realizaron un nuevo sorteo en el que seleccionaron a Charles Ramsdell como verdugo, quien le disparó en la cabeza a Coffin y luego lo descuartizó para repartirlo entre la tripulación, a pesar de considerarlo su mejor amigo.


  La lluvia y la sangre impidieron que se deshidrataran, y aunque el sol no les hacía daño por estar en las inmediaciones al Cono Sur, el frío les causaba hipotermia y desvanecimientos. Llenaron sus anzuelos con carne humana pero no encontraron pesca y royeron los huesos hasta sorberles el tuétano.


  Luego de un mes a la deriva, el 23 de febrero de 1821, el ballenero Dupin (también procedente de Nantucket), encontró la balsa donde viajaba Pollard, quien se hallaba delirante junto a Ramsdell. Ellos dos eran los únicos sobrevivientes del bote, pues el resto habían sido literalmente tragados.


  Por su parte, la barca que transportaba a Benjamin Lawrence y Thomas Nickerson, fue rescatada por el Indian, un mercante británico que los llevó hasta el puerto de Valparaíso en Chile donde informaron a los oficiales sobre los tres hombres que se habían quedado en la isla Henderson, que fueron encontrados al borde de la muerte.


  Al final, sobrevivieron doce personas entre los que estaban el primer oficial Owen Chase y Thomas Nickerson, un grumete de 15 años. Ellos escribieron sus experiencias en dos libros que nos han servido para contar su historia.


  Con el transcurrir de los años, George Pollard volvió a su oficio de capitán, pero naufragó en 1823, razón por lo que fue rechazado y terminó como vigilante en los muelles.


  Además de las amarguras que afrontaron los sobrevivientes del Essex, existen algunas críticas sobre su comportamiento, como que los primeros en ser engullidos fueron los negros, quienes fueron separados entre los botes para que no se rebelaran, al tiempo que se les daba menos comida. Igualmente se desconoce la suerte de los ocupantes del tercer bote, aunque algunos historiadores especulan que fueron devorados por sus compañeros.


  El suceso del Essex tuvo tanto impacto en la cultura popular, que su historia ha servido de inspiración para docenas de películas como El Corazón del Mar del año 2015 del director Ron Howard, o clásicos de la literatura como La Extraña Narración de Arthur Gordon Pym de Edgar Allan Poe y La Esfinge de los Hielos de Julio Verne.


  A pesar de la crudeza y la popularidad de los naufragios del siglo XIX, existen casos de canibalismo por sobrevivencia más cercanos a nuestra época, que nos resultan sorprendentes y que analizaremos a continuación.


  Horror en los Andes: 
 el vuelo 571 de la Fuerza Aérea Uruguaya


  Corría el viernes 13 de octubre de 1972, cuando un fuerte ruido sacudió los cerros que separan Argentina de Chile. Un avión modelo Fairchild Hiller FH-227 de la Fuerza Aérea Uruguaya, se había estrellado contra la cordillera, desperdigando a sus ocupantes sobre los desolados glaciares que invadían la zona. Así se inició uno de los episodios más extraordinarios de todos los tiempos: El Milagro de los Andes.


  El avión había despegado el 12 de octubre de 1972 del Aeropuerto de Carrasco en Montevideo, con cuarenta y cinco pasajeros, entre los que se encontraba el equipo de rugby del Club de Exalumnos del Colegio Stella Maris, que se dirigía a disputar un partido contra el Club Old Boys de Santiago de Chile.


  A pesar de que la tripulación estaba encabezada por Julio César Ferrada —un coronel de amplia experiencia— y Dante Lagurara —un avezado copiloto con entrenamiento en este tipo de aparatos—, una serie de errores de navegación y eventos climatológicos los llevarían al desastre.


  El día anterior, habían tenido que descender en la ciudad de Mendoza, Argentina, ya que existían reportes de ráfagas de aire y nubosidad en su ruta, a pesar de los cuales continuaron su viaje al día siguiente, luego de cargar algunas provisiones.


  Su plan era atravesar los Andes por el Paso del Planchón, un accidente geográfico que había sido utilizado desde siglos atrás para cruzar la cordillera debido a su fácil acceso. Sin embargo, confundieron el rumbo y se desviaron más de 100 kilómetros, dirigiéndose directamente contra el volcán Tinguiririca de 4,260 metros de altitud, ubicado en la zona central de Chile.


  Al observar que se dirigía hacia las montañas, el piloto intentó levantar la nariz del avión, pero no pudo conseguir la altura suficiente pues tenía el viento en contra. La cola chocó contra el suelo rompiendo la aeronave en dos. Dos hileras de sillas salieron despedidas al vacío, junto con sus ocupantes que fallecieron de inmediato. Al caer, la inercia mantuvo a la cabina en movimiento, disparada como si fuera una bala, hasta que el roce con el hielo la dejo inmóvil.


  La sección principal del avión quedó atrapada entre una pendiente a 3,500 metros, conocida como el Glaciar de las Lágrimas, en la cuenca del río Atuel de Argentina, que se encontraba bastante alejada de los principales centros poblados, lo que dificultó el rescate.


  De los cuarenta y cinco ocupantes, quedaron vivos veintisiete. Marcelo Pérez, el capitán del equipo de rugby, organizó la atención de los heridos y construyó un refugio entre los restos del fuselaje utilizando el equipaje y trozos de las alas.


  En pocos minutos se dieron cuenta que estaban perdidos, y atrapados por montañas colosales donde las temperaturas oscilaban entre los 6 y los 30 grados bajo cero. Al inspeccionar la cabina, encontraron al piloto muerto mientras su segundo, el coronel Laguara, estaba atrapado entre el asiento y el techo, agonizante.


  El militar les solicitó agua, por lo que le suministraron algunos fragmentos de hielo. Luego, les señaló un pequeño maletín donde encontraron un revólver y pidió que le dispararan, lo que no fueron capaces de hacer, por lo que el hombre agonizó durante toda la noche. A pesar de la tristeza que los embargaba, los supervivientes lograron adaptarse. Enterraron los cadáveres, construyeron hamacas para los enfermos, improvisaron torniquetes con tubos y mallas, racionaron los alimentos y consiguieron hacerse zapatos para el hielo con el metal de la cabina.


  El hecho de que la mayoría de los supervivientes hicieran parte de un equipo de rugby facilitó su organización, pues dejaron las decisiones a los líderes naturales, como el capitán y sus segundos, a pesar de que algunos tenían solo veinte años. De otro lado, la mayoría de los equipos de rescate estaban a cientos de kilómetros de distancia por las indicaciones que le había dado la tripulación a la torre de control antes del accidente y los aviones que se les acercaban volaban tan alto que no podían verlos. Con el pasar de los días, algunos de los heridos fallecieron por las temperaturas y la falta de atención médica, y las provisiones se les agotaron.


  Pero mientras unos se extinguían otros despertaban, como Nando Parrado, quien abrió sus ojos luego de tres días de estar en coma, para ver morir a su hermana que se encontraba agonizante y enterrar a su madre que había fallecido en el momento de la colisión. Ese mismo día, él y sus compañeros lograron sintonizar una estación de radio en la que se anunciaba que “La Fuerza Aérea y los equipos de salvamento habían abandonado su búsqueda”. Enseguida entraron en shock y empezaron a llorar. “Ahora dependemos de nosotros mismos”, les contestó Parrado, insistiendo en la necesidad de buscar ayuda.


  Guiados por el estudiante de medicina Roberto Canessa, adoptaron medidas desesperadas, se forraron el rostro y la cabeza, y dormían usando doble pantalón y tres pares de medias; y se daban masajes unos a otros para reactivar la circulación y evitar la hipotermia.
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