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    A mi familia


    A todos los que hicieron posible contar estas historias


    Al rock nacional


    A “Candelaria” y “Emiliano Pinilla”


    Al río eterno de Pink Floyd


     

  


  
    
Prólogo 

El rompecabezas



    Debo confesar que me sorprendí, y mucho, cuando Jacobo Celnik me contó que iba a escribir un libro sobre la historia del rock en Colombia. Desde que lo conozco, hace por lo menos quince años, Jacobo siempre ha mostrado una especial predilección por el rock británico. Un interés de melómano compulsivo, comprador y coleccionista de discos, pero también de reportero. Se ha dado a la tarea de entrevistar a grandes exponentes del rock, en particular de rock sinfónico, y lo ha hecho con una persistencia que asombra. Muchas de esas entrevistas se publicaron en diversos medios y la mayoría están en los libros Rockestra y Satisfaction.


    Por eso, cuando Jacobo me habló de este proyecto me costó bastante trabajo imaginarlo en la búsqueda ya no de tesoros escondidos de los Kinks, The Who o Peter Hammill sino de Génesis, Los Speakers, Malanga, pero también de Aldea, Ex-3, Carbure, Nash, Aterciopelados… Y cuando se le metió la idea en la cabeza entró de lleno en el proyecto.


    Jacobo es entusiasta, perseverante y disciplinado por naturaleza. Un día cualquiera me pasó una lista de posibles grupos y músicos colombianos que pensaba mencionar en el libro. Discutimos los nombres que había seleccionado, yo le boté un par de ideas y una semana más tarde me llamó para decirme que ya había entrevistado como a diez o quince de ellos. Y acto seguido comenzó a escribir. Y a oír y comprar más y más discos. Y a buscar nuevas entrevistas. Y cada entrevista lo llevaba a una nueva. Y cada nueva entrevista lo obligaba a revisar lo que ya había escrito. Todo ese vértigo de buscar, encontrar, corroborar y dudar le permitió darse cuenta de que, en gran medida, lo que se ha escrito y dicho de las primeras décadas del rock es material basado en la memoria de sus protagonistas. Y ustedes ya saben muy bien qué dijo Gabriel García Márquez acerca de los recuerdos. De las trampas de la memoria.


    Tal como él lo señala en la introducción, el rock colombiano anterior a 1988 está muy mal documentado. Y las evocaciones de quienes lo vivieron suelen no ser muy precisas cuando de fechas se trata. Me consta, porque yo también intenté escribir esa historia en 1989 y me encontré con esa dura realidad. Por no hablar de los egos de algunos de estos músicos y promotores, de las envidias y los celos que se han mantenido vivos treinta, cuarenta, cincuenta años. Más de un personaje de la vieja guardia asegura haber sido el que trajo el rock a Colombia. En vez de descorazonarse o de irse por la más cómoda y segura autopista de la publicación de un puñado de entrevistas, Jacobo se la jugó e intentó armar un rompecabezas de esos bien complicados y al que, además, le faltan muchas fichas. Se dedicó, en la medida de lo posible, a intentar reconstruir algunas de las que faltaban.


    Cuando llevaba unos dos o tres meses de trabajó Jacobo Celnik descubrió dos cosas: primera, que tenía material como para publicar al menos dos tomos. Segunda, que era imposible escribir una historia única o que pretendiera ser “la historia”. En muchas ocasiones se encontró con tres o cuatro versiones o miradas diferentes de un mismo acontecimiento. Un determinado momento clave de la historia del rock, al ser narrado por cuatro voces diferentes, terminaba transformándose en cuatro relatos. ¿Cómo averiguar cuál de ellos es el más veraz si no hay documentación escrita o registros sonoros o audiovisuales en qué apoyarse? Por ese motivo decidió agregarle una s final a la palabra Historia, para convertir su trabajo en una colección de Historias en las que él mete la cucharada, por lo general para aportar elementos de contexto y analizar diversas circunstancias, pero también para acotar recuerdos y opiniones personales que jamás camufla de información.


    Y si la falta de información completa y confiable es un problema que encara quien escribe sobre rock colombiano de los años 50, 60, 70 y parte de los 80, el exceso de información a partir de los 90 y el siglo XXI (el siglo de las redes sociales) también es otro gran obstáculo. ¿Por dónde empezar? De todos estos grupos documentados en Google, Myspace, YouTube, Twitter y Facebook, ¿cuáles merecen estar en el libro y por qué?


    Por ese motivo Jacobo decidió detener su indagatoria en 1999, cuatro años después del año en que comienza Rock al Parque, evento que ayudó a consolidar de manera definitiva una era que en veintidós años se ha caracterizado por ofrecer una gran cantidad de bandas de estilos muy diversos. Una era de fronteras difusas en la música, difícil de clasificar, abarcar y entender, y a la cual, afortunadamente, casi siempre se puede tener acceso a través de internet.


    Uno de los aportes de este libro son los paralelos que presenta el autor para mostrar en qué estaba el rock no solo en Estados Unidos y Gran Bretaña sino también en España y diversos países de América Latina como Perú y Argentina en momentos determinantes del rock colombiano. Celnik no solo se detiene en aspectos musicales sino también del desarrollo de la radio, los estudios de grabación, la industria discográfica. Y de esos temas también hablan los protagonistas a quienes Jacobo les da una vocería a lo largo del texto.


    Este no es un libro definitivo ni exhaustivo. Tampoco pretende serlo. La música es un territorio muy dinámico. No solamente porque esta avanza y evoluciona, sino también porque las miradas y valoraciones que le damos al pasado varían con el tiempo. Continuamente estamos cambiando nuestros puntos de vista. Salvo excepciones como los Beatles, los Rolling Stones y un puñado más, la importancia de un grupo es algo muy relativo y que cada época define cuando se tiene la suerte de llegar a un consenso. Basta ver los listados que las grandes revistas musicales han elaborado en distintas épocas para ver cómo cambia la valoración que se le da a una banda o a un álbum determinado.


    El rock en Colombia es un terreno abierto a más trabajos de esta naturaleza que ayuden a enriquecer nuestras miradas acerca de su pasado y su presente. Jacobo Celnik ha dado nuevos pasos que, en últimas, ayudan a cada quien a darse una idea un poco más sólida y profunda de la historia del rock colombiano, pero también de sus razones.


    Bienvenidos a este nuevo viaje al pasado de nuestro rock. Parafraseando al exfutbolista y director técnico argentino César Luis Menotti, de “nuestro viejo y querido rock colombiano”.


    Eduardo Arias, agosto de 2017

  


  
    
Prefacio

¿Quieres ser una estrella 
de rock?



    So you want to be a rock ‘n ‘roll star
Then listen now to what I say
Just get an electric guitar
And take some time and learn how to play.


    “So You Want to Be a Rock ‘n ‘Roll Star” 
The Byrds (Roger McGuinn, 1967)


    En 1965 los productores Bob Rafelson y Bert Schneider (productor de Easy Rider) crearon a la banda The Monkees para un proyecto de la televisión norteamericana. Querían contar la vida y los acontecimientos de un grupo de rock ficticio que soñaba con ser tan grande como The Beatles. Micky Dolenz, Michael Nesmith, Peter Tork y Davy Jones fueron los actores-músicos elegidos para un producto de entretenimiento masivo que tuvo en la película A Hard Day's Night la principal fuente de inspiración. Un año antes de que esta idea tomara forma, los cuatro de Liverpool habían conquistado los Estados Unidos de costa a costa gracias al impacto de la televisión. El Show de Ed Sullivan no solo les abrió las puertas a Lennon, McCartney y Co., sino también a toda una legión de bandas inglesas con ganas de conquistar el suelo norteamericano. The Beatles fueron los primeros en pegar y crear una base sólida de seguidores histéricos por todo el país. Luego llegaron los Stones, Manfred Mann, The Animals, Dave Clark Five, entre otros. Sus canciones no dejaban de sonar en la radio, sus discos se vendían como arroz, las revistas no paraban de hablar de ellos y los jóvenes habían encontrado una voz y un modelo de expresión de sus deseos.


    La sociedad norteamericana dejó de ser la misma y los jóvenes también. Eso lo entendieron los productores Rafelson y Schneider y decidieron capitalizar ese momento social con un producto de alcance masivo. El proceso de audición tomó casi seis meses e incluyó un aviso en el Hollywood Reporter, donde se indicaba: “Madness!! Auditions. Folk & Roll Musicians-Singers for acting roles in new TV series”. Recibieron más de 440 aspirantes con ganas de convertirse en el próximo John Lennon o Mick Jagger. Los cuatro mejores, incluido el inglés Davy Jones, fueron elegidos por sus habilidades histriónicas y por tener conocimientos musicales. Jones era el más talentoso pues había participado en el musical Oliver! Durante el verano del 66 ensayaron y grabaron las canciones que aparecerían como soporte del programa, técnicamente su disco debut de octubre de ese año. El 12 de septiembre de 1966 la serie The Monkees apareció en los Estados Unidos a través de la cadena NBC. Fueron 58 episodios llenos de humor e ironía sobre lo que significaba ser una estrella de rock. La banda debía sortear durante 30 minutos una cantidad de hechos descabellados para cerrar el capítulo con una canción.


     


    El 25 de marzo de 1967 se emitió el último episodio de la serie y los Monkees decidieron que ese no sería su final. La ficción se volvió realidad y el cuarteto emprendió su carrera profesional. En julio apareció su segundo álbum, el primero como parte de un producto real. Incluía una versión del tema “I´m a Believer”, de Neil Diamond, su mayor éxito hasta ese entonces. Solo hasta el tercer álbum la banda despegó gracias a catorce temas originales. Pasaron a la inmortalidad por ser la historia de la televisión, la música y la publicidad en un solo producto y por su alcance global. La serie se emitió a finales de los 60 en España, Argentina, Colombia, entre otros países.


    La dura realidad


    Era la primera vez que una banda saltaba de la ficción a la realidad. Esa puesta en escena era el fiel retrato de los jóvenes de aquella época y sus anhelos. Veían todo lo que circundaba el éxito de bandas como The Beatles y los Stones y soñaban con ser una estrella de rock y tener fama, mujeres, dinero, mansiones. El número de nuevas bandas conformadas y oficialmente presentadas en 1967 aumentó respecto del 66 en un 30 por ciento, según un reportaje de la Rolling Stone en 2004. Santana, Moby Grape, The Doors, Kaleidoscope, Blue Cheer, Creedence y The Gap Band son algunos ejemplos de bandas que aparecieron ese año. En pleno verano del amor, todos los jóvenes soñaban con ser una estrella de rock y todo lo que eso significaba. Sin embargo, no todo era color de rosa.


    El éxito de la serie de The Monkees afectó profundamente a Roger McGuinn, líder de los Byrds. La banda californiana se encontraba trabajando en su cuarto larga duración justo cuando los Monkees dominaban la agenda mediática de los Estados Unidos. “Me sorprendí, viendo las revistas para jóvenes y adolescentes, cuántas estrellas de rock habían surgido en los últimos meses. Así que un día pensamos con el resto de la banda que sería bueno darle a la gente una lista de ingredientes —a manera de kit— para que existan más estrellas del rock”, le dijo McGuinn a una revista sueca. Esa ironía y su visión de los Monkees como proyecto fueron el origen del tema “So You Want To Be a Rock ‘N’ Roll Star”, incluida en el álbum Younger Than Yesterday, lanzado en febrero del 67. Con ese álbum The Byrds no perseguían la fama. Ya la habían obtenido gracias al trabajo Mr. Tambourine Man de 1965. Su mirada era un poco más aguda hacia la industria del entretenimiento y las nuevas agrupaciones que aparecían en la escena norteamericana.


    En la canción usaron el humor para describir y alertar a las futuras estrellas que lo que inicia como un sueño de arte por el arte, de ideales juveniles, de anhelos de libertad de expresión, con el tiempo se puede convertir en un drama y una triste parodia para saciar la sed de fama. “Then it’s time to go down town. Where the agent men won’t let you down. Sell your soul to the company. Who are waiting there to sell plastic ware. And in a week or two if you make the charts. The girls will tear you apart”, canta McGuinn en la segunda estrofa de la canción. Algo así como: véndele el alma al diablo a cambio e mujeres que luego te abandonarán. El mensaje de fondo de la canción era cómo mantenerse sanos en el juego del rock sin que la fama acabara con las ilusiones de los músicos.


    The Byrds fueron víctimas de su propio invento y la profecía de McGuinn se volvió realidad en octubre del 67 cuando la banda se desmoronó a pedazos antes de cumplir tres años juntos. Tras la inesperada salida de Gene Clark en 1966, David Crosby (luego parte de Crosby, Stills & Nash) fue despedido por McGuinn, lo que selló la suerte de la banda para siempre. Fue el final de la historia para una de las agrupaciones más importantes del rock norteamericano, a cuyos integrantes la fama, las presiones de la disquera, la demanda de la radio y los cambios vertiginosos en sonido y gustos de la audiencia los marcaron para siempre sin lograr salir a flote.


    Colombian Connection 


    ¿Qué relación tiene la historia de los Monkees y de los Byrds con el rock hecho en Colombia? El contexto que le permite a un artista y a una banda surgir, desarrollarse, consolidarse y disolverse. Mucho de lo que ha pasado en el país en materia de rock tiene como espejo esa historia de mediados de los 60. La historia del rock en Colombia ha estado llena de escollos, maltratos, alegrías, informalidades, exilios, deserciones y vacíos en su memoria; también de grandes gestas y logros artísticos de la mano de hombres que decidieron luchar por un arte ajeno a las tradiciones locales. El contexto social de finales de los años 50 e inicios de los 60 determinó gran parte del proceso de consumo, apropiación e influencias del movimiento en nuestro país. Un proceso que históricamente ha estado poco documentado y que ha dependido de la memoria de sus protagonistas. Son ellos la fuente directa para reconstruir una historia que empezó con la necesidad de apropiar un sonido ajeno a la voz y los deseos de unos jóvenes con ganas de expresar algo desde el arte y la música. Jóvenes que en un principio solo querían imitar, más que crear. Tenían un espejo de ilusiones que les daría la satisfacción de crear. Ninguno de ellos tenía claro cuál sería su alcance.


    De la historia del rock en Colombia no existen documentos oficiales de la época que relaten el desarrollo del rock en el país. Ningún historiador exploró este fenómeno. Salvo algunos esfuerzos privados, aislados y desarticulados de la cadena del libro, como los libros de Umberto Pérez (publicación de Idartes) y Hernando Cepeda Sánchez (publicación de la Editorial Universidad del Rosario) o esfuerzos puntuales desde la academia como la investigación para la Universidad Nacional de Colombia por parte de Egberto Bermúdez (Los discos de The (Los) Speakers (1966-68) y el surgimiento del pop/rock en Colombia. 2016), blogs especializados como el Blogotazo, de Andrés Ospina; algunas colecciones publicadas en medios como la famosa discografía de La Prensa que armaron Mario Jursich y Eduardo Arias, además de algunas iniciativas editoriales por revivir momentos o historias de bandas como Los Yetis, Aterciopelados, I.R.A. y Kraken, el desarrollo de la música rock en Colombia no ha sido documentado con propiedad, especialmente desde el sector público, donde no existe un archivo audiovisual y hemerográfico propiamente curado y organizado.


    Dentro del acervo hemerográfico hay una gran cantidad de notas de prensa que dieron cuenta de algunos sucesos relevantes como conciertos, lanzamientos, grescas o visitas de artistas internacionales al país que solo son de conocimiento cuando algún ratón de laboratorio decide ir en busca de ellos a alguna biblioteca pública. Siempre con la mirada prevenida y conservadora hacia un ritmo que en ciudades como Medellín, hasta los primeros años de la década del 60, era visto como la música del demonio. Así que por fortuna contamos con la memoria de estos héroes soñadores y gracias a ellos hoy podemos reconstruir gran parte de un capítulo fascinante y complejo en la historia cultural del país, sin la necesidad de apelar a una verdad absoluta. Pues así como la música y cualquier manifestación artística dependen de la sensibilidad individual, en este caso la verdad será relativa y acorde a las vivencias y los recuerdos de cada uno de los personajes que hicieron parte de ese momento.

  


  
    
I
Ellos están cambiando 
los tiempos: 
1958-1969



    Get out from that kitchen and rattle those pots and pans
Get out from that kitchen and rattle those pots and pans
Well, roll my breakfast ‘cause I’m a hungry man
I said shake, rattle and roll.


    “Shake, Rattle and Roll”, Bill Haley (Jesse Stone, 1954)

  


  
    La radio en Colombia


    Se dice que el rock en Colombia nació en la sala de la casa de los hermanos Jorge y Fernando Latorre. Lo que allí sucedió fue la génesis de una de las bandas más importantes de los 60: Los Speakers. Pero para llegar a esta banda insigne en nuestra historia y otras que intentaron construir legado a lo largo de los años 60 hay que remontarse a la llegada del rock and roll norteamericano a nuestro país. Fue a través de la radio que los colombianos tuvieron el primer acceso a los sonidos de Elvis Presley, Chuck Berry, Little Richard, entre otros. La radio nació en Colombia el 8 de septiembre de 19291, siete años más tarde que en Argentina e Inglaterra y nueve después de los Estados Unidos, gracias a los radioaficionados. “Estos aficionados fueron quienes se situaron a la vanguardia de la actividad radial en diferentes partes del país y de manera especial en la capital”, comenta la investigadora Catalina Castrillón Gallego2. Según la historiadora de la radio en nuestro país, el impulso del grupo de radioaficionados no solo sentó las bases del proyecto radial; su aporte fue determinante pues sus conocimientos en física, electrónica y electricidad les permitieron incursionar en ese terreno con grandes logros y avances. Los primeros equipos Telefunken se instalaron en la zona de Puente Aranda en Bogotá con potencia de 1 kilovatio. Así nació la HJN o Radiodifusora Nacional de Colombia, bajo el mandato del presidente Miguel Abadía Méndez3. Ese fue el primer paso para que posteriormente iniciativas privadas como la Voz de Barranquilla, la Voz de Chapinero, Ecos de la Montaña4 y Medellín Radio aparecieran en el espectro electromagnético nacional.


    El primer impacto de la radio fue a nivel urbano y poco a poco se fue extendiendo a zonas remotas, a medida que llegaban más y mejores equipos de difusión. Este aspecto estuvo ligado a la necesidad de fortalecer la llegada de receptores en todo el territorio nacional. Un proceso lento pero determinante para entender la historia cultural, política y social del país. “Los dueños de las emisoras eran a su vez directores, los operadores eran relacionistas públicos y los locutores, vendedores. La mayoría de los dueños de las primeras emisoras atendían otros negocios y la radiodifusión la ejercían como hobbie”, comenta el escritor e investigador Reynaldo Pareja en el libro Historia de la radio en Colombia 1929-1980. Incluso, algunas emisoras como la Voz de la Victor estuvieron estrechamente relacionadas, esta última por ser el distribuidor de los equipos de radiodifusión de la empresa norteamericana RCA Victor, competidor directo de Telefunken o Philips y reflejo de cómo se manejaban los negocios de la radio en la década del 30.


    La radio poco a poco se fue convirtiendo en un elemento esencial dentro de la vida de los colombianos; era la forma de estar informados pero también un aspecto esencial dentro del entretenimiento. La penetración fue lenta y estuvo ligada a los pocos receptores que llegaban al país. Se calcula que para 1932, cuando en Colombia se estimaba una población de 8 millones de habitantes, solo cinco mil tenían radios. Aunque el proceso fue lento, dice Reynaldo Pareja que entre 1935 y 1940 “la radiodifusión colombiana entró en un periodo de desarrollo a nivel nacional”, gracias al crecimiento económico que vivió el país por cuenta de nuevas empresas y un aumento en las exportaciones de café. La década del 40 traería buenas nuevas en el campo de la difusión de contenidos culturales. Desde el inicio del gobierno de Eduardo Santos (1938-1942), la radio fue concebida como un instrumento para la difusión de la cultura europea y norteamericana a lo largo y ancho del país y por cuenta de un fortalecimiento en la penetración urbana. Esto explica el auge de estaciones de radio a nivel nacional en 1940, como lo explica la historiadora Catalina Castrillón Gallego en el libro Todo viene y todo sale por las ondas. En Bogotá había trece emisoras registradas: Ecos del Tequendama, Emisora Suramérica, Ondas Bogotanas, Radio Santa Fe, Radio Mundial, entre otras; en Medellín, nueve, entre ellas, Ecos de Occidente, Emisora Claridad, Radio Córdoba y Radio Nutibara. También aparecieron estaciones en Barranquilla, Cali, Pereira, Armenia y Cartagena5. Se estima que un total de 57 emisoras operan en todo el país para ese año.


    Almacenes como J. Glottmann en Bogotá cumplieron un papel crucial en el fortalecimiento de la penetración de la radio en el país ,ya que fueron los importadores directos de los radiorreceptores RCA 141 que manejaban onda corta y onda larga. En Medellín la familia De Bedout importó directamente los receptores; asimismo hubo representantes de la marca en gran parte del territorio nacional. Es importante señalar que desde finales de la década del 20 e inicios de los 30 almacenes como José M. Plata Umaña e Hijos distribuían receptores en Bogotá6.


    Con una audiencia cada vez más grande, las políticas culturales del Gobierno buscaron reforzar conceptos nacionales y valores culturales. La identidad musical colombiana aún no era sólida y géneros como el tango, el bolero y la ranchera eran los preferidos entre los colombianos. El crecimiento de la radio en el país permitió la aparición de los circuitos locales para aprovechar la programación en más emisoras. Hay varios ejemplos de principios de los años 40 como La Alfombra Mágica, La Cadena Bedout, Cadena Azul Bayer y la Cadena Kresto7. En la medida que aumentaron los radiorreceptores en las ciudades, las emisoras se fortalecieron.


    La gran bonanza de la radio en Colombia empezó en 1955 cuando el número de emisoras registradas pasó, en un periodo de diez años, de 70 a 109. Coincide este auge con dos hechos fundamentales: la ampliación del horario de transmisión de la radio (hasta 1944 la radio emitía entre doce y catorce horas diarias) y el surgimiento de las cadenas radiales, con lo cual la penetración de una emisora a nivel nacional era mayor. Uno de los objetivos de la radio era fortalecer la identidad nacional y promover el consumo de la cultura como parte integral de la formación de los ciudadanos, a medida que la población del país fue aumentando. “Se pretendió civilizar a la sociedad colombiana a través de la emisora HJCK8 La Radio en Bogotá, que programaba música de cámara y obras de destacados compositores clásicos”, comenta el investigador Hernando Cepeda Sánchez en el libro Imaginarios sociales, política y resistencia. Las culturas juveniles de la música rock en Argentina y Colombia. La música empezó a tener un protagonismo determinante dentro de la programación de las emisoras estatales y privadas, en su mayoría enfocadas a transmitir noticias.


    Las rocolas


    Una historia fascinante que podría abarcar todo un capítulo y que nos remonta directamente a París en 1853, a una pequeña librería donde Édouard-Léon Scott de Martinville concibió la primera máquina que grabó la voz sin la posibilidad de reproducirla. El phonautograph se patentó ante la Academia de Ciencias de Francia en 1857, diecinueve años antes de que Alexander Graham Bell patentara el teléfono, —aunque su creador fue el italiano Antonio Meucci—. veinte años antes de que Thomas Alba Edison creara el fonógrafo (talking machine), principal antecesor del gramófono. “Este dispositivo, esencial para la reproducción de la música, apareció gracias a casi cuatro años continuos de trabajo por parte de Alexander Graham Bell. Sus avances fueron significativos y llamaron la atención de Edward Easton, quien compró las patentes y dio vida en 1887 a la Columbia Phonograph Company, principal antecedente de la industria del disco”, comenta el escritor Gareth Murphy en su libro Cowboys and Indies9. El primer éxito reproducido a través de un gramófono fue “The Whistling Coon”, de George Johnson, un artista de la corriente del vodevil. “El amor, dicen, es como el viento. No sabes de dónde provendrá. Lo mismo sucede con la música”, recalca en el prefacio del libro. Lo que con el tiempo se desarrolló como una industria sólida empezó como un juego, el mismo juego al que le apostaron los pioneros de la difusión de la música en Colombia.


    La llegada de las rocolas (jukeboxes) al país fue uno de los momentos cruciales en el proceso de difusión y promoción de la música. Sucedió a principios de los años 40 gracias a empresas importadoras de Medellín (nuevamente la familia de De Bedout fue pionera) y Bogotá que vieron una oportunidad de negocio. Los primeros modelos Wurlitzer y Seeburg que llegaron a Colombia tenían capacidad para 20 o 24 discos de 78 revoluciones. Las cantinas, los bares, los estaderos, los grilles y los restaurantes fueron los primeros lugares que hicieron uso de ellas. Se nutrían de éxitos de la música popular Latinoaméricana. La ranchera y el tango eran los géneros más comunes en las rocolas gracias a la popularidad que tuvieron el cine argentino y mexicano en ese momento.


    “Aunque su impacto fue urbano, con el tiempo fueron apareciendo en pueblos cercanos a las grandes capitales donde se instalaban mercados. Los comerciantes, tras una larga jornada de ventas, acudían a las cantinas de los pueblos a departir una cerveza y escuchar música de las rocolas. Eso ayudó a difundir la música popular”, comenta el empresario Humberto Moreno.10 Con el auge en el consumo y comercialización de rocolas, algunas empresas como J. Glottman decidieron apostar a la importación masiva de discos de 78 revoluciones, gramófonos y tocadiscos monofónicos que llegaron a reemplazar a las viejas vitrolas. La naciente industria del disco encontró un nicho de trabajo. Las rocolas y los hogares debían surtirse con suficiente material para mantener con vida a estos dispositivos y para ello debían ofrecer variedad musical a sus consumidores.


    El auge de las rocolas en Colombia abrió la puerta para que la industria del disco tomara fuerza en el país. Discos Fuentes en Cartagena fue pionera en 1934 y su periodo de oro se dio a partir de mediados de la década del 50, cuando su sede principal se trasladó a la capital de Antioquia. La llegada de Fuentes a la ciudad coincidió con cambios en la dinámica de programación de las emisoras locales. La música popular se hizo más fuerte e impulsó el fortalecimiento de la industria local. Atrás quedaron las sesiones en vivo tan particulares de los años 4011. Los músicos fueron reemplazados por los discos. Emisoras como Radio Reloj de Caracol cumplieron un papel importante pues fue pionera en programación continua, sin apagar su emisión a las 11 p.m. como sí sucedía con otras cadenas. La clave del éxito era la música, dar la hora cada hora y funcionar como despertador de sus oyentes. “A ese tipo de emisoras, que a partir del éxito de Radio Reloj aparecieron más en todo el país, se las conocía como relojeras”, recuerda Humberto Moreno. Este tipo de emisoras tuvieron un importante auge a finales de los años 50 e inicios de los 60. La programación de la música popular se hizo más variada, las emisoras buscaron especializarse en géneros y conceptos como “dos más un hit” o “los dos pegaditos”, se imponen en las emisoras como estrategia para fortalecer la programación y la fidelidad del público.


    El primer rock and roll sonó en Medellín


    En ese proceso de consolidación de estrategias o iniciativas para captar más oyentes hubo un programa que se destacó sobre sus competidores y fue fundamental para la llegada del rock and roll a Colombia: Radiolente de La Voz de Antioquia (Caracol Radio). A partir de 1952 y con la figura de Hernán Restrepo Duque, el programa fue pionero en presentar las principales novedades discográficas, nacionales e internacionales. El programa se emitía a las 9:30 p.m. todos los días, lo que ayudó a consolidar una audiencia fiel. Los componentes esenciales en la estructura del programa eran la información y la música. Según recuerda Humberto Moreno, es muy posible que Restrepo haya tenido como modelo de inspiración al reconocido presentador y periodista chileno Raúl Matas. “Matas fue pionero en Chile desde mediados del 40 en pegar hits en la radio. Su formato lo llevó a Argentina y luego creó Discomanía en España, un reconocido magazín especializado en música, pionero en el periodismo musical iberoamericano”. Restrepo fue el primer lanzadiscos en programar rock and roll en Colombia, a través de La Voz de Antioquia. Medellín pegó primero en dar a conocer un ritmo que desde 1956 conquistó cada rincón del planeta gracias a artistas como Elvis Presley o Chuck Berry.


    La iniciativa que tuvo como lanzadiscos Hernán Restrepo Duque de programar rock and roll, fue seguida por otros personajes de la radio en otras emisoras como Radio Cristal en Medellín con la fórmula “dos más un hit”, y en Bogotá, Carlos Pinzón en Emisora 1020 con “los dos pegaditos” y Jaime Martínez, en RCN Radio. Medellín fue pionera en varias aristas relacionadas con el rock and roll y la música en general, principalmente por ser la sede de la gran mayoría de disqueras del país como Silver, Zeida (luego Codiscos), Discos Fuentes, Sonolux y Ondina. Eso le permitió a la capital antioqueña tener un valor agregado sobre Bogotá: inmediatez. Aunque el mercado venía fortalecido por el consumo de discos importados que nutrían a las rocolas, con el tiempo la necesidad de tener prensadoras locales se hizo pertinente, a medida que la población urbana y la clase media con poder adquisitivo crecieron junto con el consumo musical. Disqueras norteamericanas como RCA vieron con buenos ojos tener representantes locales en vez de pequeños distribuidores. Así fue como Sonolux, hacia 1954, se hizo con la representación del sello en Colombia. “Medellín producía hacia 1956 casi el noventa por ciento de la música que se consumía en el país”, señala Humberto Moreno. Con el incremento de la producción de música para consumo comercial y radial, las disqueras se vieron en la necesidad de implementar estrategias de mercadeo. No existía un manual de operaciones, solo el instinto y el deseo de fomentar la música en el país.


    Los departamentos de mercadeo fueron apareciendo a finales de la década del 50. Los primeros promotores fueron otrora lanzadiscos en la radio local. Era habitual que las emisoras invirtieran grandes sumas de dinero para programar las novedades. Pero eso fue cambiando paulatinamente en la medida que la relación comercial fue estratégica y bajo el principio de gana-gana. Aparecieron canjes, lanzamientos especiales, anticipos de muestras, concursos. Las disqueras antioqueñas fueron muy agresivas en ese campo, dejando a sellos bogotanos como Vergara, Fonotón y Ajover relegados de la difusión nacional.


    Bogotá entra en escena


    En 1957, gracias a un espacio de la radio nocturna (catalogado como música moderna) y conducido por Jimmy Raisbeck, Bogotá entró en la moda del rock and roll, del ritmo sensual y envolvente que conquistaba masas por todo el planeta. El programa se emitía a las 11 p.m. por la emisora Nuevo Mundo de Caracol Radio12 a través de los 850 AM. Para Raisbeck era todo un reto dirigirse a una nueva audiencia a la que Caracol le estaba apostando: los jóvenes.


    El rock and roll fue uno de los géneros musicales a los que le tocó vivir de primera mano esos cambios en la forma de programar música. Tras una larga tanda de noticias (7 a 8 p.m.), programas en vivo en el radioteatro (8 a 9 p.m.), Radionovela (9 a 9:30 p.m.), Radiolente con Hernán Restrepo (9:30 a 10 p.m.) y Noticias a las 10 p.m, a las 11 entraba Raisbeck, que intentaba conquistar a sus oyentes con historias jamás contadas en el país sobre estos músicos que con sonidos atrevidos cambiaron el curso social de los Estados Unidos. A la industria del cine de Hollywood le había nacido un gran competidor gracias a ídolos juveniles que conquistaron masas a lo largo de los Estados Unidos. La voz de Raisbeck era profunda y misteriosa y le daba un toque especial a la forma de presentar esos sonidos que poco a poco conquistaban el planeta.


    El rock and roll apareció por iniciativa de unos cuantos románticos a quienes ese sonido los cautivó. Su llegada al país fue desarticulada pues no existían referentes anteriores para conectar con su evolución y propuesta. Simplemente un día la radio programó ese nuevo sonido y todo cambió. Humberto Moreno afirma que el proceso de consolidación del rock and roll estuvo limitado por una ausencia notable de historia y contexto. “Como solo llegaba al país el top 30 de lo más sonado en Estados Unidos, no hubo un movimiento que documentara todo el proceso previo a la llegada del rock and roll en Colombia. Tendencias como el Charleston, el Swing, el jazz, el blues y Boogie Woogie, todo lo que antecedió al rock and roll, no llegó al país como si pasó en otros países como Argentina”, comenta13.


    Lo anterior determinó que no existieran grupos, artistas o imitadores, es decir, no había forma de que se desarrollara un movimiento coherente sin referentes. Eso supuso que el rock and roll que llegó al país no tuviera mayores posibilidades de éxito, ya que el mercado estaba orientado a música popular Latinoaméricana, tangos, rancheras, y a música tropical, que era lo que la gente bailaba. “Cuando se bailaba, por lo general era en Navidad, así que el hit de diciembre que arrancaba en noviembre en el interior del país, era tropical. El resto del año estaba dominado por música popular Latinoaméricana”.


    Es importante señalar que en el mismo momento en el que Jimmy Raisbeck programaba rock and roll norteamericano en la radio colombiana, en Medellín se gestó una gran revolución juvenil bailable de la mano de bandas que incursionaron con sonidos de la música tropical, propuesta atractiva y avanzada para su momento pues conjugó diversos ritmos14. Los pioneros de esa revolución fueron Los Teen Agers, formados en 1956 por Octavio González, Juan José Vélez, Aníbal Ángel y César Giraldo. Esa formación grabó un primer álbum para Codiscos, con muy poco impacto comercial. Los Teen Agers sufrieron varios cambios en su formación a lo largo del tiempo. Uno de los más recordados fue el de 1957 con Francisco Zapata, Gustavo “el Loko” Quintero, Juan José Vélez, Luis Fernando Jaramillo y Hernán Vélez. La llegada de Quintero fortaleció la apuesta musical del grupo con sonidos como el mambo, bolero, cumbia, porro, balada y rock and roll. Algunas canciones eran interpretadas en español y otras en italiano, hebreo e inglés15. Los twist “La gallinita” y “Bienvenido amor” fueron parte de su repertorio musical. Incluso en los años 60 lanzaron con Codiscos el álbum Los Teen Agers A Go Go para estar alineados —por lo menos en nombre— con una corriente asociada al rock and roll como fue el go go. Canciones de ese álbum como “Chico Ja Ja” tienen elementos del surf rock y el rock and roll. En el compilado 18 éxitos con los Teen Agers se incluyeron temas asociados al twist, el rock and roll y la balada lenta como “La historia de Tommy”, original de Paul Anka. A pesar de los constantes coqueteos con el rock and roll y ritmos asociados, para Los Teen Agers por razones comerciales fue necesario consolidar su carrera dentro de la corriente de la música tropical.


    El rock and roll se tomó la radio


    A pesar del nicho al que se dirigió Jimmy Raisbeck, su labor ayudó a sembrar entre los jóvenes una semilla que con el tiempo germinaría. Alguien debía dar el primer pasó, y en ese sentido, su gesta, romántica, permitió establecer un puente hacia la modernidad y la nueva corriente musical que se tomaba el mundo. “Había que quedarse despierto hasta tarde para poder oír el programa de Jimmy Raisbeck y a todos esos artistas maravillosos que hacían rock and roll. Elvis, Chuck Berry, Little Richard, Buddy Holly y Chubby Checker eran los más recurrentes. También recuerdo el programa de Humberto Moreno, el mismo que años más tarde lideró MTM. Era una biblia, sabía mucho de música. Había un programa famoso los domingos que se llamaba Monitor; era con Otto Greiffestein y Carlos Pinzón, gente como de la vanguardia con mucho conocimiento y visión. Pero Jimmy Raisbeck tenía una virtud que era la razón por la que todos lo oíamos: estilo, voz, pasión, conocimiento. Era diferente”, recuerda Tania Moreno, la hippie más hippie de la historia del rock colombiano, la musa de la banda Génesis y Humberto Monroy, parte esencial en la reconstrucción de nuestra historia del rock.


    Así como los argentinos tienen al escritor, periodista y poeta Pipo Lernoud —el hombre que en La Cueva de Buenos Aires vio a Tanguito y a Litto Nebia, compositor de letras para Miguel Abuelo—, testigo de primera mano del nacimiento del rock argentino y fuente documental determinante para reconstruir la historia del rock de su país, los colombianos tenemos en la prodigiosa memoria de Tania una gran fuente de consulta. Los rizos dorados que adornan su cara son engalanados con unos profundos ojos azules que dan vida a una mujer que puede dar fe de los años bien vividos. Su rostro se volvió inmortal en la portada del disco Yakta Mama, de Génesis, en 1975. Tania brilla y transmite paz y pasión. Sonríe con los recuerdos de esos años dorados de cambios cuando los jóvenes buscaban su voz a toda costa.


    La gesta de Raisbeck era heroica pues la música para nutrir sus programas no era tan fácil de conseguir. Los vinilos que se lanzaban en Estados Unidos llegaban con un año de retraso a Colombia gracias a algunas disqueras como Sonolux de Medellín que tenían la licencia de RCA (hoy parte de Sony Music), la casa disquera que promocionó a grandes de la música, no solo del rock and roll como Elvis Presley, Benny Moré, Etta James, Harry Belafonte y Nina Simone. Pero la manera más práctica y ágil era pedirle el favor a un piloto o azafata de Avianca que trajera algún encargo desde Miami o Nueva York para estar al día y a la vanguardia con los sonidos que se creaban en Norteamérica. Con unos cuantos vinilos de Gene Vincent, The Crickets, Chris Montez, Frankie Lymon, Fats Domino, Paul Anka, Neil Sedaka y Bobby Vee llegaban revistas y periódicos que daban cuenta del desarrollo de un sonido que evolucionó del blues y el góspel. Para Raisbeck, haberse formado en Estados Unidos le permitió tener las herramientas indispensables (idioma, lenguaje, contexto, historia) para convertirse en ese juglar que tanto esperaban los jóvenes colombianos. Un evangelizador en nombre del rock nocturno.


    El rock intentó abrirse camino entre noticias, música tropical y música tradicional colombiana. Ya no solo se le daba juego a la música europea. Los gobiernos posteriores al de Eduardo Santos intentaron unificar a la nación musical colombiana a través de la radio. A principios de la década del 50 y gracias al efímero gobierno nacionalista de Laureano Gómez, se fortaleció el ingreso de la música del Caribe en ciudades como Medellín y Bogotá. El porro le dio la pelea de tú a tú al tango y la ranchera y captó la total atención de los colombianos gracias a proyectos como los de Lucho Bermúdez y Pacho Galán. Así que para el rock and roll no fue un proceso fácil meterse en la conciencia cultural de los colombianos. Incluso estamentos como la Iglesia católica veían con malos ojos la propagación de estos sonidos entre los jóvenes. Lideraron campañas en televisión, radio y colegios para prevenir a los padres sobre el consumo de una música que llevaría a sus hijos “a la perdición”. Algo similar sucedió en Argentina.


    A pesar de un panorama adverso, para Caracol Radio era una apuesta estratégica mantener el programa nocturno de Raisbeck y Monitor con Carlos Pinzón, como fuente de difusión cultural entre los jóvenes, un nicho que querían conquistar a toda costa. Fue un momento en el que estaba todo por construirse. En ese sentido el olfato, visión y perseverancia jugaron a favor de la propagación de sonidos extranjeros que eran vistos con ojos cautos desde el Estado y las instituciones oficiales. En ese sentido hay que indicar que el cine cumplió un papel crucial. Uno de los aspectos más destacados del programa de Carlos Pinzón era que combinaba información musical con noticias relacionadas con el mundo del séptimo arte, algo que casi nadie hacía en ese momento.


    “En uno de sus programas, Carlos Pinzón promocionó discos y películas relacionadas con el rock and roll, la más recordada fue Rock Around The Clock, película que se estrenó en el teatro El Cid en el centro de Bogotá tras una gran campaña de expectativa realizada por Pinzón, acrecentó la popularidad del ritmo”, recuerda Humberto Moreno. Tania Moreno tiene muy vivo ese momento: “Recuerdo que en 1957 me dio varicela. Yo estudiaba en un colegio de monjas y ellas echaban a las niñas que se enfermaban para que no contagiaran al resto. Ya recuperada, mi mamá me llevó, no sé cómo, a ver la película Al Compás del Reloj. Eso significaba ir a ver a Bill Haley And His Comets y hasta el día de hoy quedé tocada”.


    Paulatinamente el rock tocó las fibras más profundas de los jóvenes. Su proceso de apropiación tuvo varias aristas, además del cine y la radio: la tradición oral cumplió un papel fundamental. Así como los juglares y los trovadores transmitieron el conocimiento en la Edad Media, de pueblo en pueblo, de villa en villa, haciendo uso del lenguaje, la voz y la música para narrar las grandes gestas y los grandes sucesos del momento, la información del rock también circuló a través de historias de gente que viajaba a los Estados Unidos y daba cuenta de ese boom. Podemos decir que la influencia y el impacto de esos primeros años tuvieron algunas limitaciones en nuestro país, pues a diferencia del proceso que vivieron México y Argentina en cuanto a la apropiación del rock a través de imitadores, en Colombia su impacto y desarrollo fueron mucho más lentos. El periodista argentino Miguel Grinberg, autor del libro Cómo vino la mano. Orígenes del rock argentino, cuenta que “en la Argentina, así como en otros lugares del mundo, el rock and roll norteamericano dio pie a experimentos híbridos cuyo objetivo era imitar o parecerse al creado en los Estados Unidos”.


    Ese proceso tuvo su versión petit a la colombiana gracias a músicos de la corriente tropical como Carlos Román y Noel Petro. Humberto Moreno no duda en afirmar que el primer rock and roll que se grabó en nuestro país fue “Very Very Well”16 en 1958 (Discos Fuentes) gracias a Carlos Román y Su Conjunto Vallenato17. “El rock and roll tocó las fibras de los músicos tropicales, y de cierta forma intentaron apropiar elementos del sonido norteamericano a la música tropical colombiana para conquistar otras audiencias, tal vez gente más joven que se acercara a sus ritmos. Técnicamente fueron las primeras fusiones registradas en el país y el primer rock and roll con sello colombiano”. En la influencia del rock and roll en los músicos tropicales colombianos se explica por qué las orquestas tipo big band dejaron de ser rentables para fiestas familiares. Esto le abrió mercado a formatos más pequeños, semejantes a las bandas de rock and roll. Estas agrupaciones, además del rock and roll incluían en su repertorio música tropical de moda.


    El impacto del rock and roll fue global y el contexto local determinó su desarrollo. Nombres como los de Johnny Hallyday en Francia, Adriano Celentano, en Italia, Sandro, en Argentina, Enrique Guzmán en México, muestran su alcance en los últimos tres años de la década del 50. En países como España el proceso fue algo más lento por cuenta del franquismo, y es por eso que las primeras conexiones con el rock and roll se dieron a través de Bruno Lomas y de la banda Los Estudiantes de finales de los 50. También gracias al twist a principios de los años 60 con agrupaciones como Los Pekenikes y Los Giovanes.


    El caso de Argentina vale la pena analizarlo porque el rock and roll no solo se difundió a través del cine y la radio; fue gracias a los imitadores que su impacto fue mayor. “En Argentina, a finales de los años 50, el sonido adolescente fue encarnado por Billy Cafaro, Luis Aguilé y una docena de cantantes que durante el lustro 1958/1963 lograron notoriedad a través de tres ciclos televisivos: La Cantina de la Guardia Nueva, Ritmo y Juventud y El Club del Clan. Gracias a esos espacios los argentinos escucharon hablar de Johnny Tedesco, Violeta Rivas, Rocky Pontoni, Palito Ortega, entre otros”, recuerda Grinberg.


     


    En Argentina el rock and roll norteamericano convivió con otras expresiones nacionales fomentadas por el modelo nacionalista peronista. En ese sentido el folclor local de Atahualpa Yupanqui y Hugo del Carril, el tango de Aníbal Troilo y Osvaldo Pugliese hasta agrupaciones de jazz como la Hot Porteña Jazz Band encontraron nichos de acción sin exclusión en una Buenos Aires cosmopolita y vibrante. La fuerte migración europea que vivió el país antes, durante y después de la Segunda Guerra Mundial determinó que lo local conviviera armónicamente con sonidos extranjeros. El puerto de Buenos Aires se convirtió en un enclave estratégico favorable para el intercambio de bienes culturales, aspecto que en Colombia estuvo limitado por las dificultades topográficas y el lento desarrollo de vías interdepartamentales. El movimiento se vio fortalecido desde el inicio de la llegada al país pues tuvo referentes anteriores que permitieron comprender su llegada y evolución.


    Ese gran boom de imitadores argentinos que encontraron en la televisión un espacio para fortalecer su alcance determinó que el desarrollo del rock and roll en el país fuera mucho más sólido que en Colombia. Para el músico cartagenero Augusto Martelo, líder de Los Villanos de Leyva, mucho de este proceso tiene que ver con la idiosincrasia cultural. “Los argentinos no solo se creían británicos, actuaban como tal. Fueron los primeros en tener metro, jugar polo y rugby, tener equipos de fútbol en cada barrio de Buenos Aires como sucede en Londres. Con la música pasó algo similar y eso le dio cabida a los imitadores que ayudaron a propagar el rock and roll, cosa que no sucedió en Colombia donde solo cierto sector de la sociedad tuvo contacto con esa música”, comenta el fundador de las agrupaciones Hope, Malanga y Crash.


    Si bien la cercanía geográfica de nuestro país con los Estados Unidos permite intuir que teníamos todo a nuestro alcance para un desarrollo mucho más consistente y sólido del rock and roll en esa primera etapa, la historia se encargó de mostrar que los procesos de apropiación cultural no solo dependen de la cercanía geográfica. Hay factores socioeconómicos, de infraestructura y políticos, que determinan el flujo de los bienes culturales. En Colombia no hubo políticas gubernamentales que fomentaran el consumo o la apropiación del rock and roll. Todo su desarrollo inicial fue gracias a esfuerzos puntuales y particulares determinados por un gran vacío histórico que fue llenado gracias al ímpetu, ganas y visión de unos cuantos soñadores que pensaron que el rock and roll en Colombia tenía futuro y podía conquistar masas de la misma manera que sucedió en México.


    Juancho López, miembro de Los Yetis, recuerda que no solo la radio fue clave en dar a conocer el rock and roll. La música llegaba por diversos medios, a veces tan inusuales que pocas veces se han documentado. “El primer indicio que tuve del rock and roll fue a mediados de los años 50, gracias a mi papá. Cuando las condiciones se lo permitieron, decidió comprar una radiola —un mueble con el equipo, el tornamesa, cuatro bandas y todos aquellos detalles—. El aparato venía con discos que fueron muy importantes para mí y para mis hermanos: el álbum de Bill Haley donde estaba el éxito ‘Rock Around the Clock’ y un compilado de The Platters. Ese fue el inicio del rock and roll para muchos en Medellín”, recuerda Juancho.


    La explicación de una iniciativa avanzada en mercadeo (fuente y producto) se explica por la presencia de las disqueras en Medellín comentada al inicio de este capítulo. Juancho López destaca la labor de Hernán Restrepo como gran fuente de conocimiento del rock and roll en Medellín. Él fue fundamental para que gran parte de esa música circulara en Medellín y por el resto del país. Gracias a Restrepo Duque el rock and roll circuló en el país y tuvo un fuerte impacto en Medellín”. A diferencia de Bogotá, en la capital antioqueña la difusión del rock and roll y la música que llegaba de los Estados Unidos contó con la suerte que existían emisoras y una asociación que agrupaba a los locutores de radio que presentaban discos. Así nació la SACODI, o Sociedad Antioqueña de Comentaristas del Disco. El líder era Hernán Restrepo Duque y junto a él aparecieron otros nombres como los de Humberto Moreno, Alberto Lebrun, Julio Betancur, Alberto Gómez Giraldo y Javier García. En Bogotá, Alfonso Lizarazo, Carlos Pinzón y Édgar Restrepo siguieron los pasos del gremio antioqueño.


    La SACODI les permitió a emisoras de la ciudad como Emisora Claridad (Mundo musical y Hits musicales Codiscos fueron sus programas reconocidos) y Radio Armonía (su programa emblemático fue Juventud aquí estamos) estar a la vanguardia de lo que sucedía en los Estados Unidos. Parte del éxito de estas emisoras era que tenían asociados y recibían el apoyo de empresas como Pepsi. Así que los éxitos de la Billboard sonaban en la ciudad con quince días de diferencia respecto a su emisión en Norteamérica. “Hernán Restrepo fue un personaje muy importante, no solo para la radio sino para la industria. Gracias a él y su visión toda la música del Club del Clan argentino sonó en Medellín. También tuvo mucho que ver en la promoción de los discos de RCA Victor de México y así conocimos en la ciudad a bandas como Los Rebeldes del Rock, Los Hooligans, César Costa, personajes muy importantes que nos marcaron a todos”, recuerda Juancho.


    Restrepo Duque le apostó a una nueva corriente que poco a poco iba conquistando el continente. Sin su esfuerzo, en nuestro país no hubiésemos conocido a Johnny Tedesco o Violeta Rivas. “Estoy seguro que fue gracias a Hernán Restrepo que ‘La Plaga’, de Los Supersecos fue éxito. También gracias a él llegaron discos como el Golden Hits, de Elvis Presley, donde aparece él con un disco dorado en la tapa. Yo no lo había oído antes, pero cuando lo escuché me impactó mucho. Lo comencé a oír bastante, aunque soltaba de vez en cuando una balada”, concluye Juancho.


    Además de la radio, revistas como Ecran ilustraron a los jóvenes interesados en una nueva corriente musical que conquistaba el planeta. La vendían en las droguerías de algunos sectores de la ciudad y le daban la posibilidad al lector de ver imágenes de los nuevos ídolos, de conectar con sus atuendos y su actitud. Todo eso inspiró a más de uno a seguir ese modelo. No era suficiente escuchar o ver la foto de la tapa de un disco de Elvis; también debía existir una conexión mucho más fuerte, más real, para que la influencia tuviera un sentido práctico. “Creo que a diferencia de Bogotá, en Medellín fuimos privilegiados porque nos llegaban más referencias. Por ejemplo, Los Flamingos. No existe un joven de mi generación que no se haya emocionado con la canción ‘Valeria’; era un temazo. En Bogotá nadie habla de eso”, recalca Juancho.


    La Nueva Ola


    Me, me dijeron ya, hay buen rock & roll esta noche 
Me dijeron ya, hay buen rock & roll esta noche 
Voy a llevar a mi chamaca, a rock and rollear 
Pues voy a gozar con ella a todo dar 
Me dijeron ya, hay buen rock & roll esta noche.


    “Buen rock esta noche”. Los Teen Tops, 1960


     


    A principios de los años 60 la radio colombiana se llenó de imitadores extranjeros. Fue gracias a Carlos Pinzón, esta vez bajo la codirección de la emisora 1.020 AM, que artistas mexicanos que iniciaron su carrera con la llegada de la década del 60 como Los Teen Tops (Enrique Guzmán, Armando Martínez), Los Locos del Ritmo (Antonio Verdes Sánchez), Los Rebeldes (los hermanos Tena), Los Hoolligans (Ricardo Roel), Los Camisas Negras (César Costa), además de referentes argentinos como Sandro, Palito Ortega y Johnny Tedesco fueron ampliamente conocidos en nuestro país.


    Éxitos como “La plaga” (Good Golly Miss Molly, de Little Richard), “El rock de la cárcel” (Jailhouse Rock, de Elvis Presley), “En el baile” (At The Hop, de Danny and The Juniors), “Zapatos de ante azul” (Blue Suede Shoes, de Carl Perkins) y “Popotitos”18 (Bony Moronie, de Larry Williams) sonaron en casi toda América Latina. Los mexicanos Enrique Guzmán, Angélica María y César Costa fueron esas estrellas luminosas que marcaron el derrotero para toda una generación que los tuvo como referentes. Su música era una fiel copia del rock and roll norteamericano pero cantada en español. Esto permitía conectar directamente con una audiencia más amplia, no bilingüe, y romper las barreras del idioma. Sin Enrique Guzmán nunca se hubiese podido hablar de Sandro y Los de Fuego. El rock en español nació en México.


    Pinzón se dio cuenta de que el movimiento juvenil en México era sólido y algunas ideas se podían adaptar en nuestro mercado. Se inventó la fórmula de los dos pegaditos para que dos éxitos sonaran sin interrupciones y adoptó formas y modos de la radio mexicana a la hora de presentar la música. La interacción con el oyente cumplió un papel fundamental en la influencia que tuvieron estos ídolos en las generaciones más jóvenes, y que los siguieran. A Pinzón le habían encomendado la misión de mejorar los niveles de audiencia de la emisora. El formato de música tropical no estaba funcionando en Bogotá y un giro era necesario para mantener su rotación. Pinzón apostó por una corriente que poco a poco inundó el planeta y ganó, por un tiempo.


    En las pandillas que representaban diferentes barrios de la capital colombiana se fue colando el rock and roll, un fenómeno social que fue creciendo gracias al cine, especialmente a The Blackboard Jungle (Richard Brooks, 1955) —Semilla de maldad—, como se le conoció en el ámbito local. “Esos primeros jóvenes interesados en el rock and roll surgieron de las barras o pandillas de los barrios. Recuerdo a La Chessman y la de la 23 en el barrio Santa Fe. A ellos los marcó el cine, el de James Dean y Marlon Brando, películas como Semilla de maldad”, recuerda Tania Moreno. Es importante anotar que el cine no solo tuvo un papel fundamental en la promoción del rock en Bogotá.


    Cali: ¡Que viva la música!


    En Cali el rock and roll también tuvo un gran impacto entre los jóvenes de la ciudad. Aunque a finales de los años 50 era parte del entretenimiento exclusivo de norteamericanos afincados en la región, donde se establecieron grandes multinacionales como Colgate y Pepsi, la música también circuló entre colegios americanos como el Bolívar, donde los jóvenes compartían sus gustos por voces como las de Paul Anka o Elvis Presley. Uno de esos jóvenes que hizo sus primeras incursiones e imitaciones del rock and roll fue Harold Orozco, conocido a mediados de los años 60 como Harold. En algunas instituciones educativas se organizaban concursos de talento donde más de un muchacho se aventuraba a imitar a Elvis o Little Richard. Bastaba con ver la foto de la tapa de los discos para encontrar un modelo de inspiración.


    Ese imaginario se construía gracias a alguien que viajaba a los Estados Unidos o Europa y traía algunas revistas o discos para dar ideas de lo que estaba pasando. “Tocábamos en las fuentes de soda o heladerías ante un pequeño público. Eso me permitió foguearme. Tuve la fortuna de estudiar guitarra clásica a los 8 años y al cabo de un tiempo mi padre me regaló una guitarra eléctrica que trajo desde Alemania. Era la única que había en Cali en esa época, a finales de los 50”, recuerda Harold. Gracias al voz a voz, el bichito del rock and roll se regó entre algunos barrios de la ciudad donde los jóvenes de las barras o pandillas pasaban sus tardes con ese sonido envolvente de fondo a pesar del fuerte impacto que tenía la música tropical en la ciudad. Una de las bandas reconocidas del momento en Cali, intérpretes de sonidos cercanos a la charanga y la pachanga, fueron los Bobby Soxer's19, el primer grupo en el que tocó Orozco hacia 1962. “Creo que fue uno de los primeros experimentos en los que se mezcló sonidos tropicales con rock and roll. Me sentía como Bill Haley o como parte de la película Al compás del reloj”, recuerda Harold, que hacia 1963 viajó a Bogotá para iniciar su carrera como solista.


    El cineasta Luis Ospina tiene muy frescos los recuerdos cuando se estrenó la película Al Compás del Reloj en el teatro Aristi de Cali. “Fue un caos. Hubo una asonada tremenda por cuenta de dos pandillas o barras que no lograron entrar al teatro; una se llamaba La del Triángulo y la otra El Tinto Frío. El Aristi tenía capacidad para unas 1.200 personas y la expectativa que generó la película desbordó todos los cálculos. Así que unos 200 jóvenes que se quedaron por fuera se colaron en el teatro y no dejaron proyectar la película”. Esta escena, que luego fue revivida por Andrés Caicedo en El atravesado, es el fiel retrato de lo que podía generar el rock and roll entre la juventud del país. Gracias a el cine en Cali existieron algunas bandas de rock que intentaron conquistar audiencias hacia los primeros años de la década del 60 como Los Gatos Negros con “El Flaco” Recio y Eduardo Reyes y Los Monstros donde tocaron los hermanos Etcheverry. Su modelo a seguir era el de la música del cine y la que sonaba en algunas emisoras.


    Harold Orozco (Cali, 1949-Medellín, 2017)


    
La voz de la Nueva Ola con acento vallecaucano



    Fue precursor de la Nueva Ola en Bogotá. Desde sus inicios como imitador de Elvis Presley en Cali, hasta ser parte de un conjunto tropical que fusionó pachanga con rock and roll, su historia se fue construyendo con visión de alguien que desde muy chico soñó con ser una estrella de la canción. Su aporte hay que verlo no solo desde la perspectiva de un soñador apasionado. Harold, a diferencia de varios colegas de su generación, tuvo el privilegio de recibir formación musical muy joven. Aprendió a leer música y a escribir y a dirigir arreglos orquestales, aspecto que perfeccionó en México y Estados Unidos. Gracias a sus habilidades realizó aportes importantes en la obra de artistas como Claudia de Colombia, Los Yetis, Óscar Golden, Mario Gareña, María Antonia, Fabiano, entre otros. Técnicamente Harold fue la primera estrella del rock and roll en Colombia y el primero con impacto internacional gracias al tema “Camino la ciudad”. A mediados de los 70 grabó uno de los álbumes más destacados y avanzados de la escena local: Evolución y dedicó gran parte de su carrera a componer y producir jingles20 para televisión, varios de ellos muy recordados por su alta rotación. En febrero de 2017 tuve la oportunidad de entrevistarlo tras varios meses siguiendo su rastro. Harold falleció inesperadamente el 1º de mayo de 2017 en Medellín, por cuenta de un paro cardiaco.


     


    Cuando llegué a Bogotá tuve la oportunidad de aparecer en algunos programas de televisión como Fantasía en Cristal, que lo conducía la actriz y artista española Rebeca López. Luego participé en un espacio que conducía Hernán Castrillón Restrepo. Eso pasó hacia diciembre del año 63, un buen momento pues logré conectar con una audiencia muy amplia. En esa época la televisión aún era una novedad y la gente vivía pegada a los aparatos.


    La Nueva Ola venía con mucha fuerza desde Argentina y México gracias a Leo Dan, Palito Ortega, Enrique Guzmán, César Costa y Angélica María. Yo quise ser el cantante principal del movimiento colombiano y para lograrlo tenía que conocer a Alfonso Lizarazo, quien era el mecenas por excelencia en ese momento.


    A Lizarazo lo conocí en una reunión y sin pensarlo saqué mi guitarra y le canté una de las canciones de los Teen Tops. Recuerdo que le gustó mucho lo que le propuse y me citó al otro día a su oficina para invitarme en sus programas en Radio 15. Así me di a conocer a través de una de las emisoras de mayor impacto a nivel nacional. Después de participar en Radio 15, me cuenta Lizarazo que recibieron cientos de cartas preguntando por Harold Orozco. Ahí empezó todo.


    Harold, mi nombre artístico, surgió a partir de las cartas que llegaban a Radio 15. Por alguna extraña razón mucha gente simplemente preguntaba por el cantante Harold. A Lizarazo le sonó el asunto y así lo dejamos.


    Al cabo de un año se nos ocurrió con Alfonso Lizarazo la idea de armar un clan para lanzar nuevos talentos. Por la formación que yo tenía y dado que había empezado a componer canciones, tenía la posibilidad de acompañar a los nuevos artistas en sus arreglos y composiciones. Así nació Juventud Moderna o El Clan de Estudio 15, mucho antes de El Club del Clan que se emitía por otra cadena radial.


    El primer artista lanzado en Juventud Moderna fue Óscar Golden21. Luego aparecieron otros cantantes como Lyda Zamora (reconocida por el éxito “La chica ye ye”), Las Estrellas de Fuego, Alex, Kenny Pacheco, Ana y Jaime, entre otros. Se emitía por Radio 15 de Caracol y luego pasamos al programa de televisión Juventud Moderna, espacio que se emitía los sábados en la tarde.


    Carlos Pinzón, director de Radio 15, jugó un papel fundamental para grabar mi primer sencillo a principios de 1964 con Discos Philips. Grabé los temas “Flor de pasión” y “Mickey Mouse”, que se convirtió en todo un éxito a nivel nacional. Esa canción la regrabé al cabo de un par de años con Discos Fuentes. Aparece en un EP de cuatro canciones junto a “Michelle” y “Palabritas”.


    El sello Disco 15 aparece en el año 65 como resultado del clan de Estudio 15. “Y por tanto” fue la primera canción que grabé para ese sello, éxito en 1965. Era una canción de Charles Aznavour que no se conocía en Colombia. Ese fue el punto de partida para involucrar en el rock and roll aspectos de la balada. Fue un momento clave para que el surf rock, el go go, el pop encontraran puntos en común.


    La radio jugó un papel fundamental en la promoción y consolidación de la Nueva Ola. No solo Radio 15, creo que todas las emisoras a nivel nacional se pegaron de esa moda. Recuerdo un programa fabuloso como La Hora Philips; era radio en vivo en un radioteatro en la calle 19. Por ejemplo la orquesta de Pacho Galán se metió con sonidos del rock gracias a una idea que tuve para un programa de radio.


    Los programadores de la época tenían un gran sentido de pertenencia con los sonidos de la Nueva Ola. Programaban a todos los artistas que tenían una canción grabada. No existía la payola o los favores para que la música sonara en la radio. Se respetaba el arte por el arte y se valoraba. Había mucho corazón nacional en todas las ciudades. Mi música y la de mis colegas sonaban en todas las emisoras locales.


    El público de mediados de los 60 era muy entusiasta. La gente compraba la música, escuchaban los discos sin parar y cuando se organizaban conciertos, todo el mundo se sabía las canciones. Las chicas go go y ye ye eran muy emotivas; solían gritar cuando salíamos al escenario. Nos tocaban, intentaban arrancarnos el pelo o un pedazo de ropa. Era un público muy alegre.


    Desde mediados de la década del 60 compuse muchas canciones. Una de las más importantes fue “Camino la ciudad”, tema que se usó hacia 1967 para la telenovela de RTI Destino la ciudad, protagonizada por Álvaro Ruiz y Judy Henríquez y que se emitía por el canal 7. La telenovela ayudó a popularizar la canción y el disco se vendió como arroz. La canción fue orquestada por Franck Pourcel; la versión instrumental sonó por todo el mundo y eso me ayudó a internacionalizarme como cantautor. Así nació el disco Pourcelísimo.


    En 1975 cambié de rumbo y me metí con otro tipo de sonidos por la influencia de bandas como Earth, Wind and Fire y Silver Convention, que estaban muy de moda. Así nació ese año el álbum Evolución con Harold y su banda, disco del cual casi no se habla, pero que es parte esencial de la historia de la música pop en el país por sus arreglos orquestales y su sonido funk. “Busque el gato” es uno de los éxitos de ese disco.


    1960: Un cometa en Bogotá


    Put your glad rags on, join me, Hon


    We’ll have some fun when the clock strikes one


    We’re gonna rock around the clock tonight


    We’re gonna rock, rock, rock, ‘til broad daylight


    Gonna rock, gonna rock around the clock tonight.


    “Rock Around the Clock”, Bill Haley (De Knight / Freedman, 1954)


     


    La modernidad en términos musicales llegó a Colombia con el concierto de Bill Haley en Bogotá. Para gran parte de los investigadores del rock en el país como Eduardo Arias, Umberto Pérez, Andrés Ospina, entre otros, fue un hecho fundamental que inspiró y abrió la mente de los jóvenes hacia el rock and roll. Eso le permitió a la juventud conectar y vivir de forma directa la magia de un sonido del cual ya existían referencias sonoras. Sucedió el 7 y el 8 de diciembre de 1960 en el teatro Colombia, hoy Jorge Eliécer Gaitán. Ese día la historia del rock en el país escribió su capítulo más trascendental en términos de influencia y modelo a seguir. Haley llegó al país gracias a la familia Di Agostino, dueños de dos importantes grilles de la ciudad: El Colombia y El Europa. Su impacto, más allá del que podía producir ver a una leyenda de la música en el país, le dio el suficiente impulso a los jóvenes para soñar con proyectos similares.


    Las gestiones para invitar al músico norteamericano no fueron tan complicadas pues se encontraba viviendo en México en el ocaso de su carrera. Haley había grabado desde 1948 algunas canciones relacionadas con la música country. Su estilo fue evolucionando a medida que nuevas manifestaciones surgían en los Estados Unidos por cuenta de experimentos que fusionaban sonidos tradicionales con el góspel, el jazz y el blues. También fue parte esencial del rockabilly y el R&B a principios de los años 50. Era un artista integral que tuvo el respaldo de sellos como Decca y London para dar a conocer su música en ambos lados del Atlántico. Su mayor momento de gloria fue en 1954 gracias a la canción “(We’re Gonna) Rock Around the Clock”, número 1 en Billboard durante varias semanas.


    La canción tuvo un segundo aire que le ayudó a convertirse en clásico y fue gracias a la difusión que tuvo en 1955 en la película The Blackboard Jungle. Haley además fue el primer artista en lograr un número 1 en el Reino Unido con el tema “Shake, Rattle and Roll”. Así que en 1960 y con 35 años recién cumplidos, los bogotanos fueron testigos de una leyenda desplazada en su país por la fuerza de jóvenes talentos que pronto hicieron olvidar su legado, para muchos el padre del rock and roll. Para Bill Haley fue muy complicado competir contra el impulso arrollador de Elvis Presley, Carl Perkins, Little Richard, Bobby Vee y Jerry Lee Lewis. Así que se mudó a México donde incursionó con un nuevo estilo: el twist. Esta tendencia tuvo su auge entre 1960 y 1963. Creo que no se puede minimizar la trascendencia de la visita de Haley por haber llegado en un momento en el cual otros artistas estaban de moda. Lo que pasó con Haley ha sido parte esencial de la historia de las presentaciones internacionales en nuestro país. Basta con recordar en qué momentos se pudo ver en vivo a Paul McCartney, Ringo Starr, The Cure y los Rolling Stones.


    La importancia de la visita de Haley va más allá del momento coyuntural en el que sucedió. Lo trascendental son los frutos que dejó en nuestro país. Vivir en tiempo real lo que significa la puesta en escena de una estrella del rock, les dio a los jóvenes colombianos algunas ideas para conectar con una moda tan lejana como Disney, Halloween o Thanksgiving Day. La semilla del rock se había plantado entre una nueva generación de bogotanos con ganas de crear música al son de una moda. Los más pudientes lograban acceder a instrumentos o la música en tiempo real por cuenta de viajes. Pronto, seguir los pasos de esos ídolos juveniles fue más sencillo. Ser como Haley y compañía requería un esfuerzo mayor a las ganas de crear un conjunto de rock and roll.


    Conseguir instrumentos era muy costoso. En Bogotá Casa Conti fue una de las pocas tiendas especializada en instrumentos y partituras. Adquirir una batería fabricada en Estados Unidos o una guitarra marca Fender o Gibson era muy complicado por los costos y trámites de importación. Esto le dio cabida a guitarras y amplificadores hechos de forma artesanal, instrumentos que fueron parte esencial de los pioneros del rock en el país.


    El primer fruto que tuvo el concierto de Haley en Bogotá fueron Los Dinámicos, la primera banda oficial del rock bogotano. Un conjunto conformado por tres amigos que germinó en la sala de los hermanos Jorge y Fernando Latorre en el barrio El Recuerdo. Fernando, el mayor, junto con Alfredo Besosa y Humberto Monroy montaron un ensamble que imitaba a los ídolos mexicanos que sonaban en la radio gracias a Carlos Pinzón. El modelo a seguir era Enrique Guzmán quien en ese 1961 había conquistado gran parte del continente con su versión de “Good Golly Miss Molly”, mejor conocida como “La plaga”. Con guitarras hechizas como las de los Quarrymen de Liverpool (pre-Beatles), un acordeón familiar y ollas de cocina como batería, los tres dinámicos imitaban los sonidos de rock and roll cantando en español. La voz de Monroy poco a poco se hizo notar y no en vano es considerado el padre del rock en nuestro país. Tal vez la figura más consistente y coherente en sus 45 años, 20 dedicados al rock and roll y otras expresiones.


    Gracias a la familia de Humberto Monroy, dueños de una fábrica de muebles, lograron construir unas guitarras acústicas a las que les adaptaron como micrófonos partes de los teléfonos de disco. “Eran autodidactas, con ganas de hacer rock and roll. Los invitaban a tocar en fiestas o en colegios. Humberto era muy pilo y entendía la importancia de cantar en español para conectar con la gente. Su primer gran fogueo fue en un concurso en un radioteatro del centro de Bogotá donde llegaron a la final con una banda que se llamaba Los Electrónicos. Allí estaban los hermanos Luis y Édgar Dueñas. De ese duelo surgió una amistad que tuvo frutos. Ese momento fue el inicio de la leyenda de Los Speakers”, recuerda el músico Jorge Latorre y parte esencial de la historia del rock colombiano de los años 60.


    Las primeras bandas de rock en Bogotá se dieron a conocer entre colegios y eventos organizados en los radioteatros. Carlos Pinzón tenía claro que el nicho por conquistar era el de los jóvenes a través de eventos que lograran mover a las masas en torno al rock and roll. Todo en un estado muy primario por cuenta de los pocos equipos que se conseguían en el mercado para formar una banda de rock. Aunque en ese proceso el apoyo de las familias, como pasó en el caso de los Latorre, fue fundamental para todo lo que estaba a punto de suceder en la ciudad.


     


    ***


     


    El 20 de noviembre de 1960, tres años antes que The Beatles, los Hermanos Ferreira (en 1980 arreglistas del álbum El amor es algo esplendoroso, de Billy Pontoni) aparecieron en el show de Ed Sullivan interpretando dos temas de la música tropical colombiana. La grabación se encuentra en YouTube.


     


    ***


     


    1963: … y los tiempos cambiaron 


    How many roads must a man walk down


    Before you call him a man?


    How many seas must a white dove sail


    Before she sleeps in the sand?


    “Blowin´ in the Wind”. Bob Dylan, 1963


     


    En 1963 el curso del rock and roll cambió para siempre, en Colombia y en el mundo, pero fundamentalmente gracias a los hechos que tuvieron lugar en Inglaterra. Todo empezó el 5 octubre de 1962 cuando se lanzó “Love Me Do”, la canción que incluía por primera vez a Ringo Starr como baterista de The Beatles, el primer sencillo del grupo producido por George Martin para Parlophone y con el cual rindieron a los británicos a sus pies. Esa canción cambió el curso de la música popular gracias a una nueva mirada de lo que había sido la evolución del rock and roll, pieza fundamental para toda la consolidación de la invasión británica de 1964. Justo un año después del suceso con “Love Me Do”, en Colombia aparecieron Los Daro Boys, pioneros en grabar un álbum encasillado dentro del rock and roll: Los Daro Boys en el Colón.


    Esto sucedió un año antes de que Los Wild Cats —conocidos posteriormente como Los Gatos—, de Rosario, con Ciro Fogliatta y Litto Nebbia a la cabeza, lanzaran un EP fundamental para la historia del rock argentino22. Bogotá y Buenos Aires vivían procesos similares, pero fue la capital argentina la que sacó una importante ventaja cualitativa por cuenta de una serie de alianzas estratégicas que fortalecieron la llegada de la cultura británica a Argentina, especialmente a través del cine y la música. Para efectos del ego nacionalista colombiano, podemos decir que pegamos primero y pegamos dos veces gracias a Mauricio Posada, José Restrepo, Jorge Maldonado, Germán Chavarriaga, Luis López Tejera, Joe Madrid y Amalia Acevedo. Eran estudiantes de la Universidad Nacional, soñadores, artistas, visionarios, con conocimientos de música.


    En 1963 el rock vivió uno de los momentos más fértiles en toda su historia gracias al impulso que le imprimieron The Beatles y toda la nueva legión inglesa del Mersey Beat 23 al rock and roll. Estados Unidos había dejado la corona del rock and roll en manos de un puñado de jóvenes rebeldes ingleses con ganas de reconstruir la grandeza del Imperio a través de las artes, especialmente de la música. Así que para ese año ya se hablaba, solo en la escena de Londres, de artistas que darían un golpe importante al mundo de la música. Lo cosechado con “Love Me Do” tendría sus frutos al cabo de un par de meses. El 13 de enero de 1963 toda una nación fue testigo del cambio que la radio había anunciado con bombos y platillos. Ese día cuatro muchachos apuestos, forasteros para el londinense, aparecieron en la televisión nacional británica —el segundo canal en importancia después de la BBC—, interpretando el tema “Please Please Me” en el programa Thank Your Lucky Stars.


    Como si eso no fuera suficiente, ese mismo día, un poco más tarde, un joven de Duluth, Minnesota, con voz nasal y aspecto desaliñado, interpretó el tema “Blowin´ in the Wind”. No se conocían, pero con el tiempo sus voces, su arte, sus letras conquistarían millones de oídos alrededor del mundo. The Beatles serían la cara amable de la revolución, y Dylan, su profeta y su redentor. Ambos se convertirían en los mesías de una religión llamada rock and roll que tuvo en sacerdotes como Elvis o Buddy Holly a sus pastores, evangelizadores. Ellos allanaron el camino y les dejaron a la juventud en bandeja de plata. Ese día que The Beatles hicieron su aparición en la televisión inglesa, Andrew Loog Oldham, futuro mánager de los Rolling Stones, se encontraba en los estudios.


    “Le pregunté a John Lennon quién estaba a cargo de ellos en Londres. Ese día salí de los estudios con un nuevo trabajo: representar a The Beatles en Londres. Y la razón por la que obtuve ese trabajo era por la distancia entre Liverpool y Londres. En esa época no se gastaba en llamadas a larga distancia; era muy costoso. Así que a Brian Epstein le pareció importante tener a alguien que se encargara de sus asuntos en la capital”, recuerda Loog Oldham. Esa actitud sería el derrotero de una generación sin manuales de operación. Solo se apelaba al sentido común, a las ganas y a la fe de emprender algo. Esa es la esencia de la generación que cambió para siempre el curso del rock en el planeta.


    No fue un año cualquiera para la historia de la humanidad. La Guerra Fría superó su punto más crítico: el presidente John F. Kennedy fue asesinado, los activistas de los Derechos Civiles como Martin Luther King le midieron el pulso a la nación junto con el movimiento feminista. En Washington se marchaba mientras que en estados del sur las llamas de la intolerancia racial revivían viejos resentimientos. La agenda mediática se movía entre el Kremlin, Cuba y la Casa Blanca. Los movimientos sociales agitaban el mundo y entre líneas se podía leer o intuir que un terremoto juvenil (youthquake) estaba a punto de sacudir el mundo.


    En Inglaterra los jóvenes alzaron su voz a través de instrumentos musicales, cámaras, pinceles, lápices y tijeras. También gracias la diseñadora Mary Quant se elevaron los pliegues de las faldas que se comercializaban en Carnaby Street para crear la inmortal minifalda y todo un impulso a las libertades de las mujeres. ¿Cuál era el reto del momento? Acabar con la conformidad, con el letargo de sus abuelos y padres oprimidos por el dolor de dos guerras. Si iban a reconstruir una nación desde la cultura, la moda, las ideas, el periodismo y la literatura, lo harían por todo lo alto.


    En ese año (descrito en numerología como el número 9, es decir, un año de cambios), muchas de las más grandes e importantes bandas que construirían un importante legado estaban en su forma más primaria. Si bien el primer álbum oficial de los Stones es de abril del 64, fue en 1963 que lograron establecer la alineación que los hizo famosos hasta 1992 con Charlie Watts y Bill Wyman. Ese mismo año jóvenes promesas como Eric Clapton, David Bowie, Elton John, Ronnie Wood, Eric Burdon, y tantos otros, buscaban afanosamente las llaves para abrir su carrera artística.


    Por primera vez en la historia del Imperio británico, los jóvenes fueron los que direccionaron el cambio social, tecnológico, cultural y político que había tomado el país. Fueron ellos los que encontraron en el impulso del rock and roll una voz para manifestar abiertamente sus deseos, sus anhelos y sus sueños. Fue una generación que nació en una nación herida en lo más profundo de su orgullo, con escasez de insumos básicos para el diario vivir y con una gran sombra de silencio dentro de los hogares para intentar ocultar el dolor y los estragos de la guerra. Los hombres que sobrevivieron a la guerra, y las mujeres, muchas de ellas viudas, querían un futuro mejor para ellos y para sus hijos. La gente demandó un apetito por el cambio, con suma consideración por parte del Gobierno.


    “Parte del cambio estuvo en la forma como la gente empezó a tener acceso a entretenimiento. En casi todas las casas inglesas había un instrumento. Pero pronto comenzaron a aparecer los tornamesas para reproducir toda esa música que se estaba creando en el país y que llegaba de los Estados Unidos. Esto junto con la radio ayudó a moldear a un nuevo tipo de entretenimiento en los hogares. El país fue creciendo de la mano de esas opciones”, comentan Robin Morgan y Ariel Leve, autores del libro 1963 The Year of the Revolution. La televisión tuvo un papel fundamental en cuanto a la democratización de los contenidos culturales y la forma como se generaba opinión hacia ella. Fue gracias a la televisión que esa generación llamada Baby boomers vio a Martin Luther King pronunciar la frase “Tuve un sueño” o las noticias sobre la muerte del presidente Kennedy. Todo eso tuvo un impacto profundo dentro de la conciencia de la juventud en términos de luchar por sus ideales o sueños. El presente con la voz en alto.


    “Crecer en Inglaterra en los años de la posguerra era hacerlo en un país aburrido hasta más no poder. En mi casa todo el mundo hablaba en voz baja. Todo se ocultaba. No había manera de comentar los recuerdos de la guerra. Era como si eso no hubiese ocurrido. Hablarlo era prohibido. Por eso los años 60 tienen ese poder tan trascendental entre los jóvenes ingleses, porque se trató de una explosión, una reacción, para racionalizar acerca del momento que se vivió entre el 45 y el 60 y no volver a pasar por allí”, comentó Eric Clapton a los escritores Morgan y Leve.


    “Habíamos perdido el Imperio. Estábamos quebrados. Pero hay que decir que a principios de la década del 60, el partido laborista hizo una gran labor. Se invirtió en salud a través del Sistema Nacional de Salud, en educación, en cultura. A pesar de que el país estaba en quiebra, fuimos los jóvenes y nuestro estado de ánimo, los que determinamos gran parte de ese proceso de reconstrucción. Incluso, para quienes no teníamos apartamento hubo subsidios para acceder a vivienda. Fue un periodo fundamental en la historia del Reino Unido”, comentó el famoso estilista Vidal Sassoon, parte esencial de ese cambio de mentalidad de los 60.


    ¿Quieres saber el secreto?


    “Listen do you want to know a secret?
Do you promise not to tell whoa oh, oh.
Closer
Let me whisper in your ear.
Say the words you long to hear”.


    “Do You Want to Know a Secret”. The Beatles (Lennon - McCartney, 1963)


    ¿Por qué es tan importante la referencia británica dentro del contexto del rock colombiano? El secreto está en The Beatles. Hay un antes y un después de la llegada de su música al país. El álbum debut del cuarteto de Liverpool se lanzó en marzo de 1963 en Inglaterra. Una obra fundamental dentro de la historia del rock con grandes canciones como “I Saw Her Standing There”, “Please, Please Me”, “Misery”, Twist and Shout” y “Do You Want to Know a Secret”. The Beatles guardaban muy sigilosamente la fórmula del éxito. Le llevaban años luz al resto de bandas contemporáneas, en parte porque para ese momento habían cumplido casi cuatro años tocando juntos. Eso en el rock hace la diferencia. Su éxito e impacto radicaron en que ocho de las catorce canciones del disco eran de su autoría. Un mensaje de fondo contundente para sus pares contemporáneos.


    Ese aspecto los llevó a convertirse en el polo luminoso de una tendencia que en un lapso de diez años había cambiado notablemente. El impacto regional del disco debut de los Beatles fue total. Para las bandas que empezaban a tocar en esos años fue inspirador y el modelo a seguir. “En febrero o marzo de 1964, si Los Beatles volteaban a ver quiénes venían siguiéndoles los pasos, no veían a los Rolling Stones, al menos en Estados Unidos. Habrían visto a The Dave Clark Five y Herman’s Hermits”, me dijo Andrew Loog Oldham para el libro Satisfaction. Eso demuestra el nivel que tenía la banda cuando estaba ad portas de conquistar el mundo a través de Estados Unidos.


    Please Please Me, disco debut de los Beatles, se prensó en Colombia en 1964 por Codiscos bajo el nombre Las Escobas que cantan. También llegó una edición importada desde Estados Unidos bajo el nombre Meet The Beatles. Ambas ediciones tenía ligeras variaciones respecto de la edición original lanzada en Inglaterra. La principal fue la inclusión de las canciones “I Want to Hold Your Hand” y “All My Loving”. Esto será una constante en la discografía norteamericana de los Beatles. La historia del nombre del álbum tiene que ver con la traducción literal que hizo el hijo del dueño de Codiscos a la palabra beatle (trapeadora). Al joven Guillermo Díez le pareció que describir de esa manera el primer trabajo de los Beatles podría captar la atención de la gente en el medio local. Lo que sí es claro es que esa edición ha pasado a la inmortalidad por ser una de las más costosas entre coleccionistas del grupo. La llegada de la música de los cuatro de Liverpool al país fue fundamental pues les dio el impulso y un modelo a seguir a las bandas que empezaban a tocar por aquellos días. “Cuando nos enteramos de la música de los Beatles fue alucinante. Ese sonido nos enloquecía. Recuerdo que la primera vez que vi una imagen de ellos fue en unas revistas que vendían por los lados del Hotel Tequendama. Calculo que era finales del año 64. Tengo muy viva la imagen de ver la nobleza de George Harrison. Me enamoré profundamente de él, recuerda Tania Moreno.


    La radio colombiana se encargó de dar a conocer la música de The Beatles día y noche. No se podía ser ajeno a un fenómeno mundial. Nuevamente la figura de Carlos Pinzón fue fundamental junto a Édgar Restrepo Caro en la emisora 1.310 AM luego conocida como Radio 15. Pinzón estructuró todo el concepto de la emisora y delegó la dirección a Alfonso Lizarazo quien contó en su equipo con Édgar Restrepo. Gracias a esa nueva dirección, Radio 15 se convirtió en el primer sistema integrado de emisoras a nivel nacional, con sede en Cali, Medellín y Barranquilla. La programación musical giraba en torno a éxitos de la nueva ola, rock and roll y baladas.


    Las emisoras, aprovechando la moda de la música juvenil, adoptaban agrupaciones para que fueran parte de su programación regular. Por eso no se puede hablar de Radio 15 sin referirse a Los Speakers, o a Todelar Radio y su emisora Radio Cordillera, que adoptó a la banda Los Rebeldes. Fue en Radio Cordillera, y gracias al impulso de Guillermo Hinestroza, que en nuestro país se empezó a hablar de El Club del Clan, un formato radial inspirado en el modelo argentino y enfocado principalmente a promocionar a artistas de la nueva ola. En 1964 RCN Radio adquirió la marca y la popularizó a nivel nacional, un año más tarde a través de la televisión, donde el país supo de Óscar Golden, Vicky, Harold, entre otros artistas.


    Con pocos recursos y muchas ganas, las primeras bandas del rock colombiano surgieron en ese año 64 usando el modelo de las agrupaciones inglesas que poco a poco iban siendo conocidas en el país gracias a la radio. Dos de las primeras agrupaciones en verse influenciadas con ese sonido que fue conquistando gradualmente todo el territorio nacional fueron Los Speakers y The Flippers; ellos, junto a Los Yetis, Los Young Beats, Los Ampex, entre otros, construyeron las primeras páginas de la historia del rock en Colombia. Un sonido que no solo se desarrolló en las grandes capitales; ciudades intermedias como Tunja pueden dar fe de que allí el rock and roll también hizo estragos gracias a lo sembrado y cosechado en 1966 por Los Duendes. Gracias a ese cuarteto, el jazz en Colombia tuvo un gran representante como lo fue el baterista Javier Aguilera. Los Duendes se dieron a conocer gracias a un repertorio ecléctico como “La bamba” y “And I Love Her”. “A regañadientes entendimos que la raspa era más productiva que el rock and roll. De ahí en adelante Los Beatles y los Rolling Stones fueron reemplazados por Los Hispanos y Los Graduados”, recuerda Javier Aguilera en su libro Nocturno en Mi Bemol Mayor. Crónicas del amanecer musical colombiano. 


    Pioneros del rock en Colombia 


    Los Speakers (1964-1968)


    A-well-a ev’rybody’s heard about the bird bird bird bird
B-bird’s the word oh well-a bird bird bird
Bird is a word oh well-a bird bird bird
Well-a bird is the word oh well-a bird bird bird
B-bird’s the word a-well-a bird bird.


    “El golpe del pájaro”. The Speakers 
(original de los Trashmen), 1965


    Los Speakers aparecieron oficialmente en 1964 por cuenta de la amistad que surgió de Los Dinámicos con los hermanos Dueñas. Esa primera formación del grupo estuvo conformada por Humberto Monroy en el bajo, Fernando Latorre en el acordeón (luego fue el baterista oficial del primer álbum), Luis Dueñas en la guitarra, Édgar Dueñas en la batería y voz, Osvaldo Hernández en la segunda guitarra, y el español Rodrigo García, el más músico de Los Speakers, violinista, guitarrista, pianista y compositor, egresado del Conservatorio de Sevilla, España. En los cuatro años que duró su gesta la banda sufrió varios cambios en su alineación. Eso no les impidió emprender proyectos románticos inspirados en el modelo de bandas inglesas que poco a poco se deban a conocer en nuestro país.


    El primer álbum de Los Speakers salió en 1965 gracias al sello Vergara. Su portada, imitando a las bandas inglesas que posaban en las estaciones de trenes, es todo un clásico de imitar y adaptar. Entre las versiones que incluyeron se encuentran el famoso tema “El golpe del pájaro”, una de sus canciones más conocidas de ese periodo, y una versión de “La bamba”. El éxito de ambas canciones, el voz a voz y algunas presentaciones en espacios emblemáticos de Bogotá como La Bomba y La Gioconda, le dieron al grupo su primer disco de oro por casi 15 mil copias vendidas del disco. Todo un suceso dentro de la historia del rock local.


    Para el segundo disco, La Casa del Sol Naciente, producido y lanzado por Discos Bambuco a finales del 65, Los Speakers mantuvieron la alineación del primer álbum con Fernando Latorre en la batería. Ese segundo disco se convertiría en todo un suceso a nivel nacional gracias a canciones como “Todo está bien”, versión del tema “It's Gonna Be Alright”, de Gerry and the Pacemakers, “Satisfaction”, de los Rolling Stones y dos temas originales: “Tu amor”, compuesta por Luis Dueñas, y “El profeta habla del fin”, creada por Rodrigo García. La portada del álbum, con los cinco músicos posando en una vieja casa de la zona del cerro de Guadalupe en Bogotá, se convirtió en un clásico del arte del rock en Latinoamérica.


    Bambuco quiso capitalizar el buen momento del grupo y decidió grabar Tuercas, Tornillos y Alicates, su aclamado tercer trabajo de 1966, otro disco de oro en su palmarés, ya sin Latorre y con Édgar Dueñas en la batería. La banda fue perfeccionando su sonido gracias a nuevos equipos y guitarras que llegaron al país. Se presentaron en varios teatros emblemáticos de Bogotá como los famosos matinales a gogó del teatro La Comedia. Pero las relaciones entre los miembros del grupo se tornaron algo complicadas por luchas de egos, de las cuales a finales del año en que Inglaterra ganó la Copa Mundial de Fútbol, solo sobrevivieron Humberto Monroy y Rodrigo García.


    El modelo 67 del grupo tuvo entre sus integrantes al caleño Óscar Lasprilla en la guitarra, venía de Los Ampex y Time Machine, y al italiano Roberto Fiorilli en la batería, quien pasó por los Young Beats y Time Machine, bandas con las que produjo un álbum y un EP respectivamente. El cuarto álbum de Los Speakers, simplemente bautizado Los Speakers, apareció en 1967 y por primera vez contó con doce canciones originales compuestas por los miembros del grupo. Una de las más recordadas fue “Te olvidaré”, composición de Lasprilla, y “Un hombre triste”, creada por Humberto Monroy, y en donde da algunas claves del rumbo que tomaría su música en la década del 70. La banda promocionó el disco por varias ciudades de Colombia, incluso llegaron hasta Ecuador.


    Cuando todo indicaba que el grupo contaba con una formación sólida, Óscar Lasprilla decidió viajar a España a probar suerte como músico; fue parte de Los Brincos y de Alacrán. Este hecho fue la constante en la historia de nuestro rock, los exilios forzosos y la fuga de talentos. Monroy, Fiorilli y García decidieron continuar como trío y así nació uno de los proyectos más avanzados de la historia del rock en Colombia: En el maravilloso mundo de Ingesón, el primer álbum de rock psicodélico grabado en el país y con el que el grupo cerró en 1968 un intenso periplo de cuatro años.


    Con el final de Los Speakers Monroy y Fiorilli, junto con Édgar Restrepo, el poeta Sibius, Jaime Rodríguez (otro exintegrante de Los Ampex) y Manuel Galindo crearon en 1969 Siglo Cero, una banda que siguió el camino del rock psicodélico por cuenta del impulso que tomaron con el disco póstumo de Los Speakers y con los que grabaron una joya dentro de la discografía del rock colombiano: Latinoamérica, grabado en vivo en el Parque Nacional el 27 de junio de 1970 en el marco del Festival de la Vida.


    Las voces de Los Speakers (… y un Young Beat)


    Lado A


    Roberto Fiorilli (13 de julio de 1944, Gavorrano, Italia), baterista y compositor, vivió desde 1948 hasta 1955 en Argentina, hasta que los negocios de su padre lo trajeron a Colombia. El padre de Roberto estaba involucrado con el comercio de aparatos electrónicos, vendía equipos de amplificación y terminó trabajando para Olivetti en Bogotá a mediados de los años 50. Roberto fue testigo de todo el proceso de apropiación del rock and roll en Colombia en una movida Bogotá que cambiaba y vibraba vertiginosamente con sonidos que venían desde Estados Unidos y México. Fiorilli conoció en 1964 a Los Flippers gracias a su padre, quien atendió un pedido de un woofer para Arturo Astudillo. Ese día Roberto supo a qué se quería dedicar toda la vida. Quedó impresionado con el entorno de esa banda. Por ese entonces conoció al cantante Álvaro Díaz, “un cantante sin banda” como lo recuerda Roberto. Con pocos recursos y mucha imaginación, Fiorilli se las arregló para aprender a tocar batería con un vaso y un juego de cubiertos de su casa, mientras se hacía a una imitación de la batería Ludwig.


    En 1966 nacieron Los Young Beats junto a Miguel y Ernesto Suárez; Fiorilli en la batería y Díaz en la voz. Los Young Beats se dieron a conocer en la emisora 1.020 a.m. y fueron reconocidos gracias a un sonido que mezcló a los Small Faces, Yardbirds, los Animals, Them y algo de la movida mexicana como Los Teen Tops. Gracias a Eduardo Calle, dueño de discos Bambuco, grabaron su álbum debut y despedida. Díaz abandonó el grupo para dedicarse a otros proyectos y en su reemplazo entró Fernando Córdoba, un excepcional músico al que poco reconocimiento se la ha dado en el ámbito local. Luis Ospina lo recuerda como “un genio incomprendido sin suerte y tal vez uno de los mejores guitarristas colombianos de todos los tiempos”. Fiorilli conoció a Córdoba en un bus de servicio público de Bogotá mientras Córdoba entonaba “magistralmente” el tema “Mr. Tambourine Man”, de Dylan.


    Junto a Ferdy Fernández (luego de los Flippers), los Young Beats pasaron a ser un quinteto excepcional en la historia del rock nacional. Una especie de galácticos de aquellos años con poca fortuna. Ellos están cambiando los tiempos apareció en marzo del 67 bajo el sello Bambuco, otra joya perdida del acervo del rock local. La salida inesperada de Ferdy selló el destino del grupo y al cabo de un par de meses se disolvió. Esa coyuntura le dio el impulso a Fiorilli para emprender otro proyecto. Así nació la banda Time Machine con una parte de Los Ampex (Yamel Uribe y Óscar Lasprilla) y con otra de los Beats (Córdoba, Fiorilli y Suárez) para dar corta vida a un proyecto que tomó algunos elementos de Hendrix y Cream. De ese periplo quedó el incunable EP Blow Up (un guiño a Antonioni, de quien Fiorilli era arduo seguidor), lanzado en diciembre del 67 apoyado por Alfonso Lizarazo en el sello Disco 15. Parte de esas canciones realizadas en los estudios Suramericana de Bogotá se pueden encontrar en la edición alemana del álbum bajo el nombre de The Exciting Sound of The Young Beats (2005, Break-A-Way Records). Time Machine se disolvió tras la partida de Yamel Uribe a España y al poco tiempo Fiorilli hizo parte de la leyenda Speakers.


    Óscar Lasprilla se fue a España en 1967 por invitación de Yamel Uribe. Así que quedamos Humberto, Rodrigo y yo como Los Speakers. Comenzamos a pensar en un proyecto para poder expresar no solamente la música que teníamos en nuestra cabeza, sino algo más relacionado con el sonido, conceptos de vida, imágenes y que vinculara a los hechos culturales y sociales de cada individuo. Teníamos que hacer una cosa en donde nuestro interior saliera a flote. Ese es el punto de partida de En el maravilloso mundo de Ingesón.


    El sonido que proponíamos para Ingesón era de avanzada y muy en la onda de lo que había sucedido en 1967 en Inglaterra con la psicodelia, The Beatles, Pink Floyd, toda esa movida. Grabamos en los estudios de Manuel Drezner y le llevamos la maqueta a varias disqueras como Bambuco, Sonolux, CBS. Pero la respuesta fue lapidaria: muy arriesgado y poco comercial. Decidimos invertir de nuestro dinero para que saliera como edición independiente.


    El nombre del álbum tiene que ver con la generosidad de Manuel Drezner quien nos dejó usar gratis su estudio de grabación Ingesón a cambio de que incluyéramos en el nombre del álbum el nombre del mismo. Era un estudio muy adecuado para la época, con cintas de media pulgada. Le incluimos efectos de sonido y experimentamos en la medida de las posibilidades. Era un estudio que durante un buen tiempo no se usó en Bogotá porque los músicos tenían miedo de experimentar con todas sus posibilidades. Preferían seguir grabando a la vieja usanza.


    En el maravilloso mundo de Ingesón fue una locura en todo el sentido de la palabra. Nosotros no comprendíamos el paso que habíamos dado. Un amigo nos hizo muchas fotografías para el librillo interior. Contamos además con gente del ambiente intelectual y artístico de Bogotá como el maestro Carlos Granada y Augusto Rendón, quienes nos dieron algunos dibujos; Darío Ruiz, quien puso un emotivo texto, y Ricardo Cortázar, que se encargó de la carátula. Todos nos ayudaron a completar la parte gráfica de todo el álbum. Nadie ha hecho un disco con dieciséis páginas internas de gráfica y explicación. Esto fue una cosa única. Este disco está catalogado en el ámbito de los álbumes conceptuales al mismo nivel que Pink Floyd y el resto de bandas progresivas inglesas.


    Creo que algunos críticos o intelectuales del momento no comprendieron el concepto del álbum, sobre todo la radio. Aunque recuerdo que nos hicieron muchas notas en prensa y televisión. Gloria Valencia de Castaño nos apoyó mucho. Cuando uno salía de hacer un programa de televisión no pasaba nada; la difusión de la televisión era sumamente limitada en ese período. Muy poca gente tenía televisores en sus casas. No es como hoy en día. En Colombia el estatus de aparecer en televisión no lo había, ni siquiera, para los grandes artistas que hacían las telenovelas. Imagínate cómo la gente se va a acordar de los músicos.


    De Ingesón hicimos 1.000 copias en vinilo bajo un sello ficticio de nombre Producciones Kris, y el número de serial era el teléfono de mi casa. De ese disco recuerdo que se vendieron casi ochocientas copias y con el tiempo se convirtió en un disco de culto en América Latina.


    Parte del fracaso comercial de ese disco es que era un producto fuera del tiempo, fuera del contexto colombiano y que no era bailable o memorizable; no tenía tanto beat como los discos anteriores de Los Speakers. Tal vez si lo hubiéramos lanzado en Buenos Aires o Ciudad de México el resultado pudo ser otro pues en esos países había una mayor observancia por sonidos experimentales. Por otro lado no hubo apoyo de la cadena de distribución; lo que se logró vender fue lo que nosotros llevamos tienda a tienda.


    Hoy, sesenta años después de haber lanzado ese disco, sigo creyendo que fue una locura. Incluso creo que la gesta de Mario Galeano por revivirlo en una edición muy bonita conmemorativa que salió con motivo de los cuarenta años tiene mucho de romántico por un disco difícil de apreciar. Aunque valoro mucho su interés y entusiasmo pues lo ha mantenido vivo y circulando entre la gente joven24.


    Creo que no le han dado un buen trato en Colombia a la generación que fue pionera del rock. No corresponde el interés de las personas actuales a lo que se hizo en ese periodo. En la década maravillosa del 64 al 74 se hicieron cosas realmente buenas que hoy en día la gente ignora por cuenta de una falta de cuidado del acervo del rock por parte de disqueras, medios, periodistas. Solo gracias a iniciativas puntuales y privadas hay algo de memoria. Hay gente que piensa que el rock en Colombia se empezó a hacer en los años 80 después del Concierto de Conciertos y lo que hacen es solo reproducir cosas que ya se habían hecho anteriormente.


    Lado B


    Jorge Latorre (Bogotá, 1948), baterista, primer roadie de Los Speakers, fundador de Los Pelos a mediados de los 60, y a principios de los 70 tuvo un papel clave junto a Humberto Monroy en Génesis. Es hermano de Fernando Latorre, miembro fundador de Los Speakers. Tal vez el músico pionero con más recuerdos de esos años de gesta heroica en el nombre del rock and roll. Vive en Bogotá y aún se mantiene activo en la música.


     


    El inicio de Los Speakers fue intenso. Cuando lograron equiparse fueron invitados a un concierto en el teatro Colombia, hoy Jorge Eliécer Gaitán. Eso fue como a mediados de 1964. En la banda se involucró por un tiempo un señor Ramiro Lozano, él tocaba el saxofón y no se le ha dado crédito como miembro del grupo. Él después murió en un accidente de tránsito en Nueva York. Ese concierto fue junto con los Danger Twist, otra banda pionera del momento. Pero lo más importante de ese evento es que fue el primer desorden social registrado en Bogotá por cuenta del rock and roll. Los asistentes al concierto asaltaron un camión de gaseosas que estaba estacionado afuera del teatro y se robaron todo lo que encontraron, cajas, gaseosas, botellas. El hecho quedó registrado en la prensa con fuertes señalamientos a la juventud.


    La banda se fogueó en varios eventos. Recuerdo que a lo largo del 64 y 65 se organizaron conciertos por ejemplo en el teatro La Comedia, que hoy es el teatro Libre, en la 62 con 10ª. En esa época se llamaba Teatro de La Comedia. Y la forma de mercadearlo era con volantes que se repartían cerca del teatro. También las novias de los amigos se encargaban de llevar la información a sus colegios o universidades. Esos conciertos siempre estaban llenos.


    Uno de los momentos más importantes para la historia del desarrollo del rock en Colombia fue la visita de Enrique Guzmán. Tocó en lo que hoy se conoce como Corferias y a Los Speakers los invitaron para ser los teloneros. Así es como conocen a Rodrigo García, el español. Él viene de esa emigración española que llegó al país por cuenta de la dictadura. Él había estudiado música y era graduado como violinista en España, creo que en Sevilla. Me acuerdo que le gustaba The Beatles y toda la movida inglesa; tenía toda esa información en su cabeza. Ese día del concierto de Enrique Guzmán se le presenta a Humberto y a Fernando y les pide una oportunidad y así la banda fue tomando una forma más sólida.
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