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Parte I


  Ubiquémonos


  









  

  

  ¿Existe España?


  


  


  Podría ser más cáustico y preguntar abiertamente: ¿existió alguna vez España? O, ¿por qué no asomarnos al abismo?: ¿podrá existir alguna vez España? Qué liberación más grande, qué gozo se produce al cuestionar lo que es incuestionable para algunos. Lo cierto es que la palabra «España» lleva siglos buscando significado, y aún diría más: buscando a quien se signifique por ella sin provocar el menosprecio del vecino. Es una palabra errante, como la carpa de un circo que sueña con una plaza donde hincar sus estacas para empezar su función. También podríamos contemplar España como una trinchera realizada con sacos de arena de mil playas, o como un artefacto de la Guerra Civil abandonado que un niño encuentra en la orilla del río de su pueblo y enseña a sus amigos antes de informar a las autoridades. España es el todo y la nada jugando a la ruleta rusa a ver quién queda en pie y paga la ronda. Una contradicción constante y un contrasentido. Porque todos sabemos que detrás de algún que otro «¡viva España!» se camufla más de un español muerto a manos de un compatriota. Y por rematar con un natural: ¿no será España como esa rapaz malherida por un cazador furtivo, a la que intentan recuperar para la vida en libertad en un centro de rehabilitación atendido por voluntarios de una ONG?


  Así es, o así somos: nos persigue un infortunio al que vamos esquivando con gallardía y cierto exhibicionismo. No en vano, los encierros de toros, la metáfora española más certera, siguen protagonizando los programas de las fiestas patronales de innumerables pueblos, y no tan pueblos. Desafiando todas las leyes de la lógica y desoyendo a la razón, seguimos soltando toros bravos, o vacas afiladas y resabiadas, en callejuelas llenas de vecinos mal dormidos y con el único entrenamiento de «mi padre también los corría». ¡Viva san Fermín!


  Ya lo decía Unamuno: «Me duele España». Lo que no dijo es en qué parte del cuerpo le dolía. Yo lo tengo claro: en los cojones. Dolor de patada, además. Pobre Miguel, tan español, tan inteligente, pero, como tantos otros, no pudo librarse de la sinrazón y el sufrimiento. ¿Será España una tragicomedia? Puede ser, con la peculiaridad de que la obra no está terminada. Y no sabemos si el argumento se encamina hacia la comedia desternillante o va a acabar siendo un dramón o una tragedia. La representamos a medida que se escribe, como se hace con las grandes películas. Incluso hay funciones en las que tenemos que improvisar porque el texto llega al día siguiente. Y es entonces cuando nos damos cuenta de que lo provisional, lo que hicimos ayer para llenar el vacío, va a ser definitivo, se va a quedar para siempre. Por eso España es algo provisional, un estado de ánimo que espera la llegada del argumento. Es por eso que pretender una definición lapidaria de España es un juego tramposo. Hay quien echa la vista atrás para sacar conclusiones, pero olvida el hecho de que lo que está ocurriendo en el preciso instante en el que está sentado lo define tanto o más que el pasado.


  Atendiendo a lo que cuelga en los museos, que son los chivatos de la historia, y siempre con perdón de escultores y orfebres, somos un país de pintores, de buenos pintores. Atesoramos varios genios universales, un montón de genios nacionales y una miríada de genios locales.


  Atendiendo a los informativos, que son los escaparates de lo que supuestamente somos hoy, España es un país de motoristas. Por mucho que se empeñen los de la Fórmula 1, el coche rápido nos queda grande.


  Atendiendo a los que por aquí pasaron y dejaron su huella a lo largo de los siglos, España es un arca de «no es»: un batiburrillo de culturas, religiones, identidades y maneras de interpretar y violar un paisaje maravilloso.


  Con tanta mezcla de sangres y orígenes, de raíces y sacramentos, ¿quién es el maestro que se atreve a orientar la brújula del sentir patrio para ir casi todos a una? Porque «todos» es una quimera. Con una mayoría simple iríamos más que sobrados a las reuniones de la ONU. ¿Y hacia dónde orientamos el rumbo sentimental? ¿Al norte? ¿Al sur? ¿O dejamos la brújula dando vueltas en el kilómetro cero de la corte del Reino? Esa es otra, que aunque se tache a España, con razón, de república bananera, hay un rey en el que tenemos que creer aunque veamos a nuestros padres comprando los regalos. Porque es majo y porque su padre salvó la democracia de las garras del pasado reciente. Amén Jesús. Cuando un republicano convencido argumenta, vena hinchada en cuello, que hay que sacar al rey de la baraja, le endiñan esa entelequia de que es el mejor representante de la imagen del país y patatín patatán. Que digo yo que será imagen apetecible cuando va solo, porque si le acompaña Doña Letizia corremos el riesgo de parecer un país azotado por la hambruna. La reina es flaca, las cosas como son. Que yo no sé si nuestro régimen es la monarquía, pero que parte de la Monarquía está a régimen, eso está claro. Aunque, la verdad sea dicha, después de las instantáneas del padre del monarca, Don Juan Carlos, sonriendo con un paquidermo muerto detrás de su conciencia, cualquier foto que se haga Felipe VI mejorará nuestra imagen. Hasta vestido de faralaes y aleteando unas castañuelas conseguiría contratos para vender trenes en la Polinesia.


  (Por si acaso he metido la pata con la Casa Real: «lo siento mucho, me he equivocado, no volverá a ocurrir». Si a ellos les sirvió, espero que la fórmula me exculpe a mí también, la Constitución otorga los mismos derechos a reyes y a bufones, creo recordar.)


  Otra: ¡la Carta Magna! El manual de instrucciones que nos dimos —me hace gracia esto de «nos dimos», suena a: «nos dimos por…»— para dotarnos de herramientas que posibilitaran la feliz convivencia. Pues herramientas debe de haber, pero en este taller nadie sabe cómo se utilizan: el artesano jefe se ha jubilado y los hijos son más de Internet y subvención.


  Un servidor, con toda la humildad de la que carece, aspira a que este libro, este evangelio ibérico que te está siendo revelado porque eres el elegido, sustituya a la actual Constitución del 78. Aunque estas primeras páginas siembren dudas desalentadoras y te hayan provocado ganas de lanzar objetos hacia mi persona, ten fe. Hay poso en el fondo del tonel.


  Con este fregado patrio que nos asiste, ¿quién no se resbala? Si durante estos últimos años ha tenido que venir una cuadrilla de catalanes en pantalón corto para que renaciera el orgullo nacional. Han hecho más por la unidad de España cuatro o cinco futbolistas catalanes organizando el juego que toda la Iglesia y los políticos del Partido Popular con sus foros y fundaciones. Paradojas tenemos para exportar, más que pepinos. Gracias a los catalanes, todos a una dijimos: «¡viva España!». Qué bonito, como para no ser humorista...


  Por cierto, que ya habían intentado anteriormente enorgullecernos de nuestro origen Plácido Domingo y José Carreras, que se juntaron con Pavarotti para hacernos creer que dos de cada tres genios en el mundo eran españoles. La intención era buena, no les faltó ímpetu, pero la regla de tres se quedó allí, en las termas de Caracalla. Después, nunca salieron las cuentas, llegaba Eurovisión y cuando un cantante español cantaba una canción que tuviera más de una sílaba, nos pasaba por encima cualquier país de esos que no tienen ni sol.


  Siempre se ha forzado la máquina con esto de insuflar ánimo y orgullo a la tropa española. En Barcelona 92 parecía que tirando de voluntarios podías conseguir cualquier cosa, y se extendió a lo largo y ancho de la juventud española el concepto del espíritu del voluntariado como nueva religión. Creímos que, imbuidos por la diosa solidaridad, podríamos volver a reconstruir el imperio. Sí, muy bonito, pero en la final de los cien metros lisos siempre había ocho negros con unos muslos y unos brazos que se te hacían largos los diez segundos que dura la carrera de pura vergüenza que sentías al compartirla con ellos. Y si se colaba un blanco tirillas, era inglés, que a base de fe y de creer en ellos mismos son capaces de ver un trampolín homologado donde tú y yo vemos un balcón.


  Es por todo eso que me atrevo a afirmar sin que me tiemble el pulso que…


  


  


  


  


  Españoles:

  la Transición… ha muerto.


  









  

  

  Bienvenidos a la

  segunda Transición


  


  ¡Que no cunda el desánimo!


  


  


  Asumámoslo aunque duela: la primera Transición no ha servido para mucho, ha durado demasiado, cuarenta años, los mismos que la dictadura, y los resultados no han sido del todo satisfactorios. Nadie se atrevería a decir que hemos llegado a una conclusión que congregue a la inmensa mayoría de los españoles, como debería haber sido. Los parches que se pusieron en la cámara han hecho rodar la rueda todos estos años, pero los pinchazos seguían ahí y, ahora, la maltrecha rueda ya no gira a gusto de todos. Además, hasta que he decidido hacerlo yo en la página anterior, nadie había puesto fecha al final de la Transición. Podríamos haber estado así, transitando por los intestinos del tiempo, décadas o, lo que es peor, siglos. Me niego. Es mejor parar a tiempo, reconocer los errores y volver a empezar.


  Una transición bien hecha es la que sabe de dónde parte y reconoce un destino, aunque sea aproximado. Aquí tenemos que ser prácticos, hay que mojarse, porque si andamos guardando ases en la manga, desembocaremos en una tercera Transición, y así podemos seguir hasta que se enfríe el sol. Tenemos que asumir el riesgo de intentar llegar a una especie de algo que se parezca a un país en el que todos los jugadores de la selección de fútbol miren al cielo emocionados cuando suene el himno. Y no como ahora, que varios están preguntándose qué pensarán los de su pueblo al verles ahí, defendiendo una bandera impuesta. Hablemos claro: deberíamos aspirar a habitar un país sin disimulos, sin complejos.


  Ojo, que eso no quiere decir que vayamos todos a caer en el mismo, se pueden organizar varios países al mismo tiempo. Habrá que ir viéndolo sobre la marcha. En principio, parece que lo que hoy conocemos como España podría ser uno de ellos. La opción de anexionarnos Portugal la trataré más adelante; en cualquier caso, el fado es muy triste y tristezas nos sobran. Eso sí, Portugal podría ser útil en caso de querer incorporar otro país que ha organizado su sentimiento nacional contra España. Luego estaría, por supuesto, Cataluña, que viene pegando fuerte y aspira a mástil propio en la ONU. Y, por supuesto, dejaremos siempre la puerta abierta a un posible Estado Vasco con o sin Navarra, y seguro —lo siento por ser tan crudo, amigos abertzales— que sin el mordisco que se le quiere pegar a Francia. Conociendo a los vecinos del otro lado de los Pirineos, no se me antoja probable que nos cedan parte de su sur por mucha txapela que se pongan los vascofranceses. Conviene recordar que en Francia han inventado cosas como la Revolución francesa, Napoleón, la guillotina y cosas así. Al francés nunca le ha temblado el pulso ni el puño cuando ha tenido que poner orden. Ahí lo dejo.


  Para hacer bien esta segunda Transición y, sobre todo, saber hacia dónde dirigimos nuestros destinos y cuántos somos los que vamos de la mano a cada uno de ellos, es imprescindible sincerarnos con nosotros mismos. Creo que no debemos fiarnos de lo que decimos que somos, o de lo que creemos ser, porque podemos estar influenciados por nuestro entorno, por nuestra familia, o por la emisora de radio que escuchamos. Hay mucho despiste en cuanto a la identidad y, por lo general, no se revisa este particular con la debida frecuencia. Así que no voy a permitir que mis lectores se queden con la más mínima duda. Te invito a que te enfrentes al test de españolidad. ¡Suerte!


  









  

  

  Test de españolidad


  


  


  Por medio de este sencillo test conocerás el grado de españolidad que tiene la sangre que corre por tus venas. Después de realizarlo, sabrás si tienes «sangre española» como para donar, si necesitas una transfusión o si eres incompatible con el «RHÑ» y por tus venas corren glóbulos independentistas de aurresku, de sardana, de gaita o de jota aragonesa. Esta prueba tiene la misma fiabilidad que el clásico test de embarazo, rozando el cien por cien. Evidentemente, por respeto al gremio de libreros y editores, evitaremos el farragoso trámite de tener que orinar sobre las páginas del presente libro y esperar a que un cambio de color nos confirme lo embarazoso del asunto. Aquí, el único color que va a cambiar es el de tu semblante cuando te enfrentes a la incómoda verdad que te palpita dentro del pecho y que tanto te cuesta reconocer. Te recomiendo que lo completes derrochando sinceridad porque, de lo contrario, no superaremos nunca la primera Transición: ese periodo de indefinición y mangas llenas de ases que nunca vieron la luz verde del tapete. También te advierto que es mejor hacerlo en solitario, como las cosas íntimas que no necesitan del número par. (Si eres de las o de los que frecuentan tríos amorosos, o quintetos, puedes saltarte este test, y el libro entero. Tú a lo tuyo, que a esos niveles de desenfreno sexual en los que te mueves los problemas de identidad son leve brisa que no levanta cometa.)


  


  


  Mecánica del test


  El test está compuesto por preguntas, más o menos incómodas, y por pruebas de agudeza visual y simulación. Solo es necesario saber leer. Y si has llegado hasta esta línea, lo doy por hecho. Emulando a la DGT, esa institución sin ánimo de lucro que nos multa para educarnos, empezaremos el test con los doce puntos que nos corresponden por tener el carnet de identidad, más conocido como DNI o como «vaya cara de asesino que tienes en la foto». Porque, queramos o no, con mayor o menor orgullo, todos, catalanes y vascos incluidos, llevamos en la cartera este curioso documento que nos reduce a un número con letra y nos recuerda el nombre de nuestros padres por si la borrachera se nos ha ido de las manos. Al finalizar el test, cada uno podrá quitarse o ponerse los puntos correspondientes y asomarse por fin a un espejo sin trampa. No como los que ponen en los probadores de las tiendas de ropa, en los que siempre te ves como si fueras un ciclista profesional. (Lo digo por la delgadez, no seas mal pensado.)


  Apunta las respuestas que más se aproximen a tu sentir y consulta la tabla de sanciones y bendiciones que encontrarás después de la última pregunta.


  ¡Suerte! ¡Y a defender el DNI! ¡O a quemarlo directamente!


  


  


  


  1. Pregunta de nivel alto


  Exceptuando la anomalía de Pedro Duque, ¿crees que las palabras «español» y «astronauta» conviven bien en una frase que no forme parte de un monólogo humorístico?


  
    	Por supuesto.


    	Sí.


    	No.


    	Ni de coña.

  


  


  


  


  2. Pregunta con miga


  ¿Utilizas el pan como cubierto? ¿Eres capaz de comerte, por ejemplo, unos huevos fritos con su chorizo sin necesidad de utilizar el tenedor?


  
    	Por supuesto, «untar» es mi verbo favorito.


    	Sí.


    	No.


    	Me sobra el pan en la dieta.

  


  


  


  


  3. Pregunta necesaria


  ¿Puedes discutir o teorizar sobre la diferencia que hay entre echar la siesta o dar una cabezadita?


  
    	Por supuesto, y si es siesta como Dios manda, es de pijama y orinal. La cabezadita es de cobardes.


    	Yo digo que «voy a contestar la correspondencia» y todos me entienden.


    	Si cae baba por el papo, es siesta, no le demos más vueltas.


    	Para mí es un derecho y una obligación al mismo tiempo.


    	No creo que haya que discriminar a ninguna. En un día caben una siesta y varias cabezaditas de respiración profunda.


    	Si hay ronquido que se escucha al otro lado del tabique, es siesta.


    	La siesta me parece una pérdida de tiempo. Así va el país.

  


  


  


  


  4. Prueba de agudeza visual


  A continuación te propongo varias definiciones de la palabra «España». Léelas con atención e indica cuáles de ellas te parecen correctas.


  
    	ESPAÑA, mejor dicho, REINO DE ESPAÑA: País soberano, miembro de la Unión Europea, constituido en Estado social y democrático de derecho, cuya forma de gobierno es la monarquía parlamentaria. ¡Viva el rey! Su territorio está organizado en cincuenta provincias, diecisiete autonomías (de momento), dos ciudades autónomas en África y varias islas esparcidas en dos mares.


    	ESPAÑA: Presunto país.


    	ESPAÑA: Manera correcta de pronunciar «EJPAÑA».


    	ESPAÑA: Inercia histórica.


    	ESPAÑA: Pacto de mínimos.


    	ESPAÑA: Balcón con piscina debajo (en inglés).


    	ESPAÑA: Futura Grecia (en alemán).


    	ESPAÑA: Base Militar (en inglés de Estados Unidos).


    	ESPAÑA: Puzle de naciones.


    	ESPAÑA: Queso de mil leches.


    	ESPAÑA: Zero points.


    	ESPAÑA: El rosario de la aurora.


    	ESPAÑA: Palabra que un catalán nunca utilizaría como contraseña para su correo electrónico.


    	ESPAÑA: Cortijo.


    	ESPAÑA: País de paso… (de paso lento y de hombro

    cargado de santos pesados).


    	ESPAÑA: Estado de ánimo.


    	ESPAÑA: País con lamparón.


    	ESPAÑA: Una Euskal Herria generosa para un vasco utópico con dos copas de más.


    	ESPAÑA: Ambulatorio con rayo láser.


    	ESPAÑA: Lince atropellado.


    	ESPAÑA: Sangría.


    	ESPAÑA: Circuito de motos.


    	ESPAÑA: La bata-mantra de la derecha rancia.


    	ESPAÑA: Único país del mundo donde, injustamente, se paga por consumir sol.


    	ESPAÑA: Trabalenguas.


    	ESPAÑA: Prefijo de la felicidad.


    	ESPAÑA: Plato combinado.


    	ESPAÑA: Alcohol barato (en indoeuropeo).


    	ESPAÑA: Libertad de impresión.

      
        	Solo hay una definición correcta y podría haber sido aún más correcta si se hubiera incluido un «¡viva España!» al final.


        	Todas menos una, sí, esa.

      

    

  


  


  


  


  5. Pregunta de historia


  ¿Qué sientes cuando lees o escuchas que Cristóbal Colón, el insigne navegante y descubridor del Nuevo Mundo, podría haber nacido en Génova?


  
    	Ya estamos tocando los cojones. Colón era español y punto.


    	Pues casi prefiero que sea italiano, porque los catalanes también lo reclaman como suyo. Apaga y vámonos.


    	A mí, la tesis de Bilbao con madre gallega es la que más me cuadra.


    	Un malnacido da igual donde nazca. Un exterminador de indígenas, eso es lo que era.

  


  


  


  


  6. Pregunta sorpresa


  ¿En qué canal de televisión ves la retransmisión de las campanadas el día de Nochevieja?


  
    	En La 1 de TVE.


    	Este año en Antena 3 porque el mando lo cogió mi cuñado, si no, en la de todos.


    	Aunque sé que está grabado y no es en directo, en mi televisión autonómica, hay que apoyar la causa.


    	Hago zapping.

  


  


  


  


  7. Pregunta sagrada


  ¿Crees que es compatible el hecho de no ir a misa, renegar de la Iglesia, poner a parir a toda la jerarquía eclesiástica, cagarte en lo más barrido día sí, día también y ser ateo convencido con ser un ferviente devoto, de los de lágrima y llaga, de la Virgen de tu pueblo un día al año?


  
    	Sí.


    	No.

  


  


  


  


  8. Prueba de despiste emocional


  Vacía la mente de cualquier idea. Ahora, lee estas palabras rápidamente: churrasco, encierro, gazpacho, peregrino, cava, chiringuito, sangría, pintxos, Melchor, pancarta, tinto de verano, parrillada, zambomba, porrón, chinarro, desahucio, chusco, chuletón, Gaspar, patatas bravas, cárcava soriana, burro, embutido, paella, cotilleo, percebeiro, pañolada, Inditex, procesión, recebo, gaitero, san Ildefonso, imputado, monaguillo, molinos de viento, Baltasar, porrompompero, cohecho, Ruperta, cañas, pulpo, capirote, manifestación, copla, tercer grado, acueducto, tapas, subsidio, vinos, adobo, petardo, hoguera, migas, gamba, minero, fuet, fritura, estafeta, cucaña, alubiada, hojaldrina, almadraba, quintos, tía monja, charanga, adosado, la pedrea, benemérita, amén.


  


  Con el corazón en la mano. ¿En algún momento has sentido que la sucesión de vocablos definía a un país extranjero, diferente al tuyo?


  
    	No.


    	Sí.


    	¡Qué cabrón, si me metes el cava y el fuet…!

  


  


  


  


  9. Pregunta intrascendente


  Cuando ves el festival de Eurovisión, ¿sientes que perteneces a ese desfile de despropósitos, a esa saturación cromática, a esa frivolidad estética, a esa indefinición lumínica y sonora de nórdicos rubicundos (cuando no una mujer con barba) provistos de insolentes dentaduras blancas?


  
    	
Vade retro, Satanás. Qué daño nos hizo el «La, la, la».


    	Sí, la Europa de los pueblos es así, variada y alegre.

  


  


  


  


  10. Pregunta obvia


  ¿Sueñas con ver a la selección de fútbol de tu actual comunidad autónoma enfrentándose a la selección española en un mundial, por ejemplo?


  
    	Nunca, sería una pesadilla, no un sueño.


    	Sí, y si es ganando en el último minuto de penalti, mejor.

  


  


  


  


  11. Prueba de simulación


  Imagina por un momento que eres un pescador vasco, de Bermeo. Concretamente, eres el capitán de un atunero que faena en el Índico. Tu barco es abordado por unos despiadados piratas somalíes que se hacen con el control del buque en unos minutos y toman a todos los marineros como rehenes. El jefe de los piratas, con cara de tener hambre y pocos amigos blancos, te da un móvil y te dice que puedes hacer una sola llamada. ¿A quién llamas?


  
    	A la embajada española más cercana para que me pongan en contacto con el Ministerio de Asuntos Exteriores.


    	A la sede del Gobierno vasco en Vitoria para ver si tengo suerte y está el lendakari por ahí.

  


  


  


  


  12. Pregunta definitiva


  ¿Crees que la presencia en una boda de un buen cortador de jamón, sin límite de existencias (ojo, estamos hablando de Jabugo 5 jotas para arriba), es más importante que la felicidad del matrimonio recién estrenado, aunque sean parientes cercanos?


  
    	Sí, nos ha jodido, la felicidad es precisamente eso: barra libre de jamón.


    	No, además, me parece una pregunta que denota una preocupante falta de sensibilidad.

  


  


  

  PUNTUACIÓN DEL TEST


  
    	Las respuestas «a» y «b» regalan 2 puntos.

    Las respuestas «c» y «d» retiran 2 puntos.


    	Las respuestas «a» y «b» regalan 2 puntos.

    Las respuestas «c» y «d» retiran 2 puntos.


    	Las respuestas de la «a» a la «f» regalan 4 puntos.

    La respuesta «g» retira 4 puntos.


    	La respuesta «a» no me da mucha tranquilidad democrática, te quito 4 puntos y soy generoso. La respuesta «b» no conlleva retirada de puntos.


    	Las respuestas «a» y «b» regalan 2 puntos.

    Las respuestas «c» y «d» retiran 2 puntos.


    	Las respuestas «a» y «b» regalan 3 puntos.

    Las respuestas «c» y «d» retiran 3 puntos.


    	La respuesta «a» regala 2 puntos.

    La respuesta «b» retira 2 puntos.


    	La respuesta «a» regala 5 puntos.

    La respuesta «b» retira 5 puntos.

    La respuesta «c» es una «a» de libro.


    	La respuesta «a» regala 2 puntos.

    La respuesta «b» retira 2 puntos.


    	La respuesta «a» regala 3 puntos.

    La respuesta «b» retira 3 puntos.


    	La respuesta «a» regala 4 puntos.

    La respuesta «b» retira 4 puntos.


    	La respuesta «a» regala 12 puntos. La respuesta «b» conlleva la retirada del DNI hasta que se produzca una rectificación.

  


  CONCLUSIONES


  Este es el momento de revisar cuidadosamente las sumas y restas de puntos, porque nos jugamos el patrimonio sentimental. ¿Cómo ha ido el tema? ¿Susto? ¿No sabes interpretar los datos? Yo te ayudo, es muy fácil.


  


  Si has acabado con más de doce puntos


  Pues eso, que eres un españolazo o españolaza con todas las letras. Aunque suene feo, no te ofendas, compartes la terminación -azo con: «cuerpazo», «bollazo», «tipazo», «cochazo» y «buenazo», palabras que no indican nada malo, sino todo lo contrario. ¿Más tranquilo? Bien. Eres una persona que tiene las cosas claras. Eres español sin fisuras, como un alemán, un francés o un italiano cualquiera, que nunca se plantearán de dónde son. Si has sobrepasado los veinticinco puntos, no te extrañe que un día te sorprendas comprándote una banderita rojigualda para engalanar el espejo retrovisor del coche. O igual la llevas ya en el cinturón, o en el cuello de un polo de esos que distinguen al buen patriota de un simple ciudadano de a pie. ¡Olé! Es cierto que, en muchos países, la gente pasea con orgullo sus banderas y nadie se escandaliza, ¿verdad? Es más, si vemos a un londinense con la bandera de su país en una camiseta, parece que es más auténtico. Claro que sí, somos unos acomplejados. ¿O no exhiben sus banderas los catalanes? A ti, español con galones, este libro te va a dar la oportunidad de afianzarte en tus convicciones. Aunque yo dé una de cal y otra de arena, tú vas a ver siempre o un arenal o un pabellón lleno de cal. Disfruta de tu españolidad aumentada y, si por un casual te entran dudas o se resquebraja tu conciencia patriótica, tampoco es una mala noticia. Se viaja más libre sin ideas fijas.


  


  Si has acabado con menos de doce puntos


  ¿Qué te voy a decir a ti? Lo que ya sabes, que en tu interior habita un feliz antiespañol o antiespañola, un independentista declarado, o en proyecto, a la espera de que algún político hábil haga sonar la música que quieres oír. ¡Espera, espera, no abras la botella de cava todavía, que igual no hay que celebrar nada! Antes de que te desborde la euforia, déjame advertirte de que queda mucho libro y hay que reflexionar seriamente antes de cortar el mapa. Cada cual que haga lo que quiera con el futuro de su paisaje, pero es conveniente revisar los actos y los hechos que protagonizamos, no vaya a ser que nuestras palabras e ideas vayan por un lado y el caudal de la vida en sentido contrario. Que tanto hablar del derecho a decidir no nos ciegue y no impida que veamos lo que decidimos cada día con nuestro comportamiento. ¿O cuando zapeas eres consecuente con lo que has votado? Claro que no, te tiras a la carnaza cañí como un jubilado a un bufé libre, que nos conocemos todos. Entre nosotros: a nadie amarga tomarse una cañita en un chiringuito de Cádiz sin que te traten como a un guiri. Vamos poco a poco con esto de hacer países, que quedan siglos por delante para poner y quitar fronteras.


  


  Si te has quedado igual


  O sea, que ni te excita ni te escuece la españolidad. No te desilusiones por tu falta de definición, lo tuyo tiene más mérito del que crees. Eres la materia prima de la nueva era española, un candidato a habitar el futuro de los mejores augurios. Aúnas el respeto a tus ancestros más tercos con una inequívoca intención de buscar nuevas formas de entendimiento. No te digo más porque te vas a emocionar y las lágrimas te van a impedir seguir leyendo esta obra… de caridad.
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