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			NO ES FILTRAVA CAP LLUM d’alba dins el pati de la Splendor, l’empresa que tenia la concessió de la neteja urbana de Vigata, una nuvolada baixa i densa encapotava totalment el cel com si haguessin tirat un teló gris de motllura a motllura, no es bellugava ni una fulla, el sirocco trigava a desvetllar-se del seu son de plom, fins costava intercanviar paraules. El cap de la brigada, abans d’assignar els llocs, va comunicar que per aquell dia, i uns quants més que vindrien, Peppe Schèmmari i Caluzzo Brucculeri tindrien permís justificat. I més que justificat, de fet: els havien arrestat el vespre abans mentre intentaven robar al supermercat, a punta de pistola. A Pino Catalano i a Saro Montaperto, joves topògrafs escaientment desocupats com a topògrafs, però contractats en qualitat de, com se’n diu ara, «operadors ecològics» eventuals gràcies a la generosa intervenció de l’honorable diputat Cusumano, en la campanya electoral del qual ells s’havien batut en cos i ànima (exactament en aquest ordre: el cos hi feia més que no estava disposada a fer-hi l’ànima), el cap de la brigada els va assignar els llocs que Peppe i Caluzzo havien deixat vacants, i precisament en el sector anomenat la pleta, perquè sembla que en temps immemorials un pastor solia tenir-hi les cabres. Era un tros llarg de garriga mediterrània als afores del poble, que s’estenia gairebé fins a la platja i tenia al darrere les restes d’un gran complex químic, inaugurat per l’omnipresent honorable diputat Cusumano quan semblava que bufava fort el vent dels destins esplèndids i progressius, però aquell ventet ràpidament s’havia transformat en una briseta i a la fi s’havia encalmat del tot: havia estat capaç, això sí, de fer més mal que un tornado, i s’havia deixat al darrere una rastellera de salaris socials i d’aturats. Per evitar que fessin niu en aquella fàbrica els tropells de negres i no tan negres, senegalesos i algerians, tunisians i libis vagarosos que corrien pel poble, tot al volt hi havien aixecat una paret alta, damunt la qual les estructures corroïdes pel mal temps, la incúria i la sal marina, encara torrejaven, cada dia més semblants a l’arquitectura d’un Gaudí víctima dels al.lucinògens.

			La pleta, fins feia un temps, havia representat per als qui ara poc noblement se’n deia brossaires, una feina ben reposada: enmig de fulls de paper, bosses de plàstic, llaunes de cervesa o de coca-cola, cagarros mig tapats o deixats al vent, de tant en tant treia el nas un preservatiu escadusser, que podia fer pensar, si un en tenia ganes i fantasia, i imaginar-se els detalls d’aquella trobada. D’un any a aquesta banda, però, els preservatius eren un mar, una catifa, d’ençà que un ministre de cara fosca i tancada, digne d’una taula d’en Lombroso, havia extret, de pensaments encara més foscos i tancats que la seva cara, una idea que de seguida li havia semblat que resoldria els problemes d’ordre públic al sud. D’aquesta idea n’havia fet partícip el col.lega que s’ocupava de l’exèrcit i que semblava sortir ben bé d’una il.lustració de Pinotxo, i tots dos havien resolt d’enviar a Sicília uns quants destacaments militars a fi de «controlar el territori», per tal d’alleugerir els carrabiners, els policies, els serveis d’informació, els grups especials operatius, els guàrdies d’hisenda, els de trànsit, els dels ferrocarrils, els dels ports, els membres de la Superfiscalia, els grups antimàfia, antiterrorisme, antidroga, antirobatori, antisegrest, i altres que ometem per fer-ho curt, que estaven prou ocupats en altres ocupacions. De resultes d’aquesta bona pensada dels dos eminents estadistes, fills de mamà piemontesos, reclutes friülans imberbes que fins al dia abans s’havien recreat respirant l’aire fresc i penetrant de les seves muntanyes, s’havien trobat de sobte alenant penosament mentre s’encaixaven en els seus allotjaments provisionals, en pobles que estaven amb prou feines a un metre d’alçada sobre el nivell del mar, entre gent que parlava un dialecte incomprensible, fet més de silencis que de paraules, d’indesxifrables moviments de les celles, d’imperceptibles arrufaments de les arrugues. S’hi van adaptar tan bé com van poder, gràcies a la seva jovenesa, i un cop de mà consistent els el van donar els vigatesos mateix, entendrits d’aquell aire desemparat i esmaperdut que tenien els pobres forasterets. Però de fer menys dur el seu exili se n’havia ocupat Gegè Gullotta, home d’enginy fervent, fins en aquell moment obligat a apaivagar les seves dots naturals de rufià en forma de petit traficant de mercaderia tova. Havent sabut per vies tan esbiaixades com ministerials que l’arribada dels soldats era imminent, Gegè havia tingut una idea genial, i per fer operativa i concreta aquella idea s’havia adreçat llestament a la benvolença de qui corresponia, per obtenir-ne tots els innombrables i complicats permisos indispensables. A qui corresponia: vol dir a qui controlava de debò el territori i no pensava ni de lluny a emetre concessions en paper timbrat. En breu Gegè va poder inaugurar a la pleta el seu mercat especialitzat en carn fresca i en una rica varietat de drogues sempre toves. La carn fresca provenia majoritàriament dels països de l’est, finalment alliberats del jou comunista que, com tothom sap, negava tota dignitat a la persona humana: entre els matolls i el sorral de la pleta, a la nit, aquella dignitat reconquerida tornava a resplendir. No hi faltaven, però, dones del tercer món, transvestits, transsexuals, donetes napolitans i viados brasilers, n’hi havia per a tots els gustos, una disbauxa, una festa. I el comerç va florir, amb gran satisfacció dels militars, de Gegè, i de qui havia concedit els permisos a Gegè traient-ne els percentatges com era just.

			Pino i Saro s’encaminaren cap al lloc de treball empenyent cada un el seu carret. Per arribar a la pleta hi havia una bona mitja hora de camí si es feia a pas lent com el feien ells. El primer quart el van passar muts, ja suats i enganxifosos. Després fou Saro qui trencà el silenci.

			—Aquest Pecorilla és un cabró —proclamà.

			—Un grandíssim cabró —reblà el clau Pino.

			Pecorilla era el cap de la brigada encarregat d’assignar els llocs per netejar i clarament covava un odi profund pels qui havien estudiat, ell que havia aconseguit treure’s el graduat, a quaranta anys, perquè Cusumano havia parlat clar amb el mestre. I així s’ho manegava per fer que la feina més humiliadora i feixuga caigués sempre sobre les espatlles dels tres titulats que tenia a la seva tropa. De fet aquell mateix matí havia assignat a Ciccu Loreto el tros de moll d’on salpava el correu per l’illa de Lampedusa. I això volia dir que Ciccu, comptable, hauria de passar comptes amb els quintars de deixalles que uns ramats de turistes cridaners, multilingües, sí, però mancomunats en el menyspreu total per la neteja personal i pública, havien deixat rere seu tot esperant d’embarcar durant les jornades del dissabte i el diumenge. I també Pino i Saro, a la pleta, trobarien taula parada després de dos dies d’escapament lliure dels militars.

			Arribats a la cruïlla del carrer Lincoln amb el passeig Kennedy (a Vigata hi havia també un pati Eisenhower i un carreró Roosevelt), Saro es va aturar.

			—Faig un salt a casa a veure com està el menut —digué a l’amic—. Espera’m; no trigo gens.

			No va esperar la resposta de Pino i es va ficar al portal d’un d’aquells gratacels nans, que arribaven com a màxim a dotze pisos, nascuts pels volts de la mateixa època que la fàbrica química i que havien quedat ben aviat rònecs, si no abandonats, també com la fàbrica. A qui hi arribava per mar, Vigata se li presentava com una paròdia de Manhattan a escala reduïda: vet aquí, potser, explicada la toponímia.

			Nenè, el menut, estava ben despert; dormia amb prou feines dues hores cada nit, la resta la passava amb els ulls badats, sense plorar mai, ¿i on s’és vist un marrec que no plori? El consumia dia rere dia un mal desconegut de causa i de cura, i els metges de Vigata no en treien l’aigua clara, hauria calgut portar-lo a fora, amb algun gran especialista, però faltaven els diners. Nenè, així que va creuar els ulls amb els del pare, va fer cara llarga, se li formà una arruga al front. No sabia parlar, però amb aquell retret s’havia expressat prou clarament sobre qui l’havia posat en aquell tràngol.

			—Està una micarona més bé —li digué Tana, la seva dona, per almenys fer-lo content.

			 

			 

			El cel s’havia obert, ara feia un sol que partia les pedres. Saro ja havia buidat el seu carret unes deu vegades a l’abocador que havia sorgit, per iniciativa privada, on hi havia hagut la sortida posterior de la fàbrica, i tenia l’esquena destrossada. Arribat al punt d’un caminoi que vorejava la paret de protecció i que acabava a la carretera provincial, va veure que a terra hi havia alguna cosa que guspirejava violentament. S’ajupí per veure-ho més bé. Era un penjoll en forma de cor, enorme, tot guarnit de brillants i amb un diamant no pas petit al centre. Encara tenia passada la cadena per dur-lo al coll, una cadena d’or massís, trencada en un punt. La mà dreta de Saro va sortir disparada, es va apoderar del collaret i l’hi va ficar a la butxaca. La mà dreta: que a Saro li va semblar que havia actuat pel seu compte, sense que el cap li hagués dit res, encara veient visions de la sorpresa. Es va tornar a posar dret, xop de suor, mirant al voltant, però no es veia ni una ànima.

			 

			 

			Pino, que s’havia triat el tros de pleta més a prop del sorral, de sobte va veure el morro d’un cotxe que, a uns vint metres de distància, treia el nas per darrere d’un matoll més espès que els altres. Es va aturar desconcertat, no era possible que algú s’hagués quedat fins a aquella hora, les set del matí, cardant amb una puta. Va començar a acostar-s’hi amb cautela, un pas rere l’altre, quasi plegat en dos, i quan va ser a l’altura dels llums del davant es va posar dret de cop. No va passar res, ningú no li va cridar que es fotés en les seves coses, el cotxe semblava buit. S’hi va acostar més i finalment va veure la silueta confusa d’un home, immòbil al seient del costat, amb el cap tirat enrere. Semblava que estigués dormint profundament. Però es va ensumar que alguna cosa no rutllava. Es va girar i va posar-se a cridar per avisar en Saro. El qual arribà sense alè i amb els ulls esperitats.

			—¿Què passa? ¿Què cony vols? ¿Què t’agafa ara?

			Pino sentí com una agressió en les preguntes de l’amic, però l’atribuí a la cursa que l’altre havia hagut de fer per arribar-hi.

			—Goita això.

			Fent el cor fort, Pino s’acostà a la banda del conductor, intentà obrir la porta, i no se’n va sortir: era tancada amb clau. Amb l’ajuda de Saro, que semblava haver-se calmat, intentà arribar a l’altra porta, on estava arrepenjat en part el cos de l’home, però no va poder perquè l’auto, un gran BMW de color verd, estava tan arrambat a la bardissa que impedia acostar-s’hi per aquella banda. Però estirant-se i esgarrinxant-se amb les punxes, van poder veure més bé la cara de l’home. No dormia, tenia els ulls oberts i fixos. En el mateix moment que s’adonaren que l’home era mort, Pino i Saro es van quedar glaçats de sobte, de l’espant: no era per la visió de la mort, sinó perquè havien reconegut el mort.

			 

			 

			—Sembla com si fos en una sauna —digué Saro mentre corria per la carretera cap a una cabina de telèfons—. Ara una de freda, ara una de calenta.

			S’havien posat d’acord un cop alliberats de la paràlisi provocada pel reconeixement de la identitat del mort: abans d’avisar la llei, calia fer una altra trucada. El número de l’honorable Cusumano se’l sabien de memòria i Saro el va marcar, però Pino no va deixar que fes ni un truc.

			—Penja de seguida —va dir.

			Saro ho va fer automàticament.

			—¿No vols que l’avisem?

			—Pensem’s-ho un moment, pensem’s-ho bé, l’ocasió és important. A veure, tant tu com jo sabem que el diputat és un titella.

			—¿I què vol dir això?

			—Que és un titella a les mans de l’enginyer Luparello, que és, o més ben dit era, l’amo. Un cop mort en Luparello, en Cusumano no és ningú, un zero a l’esquerra.

			—¿I?

			—Doncs res.

			Es van posar a caminar cap a Vigata, però al cap de pocs passos Pino aturà Saro.

			—Rizzo —digué.

			—Jo aquell no el telefono, passo, no el conec.

			—Jo tampoc, però el telefono igualment.

			Pino demanà el número a informació. Eren quasi tres quarts de vuit, però Rizzo va respondre al primer truc.

			—¿L’advocat Rizzo?

			—Sóc jo.

			—Perdoni advocat si el destorbo a l’hora que és... hem trobat l’enginyer Luparello... diríem que és mort.

			Hi hagué una pausa. Després Rizzo parlà.

			—¿I per què m’ho explica a mi?

			Pino es va quedar clavat. S’ho esperava tot menys aquella resposta, li va semblar estranya.

			—Però, ¿que no és... el seu millor amic, vostè? Ens ha semblat que calia...

			—Moltes gràcies. Però abans que res heu de complir el vostre deure. Bon dia.

			Saro havia estat escoltant la trucada amb la galta encastada a la de Pino. Es van mirar, perplexos. Com si li haguessin explicat a Rizzo que havien trobat un babau qualsevol, de qui no sabien ni el nom.

			—Però què cony, era amic seu, ¿no? —va saltar Saro.

			—¿I què sabem nosaltres? Són capaços d’haver renyit a l’últim —es consolà Pino.

			—¿I ara què fem?

			—Anem a complir el nostre deure, com diu l’advocat —conclogué Pino.

			Se n’anaren cap al poble, de dret a comissaria. Anar als carrabiners no els havia ni passat pel cap, els manava un tinent de Milà. En canvi, el comissari era de Catània, de nom Salvo Montalbano, i quan volia entendre una cosa l’entenia.
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			—UN ALTRE COP.

			—No —digué Livia, i continuà mirant-se’l amb ulls encara més lluminosos per la tensió amorosa.

			—Sisplau.

			—No, he dit que no.

			«M’agrada sentir-me una mica forçada», es recordà que ella li havia murmurat una vegada a cau d’orella, i llavors, excitat, va provar de ficar-li el genoll entre les cuixes tancades, mentre li agafava amb violència els canells i li estirava els braços fins que semblava crucificada.

			Es miraren un moment, panteixant, i llavors ella va cedir de cop.

			—Sí —digué—. Sí. Ara.

			I just en aquell moment va sonar el telèfon. Sense ni obrir els ulls Montalbano va estirar un braç per aferrar no tant l’auricular com els serrells fluctuants del somni que inexorablement s’esvania.

			—Digui! —Estava rabiós amb l’importú.

			—Comissari, tenim un client.

			Reconegué la veu del sergent Fazio; l’altre de la mateixa graduació, Tortorella, encara s’estava a l’hospital per una bala molt lletja que li havia disparat a la panxa un que volia passar per mafiós i només era un miserable cabró de pacotilla. En el seu argot, «client» volia dir un mort de qui havien d’ocupar-se.

			—¿Qui és?

			—Encara no ho sabem.

			—¿Com l’han mort?

			—No ho sabem. De fet, no sabem ni si l’han mort.

			—Sergent, a veure si m’ho expliques. ¿Em despertes sense saber ni un colló de res?

			Va respirar a fons per fer-se passar l’enrabiada que no tenia sentit i que l’altre aguantava amb santa paciència.

			—¿Qui l’ha trobat?

			—Dos brossaires a la pleta, dins d’un cotxe.

			—Ara vinc. Tu mentrestant telefona a Montelusa, fes que vinguin els de la científica i avisa el jutge Lo Bianco.

			 

			 

			Mentre s’estava sota la dutxa, va arribar a la conclusió que el mort només podia ser un de la banda dels Cuffaro de Vigata. Vuit mesos abans, probablement per motius de delimitació territorial, s’havia encès una guerra ferotge entre els Cuffaro i els Sinagra de Fela; un mort al mes, alternadament i seguint l’ordre: un a Vigata i un a Fela. L’últim, un tal Mario Salino, li havien fumut un tret a Fela els vigatesos, per tant aquesta vegada havia tocat evidentment un dels Cuffaro.

			Abans de sortir de casa —vivia sol en una torreta arran de platja a la banda contrària a la pleta—, li vingué un desig de trucar la Livia a Gènova. Ella va contestar de seguida, ensonyada.

			—Perdona’m, però tenia ganes de sentir-te.

			—T’estava somiant —va dir ella. I afegí:— Estaves amb mi.

			Montalbano anava a dir-li que ell també l’havia somiada, però l’aturà un pudor absurd. En comptes d’això va preguntar:

			—¿I què fèiem?

			—Allò que fa massa temps que no fem —va contestar ella.

			 

			A comissaria, a part del sergent, hi trobà només tres agents. Els altres eren a casa del propietari d’un negoci de roba que havia fumut un tret a la seva germana per una qüestió d’herència i havia fugit. Va obrir la porta que donava a les cel.les. Els dos brossaires estaven asseguts en un banc, arrambats l’un a l’altre, pàl.lids malgrat la calor.

			—Espereu-me que ara torno —va dir Montalbano, i aquells dos no van ni respondre, resignats. Ja se sabia que quan, per la raó que fos, anaves a petar a la llei, la cosa sempre anava per llarg.

			—¿Algú ha avisat els diaris? —preguntà el comissari als seus homes. Van fer un gest per dir que no.

			—Atenció: no els vull aquí tocant els collons.

			Tímidament, Galluzzo es va tirar endavant, va aixecar dos dits com per demanar d’anar al lavabo.

			—¿Ni el meu cunyat?

			El cunyat de Galluzzo era el periodista de Televigata que s’ocupava dels fets diversos i Montalbano s’imaginà la baralla a la família si Galluzzo no n’hi deia res. De fet, Galluzzo feia ulls de pena i canins.

			—Va bé. Que no vingui fins que haguem aixecat el cadàver. I res de fotògrafs.

			Se’n van anar amb el cotxe del servei, deixant Gallombardo de guàrdia. Al volant hi anava Gallo, que era objecte, com Galluzzo, d’acudits fàcils del tipus «Comissari, ¿què diuen al galliner?», i Montalbano, que el conexia bé, el va avisar.

			—No et posis a córrer, que no n’hi ha cap necessitat.

			Al revolt de l’Església del Carme, Peppe Gallo no es va aguantar més i va fer xerricar les rodes, accelerant. Se sentí un cop sec, com un tret de pistola, el cotxe va culejar. Baixaren: el pneumàtic dret de darrere penjava rebentat, l’havien treballat llargament amb una fulla esmolada, els talls eren evidents.

			—Malparits, fills de puta! —va explotar el sergent.

			Montalbano es va enrabiar de debò.

			—Però si ho sabeu tots que un cop cada quinze dies ens tallen les rodes! Redéu! I jo cada matí us ho dic: mireu-les abans de sortir! I vosaltres us ho passeu pel daixonsis, idiotes! Fins que algú s’hi deixarà el coll!

			 

			Entre això i allò, van caldre deu minuts ben bons per canviar la roda i quan van arribar a la pleta, els de la científica de Montelusa ja hi eren. I estaven en fase meditativa, com en deia Montalbano: és a dir que cinc o sis agents feien voltes per allà on hi havia l’auto, amb el cap inclinat, les mans generalment a la butxaca o a radere l’esquena. Semblaven filòsofs absorts en pensaments profunds, i en canvi caminaven amb els ulls ben oberts buscant per terra un indici, una traça, una petjada. De seguida de veure’l, Jacomuzzi, el cap de la científica, va córrer a trobar-lo.

			—¿Com és que no hi ha els periodistes?

			—No els he volgut jo.

			—Aquest cop sí que et maten, fer-los perdre una notícia com aquesta —estava ben agitat—. ¿Ja ho saps, qui és el mort?

			—No. Digue-m’ho tu.

			—És l’enginyer Silvio Luparello.

			—Cony —féu per tot comentari Montalbano.

			—¿I ho saps com s’ha mort?

			—No. Ni vull saber-ho. Ja ho veuré jo mateix.

			Jacomuzzi va tornar amb els seus, ofès. El fotògraf de la científica havia acabat, ara tocava al doctor Pasquano. Montalbano veié que el metge havia de treballar en una posició incòmoda, estava amb el cos mig ficat dins de l’automòbil i s’estirava cap al lloc del costat del conductor, on s’entreveia una silueta fosca. Fazio i els agents de Vigata donaven un cop de mà als col·legues de Montelusa. El comissari es va encendre una cigarreta, es va girar a mirar la fàbrica química, el fascinava aquella ruïna. Va decidir que un dia tornaria a fer-hi fotografies que enviaria a Livia, per explicar-li, amb aquelles imatges, coses d’ell mateix i de la seva terra que la dona encara no arribava a comprendre.

			Veié que arribava el cotxe del jutge Lo Bianco, que baixà agitat.

			—¿Però és veritat que el mort és l’enginyer Luparello?

			Es veu que Jacomuzzi no havia perdut el temps.

			—Doncs sembla que sí.

			El jutge es va ajuntar amb el grup dels de la científica, va començar a parlar excitadament amb Jacomuzzi i amb el doctor Pasquano, que s’havia tret de la cartera una ampolla d’alcohol i es desinfectava les mans. Al cap d’una estona suficient perquè Montalbano es quedés cuit al sol, els de la científica van pujar al cotxe i van marxar. En passar-li pel costat, Jacomuzzi no el saludà. Montalbano va sentir que la sirena d’una ambulància es moria darrere seu. Ara li tocava a ell, havia de parlar i de fer, no hi havia més collons. Es va treure de sobre la mandra, que se n’estava apoderant i va anar cap a l’automòbil on hi hauria el mort. A mig camí el jutge li va sortir al pas.

			—Ja poden aixecar el cos. I atesa la notorietat del pobre enginyer, com més aviat enllestim millor. De tota manera vostè tingui’m informat cada dia del desenvolupament de les investigacions.

			Féu una pausa i després, per mitigar la peremptorietat de les paraules que acabava de dir:

			—Truqui’m quan li sembli oportú.

			Una altra pausa. I llavors:

			—Sempre en hores d’oficina, és clar.

			Es va allunyar. A les hores d’oficina, i no a casa. A casa, era sabut que el jutge Lo Bianco es dedicava a redactar una obra ponderosa i poderosa: Vida i empreses de Rinaldo i Antonio Lo Bianco, mestres jurats de la Universitat de Girgenti, al temps del rei Martí el Jove (1402-1409), que ell creia avantpassats seus, per bé que nebulosos.

			—¿Com ha mort? —va preguntar al doctor.

			—Miri-ho vostè mateix —va respondre Pasquano decantant-se.

			Montalbano va ficar el cap a dins del cotxe, que semblava un forn (crematori, en aquell cas), va mirar per primera vegada el cadàver i de sobte va pensar en el cap de policia.

			Va pensar en el cap de policia no perquè tingués per costum elevar el pensament fins al seu superior jeràrquic al començament de cada investigació, sinó perquè amb el vell Burlando, que li era amic, pocs dies abans havien estat parlant d’un llibre d’Ariès, Història de la mort a Occident, que tots dos havien llegit. El cap de policia sostenia que cada mort, fins i tot la més abjecta, conservava sempre una sacralitat. Montalbano el rebatia, i era sincer, dient que en cap mort, ni en la del Papa, ell no aconseguia veure-hi res de sagrat.

			Hauria volgut tenir-lo ara al costat, el senyor Burlando, mirant allò que ell mirava. L’enginyer sempre havia estat un home elegant, extremament curós de tots els detalls del cos, però ara estava sense corbata, la camisa rebregada, les ulleres de biaix, l’americana amb la solapa incòngruament mig aixecada, els mitjons tan caiguts i fluixos que tapaven els mocassins. Però el que més va colpir el comissari fou la vista dels pantalons abaixats fins al genolls, els calçotets que mostraven el seu blanc a dins dels pantalons mateix, la camisa arrombollada juntament amb la samarreta fins a la meitat del pit.

			I el sexe obscenament, barroerament exposat, gros, pelut, en un contrast complet amb els trets menuts de la resta del cos.

			—¿Però com ha mort? —repetí la pregunta al metge en sortir del cotxe.

			—Sembla evident, ¿no? —va respondre Pasquano, groller. I continuà:— ¿Vostè ho sabia que el pobre enginyer l’havia operat del cor un gran cardiòleg de Londres?

			—No que no ho sabia. El vaig veure dimecres passat a la televisió i se’l veia amb una salut perfecta.

			—Ho semblava, però no era així. A la política, sap, tots són com gossos. Així que saben que no et pots defensar, et mosseguen. Sembla que a Londres li van posar dos by-passos, diuen que va ser una cosa difícil.

			—I a Montelusa, ¿qui el portava?

			—El meu col.lega Capuano. Es feia una revisió cada setmana, li importava molt la salut, sempre volia comparèixer en forma.

			—¿Què hi diu, parlo amb en Capuano?

			—Perfectament inútil. El que ha passat aquí és d’una evidència palmària. Al pobre enginyer li ha vingut el caprici de fotre una bona cardada per aquests verals, qui sap si amb una meuca exòtica, l’ha feta i s’hi ha quedat.

			Es va adonar que Montalbano tenia la mirada perduda.

			—¿No el convenço?

			—No.

			—¿I per què?

			—Sincerament no ho sé ni jo. ¿Demà em farà arribar els resultats de l’autòpsia?

			—¿Demà?! ¿Però que s’ha tornat boig? Abans de l’enginyer tinc aquella nena d’una vintena d’anys estuprada en un mas i que la van trobar deu dies després, menjada pels gossos; després li toca a Fofò Greco, que li van tallar la llengua i les boles i el van penjar en un arbre que es morís, després ve...

			Montalbano va tallar la macabra llista.

			—Pasquano, parlem clar, ¿quan tindré els resultats?

			—Demà passat, si no és que em fan anar d’Herodes a Pilat a mirar altres morts.

			Es van acomiadar. Montalbano va cridar el sergent i els seus homes, els digué què havien de fer i quan havien de fer carregar el cos a l’ambulància. Va fer que Gallo l’acompanyés a la comissaria.

			—Després tornes a buscar els altres. I si et poses a córrer te’ls tallo.

			 

			 

			Pino i Saro van firmar la declaració. En la qual hi havia descrit detalladament cada un dels seus moviments, abans i després que descobrissin el cadàver. A la declaració hi faltaven dos fets importants perquè els brossaires s’havien guardat ben bé prou d’explicar-los a la llei. El primer era que havien reconegut el mort quasi de seguida, i el segon que s’havien afanyat a avisar del descobriment l’advocat Rizzo. Se’n van tornar a casa, Pino que semblava tenir el cap ben lluny i Saro que de tant en tant es tocava la barjola on duia el collaret.

			Durant vint-i-quatre hores almenys no passaria res. Montalbano se n’anà cap a la torreta a la tarda, s’estirà al llit i caigué en un son de tres hores. Després s’aixecà, i com que el mar a mitjan setembre era un mirall, es va banyar una bona estona. Tornat a la torreta, es preparà un plat d’espaguetis amb carn de garotes i va encendre la televisió. Tots els telenotícies locals parlaven naturalment de la mort de l’enginyer, en cantaven les lloances, i de tant en tant compareixia algun polític amb cara de circumstàncies per recordar els mèrits del difunt i els problemes que comportava la desaparició, però ni un, ni un tan sols, ni l’únic telenotícies d’oposició, no es va arriscar a dir on i de quina manera havia mort el malaguanyat Luparello.
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