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EL DESPERTAR 
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            Siempre hay un mañana. 




			 




			Llegó ese fatídico momento que ocurre en la vida de todas las personas que nos creemos forever young. Un antes y después. Un punto inexacto entre la juventud divino tesoro,  ¿quién se raja con un chimbombo?, y la señoritud ubícate,  weona, no puedes mezclar ni bajar los grados de alcohol. 




			Un día cualquiera despiertas con caña y te quedas así para siempre. Para siempre. 




			Advertencia: el primer síntoma es que cada vez cuesta más reponerte después de un carrete. En mi caso pasé de tomar medio litro de agua apenas abría las pepas, a tomar una garrafa y zamparme una olla de ﬁdeítos sazonados con siete tiras de paracetamol y sertralina, maridados, oportunamente, en 330cc de enjuague bucal azul. 




			El segundo síntoma es que un día gastas todos tus ahorros en fonocopete y, al día siguiente, te ves invirtiendo todo tu capital en diversos artículos para cocinar con tu consejera Avon: estos adminículos, claro, los estrenarás y luego los volverás a la cajita porque no caben en ninguna parte de la cocina ya saturada de inutilidades. 




			Un tercer síntoma es que cuando llega el bendito viernes ya no aparece el huracán Martina haciendo tiritar las botillerías y, por qué no decirlo, también un par de manguacos. Ahora llega el viernes y lo único que me tiritan son los párpados al revisar mi estado de cuenta. Finalmente, y por algún extraño motivo, al escuchar la palabra «after» tu cerebro pega un grito desesperado que, en mi caso, lo podría describir como una sinfonía de chinchineros haciendo el sexo. 




			Si este momento llegó, siento el deber de informarte que te estás haciendo vieja, ¡pero que no cunda el pánico!, take it easy my friend… A lo largo de estas páginas, aprenderás a añejarte de manera digna y con más estilo que Di Mondo en un concurso cosplay en Tokio. 




			 




			Empiezo a contar: por entonces, mi vida andaba realmente mal. Estaba más triste que Álex Ubago y, peor aún, triste y seca. 




			Y así —entre sollozos— debí hacerle saber mi situación a la María. 




			—En resumen, amiga, me siento peor que Pinocho para el día del niño, peor que calculadora solar un día nublado. 




			—Amiga —me respondió María—, haz una pausa, mira en tu interior y pregúntate si lo que estás haciendo hoy, te llevará donde quiere llegar mañana. 




			—María, ¡por la chucha, siempre tan ambigua!, dime algo coherente, oriéntame, sé, por favor, mi lazarilla —grité entre más lágrimas. 




			—Amiga: todas las respuestas están en ti; respira profundo, concéntrate, sigue adelante, sana tu cuerpo, tu mente; usa la fuerza de voluntad que tanto te caracteriza; tu capacidad para comprometerte con tus sueños y tus ideales; dile basta a todas las cosas que te hacen daño. Repite conmigo: ¡Basta! ¡Basta! ¡Basta! 




			—María, por la cresta, dime algo que entienda. Necesito que me ayudes a tomar decisiones, no que me hagas pensar. ¿Qué parte de «no sé qué hacer con mi vida» no estás entendiendo? —balbuceé, sumida en el desazón. 




			—Amiga, no te eches a morir: abre tus alas y vuela; siempre que dudes lo lejos que puedes llegar, solo recuerda lo lejos que has llegado: eres un ser de luz que merece restablecer su equilibrio. 




			—Puta que te hizo mal Paulo Coehlo. 




			—Amiga, recuerda que no hay mal que por bien no venga —remató María Mia Astral. 




			 




			Y así, peor de lo que ya estaba, volví a mi casa, no sin antes pasar a la botillería regalona de la esquina. 




			—Casera, ¿lo de siempre? —preguntó el guatón Carlos. 




			—No, casero, esta vez solo llevaré tres promos de litro y un Belmont de diez. 




			—¿Andamos bajoniaita caserita? 




			Y bastó una pequeña muestra de empatía para lanzarme —cual trapecista de los tachuelas— a los brazos del guatón Carlos a llorarle todo un río. Y de una forma misteriosa, como los caminos del señor —y muy poco sexy sexy sensual—, el abrazo del guatón Carlos me contuvo insospechadamente. 




			—Gracias, guatón Carlos —respondí, un poco más sosegada. 




			—Martina —me dijo—, yo sé que acabo de conocerte, y es muy rápido pa’ tenerte, yo lo que quiero es complacerte, eh, tú tranquila, déjate llevar. 




			Y cuando el guatón me tocó la cintura me sentí un tantito acosada-cosiﬁcada, y volví a entrar en pánico locura. Le pegué una cachetada por pasao pa la punta, estallé en un mar de lágrimas, lo volví a abrazar para volver a tranquilizarme, agarré las tres promos y la cajetilla de diez y me fui como maratonista en posta. 




			Ya en casa me serví la primera piscola y prendí la radio. De una vez por todas necesitaba escuchar algo que no fuesen los bocinazos de las micros ni mis cuestionamientos existenciales. Entonces me apacigué y me dispuse a jugar en Tinder; tenía la casa sola y estaba más sola que la casa. 




			 




			Busco chica para cinco minutitos de pasión desenfrenada,  fumarnos unos puchitos y hablar mal de nuestras relaciones. 




			 




			No gracias: he rechazado a weones un tercio de trancados de lo que estás tú. 




			 




			Dicen que mis besos son como los reyes magos, el tercero es  negro. 




			 




			Paso amigo: ese se lo estoy guardando a mi futuro marido (sí, oh). 




			 




			Hola, soy un macho fértil, buen ejemplar, buena salud,  dentadura completa, no fumo, y ojo: tú y yo estamos en  edad de apareamiento. 




			 




			No, amigo: la época de apareamiento de las zorras carretías como una es más pal veranito, ¿me entiende? 




			 




			Soy apto para celiacas, veganas, ovolactovegetarienas, carnívoras, diabéticas y dietéticas. Así que no tendrás ningún  problema a la hora de comerme enterito. 




			 




			No, loco: yo soy intolerante a los sacohueás. 




			 




			Y para rematar: 




			 




			Físicamente, no soy buen partido, emocionalmente tampoco, ¡ah!, pero económicamente menos. 




			 




			Sin comentarios. 




			 




			Apagué el celular y me sentí desesperada. ¿Pero qué hace la gente cuando está desesperada? En el nombre del padre, del hijo y del espíritu santo. 




			—Dios —comencé a hablar al cielo—, sé que he sido una peregrina como la callampa; que la lujuria, la gula, la pereza, la avaricia, la envidia, la ira y la soberbia se han convertido en mis mejores amigas; pero, por favor, envíame una señal de lo que debo hacer. ¡¿Qué esperas de mí, don Cristo?! 




			Prendí el chonguito de una vela, me recé siete padrenuestro y miré a mí alrededor como esperando que se moviera un cuadro, que se prendiese la luz del baño sola, que corriera un viento helado y me produjera escalofríos en la espalda y en las patitas; esperé que las tazas de la cocina vinieran felices bailando y, junto a pajaritos parlantes, me hicieran un vestido de gala, que el zapallo podrido que tenía en el refri se convirtiera en una carroza tirada por cuatro corceles y me llevasen al baile… Pero nada, weona, así que plan B e invoqué a don Satán. 




			Saqué el rouge rojo maraco-diabólico-intenso de larga duración (esos que después te los tenís que sacar con aguarrás y lija), lo guardé en una maleta y tomé una decisión que debí haber tomado hace tanto tiempo: 




			«Mañana voy al ir al psiquiatra, voy a contarle que desperté con caña para siempre, que alucino con pájaros cantantes y zapallos con ruedas, que mi mejor amiga se cree coach motivacional y que, por lo mismo, necesito una licencia por estrés y, de pasadita, un ajuste de tornillos». 




			Mi expectativa era llenar la maleta de bikinis, bronceadores y preservativos; agarrarme un paquete all inclusive a cualquier zona del caribe, tomarme una foto con un tucán, pinchar con todos los instructores de zumba del recinto hotelero y darme la vida de ricas y famosas; pero, la verdad, mi cuenta rut decía exactamente lo contrario. Con cuea me alcanzaba para cargar la Bip, llegar al parque Quinta Normal y hacer un picnic de sushi con marraqueta y jurel tipo salmón acompañado de un litro de juguito caricia. 




			No me quedó otra alternativa que romper el chanchito que cuidaba como hueso santo desde mis ocho añitos. Era el único colchoncito de ahorro que tenía para arreglarme los elásticos de la chochi cuando me diera prolapso. Y, como llevaba años llenándolo, al romperlo sentí un leve dolor muscular en los ligamentos de mi pelvis: era como si mis caderas me hubiesen piñizcado y dicho «weona, por favor no toques mis ahorritos». 




			Pero ﬁlo: rompí el marrano; total, más temprano que tarde los elásticos se iban van a vencer igual y ahora debía preocuparme de mi salud mental que se empujaba a un precipicio sin fondo. Entre monedas de cien, un par de escudos y billetes de quinientos, me dio la suma pal pasaje de ida para mi primer destino: 




			San Pedro de Atacama. 




			Allá vamoh. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            
SAN PETER 
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            Martina se fue pal norte 




			y no se sabe cuándo vendrá. 




			Ay, ay, ay de mí 




			 




			Soy electrónica, 
	

	    	

     y veo weás, veo weás, veo weás 




			 




			Sopeada y dispuesta a darlo todo en la búsqueda de mi único y verdadero amor, me bajé del bus, caminé un par de cuadras y me hallé muy insistente tocando la campana en la recepción del primer lugar con apariencia de hotel que encontré. 




			—¡Bienvenida!, ¿cómo estás? —preguntó el botones perro Lenteja del hostal. 




			«Aquí, intentando alcanzar mi equilibrio espiritual, escapando de una relación amorosa que fue más complicada que abrir un mentholatum (con decirte que mi ex salió bueno pa mirar pal lao y el weón con cuea se la podía conmigo). Me vine todo el camino escuchando la cortina de presentación del tiempo y algo más de Megavisión; hoy por hoy, su música de fondo es lo único que me relaja un poco», pensé decirle… Pero respondí: 




			—Bien, ¿tú? 




			—Bien también. Disculpa la tardanza, estamos en temporada alta y me tienen trabajando solo. ¿Necesitas una habitación? 




			«No, fíjate que necesito entradas pa la matiné del Rey  León y un paquete de cabritas, ojalá saladas», quise contestar, sumida y desesperada en mi amargura. 




			—Sí, don botones perro Lenteja. Recién rompí el chanchito así que quiero la suit presidencial que tienen en el penthouse, porque según una weá que me dijo la María me la merezco—respondí segura y confundida al mismo tiempo. 




			—Flaca, me encantaría saber quién es esa tal María, pero claramente este hostal no es el Sheraton y tú no tienes idea de dónde estás —dijo más seguro y confundido que yo. 




			Botones perro Lenteja me miró, lo miré, y nos recagamos de la risa. Onda, weona, fue un real momento Disney. 




			Las risitas pararon y nos congelamos. Hubo un silencio absoluto entre nosotros, miradas penetrantes, como jugar a el que pestañea primero pierde. Abrió con suavidad un cajón, humedeciendo sensual y sutilmente sus labios en el ínterin, sacó un puñado de llaves, las barajó, eligió la 14 y la posó en la palma de mi mano en cámara lenta, generando un delicado roce entre nosotros. Mi piel se puso de gallina. Lo miré y humedecí mis labios también. Weona, de verdad que se convirtió en una escena erótica The Film Zone. 




			—Esa es la pieza más decente y limpia que tenemos. La puedes ir a ver sin compromiso. Si te gusta y te quedas más de tres noches, te puedo hacer un precio. Eso sí, es mixta y compartida. 




			—Después de mucho tiempo he vuelto a reír y a calentarme un poquito. Me quedaré la vida entera —respondí. Así tal cual. 




			Agarré mi maleta, la bolsa con las promos que le compré al guatón Carlos en Santiago y partí a la pieza 14. 




			Horror: veintisiete camarotes, cubrecamas ﬂoreados de la época de la Colonia, un pestillo a medio funcionar —como de baño público de fuente de soda— y un calendario de 2001 del perrito Lipigas (Q.E.P.D). 
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