INTRODUCCION AL SEGUNDO VOLUMEN

Las guerras tienden a comenzar con entusiasmo y terminar con tris-
teza. El viaje de un extremo a otro va marcando a los pueblos a cada
paso, moldeando su identidad en algo nuevo y a menudo mas meca-
nico, dejando de lado sus singularidades y pasiones y reemplazandolas
con frias estadisticas de hombres heridos y muertos. Antes que des-
truir a un pueblo, la guerra lo deshumaniza, le roba sus cualidades
mas apreciadas e, inevitablemente, los individuos de carne y hueso,
de nombre y apellido, los Juan Gonzalez y los Joao Mendonca, acaban
reducidos al estatus de paraguayos o brasilenos, para finalmente ser
recordados exclusivamente como «muertos honorables». Esta meta-
morfosis, en mi opinion, representa una gran pérdida, no solo para el
historiador, que esta siempre buscando agregar matices y detalles a su
analisis, sino también para la sociedad en su conjunto, que, hoy mas
que nunca, necesita cultivar su sentido de simpatia y compasion.

La guerra destruye, pero también transforma. Amolda los aconte-
cimientos a nuevos patrones, nuevas configuraciones que reempla-
zan ortodoxias y suposiciones previas, y que también hacen posible
la emergencia de nuevos desafios. En este sentido, la Guerra de la
Triple Alianza no fue diferente a ningtin otro conflicto a gran escala.
Para el participante medio, comenzo como una aventura, una opor-
tunidad para campesinosy pastores de forjar la ilusion de la grandeza
de otra Agincourt. Para los lideres de todos los bandos, como una
ocasion para salvar el orgullo herido y dejar una huella heroicay glo-
riosa para la posteridad.

Tomo6 menos de un ano frustrar estas expectativas de gloria. Para
fines de 1865, los paraguayos ya habian dedicado un tiempo conside-
rable a ponderar su futuro inmediato. Sus ejércitos habian ocupado
exitosamente los distritos surenos de Mato Grosso, y ciertas areas de
Corrientes y Rio Grande do Sul, pero ya habian sido repelidos y de-
vueltos a su margen del Alto Parana. Ahora se veian forzados a man-
tenerse en una postura defensiva que no albergaba mas que peligros.
Y si pretendian sobrevivir, tenian que prepararse para reescribir sus
propias reglas y transformarse en una nueva clase de soldados, una
nueva clase de ciudadanos y una nueva clase de paraguayos. El se-
gundo volumen de este estudio se enfoca en como consiguieron ese
objetivo, como respondieron, por su parte, los aliados a esos cambios
y, para bien o para mal, como se mantuvieron en pie ambos bandos
durante un cerco que parecio interminable.
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Los aliados se sentian exultantemente optimistas cuando comenzo
el ano 1866. Los paraguayos habian agotado sus opciones diplomaticas
y los brasilenos y argentinos habian aislado al pais con un impenetra-
ble bloqueo. El apoyo que el mariscal Francisco Solano Lopez esperaba
encontrar fuera de su pais se volvio ilusorio. Nunca fue mas alla de las
meras palabras. Y ahora habia perdido la mejor parte de su flota fluvial
y entre 30.000y 40.000 hombres, muertos, heridos o desaparecidos.! La
disenteria golpe6d a muchos de los sobrevivientes y casos de sarampion y
viruela habian brotado en las filas. Lopez incluso sostenia —de manera
poco convincente— que los aliados habian enviado deliberadamente
tropas infectadas a través de las lineas para introducir la viruela en el
Paraguay.? Tales ligerezas usualmente provendrian de un comandante
derrotado y, de hecho, asi era como los observadores extranjeros uni-
formemente caracterizaban la situacion. A sus ojos, todo llevaba hacia
un pronto fin de las hostilidades, fuera a través de la negociacion direc-
ta o de un franco reconocimiento de los hechos militares.

Sin embargo, la lucha continué. Si bien la conveniencia de la paz
ocupa un lugar casi constante de preferencia en las mentesy los cora-
zones de los diplomaticos y estadistas, asi como en los de ciertos his-
toriadores de la actualidad que esperan encontrar patrones incues-
tionables en los nebulosos eventos del pasado, tal racionalizacion no
convencia al soldado paraguayo de 1866 ni a los generales, ambicio-
sos en todos los bandos, y sedientos de otra ronda de gloria. En este
caso, las aspiraciones sobrepasaron los temores, una triste realidad
por la cual Lopez y los lideres aliados deben compartir la culpa.®

Como se mostro en el primer volumen, el emperador brasileno, don
Pedro 1II, consideraba la lucha contra el Paraguay como una especie de
cruzada personal. Don Pedro era un hombre sensato, si bien algo irrita-
ble, y, como soberano, sumamente consciente de sus responsabilidadesy
prerrogativas. Veia a su pais como un reino iluminado, mas alla de sus fa-
llas y debilidades, cuya dignidad el mariscal habia ofendido con su inva-

1 George Thompson, The War in Paraguay with a Historical Sketch of the Country and
1ts People and Notes upon the Military Engineering of the War (Londres, 1869), p. 100.

2 Los dos hombres que llevaron la viruela al Paraguay fueron torturados hasta
que confesaron que habian sido enviados por el presidente argentino Mitre; luego
fueron azotados hasta la muerte. Ver Thompson, The War in Paraguay, p. 115.

3 Al preguntarse «How Long Will the War Last?» (¢cuanto tiempo durara la gue-
rra?), el periodico de lengua inglesa The Standard de Buenos Aires admitié una consi-
derable frustracién, implicitamente culpando a Lopezy a los jefes aliados y observan-
do que la «la guerra con Paraguay es una guerra personal, tal como de la Inglaterra
contra Napoleon, pero confesamos que miramos el mapa del Paraguay con ansiedad
para descubrir donde sera el futuro Waterloo». The Standard, 6 febrero de 1866.
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sion a Mato Grosso y Rio Grande do Sul. La inmensidad fisica del Brasil
podria haber mitigado la necesidad de responder tales provocaciones,
pero lo cierto era que su régimen imperial tenia una estructura politica
sorprendentemente fragil, mas parecida a una pieza de porcelana que a
un cincel de hierro. La esclavitud, la pobreza y el aislamiento ya habian
socavado la reputacion del Brasil a los ojos del mundo; en nada ayudaria
agregar también una senal de debilidad en relaciéon con los vecinos. Para
ponerse por encima de estos defectos, permitir al noble espiritu de su
imperio brillar a través de ellos y esparcir la civilizacion en un pueblo
inculto, Pedro necesitaba una victoria absoluta sobre el Paraguay. Para
€l, la ruta hacia el futuro del Brasil solamente podia trazarse a través de
Asuncion. No era tanto una cuestion de busqueda de venganza de Pedro
contra Solano Lopez como una forma de poner el mundo en su lugar.
Con ello en mente, €l y sus ministros, que debieron haber tenido mayor
sabiduria, se volvieron prisioneros de sus propias politicas y delirios.

Bartolomé Mitre, el presidente argentino y comandante general alia-
do al principio del conflicto, era de un corte menos ilustre, pero mas
cosmopolita. Sus antecedentes no eran nobles, sino burgueses. Se habia
criado en las descarnadas disputas politicas en las que particip6é durante
su exilio en Montevideo en los 1840y 1850, tras lo cual cambi6 su camisa
ensangrentada por una levita de culto estadista. Incluso ahora se sentia
mas a gusto escribiendo diatribas en las oficinas editoriales de su perio-
dico, La Nacion Argentina, o en una mesa de debate. Un austero y distan-
te palacio no ejercia atraccion en €l. A diferencia del emperador, Mitre
veia la lucha contra el Paraguay en términos politicos, y como el consu-
mado maestro de ajedrez que era, trataba a los ejércitos como peones
que podian ser Gtilmente sacrificados en pos de la ganancia requerida.
Ast habia sido durante los 1850, cuando sus partidarios derrocaron a un
conjunto de caudillos rurales y neutralizaron a otros tantos. LLa expulsion
de Lopez de Corrientes le dio una palanca todavia mayor sobre sus opo-
nentes domésticos en la Argentina y no podia permitirse desaprovechar
esta ventaja. Tampoco pretendia conceder a los brasilenos mas de lo que
ya les habia conferido. Tomar Asuncion podia debilitar a sus enemigos
en todos los flancos. Podia incluso preparar al Plata para una unificacion
bajo la hegemonia portena.

Tales pensamientos eran estimulantes para Mitre, pero comprensible-
mente repulsivos para Lopez. El mariscal se habia lanzado a la guerra en
un intento ilusorio de imponer —o mantener— un equilibrio de poderes
en laregion. En su opinion, las fuerzas liberales supuestamente progresis-
tas del Plata, tal como estaban representadas por los oligarcas de Buenos
Aires, iban de la mano con la monarquia para reprimir el verdadero repu-
blicanismo americano en la region. Los problemas en el Uruguay, por lo
tanto, eran un augurio de potenciales oportunidades, como también de
graves peligros. De oportunidades porque ahora Lopez podia ganar para
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el Paraguay su legitima porcion de poder y prestigio, y de peligro porque
nadie podia predecir quién emergeria victorioso en una contienda de tres
o cuatro participantes. Pasara lo que pasara, el enemigo tenia que ser com-
batido tanto en las palabras como en los hechos.

Cuando los aliados presionaron fuertemente sobre la frontera para-
guaya, el caracter de la guerra cambio; pero no el del mariscal. Su familia
habia gobernado el Paraguay desde 1841, liderando el salto que dio el
pais del siglo diecisiete al diecinueve. Habia muchos beneficios relacio-
nados con esta modernizacion, pero también muchos costos, de los cua-
les sin duda Francisco Solano Lopez era uno. Sus caprichosos y viscerales
impulsos, tan notorios en su juventud, todavia dominaban su corazén. Lo
atraian las mujeres y los uniformes como los juguetes a un nino, y, como
un nino, era incapaz de admitir un error. De ahi que, para €, los reveses
de su ejército en Corrientes y Rio Grande fueron culpa de subordinados,
contra quienes invariablemente dirigio una cascada de invectivas. Tras la
derrota de Uruguaiana, hizo recaer toda la responsabilidad en Antonio
de la Cruz Estigarribia, el coronel que se habiarendido y entregado la pla-
za, amenazandolo con graves consecuencias si alguna vez caia en manos
paraguayas y mandando a la calle a su esposa y familia. Posteriormente,
hizo una rabiosa advertencia a los oficiales reunidos en Humaita:

«Estoy trabajando por mi pais, por el bien y el honor de todos ustedes, y
nadie me ayuda. Estoy solo, no confio en ninguno de ustedes, no puedo
confiar en nadie entre ustedes». Y luego, inclinandose hacia adelante y
levantando su puno apretado, blanco de tension, gritd, «jCuidado! Hasta
aqui he perdonado ofensas, me he regocijado perdonando, pero ahora,
desde este dia, no perdono a nadie». Yla expresion en su rostro duplica-
ba el poder de sus palabras.*

Habia calculo, ademas de mal temperamento en esta actitud. Lopez
sentia que la muchedumbre, entre la cual incluia a sus hombres, de-
bia ser liderada tanto por el ejemplo como por el terror.® Por su par-

* George. F. Masterman, Seven Eventful Years in Paraguay (Londres, 1869), pp.
110-11. De hecho, las ejecuciones sumarias por manifestaciones de derrotismo se vol-
vieron comunes en el ejército paraguayo en los meses siguientes al retiro de Corrien-
tes. Ver, por ejemplo, Orden de Ejecucion por Peloton de Fusilamiento del Capitan
José Maria Rodriguez, Paso de la Patria, 6 de enero de 1866, en ANA-SJC, 1723. Tales
practicas draconianas eran por lo general inexistentes en el bando aliado.

5El menosprecio que sentia el mariscal por su pueblo era palpable, pero no nuevo.
De hecho, hered6 este sentimiento negativo de su padre, y este de José Gaspar de Fran-
cia, quien gobern6 como dictador del Paraguay entre 1814y 1840. Francia en una oca-
sion notablemente remarcé que a los paraguayos les debia faltar el namero requerido
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te, los aliados imaginaban que un amplio patriotismo inspiraba a sus
soldados. Si este hubiera sido el caso, habrian tal vez usado en su fa-
vor la predileccion del mariscal por usar la violencia contra su propio
pueblo. En una carta a Washington, el ministro de Estados Unidos en
Asuncion se refirio a la comun presuncion entre los oficiales aliados
de que la obstinacion paraguaya se debia a «un temor y una creen-
cia supersticiosos de que si desobedecian las 6rdenes caerian tarde
o temprano en manos de Lopez y serian sometidos a inconcebibles
torturas».® Sin duda esta situacion favorecia a la causa aliada.

Circulaba el rumor, supuestamente propagado por los aliados, de
que Lopez habia convencido a sus soldados de que aquel que murie-
ra en un glorioso combate por la patria resucitaria en Asuncion. Este
absurdo cuento, que sugeria que para los rusticos soldados la ciudad
capital sustituia a los Campos Eliseos, esparcio prejuicios sobre la so-
ciedad paraguaya mas alla de toda medida y paciencia.” La realidad
era que los paraguayos estaban motivados por fuertes sentimientos
de lealtad, primero, al mariscal, y, segundo, a toda la comunidad de
paraguayos. Esto Gltimo creci6 y se convirtié en un desarrollado na-
cionalismo durante el curso de la guerra. Fue la envidia de los co-
mandantes aliados, quienes jamas pudieron contar con niveles simi-
lares de compromiso por parte de sus propias tropas.

La constancia, por supuesto, no es sino uno de los elementos en la gue-
rra. La operacion de los ejércitos y los esquemas logisticos también mere-
cen la maxima atencion. El ingeniero militar britanico George Thomp-
son, quien habria un dia de elevarse al rango de coronel en el personal de
Lopez, conto cuan agradecidos se sentian los hombres del mariscal a fines
de 1865 de volver al Paraguay, aunque su fatiga era innegable. Miles de sus
compatriotas habian caido en Corrientes, Rio Grande y Mato Grosso. Pero

de huesos en el cuello, ya que nadie levantaba su cabeza para mirarlo en la cara. Ver
Johan Rudolph Rengger y Marcel Longchamps, The Reign of Doctor Joseph Gaspard Rode-
rick de Francia, in Paraguay, being an Account of a Six Year’s Residence in that Republic, from
July 1819 to May 1825 (Londres, 1827), p. 202; esta historia de un hueso perdido se ha
abierto camino al moderno folclore politico del pais, donde analistas todavia aluden a
ello como una explicacion por el lento avance de la democracia en Paraguay. Ver He-
lio Vera, En busca del hueso perdido (tratado de paraguayologia) (Asuncion, 1990).

6 Charles Ames Washburn a William Seward, Corrientes, 8 de febrero de 1865, en
NARA, M-128,n. 1.

7 El rumor primero apareci6é impreso en El Nacional (Buenos Aires), en su edi-
cion del 6 de febrero de 1866, y fue repetido (con una improbable atribucion al obis-
po del Paraguay) en el New York Times (13 de julio de 1866). Juan E. O’Leary, en
Nuestra epopeya: guerra del Paraguay, 1864-70 (Asuncion, 1919), p. 112, correctamente
se burla de semejante tonteria.
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los sobrevivientes nunca se hundieron en el sentimiento de depresion
que vacia al ejército de la voluntad de pelear. Reagrupandose cerca del
perimetro de Humaita, descansaron, obtuvieron mensajes de sus familias
y recibieron atencion médica.® Los heridos mas graves fueron evacuados a
Asuncion o al campamento central del ejército en Cerro Leon. Los casos
confirmados de viruela y clera también fueron al norte para ser tratados
por oficiales médicos del mariscal, varios de los cuales eran britanicos.

Los que se quedaron en Humaita inicialmente tuvieron mucha co-
mida. Los oficiales ordenaron a los hombres reforzar las defensas en
el campamento principal y despacharon nuevas unidades para los tra-
bajos auxiliares en Itapirt y Santa Teresa, ambos sobre el rio Parana.
Otros 3.000 hombres bajo el mayor Manuel Nunez cabalgaron al este
hacia Encarnacion para prevenir ataques aliados que pudieran llegar a
través de las Misiones. Un periodo de descanso, seguido por otro ma-
yor de trabajo duro, revivieron a las tropas paraguayas. Y sus coman-
dantes ahora tenian suficiente tiempo para prepararse para un largo si-
tio en una posicion que los observadores consideraban inexpugnable.

Los paraguayos esperaban un ataque, pero no tenian idea de
cuando podria ocurrir. Por lo tanto se movieron rapidamente, re-
acondicionaron las ocho baterias en Humaita con gaviones de tierra
compactada. Los soldados construyeron una nueva serie de polvori-
nes y cavaron algunas trincheras rudimentarias. Lo que restaba de la
armada del mariscal se ocup6 febrilmente del apoyo logistico, trans-
portando municiones y alimentos desde Asuncion.? Rebanos de ga-
nado y caballos fueron igualmente llevados al sur por serpenteantes
caminos a través de los esteros del Neembuct hasta Humaita.

Para repeler cualquier invasion aliada, el mariscal necesitaba fortale-
cer sus defensas a lo largo del Parana. Su padre habia establecido hacia
tiempo un puesto militar en Itapira, en la mas corta de las rutas de posi-
ble penetracion desde los campamentos aliados en Corrientes. Este mis-
mo «fuerte» habia sido testigo de una confrontacion armada con el bu-
que de guerra estadounidense Water Witch a finales de los 1850, y el joven
Lopez nunca habia olvidado su significacion estratégica. Ahora despach6
a sus ingenieros europeos para preparar baterias ocultas en las cercanias

8 Un sorprendente nimero de cartas que escribieron a sus casas todavia sobrevi-
ve en el Archivo Nacional de Asuncion. Ver, por ejemplo, Francisco Cabrizas a Juan
Y. Cabrizas, Paso de la Patria, 1 de enero de 1866, en ANA-NE 3273.

9 Cada pueblo y aldea en el pais doné dinero y comida para los hospitales, asi
como para Humaita y otros campamentos militares; solo la falta de transporte ade-
cuado impedia que estos suministros llegaran a las tropas de inmediato. Ver, por
ejemplo, «Actas de patriotismo y filanthropia», Semanario de Avisos y Conocimientos Uti-
les (de ahora en adelante, El Semanario), Asuncion, 13 de enero de 1866.
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de Paso de la Patria. Hicieron «un buen trabajo, con baluartes y cortinas,
apoyados en medio de dos lagunas y un infranqueable carrizal, con treinta
canones de campana» y otras piezas mas pequenas.'’ No era un Sebasto-
pol, ni siquiera una Humaita, pero parecia bastante fuerte para resistir un
asalto concertado. Antes de que los aliados pudieran siquiera pensar en
incursionar en territorio paraguayo debian atravesar este obstaculo.

Lopez habia tomado personalmente el comando de su ejército y di-
rigia los trabajos en Paso de la Patria. Gracias a una nueva campana de
reclutamiento, habia reunido a otros 30.000 hombres de uniforme colo-
rado para agregar a los que ya tenia en Humaita, lo que le proporcionaba
18 batallones de infanteria, 18 regimientos de caballeria y dos de artille-
ria.!! Aunque su ejército ahora incluia un buen niimero de hombres ma-
yores y ninos en sus trece anos, en términos cuantitativos representaba un
formidable desafio para los aliados. La mayoria de las nuevas tropas llego
a Paso para diciembre de 1865 e inmediatamente comenzo a cultivar los
campos adyacentes con maiz nativo, mani, batata, mandioca, garbanzosy
otros rubros. También construyeron cientos de ranchos de paja, una am-
plia linea de trincheras y montaron sesenta piezas de artilleria en puntos
estratégicos.'? Claramente pretendian quedarse por mucho tiempo.

Del otro lado del Parana, las preparaciones aliadas eran mas espasmodi-
cas. Escaseaban los caballos, las municiones y los alimentos. En su retirada
de Corrientes, los hombres de Lopez habian vaciado las granjas y estancias
de la provincia de todo lo que tenian, incluyendo unas 100.000 cabezas de
ganado que arrearon a través del rio Paraguay.'® Los intendentes brasile-
Nos, argentinos y uruguayos necesitaban provisiones y no podian compen-
sar estas pérdidas de inmediato. Para peor, fuertes lluvias interrumpieron
el flujo de suministros por tierra, lo que dejo a las tropas aliadas a expensas
de lo que transportaban rio arriba buques mercantes o navales, un apoyo
que siempre parecia inadecuadoy otorgado de mala gana.!*

19 Richard Burton, Letters from the Battle-fields of Paraguay (Londres, 1870), p. 300.

T ista mayor [...] del ejército en el Sud, Paso de la Patria, 19 de enero de 1866,
en MHMA, Coleccion Gill Aguinaga, carpeta 63, n. 2.

12 Efraim Cardozo, Hace cien atios: cronicas de la guerra de 1864-1870 publicadas en
La Tribuna (Asuncién, 1968-1982), 3: 11.

13 T.a mayoria de los animales muri6 de agotamiento o por inadecuado pastoreo
inmediatamente después de llegar a la orilla paraguaya del rio. Una buena cantidad
de otros muri6 poco después al ingerir un arbusto venenoso que el ganado local ha-
cia tiempo habia aprendido a evitar. Ver Thompson, The War in Paraguay, p. 97.

14 Una unidad en el contingente uruguayo tenfa tan poca comida y equipamien-
to que para principios de diciembre que su comandante le rog6 a Mitre incorporarla
ala fuerza argentina. Ver Venancio Flores a Mitre, Ytacuaty, 8 de diciembre de 1865,
en MHM, CZ, carpeta 150, n. 33.
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Al final, los aliados necesitaron cinco meses para establecer apro-
piadamente sus bases de vanguardia en Corrientes. El gobernador
entrerriano Justo José de Urquiza, alguna vez la figura mas poderosa
de toda la Argentina, proporciono6 la mayor parte del ganado y los ca-
ballos para los campamentos. Inicialmente también envié6 hombres,
supuestamente algunos de los mas recios y experimentados guerreros
de la region. El despliegue de estas tropas, sin embargo, distaba de ser
una bendicion. El presidente Mitre, como comandante general aliado,
lideraba un ejército que incluia portenos, uruguayos, brasilenos, una
variedad de provincianos argentinos e incluso algunas pequenas uni-
dades de paraguayos antilopistas. Era una mezcla casi inmanejable. Las
unidades entrerrianas ya se habian desbandado en Toledo y Basualdo
unos meses antesy parte de los hombres recapturados habian sido obli-
gados a reunirse con las unidades aliadas reagrupadas en Corrientes.
Muchos provincianos argentinos —no solo los entrerrianos— detesta-
ban a los brasilenos, de quienes sospechaban designios expansionistas
en el Litoral.1s Para estos hombres, Lopez era el peligro menory, de he-
cho, sus ideas politicas tenian mas en comun con las suyas que con las
del Gobierno Nacional Argentino. Ahora que los paraguayos habian
abandonado Corrientes, la amenaza inmediata habia terminado. Mi-
tre deberia negociar un rapido fin del conflicto, pensaban, antes que
dejarse llevar como una mansa oveja por los brasilenos.

Por su parte, las tropas de Pedro se sentian incomodas bajo el coman-
do argentino. La mayoria de los oficiales —y ciertamente la mayoria de
los ministros del gobierno— lamentaban la concesion del emperador en
Rio Grande, que permitio a Mitre mantener el comando sobre las fuer-
zas aliadas en suelo brasileno. Correspondian a los malos sentimientos
que les dirigian a ellos y se erizaban ante cada muestra de arrogancia ar-
gentina. Los problemas internos en las provincias del Litoral no les con-
cernian; si la prosecucion de la guerra contra el Paraguay.

Cuanto mas tiempo estuvieran estas tropas sin pelear contra el
enemigo comun, mas alta era la chance de los paraguayos de ver al
ejército aliado disolverse como una fuerza coherente. La triple alianza
de Brasil, Argentinay el recientemente conquistado Uruguay ligaba a
los tres gobiernos, pero la cooperacion entre los ejércitos era esquiva.
Este hecho estaba constantemente en la mente de Mitre cuando pla-
neaba su siguiente movimiento.

Algunos brasilenos querian actuar rapido. Ya el 9 de septiembre de
1865, el ingeniero militar André Reboucas presento al gobierno im-
perial un «Proyecto para la Pronta Conclusion de la Campana contra

15 Marcelino Reyes, Bosquejo historico de la provincia de La Rioja, 1543-1867 (Buenos
Aires, 1913), p. 232.
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el Paraguay». El plan era un modelo en su tipo, un simple, directo y
desapasionado recuento de las fortalezas y debilidades de los aliados
y de Lopez. Reboucas sostenia que los reveses en el campo de batalla
habian puesto la moral de los paraguayos en su punto mas bajo desde
que comenzo el conflicto. Las armas capturadas del enemigo, observo,
eran de lo mas inadecuadas: viejos mosquetes, canones de alma lista,
sables hechos localmente y lanzas de tacuara. Todo esto contrastaba
con los ejércitos aliados, que conformaban una fuerza vigorosa y bien
equipada, lista para avanzar al norte en el momento que se le indicara.

Reboucas reconocia que ciertas deficiencias, como la falta de adecua-
das cabalgaduras, podian demorar el avance aliado. Pero esta era una
cuestion menor. Los acorazados brasilenos podian pulverizar las fortifi-
caciones debajo de Humaita como los yanquis hicieron en Fort Henry
durante la Guerra Civil de Estados Unidos. Un corto pero constante sitio
sobre la fortaleza comenzaria una vez que los aliados cruzaran al Para-
guay. Después de eso, el mariscal se rendiriay la guerra terminaria.'%

Reboucas era un favorito personal del emperador, un profesional
afrobrasileno operando con gran éxito en un ambiente profunda-
mente racista. Sin embargo, pese a su caracter excepcional, no era
el pensador mas innovador y sus planes para la campana paraguaya
reflejaban el calculo militar aceptado entre los brasilenos.

En contraste con Rebougas y sus asociados, los argentinos estaban
decididamente menos convencidos de la posibilidad de un rapido
fin de la guerra. Ellos habian peleado contra los paraguayos antes,
en 1849, y en esa ocasion los soldados descalzos del padre de Lopez
habian arrasado varias aldeas correntinas antes de retornar a casa.
No actuaron como la clase de hombres que se quebraban facilmente
ante una fuerza superior y no habia razones para esperar que asi lo

16 André Reboucas, «Projeito para a Pronta Conclusio da Campanha contra o
Paraguay», 9 de septiembre de 1865. Arquivo Nacional (Rio de Janeiro), 9714983,
lata 48 (Arquivo Particular do General Polidoro da Fonseca Quintanilha Jordao, Vis-
conde de Santa Teresa).

17 En 1849, el ministro espaiol en Montevideo reporté la opinién del famoso
naturalista francés Aimé Bonpland, quien pensaba que los paraguayos de ese tiempo
podian ya reunir en el campo un ejército de 20.000 soldados «tan brutalmente do6-
ciles y disciplinados que se parecen mas a rusos o prusianos que a soldados de la na-
cion surena». Ver Carlos Creus al gobierno espanol, Montevideo, 29 de septiembre
de 1849, en «Informes diplomaticos de los representantes de Espana en el Uruguay»,
Revista Historica (Montevideo), n. 139-41, 47 (1975), p. 854. Esta caracterizacion de
los paraguayos como peligrosas maquinas militares fue comtinmente citada en todo
el Plata durante los anos de la guerra.
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hicieran esta vez.!® Los argentinos también comprendian mejor que
los politicos de Rio de Janeiro las dificultades del terreno que necesi-
taban atravesar si los navios aliados no lograban forzar el paso por el
rio. Quizas mas critico todavia, los argentinos reconocian sus propias
debilidades domésticas mejor que sus aliados. A pesar de la precipi-
tada prediccion de Mitre, «en veinticuatro horas en los cuarteles, en
quince dias en la frontera, en tres meses en Asuncion»,!'® al ejérci-
to nacional argentino le faltaba bastante para estar totalmente ope-
rativo. Habia sido establecido apenas en 1864 y todavia estaba muy
mal preparado para una dura campana. Ylo peor de todo, carecia del
apoyo incondicional del publico.

Los lideres argentinos calladamente percibian lo que debia haber
sido obvio: que la guerra no habia logrado captar un respaldo uniforme
ni en su pais ni en el Brasil. Una reaccion dividida podia ser eventual-
mente el talon de Aquiles de toda la campana. El publico brasileno ini-
cialmente respondi6 a la guerra con entusiasmo, ofreciendo al gobierno
todo, desde buenos deseos hasta dinero y camisas para las tropas.!¥ Los
rangos se llenaron de miles de voluntarios da patria. Pero pocos notaron
que la simpatia por la campana era mayor en las provincias colindantes
con el Plata. Los hombres cuyas familias tenian propiedades en la Ban-
da Oriental del Uruguay veian la lucha contra el Paraguay como algo
razonable, incluso atractivo. En Pernambuco y otras areas del norte y el
nordeste, las evasiones y la general apatia eran ya evidentes. Los sertanejos
nordestinos eran individualistas, como los gauchos de las pampas, y su
unidad comunitaria era el clan. Esa era su fortaleza como pueblo, pero
su debilidad como nacion, porque no podian pensar mas alla. Incluso
ahora, cuarenta anos después de laindependencia, todavia encontraban
penoso subordinar sus intereses a los de Rio de Janeiro. Ya diferencia de
los surenos, cuyo propio pais fue invadido por Lopez, aquellos hombres
consideraban al Paraguay como un lugar extremadamente lejano. Perio-
dicamente se unian a los abusos verbales contra el mariscal, pero mostra-
ron poco apego por la causay enviaron pocas tropas.

En Argentina y Uruguay la situacion era peor, con grandes por-
ciones de la poblacion o bien indiferente o bien apoyando secreta-
mente a Lopez. Las facciones «americanistas» gozaban de considera-
ble respeto en las provincias del Litoral e incluso, aunque en menor

18 Proclama de Mitre, Buenos Aires, 16 de abril de 1865, en La Nacion Argentina,
17y 18 de abril de 1865.

19 Para ejemplos, ver Hendrik Kraay, «Patriotic Mobilization in Brazil: the Zuavos
and Other Black Companies in the Paraguayan War, 1865-70», en Hendrik Kraay y
Thomas Whigham, eds., I Die with My Country. Perspectives on the Paraguayan War (Lin-
colny Londres, 2004), pp. 61-80.
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medida, en Buenos Aires. Ni el famoso jurista Juan Bautista Alberdi
ni el impetuoso hijo de Urquiza ni José Hernandez, futuro autor del
poema épico Martin Fierro, hacian esfuerzo alguno por ocultar su dis-
gusto por la postura probrasilena del gobierno nacional. Y no eran
los tnicos disidentes. En las provincias occidentales, la desconfianza
era profunda. Los representantes locales de Mitre en muchas ocasio-
nes tuvieron que usar grilletes de hierro para cumplir con sus obliga-
ciones de reclutamiento.?’ En cuanto a la Banda Oriental, la opinion
publica mantenia que la participacion de Uruguay en la Guerra del
Paraguay era la manera que tenia el Partido Colorado de pagar su
deuda politica con Mitre y los brasilefios.?! En ningiin momento los
uruguayos manifestaron simpatia por el conflicto.

El sentido de incertidumbre que imperaba en los paises aliados no
tenia paralelo en el lado paraguayo. Desde una distancia de mas de
ciento cuarenta anos es facil acentuar el aspecto autoritario del régi-
men de Lopez para explicar la cohesion de la respuesta paraguaya a la
guerra. Pero no se puede sostener que la intimidacion fue por si misma
el factor fundamental que llevaba al pueblo paraguayo a la lucha. Los
paraguayos aceptaron la carga de defender su pais porque ello se les
present6 como algo natural y 16gico. Veian sus hogares y su forma de
vida amenazados en una forma fundamental, y por tanto consideraban
legitimo y honorable cualquier sacrificio para repeler a los invasores
extranjeros. Quizas esta era una senal de manipulacion del pueblo por
parte de Lopez. Elera, después de todo, un maestro propagandista que
sabia como apelar a las masas paraguayas en la lengua guarani que ellas
entendian y apreciaban. Pero relegar el apoyo popular a la guerra a un
reino nebuloso de falsa conciencia desestima el hecho de que los para-
guayos habian reflexionado seriamente sobre su situacion. Ellos sabian
lo que estaba en juego vy, si no podian ganar la guerra, quizas al menos
podian hacerla imposible de ganar para el enemigo. LL.a negociacion
no era una opcion; tampoco lo erala rendicion.

En 1866 el entusiasmo por la lucha ya era algo del pasado, desva-
necido junto con los muertos en Riachuelo y Uruguaiana. El senti-
miento dominante de tristeza y aprension comenzaba lentamente a
posarse, aunque todavia no se habia profundizado. Como este segun-
do volumen demostrara, sin embargo, las punzadas de desesperacion
pronto se harian evidentes. Arrasarian la tierra como un terrible rau-
dal y nadie en el Paraguay quedaria indemne. La mas negra de las
tragedias aguardaba agazapada.

20 Leon Pomer, La Guerra del Paraguay jGran negocio! (Buenos Aires, 1968), p. 340.
21 Juan Manuel Casal, «Uruguay and the Paraguayan War: the Military Dimen-
sion», en Kraay y Whigham, I Die with My Country, pp. 119-39.
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