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    Para Marilen, la mujer que amo y que me hace cada día mejor hombre.


    Para mi hijo Iván y su compañera Camila, hermoso y amoroso encuentro de lo masculino y lo femenino.


    Para mis nietos Oliverio y Vera, que ojalá lleguen a vivir en un mundo con un solo “ismo”: el humanismo.

  


  Introducción: 
 Sobre temores, necesidades y decisiones


  Escribir este libro fue como caminar en un campo minado. Durante todo el proceso sentí que cada palabra, cada ejemplo, cada párrafo, cada opinión, propia o de quienes fui citando, podía (puede) ser el detonante de una reacción airada, de un escrache, de una descalificación, de una acusación ad hominem1. Así están los tiempos, teñidos por una oleada autoritaria de pensamiento “políticamente correcto” que exige callar y consentir, so pena de ser excluido (expulsado) de lo “incluyente”. Pero soy varón y he trabajado contra el machismo a lo largo de décadas, junto a otros varones, en diferentes circunstancias y a través de mis herramientas: la palabra, el pensamiento y las actitudes consecuentes. Las pruebas están al alcance de quien las busque. Afirmándome en esa certeza emprendí la escritura de estas páginas. Necesitaba, a través de ellas, exponer el estado de las cosas entre los varones ante los movimientos de mujeres que, aquí y en el mundo, emergieron como uno de los más significativos fenómenos sociales en la última década.


  Esos movimientos tienen su origen en causas justas, dignas e impostergables. Pero, como suele ocurrir, funcionan como caballos de Troya en los que se emboscan intereses personales y grupales que manipulan esas causas torciéndolas en direcciones cuando menos confusas y, cuando más, perversas. Hoy hablar de género suele ser cool en algunos ámbitos, da credencial de militancia en otros y refleja prioridades desatendidas y compromisos loables en tantos más. La palabra parece haber devenido en una especie de parteaguas que pone de un lado a los “buenos” de la cuestión (mujeres, trans, gay, lesbianas, bisexuales, etcétera) y del otro a los “villanos”: los varones heterosexuales. Estos son (somos) los principales sospechosos en esta trama. No solo de los males presentes de los “buenos”, y de la sociedad entera, sino de las injusticias, desmanes y crímenes del largo pasado de la humanidad.


  Por supuesto, no todos los que están del lado “correcto” piensan así; el feminismo no es uno, es un fenómeno complejo, y hay en ese movimiento corrientes en las que imperan la reflexión, la admisión de lo diverso, la comprensión no binaria de los fenómenos humanos, la convicción de que varones y mujeres somos partes de un mismo todo y estamos felizmente “condenados” a encuentros y convivencia creativos, trascendentes y fecundos. Pero por diferentes motivos, que analizo a lo largo del libro, no es esta la cara más visible del feminismo, sino otra, intolerante, belicista, revanchista, antimasculina, fundamentalista que logra amplia exposición con la colaboración del oportunismo de diferentes sectores mediáticos, políticos, culturales, publicitarios e incluso económicos. A ese feminismo lo llamo hembrismo. Y ha creado un clima de guerra y desencuentro al tiempo que llevó a excluir toda problemática masculina en el tratamiento de las cuestiones de género. El hembrismo y el machismo son funcionales el uno al otro. Se alientan, hacen que el otro se atrinchere en sus prejuicios, oscurecen los vínculos, ofrecen espacios para el depósito de resentimientos personales tóxicos e intoxicantes, cavan grietas profundas en una sociedad de por sí agrietada y adicta a los enfrentamientos.


  En ese escenario hoy es difícil vivir como hombre, es compleja la relación con las mujeres. No lo es para los machistas, que ven potenciado y justificado su modelo mental; ellos encuentran combustible para su aversión a las mujeres, a los gays, a los travestis y a todo lo que no huela a vestuario y testículos. Y, lo peor, también ven alentada su violencia, que se refleja en el alto índice de femicidios que no desciende y frente a los cuales ningún gobierno ha demostrado políticas serias y creíbles. Este libro ofrece, a través de mi visión, de mis experiencias, de mi exploración permanente del territorio masculino y del de los vínculos entre los géneros, un panorama del estado de ánimo, de las dudas y reflexiones, de las búsquedas y desconciertos de los hombres no machistas en estos tiempos de auge del feminismo.


  Sin embargo, ese territorio masculino no responde a una división tan simple como machistas-no machistas. Es más complejo. Así como ningún ser humano puede ser licuado y difuminado bajo un “ismo” que borra su singularidad, su individualidad y su identidad, y así como no se puede decir seriamente ni “las mujeres” ni “la mujer”, tampoco es posible hablar de “los hombres” o “el hombre”. A cada hombre le pasan cosas. Muchas de esas cosas son comunes, pero, como todo humano, seguimos siendo individuos. Entre las cosas comunes ante la situación actual se cuentan el desconcierto, el temor, la duda y también la ira. Porque provoca ira tener que cargar en las espaldas una acusación por crímenes no cometidos sino, además, milenarios, históricos, descritos mediante generalizaciones. Provoca ira no ser considerado e incluido como víctima de un sistema socio-económico (el capitalismo tardío, rapiñero, impiadoso, voraz y financiero) que afecta a todos y todas por igual, con la única excepción de una minoría, cada vez más minoritaria, apropiadora de las riquezas y el poder. Provoca ira no ser visto como la persona que se es, sino como parte de un difuso “los hombres”. Provoca ira ser sospechoso por simple portación de sexo. Parte de esa ira, el que avisa no es traidor, es el combustible con el que está escrito este libro. Con toda mi conciencia y mi responsabilidad he trabajado para que ese combustible no sea el provocador de un incendio, sino un factor generador de ideas, de propuestas y de transformaciones. Porque una de las funciones de la ira como emoción (ya que toda emoción tiene una función) es transformar aquello que la provoca.


  No diré más en esta introducción. El resto está en las páginas que siguen. Solo una advertencia final. Este libro no es, por lo menos en mi intención, contra el feminismo. Es contra el hembrismo. Y es un libro a favor de los hombres y las mujeres que nos encontramos como humanos diversos, que nos complementamos, nos respetamos, nos enriquecemos mutuamente desde nuestras diferencias y, sobre todo, nos amamos.


  
    
      1. Falacia por la cual se ataca a la persona en lugar de discutir sus argumentos.

    

  


  1. Mientras ellas siguen solas


  Macho muerto no viola.


  En la madrugada del 29 de diciembre de 2017, en Gualeguaychú, Entre Ríos, Nahir Galarza, una chica de 19 años, mató de un balazo a su novio, Fernando Pastorizo. Usó la pistola que su padre, policía, solía dejar sobre la heladera de la casa. Casi seis meses más tarde, el 3 de julio de 2018, un tribunal de aquella misma ciudad la condenó a cadena perpetua. Los intentos de la defensa de Nahir por demostrar que ella solía ser víctima de violencia de género por parte del muchacho al que mató, fueron estériles. Grupos feministas consideraron entonces que la chica había sido doblemente víctima del patriarcado. Primero por parte de su novio y ahora a manos del tribunal. En la ciudad de Salta, a 1352 kilómetros de Gualeguaychú, aparecieron entonces unos afiches que mostraban un dibujo de Nahir Galarza con sus brazos cruzados sobre el pecho y una pistola en cada mano. Debajo de la imagen una consigna: Macho muerto no viola.


  La frase no tardó en extenderse a lo largo y ancho del país, como si se tratara de una contraseña, y apareció pintada en muros y paredones de varias ciudades. La acompañaba otro lema: Autodefensa es supervivencia. Ya no se trataba solo del Ni una menos, alrededor del cual se venían nucleando multitudes de mujeres, acompañadas por muchos hombres, desde cuatro años antes. Los afiches, grafitis e intervenciones de militantes feministas radicalizadas evidenciaban ahora una actitud proactiva. Ir por el macho, terminar con él, porque esa sería la manera de acabar con el calvario femenino. Muerto el perro se acabó la rabia. O, tal vez, ojo por ojo diente por diente.


  Faltaban otros seis meses, o menos, para el 11 de diciembre de ese año. En esa fecha la actriz Thelma Fardin denunció públicamente, rodeada de un colectivo de colegas y a través de una conferencia de prensa escenificada en una sala teatral, el modo en que había sido violada por el actor Juan Darthés. Según su muy explícito relato esto había ocurrido diez años antes, durante una gira por Nicaragua con la obra Patito feo, momento en que ella tenía 16 años y él 45.


  Como en el caso del productor cinematográfico hollywoodense Harvey Weinstein, que disparó el movimiento #Me too en Estados Unidos, la denuncia de Fardin operó como los dispositivos que abren esclusas en un dique y liberan el contenido, representado en este caso por un alud de denuncias de abusos y violaciones, no solo contra el mismo Darthés (inmediatamente refugiado en Brasil, a prudencial distancia de la justicia, que de todas maneras habría de alcanzarlo en octubre de 2019, desde la fiscalía nicaragüense), sino contra otros actores, productores, directores, periodistas, animadores, políticos, futbolistas, abogados, médicos. A esas denuncias, en su mayoría mediáticas y en bastante menor medida judiciales, se sumaron escraches, campañas en redes sociales y diversos tipos de difusión. Los casos de personajes públicos y conocidos fueron y son la cara más visible de un fenómeno que se extendió a otros ámbitos (familiares, laborales, vecinales, profesionales). Como suele ocurrir, los medios olieron que esto sumaría rating, lectores, oyentes, televidentes u otras formas de atención y echaron combustible al fuego con programas, noticias, telenovelas, investigaciones y entrevistas que hasta entonces no les habían resultado interesantes sobre una problemática en la que no habían reparado, fuera por desidia, negligencia o conveniencia. Incluso aparecieron algunas novelas escritas de apuro, con tramas obvias y estilo pedestre para pescar en el río revuelto, y en las grandes librerías se inauguraron súbitamente, y con material variopinto, las mesas de “género”. Hasta Marcelo Tinelli, clásico mascarón de proa del machismo nacional, reparó en que ahí había un posible filón. Por supuesto, la clase dirigente y la política, ambas desprestigiadas hasta los huesos por mérito propio, encontraron un tema para ejercitar el oportunismo y la hipocresía que suelen manifestarse como parte de su naturaleza y desempolvaron discursos antimachistas que jamás habían usado ni creído necesarios antes. O, mejor dicho, discursos profeministas obsecuentes y de ocasión.


  Lo cierto es que la velocidad a la que desde entonces se suceden y superponen las denuncias hace que muchas de estas se olviden antes de que exista la menor posibilidad de estudiarlas y verificarlas, lo cual tiene un doble efecto. Para quienes son efectivamente culpables se trata simplemente de aguantar el chubasco antes de regresar a lo de siempre con la reputación levemente chamuscada y confiando en la frágil memoria de lo que se conoce como “opinión pública”. Y quienes fueron ciertamente víctimas suelen quedar pronto en el olvido y en el desamparo mientras aquella atención pública, siempre voraz e insaciable, corre en dirección de la más reciente novedad en la materia. Finalmente, un problema serio, de raíces profundas y de efectos devastadores en vidas, vínculos y proyectos existenciales se convierte en un espectáculo más en la sociedad del espectáculo permanente.


  Otros modos de matar al perro


  Se sabe que, a fuerza de repetición, un estímulo que en un principio provoca reacciones visibles e inmediatas va perdiendo su efectividad a menos que se eleve permanentemente su potencia. Las denuncias de abusos y violaciones que comenzaron asombrando, indignando y convocando a pedir castigo inmediato para los presuntos o reales culpables entraron dentro de las generales de esa ley. Se fueron convirtiendo en parte naturalizada del paisaje cotidiano en una sociedad de por sí crispada, agrietada y atravesada por todo tipo de resentimientos, odios declarados e implícitos, intolerancia y visible incapacidad de disentir con argumentos, de integrar diferencias complementándolas cuando eso resulta funcional y de discutir ideas sin concentrar ofensas o descalificaciones sobre las personas que las expresan. De esa manera, variados temas en que varones y mujeres aparecen con opiniones o posiciones discordantes entre sí terminaron por incluir la amenaza de una acusación de machismo o de complicidad con violadores y abusadores contra los varones involucrados en el disenso o contra las mujeres que coinciden con las opiniones de esos varones. Esto abarca a las disputas políticas, culturales, intelectuales, deportivas, vinculares, ideológicas o de cualquier índole. Y tampoco importa demasiado que las discordancias tengan, a pesar de todo, un denominador común: la condena del machismo.


  Mientras se consolidaba este estado de cosas, cada 30 horas una mujer siguió muriendo a manos de un hombre, se continuó denunciando un promedio de diez violaciones diarias en todo el país (todos datos oficiales)2, centenares de niños y niñas siguieron quedando huérfanos como resultado de esta violencia y no dejaron de acontecer diariamente, hasta en las aparentes “mejores familias”, las agresiones físicas, verbales y emocionales. Por supuesto, solo un exceso de voluntarismo, de ansiedad o de irrealismo hubiese llevado a creer o esperar que la multitudinaria marcha nacional del 3 de junio de 2015, bautismo oficial del movimiento Ni una menos, produjera un inmediato y sensible cambio de la situación.


  Los cambios sociales profundos llevan más tiempo que el de una vida humana, puesto que vienen a transformar un statu quo configurado a lo largo de generaciones y de siglos. Cuando se pretende lo contrario, cuando urge una transformación instantánea, y aún más cuando se la proclama aunque no se haya producido todavía, se cae en una suerte de optimismo inoperante, de exitismo sin fundamentos, mientras las cosas permanecen iguales, con algunos retoques cosméticos, aparentes y epidérmicos que generan la ilusión de cambio, calman urgencias y retrasan las transformaciones verdaderas. Es un clásico placebo para las conciencias de quienes se autodenominan “progresistas”.


  El capitalismo tardío imperante hoy en Occidente tiene amplia experiencia en la materia. En su implacable ensayo Realismo capitalista3 el crítico cultural inglés Mark Fisher (1968-2017) describe esta capacidad de absorber los intentos de rebelión y las propuestas alternativas, incorporándolos de inmediato al mainstream. En la lógica del capital, demuestra Fisher, todo lo que ocurre es comercializable y hasta las posiciones más cuestionadoras y rebeldes corren el riesgo (frecuentemente consumado) de convertirse en productos con el sello de un cliché que parece previamente guionado. Ha ocurrido con individuos, como el Che Guevara, Kurt Cobain, Jim Morrison, Jack Kerouac o, geográficamente más cerca, el Indio Solari y Luca Prodan, y también con movimientos, como el de los indignados o los ocupas. Hacerse notar, instalar la protesta que se enarbola, no garantiza necesariamente una transformación. “Incluso el éxito es una forma de fracaso —escribe Fisher—, desde el momento en que tener éxito solo significa transformarse en la nueva presa que el sistema quiere devorar”.


  Quizás puede atribuirse a esto último la proliferación de películas, series televisivas, canciones, novelas, telenovelas y obras de teatro que, en gran abundancia y con súbita premura, se dedicaron a tocar el tema, la mayoría de las veces con evidente oportunismo y baja calidad en los contenidos. En la era en que el pensamiento “correcto” funciona como una forma sutil de autoritarismo blanco y (auto) justificado, todo eso resulta bienvenido y celebrado. Un ejemplo palmario es la telenovela Pequeña Victoria, con la que el canal Telefé, de Buenos Aires, encabezó en 2019 la audiencia durante semanas en el horario principal de la noche. Sobre una idea de Daniel Burman y Erika Halvorsen, se planteó en ella el caso de una alta ejecutiva de una empresa que, impedida de concebir, apela a un vientre subrogado para tener, en este caso, una hija. El día en que la beba nace, la propietaria del vientre, una chica sureña que practica la prostitución vip en Buenos Aires, no consigue transporte para llegar a tiempo al hospital, hasta que aparece una remisera (en realidad una conductora de Uber, otro deplorable negocio del capitalismo tardío, que medra con la creciente precarización de las personas) quien la alcanza y le hace compañía durante el proceso de parto. Hay un cuarto personaje femenino en danza en la vida de la beba. Una chica trans, que es la donante del esperma. Estas cuatro mujeres tejerán entre sí una red de vínculos centrados en la nena a la que, de acuerdo, bautizan, por supuesto, Victoria (un dechado de obviedad al que los autores apelan sin el menor pudor). Celebrada por diversos voceros del pensamiento políticamente correcto y del moralismo “progresista”, la historia viene a mostrar la posibilidad de un mundo en el que los hombres serían prescindibles, a menos que se exilien de su origen de sexo y género, como la donante de esperma u otros personajes masculinos, que en la novela son satelitales y marginales a la historia. Una versión cool de “muerto (o radiado, o eliminado) el perro se acabó la rabia”. La moraleja, bastante rudimentaria, parece señalar lo feliz, armónico y autorreproductivo que sería un universo habitado solo por mujeres, y cómo los problemas y las cuestiones de género se resolverían reduciendo la humanidad a un género único, o no contaminado por lo masculino, y autosuficiente. Abrevando en un supuesto antimachismo, la novela toma para su causa, de manera invertida, el sueño de tanto machista suelto o encolumnado. Si este se viera feliz en un mundo sin mujeres, o con mujeres usables y descartables, la pequeña Victoria podría a su vez alcanzar su felicidad, a la luz de esta telenovela, en un mundo sin hombres o con varones en lugares marginales y presentes para servicios inevitables, como la donación de esperma destinado a perpetuar la especie de amazonas. Como veremos reiteradamente en estas páginas, los extremos no solo se tocan. Se funden hasta hacerse uno.


  Verde, que te quiero verde


  En paralelo, en los lugares y las ocasiones menos pensados comenzaron a aparecer pañuelos verdes. Por ejemplo, en festivales de cine, en la ceremonia de apertura de la Feria del Libro de Buenos Aires, en actos políticos, en campañas electorales, en la entrega de los premios televisivos Martín Fierro, en los estadios en que se disputa fútbol femenino, en el momento en que algunos actores/actrices salen a saludar al final de una obra de teatro (desvirtuando muchas veces el sentido de este saludo y rompiendo el clima emocional generado por la puesta, como pude experimentar personalmente cuando, en mayo de 2019, tras la magnífica y poderosa representación de Edipo Rey, de Sófocles, en el Teatro Nacional Cervantes, la actriz Elvira Onetto, que en la obra encarnaba a Yocasta, agitaba ese pañuelo salteándose la posibilidad de que no todo el público presente comulgara con ella y olvidando que el momento merecía mayor ecuanimidad y contemplación de la diversidad y de la oportunidad).


  El pañuelo verde, convertido en símbolo a partir del movimiento Ni una menos, adoptó esa condición para señalar una situación aberrante e inaceptable. Se convirtió en un comienzo en un estandarte de lo que las mujeres ya no esperan pasivamente. Proactivas, las iniciadoras de ese movimiento exigían (con razón) justicia, equidad, respeto. Independientemente de su sexo, cualquier persona con principios morales habría coincidido con ese reclamo y lo habría apoyado y acompañado. También habría coincidido en que las mujeres no estaban marchando y actuando por un interés corporativo y sectorial, desgajado del estado general de la sociedad, sino que ponían en evidencia, a través de su acción, otros graves desequilibrios e injusticias que la sociedad en su conjunto había incorporado y naturalizado. Acaso esto contribuyó para que el movimiento y sus reivindicaciones encontraran en el escenario social los afluentes que lo vigorizaron y consolidaron.


  Sin embargo, lo que comenzó como un proceso convocante y aglutinante empezó a tomar algunas de las características de una sociedad fragmentada, discapacitada para la admisión e incorporación nutricia de lo diverso, autoritaria y, como consecuencia, a menudo intolerante, como es la argentina. Aparecieron entonces más de un feminismo. En realidad, los hubo desde siempre, y eso no es anómalo, salvo cuando agrieta en lugar de aglutinar. Justamente porque lo diverso es condición esencial de lo humano, todo movimiento social, artístico, político, científico o de cualquier índole se torna disfuncional si admite un único color. La endogamia es siempre disfuncional y empobrecedora. Pero ocurre que, en la Argentina, la diversidad deriva por lo general en enfrentamiento, adversidad, exclusión, cuando no en descalificación y enemistad. Pronto un feminismo inclusivo, que veía en la cooperación intersexual una posibilidad de enriquecimiento y complementación, tuvo la respuesta dura de otra vertiente que no admite nada en que haya presencia o feromonas masculinas.


  Un ejemplo de lo anterior: cuando a fines de 2018 en el Congreso de la Nación se discutía acaloradamente la propuesta de ley de aborto legal y gratuito, concurrieron al programa Debo decir, conducido por el periodista Luis Novaresio en el Canal América, el actor, dramaturgo y director Norman Briski y la cantante y psicóloga María Paz Ferreyra, conocida como Miss Bolivia, entre otros invitados. Ante el tema inevitable en esos días (faltó poco para que los medios audiovisuales, sin disimular su oportunismo, lo incluyeran hasta en los programas sobre gastronomía), Briski comenzó a narrar situaciones personales dolorosas, vinculadas con su acompañamiento en situaciones de aborto a mujeres muy queridas por él. El actor transmitía con calma, tristeza y sinceridad la sensación de un varón en esa situación, su empatía y su asunción de la angustia que sentía como propia. En eso estaba cuando fue interrumpido por Miss Bolivia quien, pañuelo verde en la muñeca y otro en el cuello, descalificó aquel dolor y argumentó que en ese tema nada tenían que hacer ni decir los varones, aduciendo que es “cosa nuestra”. Es decir, solo de las mujeres. Como telespectador de ese diálogo pensé que se trataba de una pobre y sectaria idea del amor, de la cooperación y de la misma empatía. Y como alguien que acompañaba intelectual y emocionalmente al movimiento Ni una menos y lo que este representaba, además de hacerlo a través de mis herramientas de trabajo, vinculadas a la reflexión y a la palabra, me sentí en ese momento despreciado y rechazado. Comprendía a Briski porque, además, en un momento de mi vida estuve en ese lugar y supe para siempre, y en carne propia, que el amor, con sus vicisitudes, se construye y se comparte de a dos en la salud y en la enfermedad, en el dolor y en la alegría, en las pérdidas y en los logros, en el duelo y en la celebración. Esto incluye tanto a los embarazos, sobre todo a los deseados, y a los abortos (que nunca son deseados ni celebrados, pero ocurren por múltiples razones).


  Por supuesto, los varones no podemos concebir en nuestro vientre, no podemos amamantar y no somos quienes, llegado el caso, atravesamos con nuestro cuerpo el sufrimiento y el riesgo del aborto. Sin embargo cuando amamos, y cuando ese amor es compartido y concelebrado, nos embarazamos con nuestras mujeres y abortamos con ellas si esta trágica situación acontece. Abortamos con profundo dolor en el corazón y en las entrañas. Pero el dogmatismo y el fanatismo no conjugan con el amor, con la empatía ni con la cooperación y, como varón, aquella noche sentí lo que poco a poco (y a través de numerosas conversaciones, situaciones compartidas y sucesos diversos) fui certificando después. Ni Miss Bolivia se representaba solo a sí misma, ni Norman Briski era allí un solitario náufrago masculino. Ambos eran emergentes, representantes de muchas mujeres y muchos hombres a quienes reflejaban en sus actitudes. Allí vislumbré que el verde que aglutinaba en nombre de causas justas corría el riesgo cierto de agrietar y expulsar en nombre del dogmatismo ideológico.
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