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  Alfredo Leuco


  Juicio y castigo


  El autoritarismo K.

  La fractura social expuesta que resucitó el odio.

  Megacorrupción de Estado y profanación de los derechos humanos


  Sudamericana


  Dedico este libro con toda mi alma a mi hijo Diego, lo que más quiero en la vida y mi mayor yacimiento de felicidad. Nada disfruto más que tirarle centros para que cabecee y nuestros abrazos de gol.


  JUICIO Y CASTIGO

  Junio, 2015



  Dudé mucho en elegir el título de este libro. Primero se me ocurrió Ni olvido ni perdón. Era una arenga que en los 70 cantaban los grupos insurreccionales. Hay un documental de Raymundo Gleyzer que narra la masacre de Trelew que se llama así: Ni olvido ni perdón. Hace muy poco, ese concepto fue el final de una revulsiva columna de Carlos Ares en el diario Perfil. Terminaba diciéndole a Cristina Fernández de Kirchner con toda ferocidad: “No voy a olvidar. Ni los muertos ni los delitos, ni los muertos en Cromañón, por la inundación, los trenes, la inseguridad, de hambre, de miseria. No voy a olvidar. Ni a perdonar. La memoria es todo lo que tengo. Todo lo que me hace persona”.


  Yo no creo ni apuesto por el rencor, porque nos envenena a todos. Es el odio añejado. Pero sí creo en la memoria, la verdad, la justicia y la condena, como decían nuestras pancartas en las marchas multitudinarias, mientras se replegaba el terrorismo de Estado de Videla y sus cómplices. Y eso no significa igualar aquel proceso dictatorial con estos doce años de autoritarismo, mega corrupción y degradación de los valores fundacionales del progresismo.


  En varias columnas opiné que la historia va a colocar el apellido Kirchner como el que profanó las sagradas banderas de los derechos humanos y las convirtió en una camiseta partidaria manchada por el dinero negro de los Schoklender y compañía.


  Estas páginas, más que un libro, pretenden ser una rendición de cuentas. En los artículos que podrán leer a continuación están todos mis aciertos y errores, sin tocar una sola coma del texto original. Confío que en esa honestidad brutal está el aprendizaje y también una interpelación al proceso kirchnerista. Para que expliquen lo inexplicable de su fortuna ante los tribunales y para que se pueda desmontar el relato mentiroso que pudieron instalar durante una docena de años.


  Por eso me parecía que se podía utilizar, a su vez, como resumen y título: Juicio y castigo a los culpables. Ese era también un alarido de aquellas épocas de combate a los genocidas y de refundación de la democracia. Completo, el coro repetía: Ahora/ Ahora/ resulta indispensable/ Aparición con vida/ juicio y castigo a los culpables. Se trata de un reclamo profundamente democrático y republicano. No es un escupitajo de venganza. Es la exigencia de que se aplique la ley a los que la violaron. Que paguen por lo que hicieron. Pero creo que hoy también tiene un aliento refundacional. Es el ADN del nuevo contrato democrático que tenemos que firmar los argentinos. Nunca Más a los golpes de Estado fue lo que suscribimos hace treinta años con Raúl Alfonsín. Y ese logro es propiedad del colectivo social. Es un activo de todos. Hoy deberíamos decir Nunca Más a los ladrones y a los patoteros de Estado. Nunca más a los que pisotearon la democracia en aquellos tiempos. Nunca más a los que provocaron la fractura social expuesta y los que atacaron la libertad.


  Otro título que analicé fue La impostora, como si fuera la versión femenina del libro de Javier Cercas. O Araña mala, como le dijo el Pepe Mujica al verla enojada. Era definitivamente irrespetuoso, aunque en la verba del ex presidente uruguayo sonara campechano. Eran intentos de definir a la Presidenta, sobre todo en su segundo gobierno, en el Cristinato. Jorge Fernández Díaz la había bautizado “La patrona de Balcarce 50” y yo alguna vez le robé la idea para potenciarla: La patrona del mal, dice por ahí alguna columna enojada y con ánimo de ofender, como deben ser todas las columnas según el maestro Arturo Pérez Reverte. Hay miles de ejemplos para argumentar la caracterización de impostora hacia Cristina. La promesa de llevarnos a ser como Alemania para terminar atados a Venezuela e Irán. Esa sensación de sentirse una exitosa abogada y no una sospechada hotelera. Tantas mentiras dichas con toda impunidad y elocuencia.


  Cercas, en su libro, hace una radiografía del impostor que podría ser una descripción profunda de Cristina. Allí se pregunta: “¿Hay o no un límite para las mentiras que proclama el poder? ¿Hay una frontera ética, moral, psicológica para la mentira institucional? ¿Es una herramienta legítima o un vicio maldito? Es una picardía o una bajeza y una agresión, una sucia falta de respeto y una ruptura de la primera regla de la convivencia entre los seres humanos: decir la verdad”.


  Define al impostor/a como el que adorna, maquilla su pasado o directamente lo inventa. Como la malversación patotera del Indec y la no medición de los pobres bajo el pretexto de no estigmatizarlos. En la privatización de YPF, como diputada provincial en Santa Cruz, fue la autora de un proyecto para apoyar semejante herejía. Lo mismo pasó con la amistad con Domingo Cavallo, que con el tiempo negó tres veces. O el apoyo a Carlos Menen en siete boletas compartidas hasta la satanización de neoliberalismo de los 90 como la madre de todos los problemas.


  Cercas da en el blanco de nuestra Cristina cuando dice: “El mentiroso es un narcisista que se oculta de su realidad (...) y tiene una necesidad compulsiva de admiración”. Una vez en una charla con Hugo Moyano me confesó que lo que más lo irritaba era tener que decirle a Cristina todo el tiempo que era la más linda y la más inteligente. Su discurso permanente en cadena nacional no se priva de “la más grande inversión de la historia”, “el mayor desarrollo en doscientos años” y otras grandilocuencias que se transforman en espejitos de colores.


  De allí a la imposición de que se la trate con unción propia de la monarquía hay un paso. Por eso la búsqueda del poder y la impunidad ilimitada. Además, Cristina es reacia a ponerse en la piel de los demás. Todo el tiempo, en todos los momentos tristes, ella tomó distancia y miró para otro lado. No solo en Cromañón u Once. De cada tragedia escapó para no contaminarse. Cristina está convencida de que las leyes que rigen para todos no rigen para ella. Habla con desprecio e ironía de los millonarios y evita mirarse al espejo. Muchas veces se trata de pánico disfrazado de seguridad en sí misma y de presunto coraje. Yo no le tengo miedo a nadie. A mí no me van a correr. Esto no es para tibios. La frase del escritor inglés Henry Fielding le viene como anillo al dedo: “Es ridículo aparentar más de lo que uno es. Pero mucho más ridículo es aparentar lo contrario de lo que uno es”.


  Estas columnas sobre las que edifiqué toda mi vida profesional pueden tener desmesuras, exageraciones, arbitrariedades y algunas inexactitudes informativas, pero es mi corazón apasionado puesto sobre un teclado y en busca de la mayor verdad y la mayor libertad posible. Para ejercer el oficio que tanto amo y para que los argentinos podamos vivir sin comisarios políticos ni deditos acusadores.


  Los que me quieren y los que me odian van a encontrar opiniones descarnadas, definiciones a corazón abierto y con sangre caliente sobre la marca que Néstor y Cristina dejaron en la historia de nuestro país. Es también un recorrido sin maquillajes por mi pensamiento y mi sentimiento.


  Están las primeras adhesiones a un kirchnerismo que fue más producto de mi expresión de deseo que la realidad. Siempre bromeamos con mi hijo Diego porque le digo que él fue el responsable de la primera pelea que tuve con Néstor.


  Era la época del debate por los hielos continentales. Hice un programa de televisión desde El Calafate y sobrevolé con un camarógrafo, en un avioncito de papel, esas montañas congeladas y grandes como ciudades. Hablé mucho con Cristina tomando el té frente al Perito Moreno y fui a comer un asado a la casa del gobernador, que me esperó con todo su gabinete. Mi hijo era un chico despierto que se divertía (y se divierte) con Marcelo Tinelli. Néstor lo sentó a su lado. Los ministros casi no hablaban, igual que ahora. De pronto, en medio del silencio que provocó la llegada de la bandeja de mollejas, Diego le preguntó a Kirchner: “¿Sabés a quien te parecés vos?”. Carlos Zannini se puso colorado y miró asombrado a Julio de Vido. Néstor quiso salir bien parado de la situación y, canchero, dijo: “Si, todos me confunden con Tristán. El otro día en Buenos Aires firmé un autógrafo en la calle como si fuera él”. Todos nos reímos pero Diego, que no sabía quién era Tristán, le dijo: “No. Vos te pareces al doctor Socolinsky”, al que mi hijo conocía por una imitación que se hacía en Videomatch. Todavía nos reímos a carcajadas con esa anécdota premonitoria.


  Después cometí la torpeza profesional de ser el único periodista que firmó una solicitada de apoyo a Kirchner. Estaba también Miguel Bonasso, pero lo hacía más como integrante del grupo Calafate. Con el tiempo me di cuenta de que fue un error grave. Yo temía por la violencia que podía estallar en la Argentina si ganaba Carlos Menem y tuve el gesto de soberbia y omnipotencia al pensar que mi adhesión pública podía sumar algún votito al candidato patagónico que prometía “un país en serio” en su consigna y que parecía ser cierto desde el momento en que convocó a Roberto Lavagna para que continuara con la extraordinaria tarea que había realizado apagando el incendio social que después Néstor dijo que apagó. Estoy arrepentido de haber puesto mi firma en apoyo a Néstor. Sobre todo porque él interpretó ese acto como una decisión militante de subordinación a su conducción. Yo jamás pensé en someterme a verticalismo alguno. Renuncié y pegué el portazo en varios medios de comunicación porque el gobierno intentó darme órdenes o censurarme. En cierta ocasión, un periodista casi desconocido que hoy trabaja en C5N y que se hizo millonario con los K, me contó que Néstor le había dicho que al periodista que más quería era a Mario Wainfeld, de Página/12, por su calidad y su calidez analítica. Pero le confesó que al que más odiaba era a mí. “¿Cómo es eso?”, preguntó el cosechador de pautas publicitarias. “¿No odiás más a Mariano Grondona o a Claudio Escribano?” Néstor le contestó que no, porque ellos siempre habían estado en la vereda de enfrente y que a mí, en cambio, me consideraba un traidor. “Leuco era del palo”, le dijo, y yo comprendí la gravedad de mi metida de pata con aquella solicitada.


  Nunca comulgué con las ideas económicas del neoliberalismo ortodoxo. Desprecio a los fondos buitres y creo que el FMI es una máquina ridícula que no deja de cometer errores. Creo en un modelo económico productivo con fuerte presencia del Estado que fomente la inclusión social, la igualdad de oportunidades mediante la educación y que custodie como oro las libertades públicas. Pero no tengo camiseta partidaria. Hace más de treinta años que dialogo con la mayoría de los dirigentes políticos argentinos. Algunos me parecen más valiosos y honrados que otros. Pero nadie me enamora. No tengo camiseta puesta. Pero logré confundir a Néstor, quien me consideraba “del palo”. Discutimos muchas veces a los gritos en su despacho. Me dejaba mensajes cargados de insultos en el contestador de mi teléfono. No soportaba ni el mínimo matiz de disidencia. Cristina es igual.


  Exigía un verticalismo absurdo y total. Muchos colegas se encuadraron en poco tiempo. Algunos por convicción ideológica y otros por dinero. Luego fue difícil encontrar la diferencia. Pero todos perdieron su condición de periodistas para siempre. Obtuvieron el rótulo de “militantes”, pero lo cierto es que el kirchnerismo los vació de contenido. Ningún periodista kirchnerista se permitió hacer ni la más mínima crítica contra sus jefes. Eso los neutralizó. Perdieron credibilidad y se transformaron en cómplices del gobierno más corrupto de la historia democrática. Hablo de los Víctor Hugo Morales o de los Horacio Verbitsky, a quienes tuve el placer de fustigar duramente pese a que eran dos vacas sagradas para muchos colegas que no se atrevieron ni a mencionarlos bajo la excusa de “no hacer periodismo de periodistas”. Yo los considero responsables de haber malversado nuestro laburo. Y a Víctor Hugo de haber sido cruel con cronistas que ganan dos pesos con cincuenta por el solo hecho de trabajar para Clarín o TN. Magnetto tiene con que defenderse. Los movileros y redactores, no.


  También me siento orgulloso de mi temprana ruptura con los K, que está reflejada el 14 de octubre del 2006 cuando desde la tapa del diario La Nación me expedí titulando: “Libertad de prensa de baja intensidad”. Hace nueve años aseguré que los periodistas estábamos atravesando el momento de menor libertad de prensa desde el retorno de la democracia. Me causan gracia los esbirros de Cristina que me acusan de hablar en nombre de Clarín. Cuando escribí ese texto, Néstor Kirchner y Héctor Magnetto vivían un fogoso romance concretado en varias cenas en Olivos. Por eso jamás me tragué el verso de la “democratización” que pretendía la Ley de Medios. Era y es una mentira flagrante que a los Kirchner les haya interesado alguna vez multiplicar y horizontalizar las voces noticiosas. Nada buscaron más que someter las miradas críticas por más chiquitas que fueran. En 2006 me aplicaron todos los castigos del manual kirchnerista y yo no era “un monopolio destituyente”, era apenas un humilde periodista sin relación de dependencia que trabajaba en una radio y que como todo patrimonio tenía la casa familiar y un auto de medio pelo. De verdad siento que el periodismo es la búsqueda de la verdad, la piedra en el zapato, la posibilidad de tocarle el culo a los poderosos. Todo lo demás es propaganda, gacetilla oficial o presunta militancia. Eso jamás me interesó. Es demasiado aburrido y rutinario. No tiene adrenalina. No es periodismo.


  Con este libro, mis admiradores y detractores que son muchísimos, gracias a Dios, tienen la posibilidad de abrazarme e insultarme por lo que realmente pienso y digo y no por lo que el paraperiodismo oficial y pautatraficante dice que digo. Aquí está todo expuesto en forma brutal y sin medias tintas. Sablazos escritos a personajes nefastos como Luis D’Elía, Héctor Timerman, Lázaro Báez, Amado Boudou o Ricardo Jaime. Son parte del elenco estable del ladrikirchnerismo. Me duele pero no callo mis críticas hacia Hebe de Bonafini y la manera en que permitió que se ensuciaran los pañuelos. Tuve que pagar costos por todo eso. Campañas interminables de los bufones de Diego Gvirtz que un día llenaron la pantalla con algo que me hizo hervir la sangre de bronca: “Lanata, Magnetto y el pibe de Leuco”, decían, y yo me revolvía indignado porque eran capaces de la bajeza de atacar a mi hijo para castigarme a mí. Pero se me pasó rápido. Llamé urgente a Diego, que me tranquilizó: “Pá, es un orgullo para mí que me pongan a la misma altura de Lanata y Magnetto. Si yo apenas soy un perejil”. Era la omnipotencia de su juventud. Faltaba mucho para que Jorge Lanata, de quien digo es el mejor de todos nosotros, lo llamara a trabajar a su lado y potenciara su gran crecimiento profesional, que me produce una felicidad incomparable.


  Los oyentes y los televidentes me reclamaron con sus mensajes que hiciera esto. Es insólito: las redes sociales son extraordinaria pero parece que, todavía, algo tiene que estar en el papel de un libro para eternizarse. El libro tiene un prestigio social incombustible. Nunca voy a conformar a todos. Tengo más de cinco mil columnas escritas. Creo que no existe otro enfermo obsesivo que pueda igualar este récord. Aquí van a encontrar una cuidada y arbitraria selección en la que me ayudó notablemente Leonardo Míndez. Creo que mi humilde aporte a estos tiempos de cólera en los medios es llevar la costumbre del periodismo gráfico a la radio. Muchos compañeros se anotan tres o cuatro conceptos e improvisan sus intervenciones editoriales. Y eso no está mal. Pero yo las escribo como si trabajara en un diario o como las viejas épocas del libreto en las broadcasting. Eso me permite colocarle datos más precisos y darle a las palabras “alas, colores, sabores y emociones” como quería Jose Martí.


  Es un sacrificio muy grande. Un esfuerzo descomunal, porque sufro la angustia de la página en blanco todos los días. Pero es lo que me permite pensar la realidad y opinar con más argumentos. Y es lo que produjo que me singularizara en los medios. Hubo largos años en los que escribía siete columnas de opinión por semana. Cinco para la radio (Del Plata, La Red, Continental o Mitre), una para la tele (América, Metro, Canal 26, TN) y otra a modo de panorama político, básicamente en el diario Perfil, en La Nación o en la revista Noticias.


  Siempre admiré por eso a Pepe Eliaschev. Él improvisaba sus columnas, pero eran tan brillantes que parecían redactadas. Mi humilde homenaje a él, que también se encuentra en estas páginas.


  Lo que seguramente permanecerá en el tiempo me llegó mágica o religiosamente el día que cumplí 60 años. Le escribí una carta abierta al papa Francisco donde con todo respeto lo criticaba por recibir una vez más a Cristina Férnandez de Kirchner. El milagro fue que el “padre Jorge” me llamó por teléfono dos veces y me envió un correo electrónico valorando mi crítica, en un ejemplo de generosidad y apuesta a la libertad de expresión. Van a encontrar las tres columnas sobre el Papa. La que originó todo y dio vueltas al mundo, literalmente (me entrevistaron hasta de la CNN y fue rebotada por varios diarios europeos), la respuesta del Santo Padre y un análisis político tratando de descifrar por qué ocurrió eso y cuál fue el objetivo del papa Francisco.


  Regresando al título... Me quedo con Juicio y castigo. Es la manera más institucional de hacer borrón y cuenta nueva. De democratizar la democracia. Propongo trazar una raya que separe la delincuencia de Estado de las estafas ideológicas. Unas tienen que desfilar por tribunales con posible destino de cárcel y otras por los debates y asambleas ciudadanas que traten de explicar qué hicimos para merecer esto. Y cómo hacemos para no repetirlo.


  No hay persona a la que le haya comentado sobre la realización de este libro que no me haya dicho: “Tenés que incluir la carta que te escribió tu hijo para tu cumpleaños: nos hizo llorar a todos”. Me doy y les doy el gusto. Nada me hizo más feliz en mi vida que esas palabras que conmovieron a miles y miles de oyentes. Ahora podrán leerla. Una vez más y hasta que me muera. Les doy mi palabra.


  BASTA DE HACER LA PLANCHA

  10/5/2003



  Si Néstor Kirchner quiere ser Presidente de la Nación, tiene que dejar de hacer la plancha y empezar a mostrar ahora mismo sus uñas de guitarrero y sus manos limpias. No puede dormir hasta el 18 de mayo porque pone en riesgo varias cosas importantes. Primero: la menos probable, que Menem le gane la elección, cosa que creo casi imposible. Segundo: la más probable, que Menem aumente la cantidad de votos de la primera vuelta, que también suba el voto en blanco o el voto negativo y que gane Kirchner pero no por paliza, y que eso deje al riojano vivito y coleando, ratificado en su condición de representante de una gran parte de los argentinos.


  Y el otro gran peligro es que Kirchner vaya instalando que su fuerte es hacer la plancha y que así como hace campaña, así va a gobernar. Eso le pasó a De la Rúa. Su pasividad de la campaña empezó como un truco de marketing de sus asesores, que le decían “mientras menos hacés y menos decís, menos te equivocás”. Y terminó haciendo lo mismo en el gobierno: por temor a cometer errores o a pagar costos políticos terminó convirtiéndose en un presidente en retirada hasta que la historia y el helicóptero se lo llevaron puesto.


  Ojo con esto. Estoy convencido de que lo mejor que nos puede pasar a los argentinos es que Kirchner gane con un abrumador porcentaje de votos por dos motivos: para sepultar para siempre las aspiraciones políticas de Menem y para que el nuevo Presidente nazca con una fuerte legitimidad. Esta es mi posición como ciudadano y mi opinión como periodista. Ante una opción semejante no quiero esconder mi pensamiento, debo ser honesto intelectualmente y decir con toda claridad que Menem es lo peor que nos pasó a los argentinos y por eso creo que hay que votar a quien lo enfrenta el próximo 18 de mayo. Pero eso no implica ocultar información ni hacer propaganda ni campaña para Kirchner y mucho menos dejar de ser crítico. La mirada crítica es la génesis del periodismo. Y a Kirchner hay muchas cosas que criticarle y que advertirle.


  No puede hacer la plancha porque el 25 de mayo está a la vuelta de la esquina. En lugar de gambetear definiciones o de esquivar decisiones, tiene que hacer todo lo contrario. Kirchner todavía tiene que conquistar el corazón y las neuronas de los argentinos. Todavía es un desconocido que no conmueve ni enamora. La gran mayoría no conoce en profundidad su pensamiento. Eso es lo que tiene que combatir Kirchner. Con palabras y acciones. Con tomas de posición.


  Estoy reclamando que anticipe de verdad las principales medidas que va a tomar, sobre todo en los temas más delicados como la inseguridad. Con fecha y hora si es posible. Que diga sin eufemismos qué va a hacer con la Corte Suprema, por ejemplo, y con la reforma política que tanto necesitamos.


  Reclamo que Kirchner, de una vez por todas, deje de decir que gastó solamente 700 mil pesos en la campaña, porque eso no se lo cree ni su esposa. Que diga quiénes son los que aportaron ese dinero y que muestre todos los comprobantes y certificados. Esto no lo puede demorar ni un segundo más. Y no debe hacerse el distraído con el apoyo de los millonarios jerarcas sindicales.


  Sé que ahora los candidatos se convierten en esponjas que absorben todo lo que les pueda sumar algún votito. Pero creo que una postura clara contra los grandes pecadores del sindicalismo le sumaría más votos que su silencio. Ya perdió la posibilidad de debatir y lo tendría que haber hecho. Antes del 27 de abril, dijo que quería debatir con todo el mundo y después, como no le convenía, reculó y empezó a decir que Menem es el pasado y que debe debatir con la justicia. No, señor Kirchner, debe mantener su palabra. Si dijo que quería debatir, debe debatir. Como lo hizo Lula, en Brasil. Son riesgos que debe tomar un candidato, que además son infinitamente menores de los riesgos que deberá tomar un Presidente.


  Ojo con ese consejo de los timoratos que solo sueñan con el puestito que van a conseguir en el próximo gobierno. Gobernar es —ahora más que nunca— buscar consensos, denominadores comunes y ayudar a la mayor cantidad de personas posible a salir de la pobreza y la marginalidad. Pero gobernar también es tener el timón firme durante la tormenta y recomponer el sentido de autoridad en la República. Y nadie construye autoridad haciendo la plancha o tomando los menores riesgos posibles.


  La Argentina necesita un Presidente con la astucia del zorro y la fuerza del león, como decía Maquiavelo. Con mucho coraje, mucha responsabilidad y mucha honestidad. Porque a los cobardes, irresponsables y ladrones ya les dijimos basta.


  NADIE PIDE MILAGROS

  17/5/2003



  No conozco a nadie que le pida milagros a Kirchner. Ni magia, ni que invente la pólvora. Todo lo contrario: hay una sociedad madura que está pidiendo cosas sensatas y elementales. Que tenga autoridad, pero que no sea autoritario; que sea un honesto administrador de la cosa pública; que tenga sentido común y no se deje comer la cabeza por los organismos internacionales de crédito y le ponga límites a los gerentes del mercado. Un jefe político serio y previsible que ayude al nacimiento lento pero seguro de un país serio y previsible. ¿Es mucho pedir, acaso?


  Nadie le pide que sea Lula. Pero que sea por lo menos un Fernando Henrique Cardoso, que valorice la capacidad intelectual y que desprecie a los ladrones.


  No se trata de una pasión de multitudes ni de una marea revolucionaria porque ni el momento histórico ni las características personales de Kirchner dan para eso. Pero será un nuevo camino donde todos deberemos ser muy exigentes con los demás, aunque también con nosotros mismos. Donde todos deberemos ser responsables y reclamar responsabilidad, y no chiquilinadas demagógicas.


  La comunidad nacional repartió el poder en varias partes y será la sabiduría de Kirchner la encargada de articular esas distintas verdades en una verdad que sea denominador común y columna vertebral de un gobierno que nos saque de la emergencia del caos y nos lleve al crecimiento con equidad y paz social, y a la renovación política. Ni más ni menos.


  Si logramos, entre gobernantes y gobernados, cuidar que el país no se astille en mil pedazos, habremos cumplido con un mandato histórico: poner nuevamente a la Argentina de pie. Y para eso falta mucho, aunque el camino elegido por el electorado es el correcto: honestidad, solidaridad, apoyo a las pymes, producción, obras públicas que multipliquen el trabajo y dejen cosas útiles para el país, sensatez generosa sin triunfalismos ni soberbia desde el gobierno y actitud crítica y de control independiente pero constructiva desde la oposición. De estas cosas estamos hablando cuando hablamos de las racionales demandas de la sociedad y de la utopía de tener un país serio y previsible.


  Insisto: nadie pide milagros. Pero sí un trabajo cotidiano y un sacrificio que destierre la frivolidad de las formas y los espejitos de colores del éxito fácil. Una ética y una estética de la humildad, como dice Rafael Bielsa.


  Ojalá Néstor Kirchner esté a la altura de la historia. Y honre el privilegio histórico que le dieron los argentinos al ofrecerle el timón del barco sin conocerlo del todo. Por intuición. Por descarte. Porque Santa Cruz no está tan mal. Porque era lo menos malo. Porque es bueno que haya continuidad del rumbo elegido, por Roberto Lavagna o por lo que sea. Lo cierto es que ahora Kirchner pasó a ser el Presidente electo de todos los argentinos. De los que confían a muerte en él y de los que confían a medias. Por eso es que los cien primeros días de gobierno son tan importantes.


  Asume con el menor porcentaje de votos explícitos y con el mayor porcentaje de votos implícitos de toda la historia. Pero debe ser consciente de que la verdadera legitimidad la va a tener que conseguir gobernando. Habrá una lupa popular gigantesca que lo estará observando y que aplaudirá sus aciertos o criticará sus errores.


  Kirchner deberá ser un presidente que hable poco y que haga mucho. Los argentinos queremos ver para creer. Tiene la experiencia de Santa Cruz para repetir y potenciar lo mejor que hizo, y para evitar lo peor. Porque hizo de las dos cosas.


  Tiene la oportunidad de empujar la renovación de la Corte Suprema de Justicia de la forma más constitucional y prolija que se pueda. Sin producir hecatombes, pero sin quedarse inmóvil y pasivo. De ninguna manera tiene que repetir el despropósito de Menem, que aumentó su número de integrantes con fines políticos. Kirchner hizo algo parecido en Santa Cruz y por eso las prevenciones. Sería intolerable que él también quiera manejar la Justicia a su antojo.


  Tiene que refundar con menos hostilidad y menos caprichos su relación con los periodistas. Debe comprender que el periodista (más allá de que le guste su opinión o no) representa el derecho de la sociedad a estar informada, y debe darle la bienvenida a las críticas justas sin pedir obsecuencias de patas cortas.


  Debe convertir en una epopeya laboral las obras públicas que se van a anunciar a los pocos días de asumir. Por la cantidad de trabajo que van a generar y por la necesidad de esas hidrovías, carreteras, puentes, escuelas y hospitales que se deben construir.


  Ricardo Lagos le dio un consejo espectacular: “Más vale decir un ‘No’ que decir un ‘Sí’ y no cumplir”. Hay un hartazgo colosal frente a los que ofrecen todo y después no dan nada. Mejor prometer poco y cumplir con la palabra. Así nacerán nuevos líderes y nuevos políticos.


  Es fundamental y fundacional recuperar un mínimo de credibilidad. Sin esos cimientos de la confianza mutua es imposible reconstruir algo. Y con esa confianza mutua es posible reconstruirlo todo. A esa Argentina vamos. Con esa Argentina vamos a andar. Con Kirchner a la cabeza o con la cabeza de Kirchner.


  PERÓN ES UNA RAZÓN

  31/5/2003



  Del capitalismo nacional, popular, racional y progresista que propone el presidente Kirchner, lo más original como terminología política es la palabra racional. En otras épocas, cuando la Argentina todavía no se había derrumbado, esa palabra hubiera sonado redundante e innecesaria. Sin embargo, hoy —a la hora de reparar todo lo que Menem. Cavallo y De la Rúa rompieron— fue necesario aclarar que se haría un gobierno racional, como si eso fuera un valor agregado y no algo que debería venir de fábrica.


  Kirchner entendió que, en un país engañado y absolutamente desesperanzado, la palabra se devaluó mucho más que el peso y por eso no se puede dar nada por sobreentendido. Todo el mundo quiere ver para creer. Es el requisito mínimo para que un ciudadano medio le preste aunque sea un rato de atención a un político medio. No hay otro camino para reconciliar la relación entre gobernantes y gobernados, que estalló en mil pedazos. El nuevo rumbo que surgió de las urnas impone hablar claro, prometer poco y hacer mucho. Por eso la consigna de un “país serio”, que en otro momento hubiera sido una liviandad perogrullesca, ahora expresó tanto las demandas. Es cierto que nunca nadie propuso un país en joda e irracional. Pero eso ofrecieron una vez que llegaron al poder. Por eso, para empezar a hablar, hay que ir a lo elemental: serio y racional. La implosión de la autoestima argentina fue tan feroz que esa sola actitud convirtió a Kirchner en un tipo que despierta esperanzas. Su ventaja en este aspecto no es su formación progresista de la juventud peronista setentista. Es su manejo del peronismo básico: mejor que decir es hacer, y mejor que prometer es realizar.


  La inmensa mayoría de la población reclama eso: peronismo básico, justicia social, soberanía, primero la patria y después el movimiento y otras muestras de sentido común, que es la racionalidad del barrio. Incluso los antiperonistas reclaman eso sin saberlo. Me cansé de escuchar a gente que decía “voy a votar a un peronista por primera vez en mi vida”, con tono de voy a cometer un delito.


  Venimos de la locura (casi de la anarquía y la guerra civil) y por lo tanto no debería sorprendernos semejante demanda de sensatez. Mucha gente se replegó hacia la coherencia, hacia la razón. Y Kirchner expresa eso. Esa es la única fuerza que tiene y es la fuerza que tiene que conducir. Por suerte, Kirchner parece sensato, racional у sí tiene sentido común, no debe fingirlo. Esa es la mejor forma de recomponer la autoridad.


  Los asustados de la derecha especulativa deberían saber que Kirchner no hizo el Hospital de Niños en el Sheraton Hotel: con una fuerte inversión estatal, hizo un hospital de alta complejidad que es un ejemplo.


  Los ilusionados de la izquierda sectaria deberían saber que el aeropuerto de El Calafate, para convertir al Glaciar Perito Moreno en un gigantesco puerto de turistas de todo el mundo, se hizo con una fuerte inversión privada.


  Los instrumentos o los gatos (para citar a Mao) no son de derecha o de izquierda: deben cazar ratones; deben resolver problemas.


  Eso quiere decir Kirchner cuando dice que va a combatir la pobreza económica y la pobreza cívica. Las urgencias tienen que ver con mejorar la calidad de vida de los que más necesitan y la calidad de las instituciones democráticas que más deterioradas están. Todo dentro de la ley. Otra vez peronismo básico.


  Kirchner hizo y hará obra pública al amparo de Keynes pero también privatizó el Banco de Santa Cruz. Por eso las neuronas del Presidente están infinitamente más cerca de Lula o Ricardo Lagos, aunque su corazón y su nostalgia se aceleren por Fidel. Tiene convicciones pero aborrece los dogmas. Kirchner será reparador de injusticias y renovador de dirigencias, o no será nada. Y deberá cumplir su palabra sin nombrar a Perón en vano. De hecho, no lo mencionó ni una sola vez en su discurso en el Congreso. Y eso no es ser pragmático como el candidato prófugo. Pragmatismo suena a traición, a hacer lo que nos ordenen porque es útil, aunque no sea justo. Racional, en cambio, es resolver lo más justo eligiendo lo que nos resulte más útil.


  Es útil y sensato decir, para alegría de los liberales adoradores del equilibrio fiscal, que no hay que gastar más de lo que entra. Y es útil y sensato decir, para alegría de los progresistas adoradores de la corrección política, que la seguridad jurídica será para todos y no solo para los poderosos.


  La rebeldía sana —como dijo Duhalde— está en no comprar el discurso único de que nada puede hacerse y de que todo está dicho. Esa mentira y esa traición convirtieron a la política en una mala palabra. Por eso Kirchner está en el camino correcto. Porque sirve a la gente pero no se sirve de ella.


  KIRCHNER, EL TESTARUDO

  9/8/2003



  Hay una actitud del Presidente que se repite y que —evidentemente— es parte de su forma de conducción. Sus enemigos le llaman rencor o “revanchismo setentista”. Sus amigos dicen que se trata de “sinceridad” al servicio de una nueva forma de hacer política, que destierre para siempre la hipocresía.


  Uno de los elementos (pero solo uno) que abrió un abismo entre los gobernantes y sus gobernados fue la sensación de que en campaña electoral se marcan diferencias insalvables que después de las urnas se esfuman: todos son amigos de nuevo.


  Un gran sector de los argentinos rechazó esas reconciliaciones claramente. ¿O no escuché en medio de las cacerolas eso de “que se vayan todos porque son todos iguales”? Kirchner interpretó ese reclamo ciudadano, sabe que su relación con la gente es su única fuente de poder. Quiere instalar una nueva sinceridad en las relaciones políticas. Es verdad que en esta voluntad hay también un fuerte componente personal que convierte a Kirchner en un “duro” que pasa facturas a los que juegan en contra, aunque sean “buenos”. Y que es muy leal con los que juegan a favor aunque sean “malos”. Subjetiva y arbitrariamente reparte premios y castigos para construir un poder propio. El testarudo patagónico ha puesto a parir a Carlos Reutemann pese a que para la opinión pública es un “bueno”, por su apoyo a Carlos Menem en las elecciones. Cualquier otro dirigente (Duhalde, Menem) hubiera sido magnánimo, en la victoria, con el Lole. Pero Kirchner no es así. Un ejemplo contrario: Kirchner es leal con Gildo Insfrán, que para la opinión pública es un “malo”, un señor feudal que quiere eternizarse en el poder. Pero “jugó” con Kirchner y eso le alcanza para que se respete el acuerdo político previo.


  El Presidente está construyendo una nueva alianza de poder opuesta a la que encarnó Menem. Y esto no afecta a los empresarios solamente. También a políticos y sindicalistas: le abre una puerta sin límites a los que se opusieron a Menem, como Hugo Moyano o Víctor De Gennaro, y ni siquiera le atiende el teléfono a Rodolfo Daer y Luis Barrionuevo.


  Si uno presta atención, Kirchner muestra que la base de la coalición en la que se respalda es una especie de ambulancia que recoge a todos los heridos o víctimas del modelo anterior, de ese Triángulo de las Bermudas por donde se hundió el país conformado por Menem, Cavallo y De la Rúa. En la otra vereda, el Presidente coloca a las instituciones o a los personajes que fueron directamente beneficiarios de ese momento histórico: la Sociedad Rural, algunas empresas privatizadas, ciertos bancos o personajes emblemáticos como María Julia Alsogaray o Julio Ramos.


  Es cierto que hasta ahora Kirchner fue más contundente al elegir a sus enemigos que a sus amigos. Con fanatismo militante, está obsesionado en dejar en evidencia que el Estado que por años fue enemigo de la inmensa mayoría de la población, ahora volverá a ser un amigo. Sabe que, si tiene que morir, no será del lado de los beneficiarios de tantos años de poder económico concentrado y de masivo derrame de pobreza y marginalidad. Ese es el dogma que articula el pensamiento de Kirchner. Un estilo casi inédito para la dirigencia política, que le trae toneladas de problemas y abroquela enemigos que se agazapan para emboscarlo en la primera de cambio. Pero que es la única garantía que tiene. El combustible necesario para el aguante. Es consciente de que si la economía no funciona a pleno en un mediano plazo, esos poderosos enemigos lo pueden matar políticamente. Pero está convencido de que se suicida si traiciona a esa opinión pública que le da un apoyo de casi el 90 por ciento. En esa pelea está Kirchner. Y juega fuerte, casi hasta la insolencia. Esa convicción es la que explica sus actos de gobierno. La historia se encargará de llevarlo a la gloria o a Devoto.


  KIRCHNER FUSILÓ A SCIOLI

  23/8/2003



  Kirchner fusiló políticamente a Scioli. Esta es la verdad descarnada, desprovista de los eufemismos y de las gambetas al lenguaje que usan los funcionarios. Kirchner vació de poder a Scioli y lo convirtió en un holograma. Lo disecó. Hay un grupo de periodistas y dirigentes políticos que respeto, que dicen que este fusilamiento es bueno. Dicen que es un gesto de autoridad del Presidente. Y acusan a Scioli de todo lo peor. Por primera vez en mi vida profesional, y a contramano de toda lógica, dije públicamente que iba a votar a Kirchner. Y desde que asumió vengo comentando con alegría todas sus medidas dirigidas a volver a convertir al Estado en amigo de la gente. Pero al fusilar a Scioli cometió un error político grave.


  Si es verdad que Scioli es el diablo menemista, hay por los menos dos fuertes costos políticos que deberá pagar inexorable y lamentablemente el propio Kirchner. Si es el diablo menemista, debería denunciarlo ante la opinión pública con todas las pruebas y no producir cambios funcionales en la Secretaría de Turismo. Porque si eso fuera verdad, hablaría de una falta de criterio y de capacidad de él mismo para elegir a su compañero de fórmula. Por eso creo que el Presidente se equivocó. Usó un cañón para matar un mosquito. Provocó una crisis y le dio una dimensión que se podría haber evitado. Y lo más triste: todo esto erosiona la imagen positiva que supo cosechar. Es el primer desengaño de un romance maravilloso.


  No se puede gobernar solamente con los incondicionales. Eso achica la visión. El sectarismo, la falta de diálogo y las medidas tomadas con rencor, solo conducen al autoritarismo y a un mayor aislamiento del gobierno.


  BALANCE POSITIVO

  6/9/2003



  El balance de los primeros cien días de gobierno es tan positivo que me lleva a decir que Kirchner es el mejor presidente que hemos tenido desde la recuperación de la democracia. O mejor dicho, que hasta ahora es el que tiene mejores posibilidades y condiciones para ocupar el liderazgo político y ético que hoy está vacante en la Argentina. Las encuestas dicen que con una imagen positiva de más del 80 por ciento ya ocupó ese liderazgo.


  Eso tampoco significa que sea perfecto o que no tenga errores. Todo lo contrario. Ha cometido graves errores que por sus características me llevan a decir que Kirchner es casi el único constructor de su destino. Que es su mejor amigo y su peor enemigo. Que su estilo de gobierno y su forma de acumular poder es un arma de doble filo que le puede servir para matar políticamente a sus adversarios o para suicidarse. Por eso el rol crítico del periodismo honesto es tan necesario. De todo lo bueno que Kirchner hizo, me parece que lo más trascendente es haber recuperado la palabra y la voluntad política, la esperanza de cambio y la noción de Estado como amigo del pueblo. A todo el mundo le quedó claro de entrada que Kirchner —por suerte— no es ni Menem ni De la Rúa. El viento renovador del sur con su paso desprolijo, espontáneo, afectivo y atolondrado, por momentos puede anotar entre sus aciertos la lucha contra la impunidad y la búsqueda de justicia en el tema del terrorismo de Estado que humilló a este país, en el PAMI de Barrionuevo, en las Fuerzas Armadas de Brinzoni y en la Corte Suprema de Nazareno. No se puede olvidar que les impuso respeto y distancia y ganó mucha autonomía frente a las empresas privatizadas, los especuladores financieros, el Fondo Monetario o la política exterior norteamericana. Eso es lo que entusiasma y despierta tantas ilusiones. Recuperar un Presidente que privilegie a los de abajo y a los de adentro y que les ponga claras reglas de juego a los de arriba y a los de afuera. No se trata de un revolucionario. Respeta las normas y las formas casi con obsesión. Se trata de un demócrata capitalista que le quiere dar contenido transformador a las instituciones. Por eso es coherente que no quiera romper con el Fondo ni cometer otro tipo de infantilismos testimoniales.


  El más peligroso de sus tropiezos es su forma casi blindada de ejercer su autoridad. Eso lo puede llevar al peor de los errores, el de aislar y achicar la base de sustentación y de representación de su gobierno cuando debería hacer todo lo contrario. Construir más puentes y cavar menos trincheras. O solo las estrictamente necesarias. Uno también se fortalece siendo más tolerante. La dicotomía amigo-enemigo, tan de la adolescencia setentista, tal vez sirva en un principio para marcar la cancha y soportar su condición de presidente con menos votos reales y más votos virtuales de la historia. Está bien ubicarse en las antípodas de aquellos íconos que la gente odia. Pero cuando a esos enemigos se los empieza a ubicar dentro del propio gobierno, como Daniel Scioli, Roberto Lavagna o José Pampuro, como si no los hubiera elegido él mismo, o en sectores claramente democráticos y honestos como el senador Raúl Baglini o algunos periodistas críticos, baja la puntería y es posible que esos disparos impacten en los pies del propio Presidente.


  En solo cien días, el presidente Kirchner ya hizo gran parte de la mejor historia. Pero esto recién empieza. Los argentinos tenemos la responsabilidad de custodiar que el gobierno mantenga este rumbo correcto. Es en defensa propia y por el bien de todos.


  KIRCHNER SE EQUIVOCA

  12/6/2004



  Por ahora, Kirchner sigue siendo el mejor presidente desde la recuperación democrática, pero cada vez comete más errores y de una gravedad mayor. Todavía la administración K es superior a las de Alfonsín y De la Rúa, que entregaron el país en llamas sin terminar sus mandatos, y que la de Menem, que instaló las bases de tres hiper letales: inseguridad, corrupción y desocupación. Kirchner no solo es mejor que sus antecesores, también es claramente mejor presidente que lo que podrían haber sido sus competidores en las elecciones.


  Pero Kirchner —desde el acto de la ESMA— viene cometiendo un rosario de equivocaciones cada vez más peligrosas para su propia imagen. El tropezón más grave lo dio el miércoles cuando atacó con un alto grado de ingratitud a un Duhalde que viene evidenciando una generosidad pocas veces vista en política y una mesura que lo ha llevado —incluso— a recibir un par de cachetadas de Kirchner y poner la otra mejilla como toda reacción. Pero esta vez, el jefe del Estado cruzó una línea. Demostró que nada lo detiene a la hora de repartir etiquetas de buenos y malos. Hasta ahora, Duhalde se venía salvando de esa lógica amigo-enemigo tan infantil y que tanto daño le hace a Kirchner. No puede ser que cuando Kirchner presiona con ferocidad, es defensa firme de las convicciones, y cuando Duhalde y Solá muestran una puntita de su representatividad o de su poder, es una actitud extorsiva, demagógica y mafiosa. Hay ideas absurdas y maniqueas: si son amigos gastan en infraestructura y asistencia social. En cambio, si son enemigos, gastan en burocracia de los aparatos y en clientelismo.


  Ojalá Kirchner escuche cada vez más a sus verdaderos aliados políticos que son los que lo ayudan a gobernar, como Lavagna y Duhalde, que dicho sea de paso son lo que pusieron su gran cuotaparte para que Kirchner esté donde está.


  LA GUERRA CONTRA DUHALDE

  30/8/2005



  Desde hace un par de meses, para el presidente Néstor Kirchner hay solamente dos grupos de argentinos: los enemigos de la patria, encabezados por Eduardo Duhalde, y los salvadores de la patria, que él conduce. Se trata de un notable reduccionismo, porque “maniqueo” es un adjetivo que no alcanza para describir semejante desmesura.


  Ese punto de vista distorsionado es la génesis de todos los errores que comete. Lo que resulta ciertamente peligroso es que esos errores son cada vez más importantes.


  Si es verdad que Duhalde es un mafioso de película, productor y distribuidor de drogas (como dijo su piquetero predilecto, al que ni el Presidente ni su esposa desautorizaron todavía), y si, además, conspira para desestabilizar al gobierno fogoneando actitudes violentas, como se supone que ya hizo con Fernando de la Rúa, el país democrático está en graves dificultades.


  El único camino sería poner todo el aparato del Estado al servicio de la Justicia, aportando a los jueces toda la información disponible, para que ésta pudiera investigar a Duhalde por su presunta participación en actos de sedición o golpismo.


  Pero si lo denunciado no fuera verdad, también estaríamos en graves problemas. Sería la radiografía más patética del punto de irresponsabilidad al que el jefe del Estado está dispuesto a llegar, siguiendo por el camino de esa dicotomía entre “salvadores” y “enemigos de la patria” con que juzga la realidad.


  Reconocerse como la síntesis de todas las virtudes, frente a todas las miserias que se le atribuyen a Duhalde, es una manera de producir situaciones tragicómicas, tales como las que se podrían agrupar en un decálogo para el buen sembrador de antinomias:


  1) Pacto de perpetuación: lo denunció la senadora por Santa Cruz, candidata a senadora por Buenos Aires. Se refería al pacto de Olivos, que juntó a Menem con Alfonsín, para posibilitar, entre otras cosas, la reelección del riojano. Eso fue un acto típico de los enemigos de la patria. La reelección eterna (no solo por un período) que Kirchner estableció en Santa Cruz pertenece al planeta de los salvadores de la patria.


  2) Intendentes bonaerenses: según el evangelio patagónico, serán mafiosos, corruptos y punteros de prácticas clientelares aquellos que insistan en ser aliados de Duhalde, como Hugo Curto o Manuel Quindimil. Son patriotas que impulsan el bien común aquellos que, con la velocidad del rayo, se colocaron en la vereda kirchnerista, como, por ejemplo, Mario Ishii o Raúl Othacehé. “Es mi obligación apoyar a un intendente que trabaja por su gente”, dijo Kirchner en la tribuna, junto a Alejandro Granados, quien saltó del tren menemista al furgón de cola del kirchnerismo casi sin pasar por la estación intermedia de Lomas de Zamora.


  3) Gobernadores son los nuestros: en este rubro, el triunfo de Kirchner puede definirse como casi absoluto. Su chequera millonaria en obras y subsidios hizo el milagro de transformar a Ángel Maza, de La Rioja, en un progresista defensor de los derechos humanos y en un antimenemista de la primera hora. Está claro que no fue el único caso de asombrosa mutación en el rubro de los jefes de Estado provinciales. Pero para muestra basta un botón.


  4) Ministros heredados: si Duhalde hizo todo lo que hizo, según el matrimonio Kirchner, digamos que contó, por lo menos, con la colaboración de José Pampuro, Alberto Iribarne, Aníbal Fernández, Ginés González García, Daniel Scioli, Roberto Lavagna y tantos otros funcionarios que quedaron del anterior gobierno. El asunto se agrava si se tiene en cuenta que quien se encargó de recaudar los fondos para la campaña “Duhalde presidente” fue el actual jefe de Gabinete, y que uno de los primeros —y de los casi únicos— que apoyó esa posibilidad fue el entonces gobernador Néstor Kirchner. Muchas veces, tantas acusaciones a quienes fueron compañeros de ruta hasta quince minutos antes se convierten en un bumerán que puede ensuciar al que prendió el ventilador.


  5) Sindicalistas de nuevo tipo: “Siento esta adhesión como una condecoración”. Nada más y nada menos que eso dijo la senadora Cristina Fernández para agradecer el apoyo irrestricto del titular del gremio bancario, Juan José Zanola, ganado para la causa de la “nueva política” por el ministro Julio De Vido. Obviamente, a partir de ahora, Zanola no será más un burócrata sindical eternizado en su cargo o un menemista-duhaldista militante, como muchos de “los gordos” que se quedaron del otro lado.


  6) Piqueteros ultraizquierdistas: así se calificará a aquellos dirigentes que acampen en Plaza de Mayo o se instalen frente el Ministerio de Trabajo haciendo flamear banderas del Che, por ejemplo. Ellos serán acusados de ser funcionales a la derecha y de contar con recursos y logística duhaldista. Si, por el contrario, se toma alguna comisaría o se acosa las estaciones de servicio de Shell con los mismos emblemas del Che y con mucha estructura de micros para movilizarse, estaremos ante la presencia de “luchadores sociales”, dignos de ser funcionarios o de ser recibidos con honores una y otra vez en la Casa de Gobierno. Si Hilda Duhalde pide que con los piqueteros se haga cumplir la ley, será calificada de impulsora de la mano derecha y dura. Pero si el Presidente los define como extorsionadores y el ministro Aníbal Fernández dice que se pasaron de la raya, lloverán sobre ellos palos, balas de goma, gases, rayos y centellas.
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