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PrOLOGO

Un fabricante de estados de animo

Por Alfredo Leuco

Alguien que hizo feliz a River y a Boca (el equipo de Fernando
y el mio, respectivamente) como don Adolfo Pedernera decia
que para armar un gran equipo de fitbol habia que buscar
primero grandes personas y después grandes jugadores.
Fernando Bravo entendi6 eso para si mismo y para la gente
que eligi6 para rodearse. Es un excelente profesional, al punto
de decir que para mi es la radio misma y, a esta altura, com-
parte el olimpo de los héroes de la mitologia con sus admira-
dos Cacho Fontana y Antonio Carrizo. Pero, detris o delante
de ese maestro de ceremonias del micréfono, estd ese buen
tipo que lleg6 desde San Pedro. Siempre cuento que, cuando
pasé del periodismo grifico a la radio, algunos colegas que
habfan hecho antes el mismo camino me aconsejaron: “Tené
cuidado con los codazos”. Se referian a esa hoguera de vani-
dades que suele encimar voces que pelean para ver quién dice
primero. Con Fernando Bravo me ocurri6 todo lo contrario.
Me dijo que la radio era un aeropuerto y que cada uno de no-
sotros tenfa su propio avioncito para volar. Y me dejé volar
con toda libertad. Jamds me palp6 de ideas o intent6 deslucir
mi trabajo. Todo lo contrario. Fernando es un experto en co-
locar los cimientos de un programa de radio. Sabe construirlo
con solidez desde el origen. Por eso sus programasy sus equi-
pos duran tanto, se llevan tan bien y se convierten en pasion
de multitudes. Pero si algo sabe por encima de todo es sacarle
a cada uno lo mejor que tiene para dar. He visto cémo con-
virti6 algunas piedras en diamantes. Cémo supo encontrar el
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mayor mérito de periodistas, productores o humoristas y con-
vertirlos en poco menos que estrellas. Fernando sabe lo que
quiere. En la radio y en la vida. Y sabe como concretarlo. Es
una suerte de Javier Mascherano que tiene toda la cancha en
la cabeza, que puede jugar en todos los puestos pero nunca
pierde su condicion de estratega. Tiene un humor que lo hizo
famoso. Hay un estilo, un género braviano del chiste que ex-
plota al instante en el juego inocente de las palabras y en el
pique corto. Y es el hombre de los medios que mds supo emo-
cionar y emocionarse. Si la materia prima del periodista es la
informacién, la de Fernando, un conductor en todo el sentido
de la palabra, es encontrar los climas necesarios para la feli-
cidad de la carcajada o para la conmocion de las lagrimas.
Nunca con el golpe bajo. Siempre con la palabra justa. Es un
fabricante de estados de dnimo. Un mago que saca momentos
de radio en estado puro de su galera.

En los dltimos afios, tomé una decisién corajuda. “No
me quiero llevar nada a mi casa”, dijo un dia y pasé a opinar
con sentido comun y con intenciones de ayudar a la comuni-
dad pero con una contundencia que muchas veces mete mie-
do. Tiene honestidad intelectual y una capacidad inmensa de
reirse de si mismo. A todos los partidos que juega en su vida,
va con su familia. La lleva puesta en sus entrafias. “Saber per-
der es la clave, que ganar cualquiera sabe”, dice y explica que
es una de las ensenanzas campechanas y transparentes que le
dej6 Armando, su viejo. Cada vez que comete un furcio, siente
que todo el mundo esta diciendo que es un boludo, menos su
madre Aida, que se lamenta donde esté: “Pobre nene”. A la
Andrea de sus amores, el dia de su casamiento, a dio con Jaime
Ross, le dijo todo cuando afirmé “que me voy a morir, amén-
dote, amindote”. Te deja sin aliento cuando se le infla el pe-
cho y habla de sus hijos y, ahora, de su nieto Santiaguito. Se
enciende cuando le dice “abu”. Da la vida por el pibe y por
sus padres, por Natalia y Adridn, que lo parieron abuelo.
Admira la belleza y la lucidez de Lucia con musica de Serrat
y siente que Nani es la continuidad del apellido, la herencia
de los genes. Tienen el mismo amor, la misma chispa. Son tal
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para cual. “Hacer un ADN serfa tirar la plata”, dijo su hijo
una noche en la que compartimos la felicidad alrededor de la
mesa. La misma felicidad que hoy tengo de sentarme alrede-
dor de este libro que es una fiesta, un testimonio y una nece-
sidad para todos los que amamos la radio y la tele. Gracias
por todo, Fernando. Tengo una deuda eterna con vos.
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Hoy puede ser un gran dia

El despertador radial suena, como siempre, a las 6.50 AM.
Mientras me desperezo, voy entrando en el dia a través del
oido: la voz de Magdalena comienza a entregarme las noticias
de la mafnana. Me gusta escuchar la radio en la que estoy tra-
bajando, por solidaridad y gratitud hacia quienes me dan de
comer, pero también para saber los temas que estd abordando
el medio en el que en pocas horas mas tendré que salir al aire.
Es decir, como siempre, desde el primer momento del dia,
estoy trabajando.

Me ducho, para eliminar los dltimos rastros del suefio vy,
sin darme cuenta, estoy silbando el tema del querido Joan
Manuel Serrat: “Hoy puede ser un gran dia...”.

Es que hay algo, un no se qué en el sol, en el aire, en el
bombeo de mi propia sangre que me trae esa conviccién con
la que uno a veces se levanta: no importa c6mo, pero hoy todo
sera redondo, crocante como un buen pan.

Al filo de las 8, el magnifico desayuno que hoy preparé
Andrea, mi mujer (cada dia lo hace el que se levanta con me-
nos fiaca), me instala de lleno en la realidad.

Ya completamente despierto, encaro la lectura de los dia-
rios, dos en papel y el resto por internet. Y, mds alld de lo que
me llega desde el mundo, me siento bien: centrado, contento,
con ganas.

Con el “disco rigido” convenientemente recargado, me
dedico a escuchar y seleccionar la musica para el programa.
Me vienen a la memoria los nombres de grandes pasadores

15

FERNANDO BRAVO OK.indd 15 @ 19/08/10 10:05



FernanDO Bravo

de discos por radio, como Miguel Angel Merellano, Rail
Calvifio y Enrique Alejandro Mancini. Y, mientras me ganan
el afecto y la nostalgia por esos grandes profesionales, me digo
que gracias a ellos nunca puse en el aire un disco que no haya
escuchado con anterioridad. Me dedico con minucioso placer
a elegir cada uno de los temas que vestiran el programa de
hoy. Cuando termino de seleccionar el material, tengo la sen-
sacion de que no puede ser mejor: entre los temas, por su-
puesto, esta el del Nano, que me persigue amablemente desde
la ducha con su optimismo lleno de lucidez.

Hago una ultima revision de los portales de noticias para
saber como ha progresado la mafiana y qué temas se destacan.
Termino de preparar mis cosas y, entonces si, pongo rumbo
ala radio: durante el viaje en auto de casi una hora, aprovecho
para chequear distintas emisoras y saber cudles son los temas
mads destacados. El panorama del mediodia en mi radio es un
escalon imposible de sortear. Como también es dificil hacerle
una veroénica al cafecito del gallego de la esquina antes de lle-
gar a la radio. Y alli se produce, entonces, la dltima escala.

Entro por fin en el edificio de Rivadavia 835 donde me
reciben, como siempre, las sonrisas de las recepcionistas. El
ascensor me deja en el tercer piso. Paso por el informativo para
chacotear un rato con los muchachos del departamento —el
infaltable cruce con Luis Dell’Aquay con Armando Sepulveda—,
como un modo de ir entrando en clima de laburo.

Y, finalmente, me encuentro con el equipo con el que
cada dia tratamos de hacer de Bravo.Continental un buen pro-
grama: el “Chaucha” Bianco, Pato, Nico, Gastén, Lapo y mis
compaiieros de aire, que se van sumando: Alfredo Leuco,
Omar Lavieri, Romdn Iucht, Ale Penalva, Andrea Estévez
Mirson... y Angelito Intrieri, un “todo terreno” a quien co-
nozco desde hace casi cuarenta afios, cuando en esa misma
radio haciamos Alta tension y pasibamos cinco horas del sa-
bado divirtiéndonos junto al “gallego” Victor Sueiro y Carlitos
Fuentes, el operador... Cémo pasa el tiempo, ¢no?

Vuelvo al aqui, al ahora de este dia. Y participo como
todos los dias de la reunién de produccién: nada solemne, mas
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bien un cambio de opiniones sobre la seleccién de notas y
entrevistados, mezcladas con chicanas futboleras e intercam-
bios de chismes sobre politicos, artistas y otras especies.

Mientras repaso la grilla de los programas que me ante-
cedieron en el dia, para no repetir entrevistados o para enri-
quecer un tema si, pasado el mediodia, sigue vigente, los demas
me miran como si notaran en mi algo distinto. Alguien me
pregunta si acabo de ganar la loterfa, y yo lo miro como si no
entendiera. Pero en el fondo sé que los demds estin perci-
biendo esa sensacion de bienestar a la que hoy nada parece
hacer mella. Y que recién ahora, con ellos, con los compaiie-
ros con los cuales cuarenta y cinco minutos antes de ir al aire
ya comenzamos a hacer el programa, termino de comprender
del todo.

Para el momento en el cual, definido el sumario, Omar
Lavieri me recuerda que es la hora 12.58 y hay que ir al estu-
dio para empezar el programa, tengo en claro lo que me pasa.

“Aqui esta, aqui llegd...”, suena la cortina que desde hace
afos identifica el comienzo de todos mis programas. La suerte
estd echada. Me acomodo los auriculares, desparramo mis
papeles, ordeno las ideas y, como decia Tato Bores al inicio
de sus célebres mondélogos, sé que lleg6 la hora de laburar.
Aunque en verdad haya empezado, como cada dia, cuando
sond el despertador, a eso de las 7 menos diez.

Un instante antes de decir al aire la primera palabra, una
certeza se impone en mi cabeza: me siento bien porque tengo
el raro privilegio de hacer lo que mas me gusta.

Les pido que me acompaiien. Voy a hacer memoria y a
tratar de explicarme y explicarles como he llegado hasta este
presente. En ese recorrido, serd inevitable evocar otros tiem-
pos, a grandes maestros, a inolvidables amigos y colegas. E
intentar reflexionar, modestamente, sobre una profesion a la
que he dedicado casi toda mi vida.
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