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A los que no callaron, no se encogieron de hombros
tristemente y nunca dijeron «ni con los unos ni con los otros».

También a ella, precisamente por ser asi.



Prologo

Este libro, desgraciadamente, también versa sobre el
nacionalismo vasco. Lo lamento por ustedes y por mi.
Ustedes ya conocen demasiados libros acerca de esta
cuestion, tratada desde todos los puntos de vista: perio-
distico, antropolégico, histdrico, juridico, novelesco...
Que yo sepa, s6lo falta un buen estudio psiquidtrico,
quiza el enfoque mds prometedor: pero todo se andara.
En cuanto a mi, merezco ain mas compasioén pues he
debido leerme todas las obras aludidas y ademads dedicar
horas a escribir sobre un tema que me parece obtuso,
arido y superfluo. Buscar raciocinio en Sabino Arana o
sus mas directos herederos es tan improbo como inten-
tar aprender floricultura en el Sdhara. Intentar contra-
rrestar sus —digamoslo asi— ideas con eyaculaciones
espafoleantes de Primo de Rivera o Maeztu resulta no
menos agotador. Ser cientificamente objetivo con los
«hunos y los otros» —como diria Unamuno, que tam-
bién se las trafa a este respecto— supera mis fuerzas vy,
sobre todo, desborda mis ganas. Entonces ¢por qué
cofio nos encontramos ustedes, abrumados de bibliogra-
fia, y yo, remiso a incrementarla, en esta pagina doliente?

Tranquilicense, tenemos coartada. Ustedes son ciu-
dadanos espaifioles del siglo Xx1, preocupados por la
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estabilidad democritica de su pais y perplejos ante la
violencia terrorista que la amenaza precisamente a par-
tir de una de sus regiones mas prdsperas y con mayor
emancipacion autonémica. Quieren comprender las le-
gitimaciones que se ofrecen para esta rebelién de los
privilegiados. Por mi parte, mas directamente egoista,
me ocupo del nacionalismo en defensa propia. Leo lo
que se escribe sobre él con la misma asqueada pasion
con que se documentan sobre el ciancer o el sida aque-
llos infortunados a los que les ha tocado padecer las
consecuencias probablemente letales de tan aciagos
morbos. Y escribo sobre el nacionalismo vasco por ra-
zones estrictamente profildcticas. La doctrina oficial es-
tablece que quien critica un nacionalismo lo hace siem-
pre desde otro. A mi en cambio me parece que quien
denuncia los males de uno deberia igualmente sefialar
los de todos. Si uno piensa, como es mi caso, que un
Gobierno nacionalista en Espafia amenazaria la plurali-
dad del pais... ¢;como no ver también que un Gobierno
nacionalista en Euskadi, Catalufia, Galicia o donde sea
amenaza igualmente el pluralismo en tales regiones?
A no ser que se entienda el pluralismo como la mera
yuxtaposicién de homogeneidades...

Por lo demads, estas paginas renuncian de antemano
explicitamente a la eternidad que desde luego no mere-
cen. Aunque los autores anhelamos por lo general la per-
duracién ilimitada de nuestras obras, les juro por la salud
de mi hijo que nada me agradaria tanto como que este li-
bro resultase incomprensible y ocioso cuanto antes. Eso
querria decir que la plaga ha sido erradicada, que estamos
curados, que moriré —ay, si— pero de otra cosa.

Componen la obra trabajos eventuales, panfletos,
requisitorias, memoriales de agravios, polémicas y pro-
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testas. Miembros dispersos y sucesivos, dictados por el
calor del dia (la mayoria de los cuales fueron publicados
como articulos en E/ Pais o los diarios del Grupo Correo),
que conforman una interpretacién y un combate uni-
tarios. Espero que leidos en su conjunto quede clara
esta perspectiva comun. En todo caso, para facilitar la
necesaria sintesis, les esbozo ahora con la mayor con-
cision de que soy capaz las lineas maestras de mi ar-
gumentacion, que encierra una repulsa pero también
una afirmacién de principios. Y que conste que pre-
tendo razonar desde la politica, nunca meramente
desde la ética; si prefieren ustedes, desde la exigencia
ética de hacer explicita la opcién politica. Porque he
llegado a creer —a despecho de mis veleidades juveni-
les— que s6lo son politicamente inteligibles al rechazar
lo que no quieren quienes también son capaces de elu-
cidar afirmativamente lo que defienden como preferencia.

Veinticinco afios después del final de la dictadura fran-
quista, en el Pais Vasco —y por extension en toda Espa-
fla— sigue enquistado un fenémeno terrorista especial-
mente brutal y despiadado que no tiene parangén con
ningun otro fenémeno semejante de la Europa demo-
cratica actual. No sélo elige sus victimas entre las fuerzas
de seguridad del Estado sino también ataca a politicos,
concejales, periodistas, empresarios, profesores de univer-
sidad, comerciantes... incluidos mujeres y nifios. Adn mds
grave es constatar que cuenta con un cierto apoyo popular
explicito, no por minoritario menos perceptible. La ban-
da terrorista plantea reivindicaciones de corte nacionalis-
ta —creacion de una entidad independiente de decisién
politica que abarque la Comunidad Auténoma Vasca
espafiola, Navarra y las provincias vascas francesas, algo
que nunca existié antes— y desdefia las cotas de auto-
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gobierno alcanzadas ya por medio del Estatuto vasco,
que otorga a Guiptzcoa, Vizcaya y Alava una autonomia
superior a la de cualquier otra region europea, incluidos
los linder alemanes. No puede olvidarse que en la Co-
munidad Auténoma Vasca gobiernan ininterrumpida-
mente los nacionalistas vascos, solos o en coalicion, desde
que entr6 en vigor la Constitucién, controlando los
medios de comunicacién autonémicos y la educacion,
ademas de haber establecido la bandera, el himno y
hasta el nombre de Euskadi.

Muchos de quienes condenan el terrorismo etarra
seflalan que no debe confundirse con el nacionalismo
vasco democritico, puesto que lo relevante en este caso
no son los fines politicos sino los medios pacificos o vio-
lentos que se utilizan para conseguirlos. Tienen razon,
claro que si, pero no toda la razén. En primer lugar, no es
cierto que todos los fines politicos puedan ser persegui-
dos democraticamente. Algunos de ellos, por ejemplo el
establecimiento de un estado sobre principios étnicos y
legitimado por leyendas pre-histdricas y a-histéricas
supuestamente capaces de anular el efectivo decurso his-
torico, son incompatibles con la democracia moderna,
amenazan los derechos individuales de los ciudadanos, sa-
botean la convivencia politica vigente y por tanto resultan
tan democraticamente ilegitimos respaldados por el diez
por ciento de una poblacién como por el ochenta por
ciento. En segundo lugar, los etarras actuales, en su
mayoria muy jévenes y que no han padecido la dictadura
franquista, no son extraterrestres venidos de otro pla-
neta para destruirnos sino los hijos o los discipulos de
unos mentores nacionalistas que han fomentado en ellos
una ideologia perversa de frustraciéon y resentimiento
contra mas de la mitad de sus conciudadanos.
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A fin de cuentas, ETA no es mas que la fase final
—el estadio asesino— de un hostigamiento social y cul-
tural generalizado contra todo lo que suene a «espafiol»
o recuerde la indudable vinculacién institucional del
Pais Vasco con el resto del Estado. Muchos de los que
suben los treinta o cuarenta primeros peldafos de tal
escalera de enfrentamiento social injustificado e injusti-
ficable desaprueban luego los dltimos, el tiro en la nuca
o el coche bomba. Pero ese ultimo repudio no les con-
vierte en inocentes ni anula su responsabilidad indirecta
en las peores atrocidades que padecemos.

Desde luego, el PNV o EA no son lo mismo que
ETA. Esos partidos abarcan un espectro politico ampli-
simo, que va desde regionalistas o autonomistas con-
vencidos —perfectamente democriticos— hasta quie-
nes mantienen un discurso ain mas xen6fobo y racista
que la propia ETA, aunque rechacen la utilizacion de la
violencia armada, pasando por los que plantean la inde-
pendencia no como un derecho incontrovertible y ahis-
torico sino como un proyecto al que puede aspirarse,
cuando acabe el terrorismo, a partir de reformas de las
leyes fundamentales del Estado de derecho vigente. El
problema es que no son precisamente los moderados
quienes hoy se hacen escuchar mejor ni lideran esas for-
maciones. Sobre todo, la politica del nacionalismo ins-
titucional parece practicar un principio estratégico de
subsidiariedad respecto a E'TA, es decir, apoyan con me-
dios no violentos los objetivos de la violencia y hasta la
impunidad de los mismos violentos, navegando a contra-
corriente de gran parte de la sociedad vasca gracias al im-
pulso retéricamente condenado del terror que sopla en
sus velas. De todo esto es de lo que se habla, con argu-
mentado y puntual detenimiento, en este libro.
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En estas paginas no sélo se comentan atentados y
extorsiones, sino también se razona acerca de derechos,
de cultura, de planteamientos politicos y en dltimo tér-
mino del futuro desarrollo de la democracia moderna
en la Europa comunitaria. Me gustaria pensar que por
lo tanto estas reflexiones pueden presentar algun inte-
rés incluso para quienes no se sienten directamente im-
plicados en el llamado conflicto vasco. Como las hago
desde un compromiso politico de izquierdas (progresis-
ta, ilustrado, socialmente emancipador o como quieran
ustedes llamarlo) colisionan en muchas ocasiones con
un cierto discurso de lo que me atrevo a llamar la izquier-
da lerda de nuestro pais. Es decir, por una parte esos
teéricos del antisistema (cuya trayectoria personal suele
haber ido desde el falangismo y el comunismo hasta
cualquier forma de negacion presente de la democracia
liberal) que han encontrado en el radicalismo nacionalis-
ta una forma confortable —y a veces subvencionada—
de afirmar su singularidad despechada frente a un
mundo que afortunadamente lleva un par de décadas ha-
ciendo muy poco caso de sus consejos supuestamente
revolucionarios. Y por otro lado, esa izquierda demo-
cratica pero incurablemente sectaria para quien lo prio-
ritario es oponerse al partido de la derecha en el poder,
aunque en el terreno del terrorismo y el nacionalismo
carezca de la minima alternativa viable a la politica gu-
bernamental. Reconozco a titulo personal que estos
comportamientos ideolégicos de tantos que en mds de
un sentido me resultaban desde antafio politicamente
proximos ha sido una de mis mas amargas experiencias
en el transcurso de los dltimos afios.

Divido los textos que componen este libro en dos
partes. La primera abarca escritos anteriores a la llamada
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«tregua» de ETA (aunque siempre posteriores a los reu-
nidos en otra obra anterior, Contra las patrias) y para su
inicio tomo como punto simbélico de partida la e]ecu—
cién criminal de Miguel Angel Blanco. Pese a seguir en
muchos de ellos el hilo de la estricta actualidad politica,
intento siempre algo mds general, por ejemplo elucidar
el sentido de expresiones utilizadas profusa y confusa-
mente («autodeterminacién», «presos politicos», «dere-
chos histéricos», «identidad cultural») y también argu-
mentar sobre quiénes son —y quiénes no son— victimas
del terrorismo, asi como sobre el GAL, el euskera y otras
cuestiones controvertidas. La segunda parte, con textos
fechados, abarca el periodo entre el final de la susodicha
«tregua» y nuestros dias. En este altimo afo he partici-
pado por medio de ellos y de mi intervencién personal
en el lanzamiento de la iniciativa ciudadana Basta Ya, cu-
ya originalidad frente a otros movimientos antiterroristas
es no limitarse a condenar la violencia de ETA sino apo-
yar también inequivocamente el Estatuto, la Constitu-
ci6n y el Estado de derecho espafiol. Ademas de diversas
concentraciones contra el hostigamiento violento sufrido
por quienes se oponen al designio totalitario del nefas-
to Movimiento Vasco de Liberacién Nacional encabezado
por ETA, Basta Ya ha llevado a cabo dos grandes mani-
festaciones en San Sebastidn, la primera de ellas en fe-
brero de 2000 y la segunda en septiembre, siendo luego
distinguida con el Premio Sajarov a la Tolerancia y los
Derechos Humanos otorgado por el Parlamento euro-
peo. Precisamente el dltimo texto de esta recopilacion es
la alocucién pronunciada ante dicha instituciéon en Es-
trasburgo como agradecimiento del premio.

Escribir o no escribir un articulo es opcion tan priva-
da como masturbarse, aunque si versa sobre el Pais Vasco
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puede traer peores consecuencias que el debilitamiento
de la médula espinal. En cambio las ideas que en él se ex-
ponen, si no son meramente caprichosas, siempre deben
algo a inspiraciones y pistas que vampirizamos a otros.
Las de este libro por supuesto no son una excepcién y
estan en deuda con lo que he hablado con y leido de José
Ramoén Recalde, Javier Pradera, Patxo Unzueta, Jon Jua-
risti, Aurelio Arteta, Mikel Azurmendi, Carlos Martinez
Gorriaran, Mikel Iriondo, José Mari Calleja y otros
nombres decisivos que callo a peticién suya, por exceso de
pudor. De ellos son muchas veces los mejores soplos
del espiritu —t#ips, decimos los hipicos en nuestra jerga—
y mias las exageraciones, la vehemencia, el censurado y
censurable —jay!— tono visceral. Aunque, eso si, espero
que el lector compruebe en estas paginas que la viscera
mas utilizada por mi visceralidad es el cerebro...

En la manifestacién de Basta Ya en febrero marché
acompanado por Fernando Buesa y José Luis Lopez de
la Calle: cuando salimos a la calle en septiembre, nin-
guno de ellos pudo venir con nosotros porque ambos
habian sido asesinados. Otro de los participantes, José
Ramoén Recalde, tampoco pudo asistir porque estaba
malherido a raiz de un atentado ocurrido pocos dias an-
tes. Nuestros compaifieros Mikel Azurmendi y Txema
Portillo faltaron también por hallarse temporalmente
«emigrados» a Estados Unidos tras el hostigamiento
sufrido... En fin, para qué seguir. Los cautelosos no
participaron ni en una ni en otra, después de exponer
razonables reservas gracias a cuya justificacién siguen
sanos, prosperos y... ¢tranquilos? La dedicatoria de este
libro quiere dejar claro que estas paginas no son preci-
samente un homenaje a los cautelosos y si un recuerdo
a quienes, generosa y civicamente, no lo fueron.
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Durante gran parte de los afios que cubren los ar-
ticulos aqui reunidos he tenido que ir acompanado por
escoltas de las fuerzas de seguridad del Estado. Quiero
agradecerles su profesionalidad cordial y su paciencia
con mis manifas y rutinas, a veces tan peligrosas para
ellos como para mi. Supongo que no se enfadaran con-
migo si digo ahora que, sin embargo, me encantaria po-
der pronto verme libre de su amable tutela...
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La seta

De chiquito, muy chiquito, me recuerdo siempre con
boina. Era una #xapela azul y, si debo creer a las estre-
mecedoras fotos que conservo de aquella época, la lle-
vaba casi apoyada en mis prodigiosas orejas, amplias y
desabrochadas como abanicos: Dumbo sin trompa (jlas
trompas vinieron luego!) pero con boina. Yo paseaba
por la Concha, abrazado a una foca de goma casi tan
grande como yo (comprada en el Bazar X, de la calle
Garibay), que por entonces era mi mayor tesoro: pasea-
ba bajo mi txapela, cabezén y escuchimizado, una seta
ambulante. Bajo el sol, bajo el sirimiri, bajo la protec-
ci6n de mi boina azul. Y gracias a ella, durante unos po-
cos afos, el cielo no se desplomé inmisericorde sobre
mi cabeza. Eso es lo que cuenta, no lo que vino luego.
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