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  “¿Y? ¿Cuándo te casás?”. Esta es la pregunta que todos los judíos sin pareja deben responder más veces a lo largo de toda su vida. Cada cena de Rosh Hashaná, cada visita a la casa de la tía, cada velorio familiar, cada escapada ocasional a la sinagoga, cada salida social con amigos o amigas de la primaria son todos eventos llenos de personas dispuestas a preguntarles a los solteros presentes: “¿Y? ¿Cuándo te casás?”.




  A los varones se los empieza a molestar a los 20 años. La pregunta se enfatiza si a los 30 sigue sin pareja y se vuelve una obsesión si a los 33 empieza a aparecer en los eventos familiares de la mano de otro hombre. A las mujeres se les consulta por primera vez a los 12, a los 15 se les insinúa que una vida en soledad es una inmensa tristeza y a los 20 se comienza a sindicar a la susodicha como “solterona”.




  Las relaciones sentimentales son uno de los ejes clave de la vida de los judíos. Prácticamente no hay conversación entre dos personas de la cole, independientemente de su edad y su sexo, en la que no surja como tema quién se casó, quién se separó, quién enviudó o quién le metió los cuernos a quién con su hermano político o hermana política.




  Si bien esto es aplicable a todo el mundo, hay un elemento adicional que hace que esta temática sea de particular interés en el universo de los prepucios ausentes: los judíos buscan, en primera instancia, otros judíos para establecer sus relaciones, lo que disminuye de manera notoria la muestra potencial del segmento de destino, para decirlo en términos de marketing. No es lo mismo conseguir pareja entre los más de 2.000 millones de personas del sexo opuesto que hay en el mundo que entre los apenas 15 ó 16 millones de judíos.




  Veámoslo de esta forma: cuando la tía Teresa le cuenta a la tía Sara que Jonatán, el sobrino nieto en común de ambas, se casó, se lo puede decir de dos maneras: la primera, con una sonrisa amplia, plena de felicidad; la segunda, con una cara de tuje que toca el piso. ¿Qué cambia entre la primera circunstancia y la segunda? Que en la primera, la chica se llama Shoshana, sabe cocinar leikaj como su madre y su abuela y fue al mismo shil que Jonatán, mientras que en la segunda se llama María Cristina de los Milagros Cruz, su comida favorita es el sándwich de jamón y tiene tomada su primera comunión en la misma iglesia en la que bautizaron a su hija de un matrimonio anterior, tan goy como ella.




  Es que para la religión judía el casamiento es un elemento esencial para la continuidad del ciclo de la vida. Esta es la razón fundamental por la cual, como mencionamos, están todos tan preocupados de que usted siga solo con su alma. La idea no es solo que se case y que se case con alguien de su misma religión, sino que, además, haga el esfuerzo máximo (o al menos tire un tirito al aire, a ver si le sale), de ponerse en contacto con su bashert.




  Este término, originalmente idish y muy difundido entre los askenazíes, se traduce como “destino” y se basa en la creencia de que para cada persona existe un alma gemela, y que hay un designio divino orientado a que ambas terminen juntas para toda la vida… si ellas lo desean, claro. Entre los sefaradíes no solo no existe la idea de bashert, sino que además es muy común ver matrimonios de 40 años de antigüedad en los que ambos miembros de la pareja se preguntan a diario, y en voz alta, cómo pueden seguir al lado del otro, si nunca se han aguantado.




  Quién, dónde, cómo, cuándo y para qué




  Este libro, entonces, tiene como objetivo primario ayudarlo a conseguir una pareja de la cole o, al menos, a proveerlo de una batería de excusas lo suficientemente amplia y lo potablemente creíble como para que tenga algo que decir el próximo Rosh Hashaná, cuando toda su parentela se le venga al humo a consultarle por qué siguen pasando los años y usted continúa llegando solo a ese comedor en el que la solemnidad y el espíritu festivo solo se ven interrumpidos por esos ruidosos flatos que emana su tío, el que tiene problemas gástricos desde que usted tiene uso de razón.




  El texto da respuesta a (casi) todas las preguntas básicas que se hacen hombres y mujeres en este difícil pero a la vez maravilloso camino de la búsqueda de pareja. Ya comentamos que el “porqué” tiene que ver con la perpetuidad de la especie. Por lo pronto, estructuramos el libro de forma tal que antes que nada pueda develarse el “dónde”. Es decir, cuáles son los sitios que hay que frecuentar, quiénes de nuestros contactos nos pueden ayudar, qué puertas no hay que dejar de golpear… Incluso, trabajamos con un “dónde” muy complejo: en qué lugares y por qué vías pueden conseguir pareja personas que vienen de una experiencia anterior fallida porque el cónyuge cometió el error de ser un infeliz (lo que los llevó a la separación) o un mortal (lo que los llevó a La Tablada).




  Los lectores inteligentes podrán responder, seguidamente, el “quién”: cuáles son las principales “víctimas” a las que se puede acceder, qué estrategia utilizar con cada una de ellas, cuál es la mujer o el hombre que más le conviene a cada uno según su perfil… El tercer punto es determinar “cómo” se establecen las relaciones, con casos de éxito (y de fracaso también, que pueden verse como “casos de éxito inverso”) reales que nos ayudarán a detectar situaciones anómalas para poder huir a tiempo cuando las cosas no se presentan como uno las espera. Otro objetivo es desentrañar el “cuándo”: qué juego conviene hacer según la edad. No es lo mismo ser una chica de 16 años con su himen intacto que una señora de 75 que recién vuelve del cementerio porque acaba de enterrar a su cuarto marido, del mismo modo que no se pueden comparar un purrete de 20 años que recién empieza con un señor de 70 que ya dilapidó media fortuna en dos divorcios para los cuales llegó mal asesorado por abogados de medio pelo (a los que había contratado, precisamente, para ahorrarse unos pesos, porque eran más baratos, vaya ironía) y que, en un viraje de timón, tendrá bogas como la gente justo ahora, que va a ser usted la litigante.




  Como la perfección es difícil de alcanzar, a este libro le quedará pendiente un único interrogante, que por más esfuerzo que se ponga es imposible de satisfacer con alguna respuesta que valga la pena: el “para qué”… “para qué” nos metemos en este baile de salir a buscar pareja.




  

    

      CAPÍTULO 1

    




    Las citas a ciegas




    RECOMENDACIÓN: SIÉNTESE Y ESPERE
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  ¿Usted, señor, se quiere casar con una chica judía? ¿Usted, señora, está desesperada por encontrar al hombre de su vida y ansía que este no tenga prepucio (porque se lo retiró un mohel, no porque lo perdió en una apuesta, vale la aclaración)? Paciencia. En el marco de la cole, el viejo proverbio chino que dice “siéntate y verás pasar el cadáver de tu enemigo” sufre una pequeña modificación y se convierte en “siéntate y verás pasar a la hincha pelotas de tu tía blandiendo un papelito con el teléfono de alguien soltero que, justo justo, es ideal para vos”.




  Estimado amigo, estimada amiga: la mejor forma que tiene un judío para conseguir “la” pareja, esa con la cual compartirá el resto de su vida, con la que tendrá hijos, junto a la que vacacionará en Miramar o en Punta del Este según su extracción social y aquella que querrá tener al lado cuando se agarre a trompadas con sus hermanos por la mísera sucesión que dejen sus padres, es ni más ni menos que circular por cualquier ambiente desbordante de judíos (la casa de la abuela, Hebraica, el Abasto, algún templo, Las Cañitas, la puerta de alguna heladería Perssico, los restaurantes de la línea Alé-Alé y Battaglia…) y decir con cara de tránsito lento: “Y… la verdad es que ya quiero formalizar, tener una familia…”.




  Los ejércitos de personas bien predispuestas a pasarle el teléfono de alguien del sexo opuesto al suyo (si usted es gay, no siga estas indicaciones y remítase directamente al capítulo 9) surgirán de la nada y en instantes usted tendrá para elegir entre unas ciento cincuenta alternativas de chicas o de chicos disponibles. Sin embargo, la vida nunca resulta ser de un color tan rosáceo, por lo que usted tiene que comprender desde el vamos que la probabilidad de que en ese encuentro azaroso usted logre dar con su bashert, con la madre de sus hijos (si es usted un caballero) o con el hijo de la arpía que será su futura suegra (si es usted una dama) es más bien tendiendo a nula. Porque, y esto fue analizado en profundidad en el tratado Manual del buen judío, de Walter Duer (ustedes sepan disculpar, pero si yo no cito mi propia bibliografía, ¿quién lo hará?), las ciento cincuenta personas que le extendieron una propuesta de potencial cónyuge se distribuyen más o menos de la siguiente manera:




  

    	La mitad ni siquiera sabe quién es usted y le acercó el teléfono de cualquier persona soltera solo porque usted le inspiró lástima.




    	La otra mitad tiene unas treinta o cuarenta copias del teléfono que le dio a usted en la billetera, porque se trata de un “clavo” que anda dando vueltas por ahí y que ya ha rebotado ante cuanto pelafustán o pelafustana se le presentó en el pasado.


  




  Por lo tanto, desconfíe cuando le dicen que siempre hay una media naranja esperándolo a la vuelta de la esquina (salvo que justo a la vuelta de la esquina haya una verdulería que, además, venda las naranjas por mitades). La realidad marca que las tres únicas opciones por las cuales usted podrá formar pareja estable a partir de una cita a ciegas son:




  

    	Si por casualidad tiene cosas en común con alguna de las personas que le presentaron.




    	Si usted también es un “clavo” que anda yirando hace mil años, por lo que, como bien dice el refrán, “un clavo saca a otro clavo”.




    	Si su nivel de desesperación es tal que agarra la primera cosa que venga y si, por esas casualidades de la vida, la persona que le presentan está en un nivel de desesperación similar.


  




  Cinco preguntas inocentes que sirven para descartar un prospecto de cita a ciegas por teléfono, aun antes del primer encuentro personal (exclusivo para hombres)




  Con las estadísticas tan en contra, el hombre al que se le entregó el teléfono (y a partir de aquí le vamos a hablar por un rato a la platea masculina, aunque usted, querida dama, no debería dejar de leer, más que nada para enterarse de la oscura y retorcida forma de trabajo que tienen los cerebros del género menos evolucionado de la raza humana) tiene una opción: utilizar la charla telefónica previa para comenzar una tarea de descarte basándose en determinadas variables clave.




  

    	Rango etario. Pregunta telefónica: “¿Cuántos años tenés?”. Si la fémina que le quieren presentar cumplió 92 añitos la semana pasada y usted anda por los 25 debería cuidarse, en primera instancia, de que no le estén presentando a su propia tía abuela. Si usted realmente se volvió muy flexible (respecto de la edad, de verdad sostengo que no corresponde salir con la tía abuela), debería orientar la charla hacia el estado de salud de la señora, el saldo de su cuenta bancaria y la existencia de potenciales herederos. Tal vez, si todos esos factores combinan y la doña está a punto de ir a tocar el arpa dejando lingotes de oro que si nadie los aprovecha se van directo al Keren Kayemet, para usted se torna doblemente válido eso de “¡mázal tov!” (nota del autor: si usted es goy y de todas formas decidió leer este libro, seguro no va a entender del todo bien el último chiste, diríjase a ese “amigo judío” que dice tener cada vez que alguien lo acusa de antisemita y pídale que se lo explique).





    	Rango religioso. Pregunta telefónica: “¿Respetás Shabbat?”. Si usted es dado a los sándwiches de jamón (sin queso, eso sí, para no mezclar carne con leche), a ir al pool los viernes a la noche y a celebrar la llegada del Yom Kipur con un whisky, un habano y alguna droga dura, lo menos que puede preguntar a la chica es cuán observante es de las normas religiosas. Si ella llega a la cita envuelta en una pollera larga y acompañada de su padre (rabino), sus cuatro hermanos varones (todos estudiantes de ieshivá) y sus tres tías (todas con pollera larga y peluca), será una trágica sorpresa para todos.




    	Rango himénico. Pregunta telefónica: “Y… ¿tuviste alguna relación reciente?”. Hagamos el análisis inverso al del punto anterior. Usted es un completo tzadik: nunca pasa un día sin dar algunos dinerillos a los pobres, todo lo que consume es estrictamente kosher, el Shabbat es un día del que no se atreve a discutir su santidad, se lo ve tres veces al día por el templo rezando las oraciones correspondientes, su cabeza nunca está descubierta y de su vestimenta cuelgan unos ligeros hilitos blancos (señal inequívoca de que usted usa tzitzit). Si durante esta llamada telefónica se entera de que ella es la groupie de una banda de bailanta muy exitosa en el conurbano bonaerense, busque una nueva alternativa. Esta seguro que ya cogió.




    	Rango antropológico. Pregunta telefónica: “¿Qué apellido tenés?”. Si cuando se mira al espejo reconoce a un cotur, de esos bien cotures, que dicen alfadi y ulí cada tres palabras, que sabe de memoria lo que significa cada apellido sefaradí, que usa la camisa desabrochada hasta el cuarto o quinto botón (para que luzca mejor su cadena de oro) y que tiene el auto tuneado (de forma tal que apenas pone la llave el caño de escape ya está rugiendo), chequee que la chica no sea de esas rusas que estudian psicología o, peor aún, psicopedagogía. El choque de culturas puede generar una secuela peor que la que hubiese dejado el Cometa Halley de haberse estrellado efectivamente contra la Tierra. A la inversa no hay mucho problema: todos sabemos que a los askenazíes les encantan las turcas.




    	Rango independentista. Pregunta telefónica: “¿Trabajás? ¿Estudiás?”. Aquí de nuevo depende mucho en qué lugar se encuentra usted. Si pertenece al género “Pedro Picapiedrosky” y pretende que su futura esposa quede presa en su casa, cuidando de los chicos y sin posibilidad de contacto con ningún otro espécimen del género masculino cuando usted no está presente, evalúe los antecedentes de la fémina en cuestión. Es decir, pregúntele con esa sutileza de la que solo un tipo como usted es capaz si el padre también la tiene en ese estado intermedio entre el secuestro y la esclavitud. Si resulta que ya trabaja (y que lo hace desde los 14 años) y que estudia en la facultad (peor si es una facultad en serio, como la UBA), olvídese de ella.


  




  Aun si tiene exactamente la edad, los valores religiosos, el himen, los antepasados y la actitud frente al trabajo y a la familia que usted desea, hay que considerar que existe un imponderable que no puede ser evaluado por teléfono: que la chica en cuestión sea terriblemente fea (es cierto que lo importante es lo de adentro, pero a veces uno no tiene ni ganas de acercarse a sacarle la cáscara). Lamentablemente, usted a través del tubo no puede hacerle a una dama preguntas directas del tipo “¿usás barba?” ni “¿son muy largos los pelos que te cuelgan de la nariz?”. Si la lleva candado o afeitada al ras es algo de lo que se dará cuenta apenas llegue al sitio en el que se citaron.




  Modelos de hombres que asisten a citas a ciegas (exclusivo para mujeres)




  Para que nadie me acuse de sexista, pasamos a la platea femenina y vamos a detallar las estrategias para determinar rápidamente qué características básicas tiene el tipo ese que le acaban de presentar y con el que usted ya está tomando un café o comiendo una deliciosa cena en un restaurante bonito (muy a su pesar, que hubiera preferido ir a una de esas cuevas en las que seguro no se encuentra con nadie). Mi recomendación es que, si reconoce alguna de estas tipologías, se excuse con una frase del tipo “quiero ir al baño” y que se lance a correr en dirección a su casa, sin mirar atrás en ningún momento.




  

    	El corto de diálogo. Es el más fácil de reconocer, porque desde que la pasa a buscar hasta que llegan al restaurante le preguntará ocho o nueve veces “¿todo bien?” y, además, tomará todas sus preguntas y las hará propias, sin mostrar ninguna creatividad para abrir el diálogo hacia ninguna otra dirección. Así, si usted le dice “¿te gusta la música?”, él devolverá un lacónico “sí” o “no”, seguido de un “¿y a vos? ¿te gusta la música?”. Así hasta que usted se canse de hablar y la salida se sumerja en un silencio profundo e insalvable.


    Nota: en realidad, el que pregunta “¿todo bien?” es el “corto de diálogo activo”. Existe un modelo peor, el “corto de diálogo pasivo”, que espera a que usted pregunte “¿todo bien?” para replicar “bien, bien… ¿y vos?”. Un divertimento económico y eficaz para una joven que guste de las buenas charlas y que tenga la desdicha de cruzarse con este espécimen durante una salida es preguntar entre 100 y 200 veces seguidas “¿todo bien?” y certificar que todas las veces, invariablemente, llegará el “bien, bien… ¿y vos?”.




    	El excedido de diálogo. Si cuando usted ya regresó de su salida y está preparándose para dormir, repasa la charla y se da cuenta de que sabe qué día se recibió su cita, cómo se llamaban todos sus compañeros de la primaria, entre qué fecha y qué fecha viajó con Tapuz y cuánto le debe cada uno de sus clientes, pero no tiene muy en claro si él recuerda cómo se llama usted, no hay nada más que pensar: si el chico la atrajo, a usted le espera un largo noviazgo de silencio. Lo bueno: generalmente, después del matrimonio, no volverá a dirigirle la palabra.




    	El avaro. Se citan a las 21 y usted ya se hace el bocho de si será trasladada a un restaurante de cocina internacional o a uno especializado en frutos de mar. “¿Tomamos un café, no?”, le dice el muchacho apenas se ven y usted, en su mirada, adivina que para este señor pagar una comida sería una inversión muy fuerte para una primera cita. Su estómago piensa más rápido que su cabeza y le devuelve un: “hace calor, por qué mejor no nos tomamos un helado”. Si bien la idea que acaba de tener es buena y es una forma de llenar la panza con un presupuesto limitado, usted omite por completo que están en julio y que sus dedos ya están escarchados, aunque hace apenas segundos que salió de su calefaccionado hogar, al que extraña más y más a medida que pasan los segundos. En el trayecto, luego de que él le explicara con lujo de detalles la cantidad de dinero por mes que ahorró adquiriendo el equipo de GNC para el auto (un Volvo) pasan por Volta de Libertador y usted, en una segunda inspiración, le recomienda parar allí, aduciendo que le gustan los helados pero con la súbita intención de que alguna de sus amigas esté presente (como casi todos los días) y tener alguien con quien conversar de algún tema que de verdad le interese (algo que ya asumió que no ocurrirá con el tacaño ese que le tocó en suerte hoy). “No, mejor no”, responde él. “Prefiero ir al Freddo del túnel, porque tengo la tarjeta del Club de Lectores de La Nación y me hacen un veinte por ciento… ¿Te parece bien?”, le consulta falsamente, puesto que el tipo sigue a toda velocidad y ya anda casi por Federico Lacroze, a 20 cuadras de distancia del Volta y a solo una del Freddo. Si usted decide seguir adelante con este señor, sepa que este gesto será el primero de toda una vida de miseria y privaciones.




    	El ostentoso. Usted está esperando, tranquila, en su casa, a que este probable Romeo pase por usted. De repente, suena el teléfono. “Hola, disculpá que te moleste, pero justo estoy con el BM (nota del autor: abreviatura casi inútil de “BMW”, que lleva esa sigla de tres letras a dos… como si con eso uno se ahorrara un gran esfuerzo comunicacional) (segunda nota del autor: donde dice “BM” puede decir tranquilamente “Mini Cooper”, sobre todo si se trata de un sefaradí) y me da un poco de miedo estacionar en este barrio… ¿a vos te molestaría ya ir bajando, así estás en la puerta cuando llego?”. Aquí se le abren dos alternativas: la primera, la más sensata, es contestar que sí le molesta y mandarlo de paseo con su BM; la segunda es bajar de todas maneras y descubrir que el chico trae los vidrios polarizados bajos, anteojos oscuros y un enganchado de canciones de Coldplay al mango (o de José Luis Perales, no importa tanto el intérprete como el volumen).


  




  Mini apéndice: otras versiones del ostentoso




  

    	Pone y saca la alarma del auto a mucha distancia (en el peor de los casos, desde adentro mismo del restaurante).




    	Llama al mozo con chistidos resonantes.




    	La lleva a lugares donde sabe que se va a encontrar con mucha gente y saluda a todos desde lejos, preguntando además a los gritos cosas de esas que se consultan en voz baja: “¿Y? ¿Ya salió tu hermana de la clínica de rehabilitación?”.




    	El salidor compulsivo de citas a ciegas. El tipo le cuenta que en el último mes le presentaron, además de usted, otras diez chicas. Que “no acostumbra a salir en citas a ciegas” pero que, de casualidad, “se dio así”. Después le aclara que siete le parecieron muy altas y tres muy bajitas, que cinco eran muy religiosas y las otras cinco muy laicas, que dos eran excesivamente gordas y que las otras ocho parecían anoréxicas, que cuatro eran de verdad feas pero que las otras seis eran excesivamente lindas… Lamento comunicarle que usted acaba de pasar a engrosar las estadísticas de este energúmeno (probablemente como una de las gordas, le voy avisando como para que se empiece a cuidar), que a esta altura ya no tiene ningún interés en formalizar pareja con nadie, porque le tomó el gustito a esto de salir todos los días con personas que desconoce por completo y que nunca llegará a conocer.




    	El que nunca dejará el nido materno. Usted lo ve canoso y con arrugas en la frente y debajo de los ojos. Le calcula no menos de 35-40 años (y bastante desgaste para esa edad). Por eso se sorprende mucho cuando le aclara que “no quiero llegar muy tarde porque si no mi mamá se despierta y después le cuesta mucho volverse a dormir”. Trate de disimular al máximo posible su mueca de espanto y memorice mentalmente quién le dio el teléfono de este señor, para poder llamarlo al día siguiente y despacharse a gusto con esos insultos modernos que acaba de aprender.




    	El padrenuestro. Apenas se conocen, el tipo saca una foto carné de su billetera y le muestra un bebé monstruoso. “Es mi hija”, le dice, “¿no es preciosa?”. Y usted, que hasta ese momento afirmaba que no le iban los hombres con un lastre familiar detrás, se derrite en ternura (a pesar de que en serio la nena le parece un bicho) y piensa para sus adentros: “¿Por qué no?”. Y usted misma se responde “¡porque no!” dos horas después, cuando ya este individuo le contó que la nena ahora tiene ocho años, que hace hockey los domingos a las 11 en Hacoaj y que él no faltó ni un partido, que estudia teatro y que él no faltó a ninguna obrita, que tiene un fotolog y que él pasa todos los días a firmar (“Ah rre, mIjItA”, le pone), que entra al Tarbut a las 8 en punto y que él no omitió ni un día de llevarla, que le gusta remontar barriletes y que él la lleva a hacerlo todos los feriados y que a él le encantaría que su nueva pareja se enganche con todas estas actividades.


  




  Cómo minimizar el impacto de una cita de porquería




  La cita a ciegas entre personas de la cole es un hecho social que involucra a, por lo menos, siete individuos:




  

    	Los dos que efectúan la salida propiamente dicha.




    	La persona que hizo de nexo y que le dio al chico el teléfono de la chica (esto sigue siendo estrictamente machista, una chica que recibe el teléfono de un chico y que lo llama para salir queda automáticamente marcada como “puta” y no solo no podrá efectuar esa cita, sino que, además, ingresará en una lista negra, de forma tal que tres años después de ese incidente y aunque la chica haya estado recluida todo ese tiempo en el armario de una ieshivá cerrado con llave, cada vez que su nombre aparezca en una conversación como potencial soltera para ser presentada, habrá alguien bien dispuesto a decir: “¿Sofía? No, dejá, es una puta”).




    	La madre de la chica, que de nuevo se está haciendo ilusiones sobre si esta vez por fin se dará (en caso de que la madre de la chica esté muerta, usted no podrá zafar de este rol, porque esa chica tiene alguien alrededor, una tía, digamos, que se preocupa por su suerte “como si fuera su madre, mire”).




    	El hermano del hombre, que ya tiene los huevos por el piso de que le venga a pedir el auto cada vez que sale con una mina y que, para colmo, “nunca pasa nada”. (Nota: este caso se da solo en ciertas familias askenazíes y entre chicos que están en sus primeros veinte; los sefaradíes suelen tener su propio auto desde los dos años).




    	Los dos rabinos de las comunidades de las que los chicos que salen forman parte, que ya empiezan a tantear el terreno para quedarse con la exclusiva del casamiento y tratar de birlársela a su colega.


  




  Por lo tanto, cuando los dos potenciales tortolitos se encuentran y empiezan a darse cuenta de que la cosa no va a funcionar (seis o siete minutos después de conocerse), tienen que trabajar de manera mancomunada con el objetivo de minimizar el impacto de la ruptura (sí, ya sé que apenas salieron una sola vez… ¿y eso qué tiene que ver?), no solo para no salir dañados ellos mismos, sino también para evitar lastimar a toda esa bonita gente que está situada alrededor de esta relación a punto de nacer.




  El primer paso es el de pilotear la salida lo mejor que sea posible. La dama puede festejar ruidosamente todo chiste que haga el caballero, ya que sabemos que a los hombres pocas cosas les gustan más que el hecho de que se rían de sus gracias. Esto, que parece sencillo, es un arte que hay que saber dominar. Porque si la chica pierde el hilo de la conversación pensando en por qué los varenikes le salen muy secos en comparación con los que hace su abuela, puede lanzar un estruendoso “jajajajaja” justo después de que él terminara de relatar cómo se rompió fémur, tibia y peroné durante un movimiento confuso durante un partido de tenis en el country.




  El caballero, por su parte, tiene la chance de comportarse como un tal y abrirle a la dama la puerta del auto, hacer lo propio con la del bar o del restaurante justo antes de entrar, abonar la adición sin sugerir dividir el total en dos partes iguales (mucho menos, pero mucho menos, hacer algo del tipo: “Bueno, yo comí los fideos y esta coca, así que son 25 pesos, y vos tenés el salmón, la ensalada, el agua… son 41 pesos”) y halagar alguna cuestión sutil de la niña, como “qué lindo peinado”. De nuevo, aquí se está pisando sobre terreno resbaladizo, porque el halago puede sonar muy falso (“qué linda sonrisa” y la chica tiene solo un premolar y un colmillo) o puede dar lugar a inequívocos (si se le dice a la joven “qué linda que estás” cuatro o cinco veces y después no se la llama más, cuando ella hable con las amigas les dirá que no entiende nada, que usted estaba fascinado y que de repente terminó mostrando la hilacha, como todos los otros babosos imbéciles con los que le tocó salir en el último decenio).




  Una vez que ambos detectaron cómo jugar este juego de la sutil hipocresía, que los llevará al menos a tener una noche amena, deberán ponerse a planificar el segundo paso, el más terrible: el de comunicar al entorno que, una vez más, la cosa no funcionó.




  El más difícil de todos será el nexo (incluso, es más difícil que comunicarle el “no” al otro miembro de la pareja cuando este muestra algún mínimo atisbo de haber quedado enganchado contra nuestra propia voluntad). Cuando se lo expliquen, este tendrá la tendencia irrefrenable de tirar para abajo a la persona a la que le dio el teléfono. Así, si el chico que estuvo en la salida le dice al nexo que no va a volver a llamar a la chica porque ella le resultó fea, recibirá una respuesta con una fuerte carga de acidez, del estilo “ah, porque vos sos Robert Redford”. Y si ella asegura que él no le gustó porque le pareció muy tímido, el nexo le replicará “ay, perdón, no sabía que estaba hablando con la Cicciolina”. En ocasiones, el nexo se puede poner muy duro con sus declaraciones. “¿Pero vos te miraste en el espejo?”, por ejemplo, es una frase que puede llegar a escucharse en esta instancia. Por eso, se recomienda que si uno tuvo una salida única con alguien a quien no querrá volver a ver, consulte a un analista o inicie una terapia de autosuperación personal antes de contarle el fracaso a su nexo.
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