













Cómo Pensar 
Más en el Sexo



 


Alain de Botton


 







Traducción: Pablo M. Migliozzi





[image: ]




Título original: How to Think More about Sex


Traducción: Pablo M. Migliozzi


1.ª edición: junio 2012


 


© The School of Life 2012
 

www.panmacmillan.com

 


El derecho de Alain de Botton a ser reconocido como autor de esta obra ha sido declarado por él de acuerdo con la Ley de Derechos de Autor, Diseño y Patentes de 1988.


 


Se ha intentado por todos los medios contactar con los poseedores de derechos de autor del material reproducido en este libro. Si alguno ha sido pasado por alto de forma inadvertida, el editor estará encantado de hacer la restitución lo antes posible. 


 


Se han ficcionalizado los estudios de casos, salvo en aquellos en los cuales el autor es el sujeto, y se han cambiado los nombres para proteger las identidades de las personas implicadas.


 


Diseño de cubierta: Marcia Mihotich


Diseño de interior: 

seagulls.net

 


© Ediciones B, S. A., 2012
 Consell de Cent, 425-427 - 08009 Barcelona (España)
 

www.edicionesb.com

 Depósito Legal:  B.19330-2012

 ISBN EPUB:  978-84-9019-170-5

 


Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.





I.  Introducción

 



 


 


 


1.


 


Es raro pasar por esta vida sin sentir (generalmente con cierto dolor inconfesable, quizás al final de una relación, o cuando estamos tumbados en la cama junto a nuestra pareja sin poder dormir) que somos un poco extraños en relación con el sexo. En el fondo tenemos la dolorosa impresión de que es un campo con el que no estamos familiarizados. A pesar de ser uno de los aspectos más privados de la vida, la actividad sexual está rodeada de ideas preconcebidas y socialmente compartidas que determinan cómo debe la gente normal relacionarse con el sexo.


Sin embargo, la mayoría estamos lejos de ser normales en materia de sexo. Casi todos padecemos sentimientos de culpabilidad y neurosis, fobias y deseos inquietantes, indiferencia y disgustos. Ninguno de nosotros se relaciona con el sexo en la manera que se supone adecuada, alegre y relajadamente, sin obsesiones, con la debida frecuencia y la actitud serena que proporciona el hecho de no torturarnos pensando que los demás están mejor dotados. En general sexualmente no entraríamos en lo que se considera normal… aunque ello solo es así si partimos de ciertas nociones bastante distorsionadas de la normalidad.


Teniendo en cuenta que lo más común es sentirse extraño, es de lamentar con qué poca frecuencia la realidad de la vida sexual sale a la luz. En su mayor parte, lo que nos ocurre con el sexo es imposible de comunicar a aquellas personas cuya opinión más nos importa. Los hombres y mujeres enamorados tienden a evitar compartir sus deseos, sobre todo por temor a provocar un disgusto intolerable a su pareja. Puede que nos resulte más fácil la idea de morir sin haber tenido determinadas conversaciones.


La prioridad de un libro de filosofía acerca del sexo parece evidente. No se trata de enseñarnos a mantener relaciones sexuales con mayor intensidad y frecuencia, sino más bien de sugerir a través de un lenguaje compartido la manera de empezar a sentirnos menos extraños con el sexo que anhelamos tener o que procuramos evitar.


 


 


2.


 


Cualquier incomodidad que nos provoque el sexo se ve agravada por la idea de estar viviendo en una época de liberación sexual. Como consecuencia, esto nos obliga a considerar que el sexo es un asunto sin ambigüedades ni complicaciones.


El relato habitual que acompaña a nuestra liberación dice algo así: durante miles de años, debido a una perversa combinación de fanatismo religioso y normas sociales pedantes, en todo el mundo la gente vivió afligida por un innecesario sentido de culpabilidad en relación con el sexo. Estaban convencidos de que se les caerían las manos si se masturbaban. Creían que los quemarían vivos si miraban con deseo el tobillo de una mujer. No tenían ni idea de lo que era una erección o un clítoris. Una situación ridícula.


Luego, entre la Primera Guerra Mundial y el lanzamiento del Sputnik 1, las cosas cambiaron para bien. Finalmente las personas empezaron a llevar bikinis, a admitir que se masturbaban, a mencionar el sexo oral en un contexto social, a mirar películas porno y a sentirse muy cómodas con un asunto que, inexplicablemente, había sido el origen de una frustración neurótica innecesaria durante gran parte de la historia de la humanidad. Mantener relaciones sexuales con confianza y felicidad se volvió algo tan común en la era moderna como lo habían sido el temor y la culpa en otros tiempos. El sexo comenzó a ser percibido como un pasatiempo útil, estimulante y físicamente revitalizante, un poco como el tenis. Una actividad que todo el mundo debería practicar con la mayor frecuencia posible para aliviar el estrés de la vida moderna.


Aunque este relato de ilustración y progreso resulta muy halagador para nuestro intelecto y nuestra sensibilidad laica, prescinde de un hecho ineludible: el sexo no es algo de lo que podamos librarnos tan fácilmente. Si nos ha perturbado durante miles de años no es por mera casualidad. Los preceptos religiosos restrictivos y los tabúes sociales se apoyan en aspectos de nuestra naturaleza que no pueden ser suprimidos. El sexo nos perturba porque, básicamente, se trata de una fuerza demencial, abrumadora e inquietante que está reñida con la mayoría de nuestras ambiciones y resulta imposible integrarla discretamente en la sociedad civilizada.


Por más que nos esforcemos en despojarlo de estas peculiaridades, el sexo nunca será la actividad fácil y agradable que desearíamos. No es democrático ni considerado; más bien está vinculado con la crueldad, la transgresión y el deseo de humillar y subyugar. Se niega a contentarse con el amor, tal y como socialmente se espera. Aunque intentemos domesticarlo, el sexo muestra una obstinada tendencia a provocar descalabros en nuestra vida: acaba con nuestras relaciones, amenaza nuestra productividad y nos obliga a quedarnos en las discotecas hasta muy tarde hablando con personas que no nos caen bien pero a las que sin embargo deseamos tocar. El sexo mantiene un conflicto absurdo, y tal vez sin solución posible, con algunos de nuestros más elevados propósitos y valores. No es de sorprender que la mayoría de las veces tengamos que reprimir sus demandas. Deberíamos aceptar que el sexo es en sí mismo algo más bien extraño, en lugar de culparnos por no responder de una manera más normal a sus complicados impulsos.


Esto no significa que no podamos aprender más sobre el sexo. Simplemente deberíamos asumir que nunca superaremos del todo las dificultades que interpone en nuestro camino. Nuestra mayor esperanza es que algún día seamos capaces de convivir respetuosamente con esta fuerza anárquica e ingobernable.


 


 


3.


 


Los manuales de sexo, desde el Kama Sutra hasta La alegría del sexo, han aunado esfuerzos por centrar los problemas de la sexualidad en la esfera corporal. Nos aseguran que disfrutaremos más del sexo cuando dominemos la postura del loto, cuando aprendamos a utilizar cubitos de hielo de una manera creativa o cuando apliquemos técnicas de probada eficacia para alcanzar el orgasmo simultáneo.


Si alguna vez hemos sentido rechazo por esos manuales tal vez sea porque —a pesar de su prosa alentadora y sus ilustrativos esquemas— parecen humillantes hasta lo intolerable. Quieren que nos tomemos en serio la idea de que el sexo nos resulta problemático principalmente porque no hemos probado la masturbación anal o no le hemos pillado el tranquillo al método Carezza. Sin embargo, estas son aventuras en el límite lujurioso del amplio espectro de la sexualidad humana, y no contemplan la clase de desafíos a los que normalmente nos enfrentamos.


En general, lo que realmente nos preocupa no es cómo hacer que el sexo sea más placentero con nuestro amante, que ya está dispuesto a pasarse horas en la cama probando posturas en medio de la fragancia de jazmín y el canto de los colibríes. Lo que nos preocupa es más bien que el sexo se haya vuelto un problema en nuestra larga vida en pareja, debido al agotamiento que provoca el cuidado de los niños y la economía del hogar; o debido quizás a la adicción a la pornografía de Internet; o al hecho de que al parecer solo deseamos tener sexo con la gente que no amamos; o tal vez al clima que se respira en la casa, por haber tenido una aventura con alguien del trabajo, destruyendo irremediablemente la confianza de nuestro cónyuge.
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Los problemas sexuales más urgentes a los que nos enfrentamos rara vez tienen que ver con la técnica. Kama Sutra, India, finales del siglo XVIII.



4.


 


En vista de estos y otros problemas, podríamos preguntarnos con qué frecuencia es posible tener una buena relación sexual. Y contraviniendo el espíritu de la época, podríamos contestarnos que unas pocas ocasiones a lo largo de la vida bastarían para fijar un límite aceptable y natural a nuestras ambiciones. Puede que el buen sexo, como la felicidad, sea una excepción preciosa y sublime.


Durante nuestros encuentros más afortunados es raro que reparemos en el privilegio que acabamos de disfrutar. Solo cuando envejecemos y recordamos repetidas veces con nostalgia nuestros pocos episodios eróticos, advertimos la tacañería con que la naturaleza reparte los dones. Y nos damos cuenta de que el buen sexo es en realidad un curioso prodigio biológico, psicológico y de sincronización.


En la mayoría de las vidas el sexo parece destinado a permanecer inmerso en la añoranza y la torpeza. Por mucho que prometan los manuales, la mayoría de los dilemas que el sexo nos suscita carecen de solución. Por lo tanto un libro práctico de autoayuda sobre el tema debe centrarse en cómo manejar el dolor, y no en cómo suprimirlo inmediatamente. Y si bien no podemos esperar que los libros resuelvan nuestros problemas, sí nos dan la oportunidad de desahogar la tristeza y descubrir que las penas que nos afligen no son una prerrogativa individual. Los libros cumplen con el propósito de consolarnos, recordándonos que no estamos solos frente a las dificultades humillantes y peculiares impuestas por nuestro inevitable deseo sexual.



II. Los placeres del sexo

 





1. Erotismo y soledad

 



1.


 


Antes de considerar los numerosos problemas que nos causa el sexo, merece la pena detenernos a mirar la otra cara de la moneda, para meditar sobre la cuestión (no tan obvia como puede parecer) de por qué el sexo, salvo en contadas ocasiones, debería ser una actividad placentera y gratificante.


En la medida en que nuestra época se interesa por este tema, se plantea una explicación general que deriva de la biología evolutiva. Esta disciplina, omnipresente en el mundo moderno, nos dice que los seres humanos, al igual que todos los animales, estamos genéticamente programados para reproducirnos y que necesitamos de los placeres del sexo como una recompensa por acometer el enorme esfuerzo de juntarnos y tener hijos con una pareja.


De acuerdo con la biología evolutiva, lo que para nosotros tiene un atractivo sexual es solo el reflejo de un rasgo que perpetuará la especie. Si nos atrae la inteligencia, se debe a que es una cualidad fundamental para asegurar la supervivencia de nuestras crías. Nos gusta ver a la gente que sabe bailar, ya que eso es indicativo de un vigor que será muy útil a la hora de proteger a la siguiente generación. Lo que la sociedad considera una persona «atractiva» es, en definitiva, alguien que de forma natural sabrá superar las enfermedades y seguir su camino sin obstáculos.


Esta tesis biológico-evolutiva no está mal. Sin embargo es categórica, y está desligada de nuestras experiencias actuales con el sexo. Además, a la larga resulta un poco aburrida. Si bien consigue explicar satisfactoriamente por qué existe el sexo, no arroja ninguna luz sobre nuestras motivaciones conscientes para querer acostarnos con determinadas personas, ni tampoco sobre la variedad de placeres que obtenemos de eso. La biología evolutiva nos ilustra sobre nuestras acciones en términos generales, pero no revela ninguna de las razones que anidan en nuestra mente cuando invitamos a alguien a cenar y más tarde intentamos desabrocharle la bragueta en el sofá. Y sobre esta base tampoco ofrece una explicación satisfactoria sobre por qué debería importarnos el sexo como entes pensantes.


 


 


2.


 


En busca de una explicación más pertinente podríamos centrarnos en un momento singular del ritual de la cita. Uno cuyo recuerdo, incluso muchos años después, siempre seguirá provocando un sentimiento único de excitación: el momento del primer beso, con el cual admitimos abierta y corporalmente nuestra atracción por una persona en particular.


Puede haber sido en un coche después de una larga cena en la que apenas nos atrevimos a probar bocado. O en un pasillo al final de una fiesta. O de repente, antes de una despedida en una estación de tren, sin que importe en lo más mínimo el apremio de los pasajeros que van y vienen. Puede que no seamos grandes conversadores, pero cuando tenemos que contar el acercamiento a ese primer beso no nos faltan las palabras.


A partir de este primer momento dejamos de ser dos desconocidos para convertirnos en dos personas que tienen relaciones íntimas. Nos excita porque hemos superado la soledad. El placer que obtenemos no solo proviene de la estimulación de las terminaciones nerviosas y de la satisfacción de una necesidad biológica. También es producto de la alegría que sentimos al emerger, aunque sea brevemente, de nuestro aislamiento en un mundo frío e indiferente.


El aislamiento es algo con lo que todos nos familiarizamos después de la infancia. Con suerte todos tenemos un comienzo confortable en este mundo, disfrutando de una proximidad física y emocional con alguien que nos proporciona afecto y nos cuida. Sentimos el calor de su piel, los latidos de su corazón, vemos cómo nos mira contentísima mientras no hacemos más que producir babitas. O, en otras palabras, no hacemos más que existir. Nos basta con golpear la mesa con la cuchara para provocar carcajadas de felicidad. Nos hacen cosquillas en los dedos y nos acarician la cabeza, nos huelen y nos besan todo el tiempo. Ni siquiera tenemos que hablar. Nuestras necesidades son cuidadosamente atendidas: el pecho siempre está allí para cuando lo necesitemos.


Luego, poco a poco, nos acercamos al ocaso. Primero nos retiran el pecho y alegremente nos animan a descubrir el mundo del arroz con pollo cortado en trocitos. Nuestro cuerpo ya no puede exhibirse despreocupadamente como antes. Nos avergonzamos de nuestros atributos. Las partes en continua expansión de nuestra anatomía se ven privadas del contacto con los demás. La prohibición empieza por la zona de los genitales, luego se extiende al estómago y sigue por las axilas, la nuca y las orejas, hasta que al final lo único que se nos permite de vez en cuando es dar un abrazo, estrechar una mano, dar o recibir un beso en la mejilla. La satisfacción que mostraban los demás por nuestra existencia disminuye y su entusiasmo empieza a guardar una estrecha relación con nuestro rendimiento. Lo que ahora les interesa no es quiénes somos, sino qué hacemos. Los maestros, que antes nos animaban a dibujar toda clase de garabatos, de pronto parecen alegrarse solo por los buenos resultados de nuestros exámenes. Individuos con buenas intenciones nos sugieren con una franqueza brutal que quizá ya sea hora de que empecemos a ganar dinero por nosotros mismos, y la sociedad nos trata bien o mal principalmente en función de si hemos conseguido este propósito. Tenemos que empezar a cuidar nuestras palabras y nuestro aspecto. Algunas partes de nuestra apariencia nos sublevan y aterrorizan, y sentimos que debemos ocultárselas a los demás gastando dinero en ropa y peluquería. Nos convertimos en criaturas torpes, desmañadas, vergonzosas y ansiosas. Nos convertimos en adultos, desterrados para siempre del paraíso.


Pero en lo más hondo siempre recordamos las necesidades con las que nacimos: que nos acepten por lo que somos y no por lo que tenemos, que nos amen a través de nuestro cuerpo, que nos abracen, que disfruten ocasionalmente de nuestro olor y nuestra piel. Todas estas necesidades nos llevan a una búsqueda incesante y apasionadamente idealista de una persona con la que podamos besarnos y acostarnos.


 


 


3.


 


Imaginemos los pasos sucesivos en la historia de una pareja cuyos miembros se están seduciendo por primera vez, y analicemos sus placeres en relación con esta tesis sobre la soledad. Empecemos por imaginarnos a la pareja en una cafetería de una ciudad grande, a las once de la noche de un sábado, comiendo un helado después de haber visto una película juntos.


Sin duda hay una explicación biológica para la excitación sexual que ambos están sintiendo, sustentada en el relato de la reproducción instintiva de la especie. Sin embargo, el hombre y la mujer también están excitados por ir superando poco a poco las numerosas barreras de la intimidad que existen en la vida normal. Centrándonos en esto podemos explicar gran parte del erotismo que experimentarán hasta llegar a la cama.


 


 


El beso, la aceptación


 


Con la cuchara en la mano ella habla sobre un viaje reciente que hizo a España con su hermana. Cuenta que en Barcelona visitaron el pabellón de Mies van der Rohe y comieron en un restaurante especializado en mariscos con un toque de cocina marroquí. Él nota que ella lo roza con la pierna y percibe concretamente la elasticidad de sus medias negras que se vuelven más tirantes cerca del borde de la falda. Cuando la mujer está contándole una anécdota sobre Gaudí, él se vuelve hacia ella, preparado para desistir a la primera señal de miedo o disgusto. Pero su movimiento es recibido con ternura y una sonrisa de bienvenida, y eso lo hechiza todavía más. La mujer cierra los ojos y ambas partes sienten el efecto único e inesperado de la humedad y la piel del otro en sus propios labios.


El placer del momento solo puede ser entendido tomando en consideración un contexto más amplio: el desafecto abrumador con el que un beso puede acabar. No hace falta decir que la mayoría de la gente que conocemos no solo no estará interesada en tener relaciones sexuales con nosotros, sino que con toda certeza la idea le dará cierto repelús. No tenemos más remedio que mantener una distancia mínima de sesenta centímetros, o quizá mejor de un metro, entre nosotros y los que nos rodean, para dejarles definitivamente claro que no tenemos intención de invadir su espacio privado.


Luego viene el beso. El reino profundo e íntimo de la boca (esa cavidad oscura y húmeda que nadie explora salvo nuestro dentista, donde la lengua impera sobre un microcosmos tan silencioso y desconocido como el vientre de una ballena) se prepara ahora para abrirse y recibir a un extraño. La lengua, que no esperaba encontrarse con un semejante, se acerca cautelosamente a su compañera de especie, avanzando con la reserva y la curiosidad propia de un isleño del Pacífico que ve llegar a un explorador europeo. Los surcos en el interior de la mejilla, que hasta ahora eran un territorio exclusivamente personal, son revelados por ambas partes. Las lenguas se enlazan en un intento por bailar. Una persona puede lamer la dentadura de la otra como si fuera la propia.


Puede que suene asqueroso, y en realidad de eso se trata. Nada resulta erótico si no es a su vez repugnante. Por eso los momentos de erotismo resultan tan intensos. Cuando el trance alcanza su punto álgido, encontramos permiso para todo. La unión entre dos personas culmina con un acto que si ellas vieran realizar a otras personas se horrorizarían.


Sin embargo, si viviéramos en otras culturas donde la aceptación es expresada con acciones completamente diferentes (por ejemplo, donde las parejas comparten una papaya para demostrarse que se atraen, o donde uno toca el dedo del pie del otro), estas acciones también nos resultarían eróticas. Es cierto que el beso resulta placentero por el efecto sensorial sobre nuestros labios, pero no debemos olvidar que gran parte de nuestra excitación no tiene nada que ver con la dimensión física del acto. El gozo se origina cuando uno se percata de la atracción que inspira en otra persona, y esa señal también podría cautivarnos si fuera transmitida por otros medios. Más allá del beso, lo que nos interesa es su significado; tanto es así que el deseo de besar a alguien puede verse reducido a una declaración de ese deseo (lo cual podría ser necesario en algunos casos, como cuando dos personas que se gustan ya están casadas), una confesión que puede ser en sí misma tan erótica que con frecuencia convierte el beso en algo superfluo.


 


 


El desnudo, fin de la vergüenza


 


La pareja se dirige en coche al piso de ella, en una parte de la ciudad que él no conoce muy bien, y suben las escaleras en silencio hasta la tercera planta. Dentro del apartamento las cortinas están descorridas y una luz anaranjada se filtra desde la calle iluminando las estancias. Vuelven a besarse al lado de un armario. Envalentonados por la privacidad, él le desabrocha la blusa mientras ella le desabotona la camisa. Los movimientos se tornan impacientes. Él intenta con torpeza desengancharle el sostén. Ella sonríe condescendiente al ver que su amante no puede, y se lleva las manos a la espalda para echarle una mano. Al cabo de un momento se contemplan desnudos por primera vez y empiezan a acariciarse tiernamente los muslos, las nalgas, los hombros, el torso y los pezones.


No es una coincidencia que en el Génesis uno de los castigos impuestos por Dios a Adán y Eva en la expulsión del paraíso fuera el sentimiento de vergüenza por el propio cuerpo. El Dios judeocristiano decretó que la pareja de ingratos debía avergonzarse para siempre de exhibir sus cuerpos. Más allá de lo que pueda interpretarse sobre el origen bíblico de este sentimiento de vergüenza corporal, está claro que no nos vestimos solo para abrigarnos, sino también (y quizás en primera instancia) por temor a provocar repulsión en los otros al exponer nuestra carne. Nunca estamos satisfechos del todo con el aspecto de nuestro físico. Incluso en la juventud, cuando disponemos de un cuerpo atractivo y atlético, nos parece insuficiente y hay una larga lista de rasgos físicos que nos gustaría modificar. Pero esa ansiedad se debe a algo más existencial que la simple aversión estética. Hay algo terriblemente incómodo en mostrar ciertas partes de un cuerpo adulto (esto es, cualquier cuerpo capaz de desear y tener relaciones sexuales) a un testigo.


No siempre fue así. La vergüenza empieza en la adolescencia. A medida que nuestro cuerpo se desarrolla y se vuelve apto para el sexo corremos el riesgo de parecer obscenos ante la mirada ajena. Comienza la división entre nuestra identidad pública por un lado y nuestra intimidad sexual por el otro. Una gran parte de nuestra vida como adultos, lo que abarca desde las fantasías sexuales hasta la entrepierna, queda vedada para la mayoría de la gente que conocemos.


Regresemos con nuestro amante masculino, que está lamiendo apasionadamente los dedos de su compañera. Para él la división de mundos y el comienzo del pudor empezó cuando tenía catorce años. Un mes se lo pasaba en grande jugando a indios y vaqueros con su hermano y visitando a su querida abuelita, y al mes siguiente todo lo que quería era encerrarse en su habitación con las cortinas corridas, para masturbarse pensando en el perfil de una mujer que había visto de reojo al pasar por el quiosco de revistas. Su deseo y lo que el mundo esperaba de él eran dos elementos irreconciliables. La época podía aceptar que pensara en darle la mano o un beso a la chica que le gustaba, pero esos actos benignos e inocentes apenas guardaban relación con las depravadas acciones que se desarrollaban cada día en su desenfrenada imaginación. Pronto empezó a soñar con orgías y sexo anal, a obsesionarse con conseguir pornografía dura, a fantasear con atar y violar a su profesora de matemáticas. ¿Cómo era posible que a pesar de todo ello pudiera seguir siendo una buena persona? La vergüenza lo impulsaba a crear un ser interior que, mucho se temía, nunca podría presentar a nadie.


Algo similar le había ocurrido a su compañera, que ahora está de rodillas delante de él. A los trece años ella también experimentó una transformación. Hasta entonces había disfrutado bordando, andando a caballo y horneando pan de plátano. Después, de la noche a la mañana, sus pasatiempos se redujeron a un solo rito: meterse en el baño, cerrar la puerta, tumbarse en el suelo, bajarse los pantalones y masturbarse mientras se miraba en un espejo de cuerpo entero. ¿Cómo encajaba esa actividad con lo que la gente sabía de ella? ¿Podía alguien aceptarla en su totalidad? En los momentos de culpa y agotamiento después del orgasmo, ella comprendía el dolor que sentía la Eva de Masaccio al ser expulsada del Paraíso por un Dios castigador.


Por lo tanto, lo que ahora se está produciendo entre nuestros amantes, que ya están en la habitación, es un acto de reconciliación entre sus vidas sexuales secretas. Ambos han emergido al fin de la soledad pecaminosa. La pareja acuerda tácitamente no mencionar las sorprendentes peculiaridades del cuerpo del otro, ni tampoco sus deseos sexuales. Aceptan sin vergüenza lo que una vez les resultó ignominioso. Admiten mediante el lenguaje de las caricias que son compatibles, algo poco común hasta entonces. Lo que la pareja está dispuesta a hacer está fuertemente reñido con el comportamiento que se espera de ellos en la vida social (entra en conflicto, por ejemplo, con cualquier recuerdo de sus abuelas). Pero en este momento ya no parece nada perverso ni extraño. Finalmente, en la penumbra, los amantes pueden reconocer todas las fantasías maravillosas y alocadas que, por el mero hecho de tener un cuerpo, desean realizar.
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Durante el sexo regresamos (brevemente) al Paraíso. Masaccio, La expulsión de Adán y Eva del Paraíso terrenal, 1425-1428.



Excitación, autenticidad


 


Están tumbados en la cama y siguen acariciándose. Él le mete una mano entre las piernas y presiona suavemente hacia arriba, comprobando con alegría que ella está húmeda. Al mismo tiempo ella alarga un brazo y experimenta la misma satisfacción al descubrir la extremada rigidez de su pene.


La razón de que esas reacciones fisiológicas sean emocionalmente satisfactorias (es decir, eróticas) es que se trata de señales de aprobación por parte de ambos que no están sujetas a la manipulación racional. Nadie puede producir erecciones y lubricaciones voluntariamente, por lo que son un indicio de interés verdadero y honesto. En un mundo en el que abunda el falso entusiasmo, en el que a menudo resulta difícil determinar si de verdad gustamos o si los demás solo se muestran agradables con nosotros porque es su deber, una vagina húmeda y un pene erecto suponen muestras de sinceridad inequívocas.


Estas reacciones involuntarias provocan tal deleite que nuestra pareja, después de hacer el amor, retomará la conversación que mantenían antes. Él le preguntará con una mirada maliciosa si antes, en la cafetería, ya estaba excitada mientras contaba el viaje a Barcelona con su hermana. Y ella, con una sonrisa, responderá que sí, por supuesto, que todo el tiempo había estado húmeda, desde el momento en que se sentaron y pidieron sus helados. Él por su parte le confesará que en la cafetería ya tenía el pene duro y atrapado en el pantalón. Y volverán a excitarse simplemente pensando que por debajo de aquella conversación intelectual sus cuerpos ya estaban experimentando un deseo que asomaba irrefrenablemente a la superficie del trato social.
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