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			Prólogo

			Aseguró los grilletes de manos y pies, poniendo especial cuidado en que su piel no entrase en contacto con la del vampiro. A pesar de llevar guantes, toda precaución era poca. Levantó sus párpados para asegurarse de que seguía inconsciente. Le había dado suficiente veneno de rosa silvestre como para que durmiese durante muchas horas; sin embargo, sabía que aquel no era un vampiro como los demás. 

			Su corazón latía desbocado. En los quinientos años que llevaba en el mundo se había enfrentado a incontables peligros, pero nunca había tenido aquella sensación agarrada a su estómago. El sudor frío, el temblor de sus manos y el insistente cosquilleo en brazos y piernas le avisaban de que había iniciado un camino sin retorno. Cogió la botella que había dejado en el suelo y esparció su contenido por todas partes, untó los grilletes con el caldo venenoso y la piedra donde reposaba el cuerpo inconsciente de su víctima. No había tenido tiempo de preparar un plan más seguro. Tuvo que actuar con rapidez y desde el primer momento supo que no había ninguna garantía de éxito, pero tenía que intentarlo. Miró de nuevo a su cautivo. Los grilletes no servirían de nada si despertaba, pero ningún vampiro habría podido hacerlo después de ingerir la cantidad de veneno que le había inyectado. Recorrió la cueva con la mirada una última vez y salió. La puerta tenía veinte centímetros de grosor, era de hierro maciza y estaba completamente untada de veneno. Cerró con la llave y puso el candado. Mientras lo hacía pensó en su hija, en el peligro al que iba a exponerla. La llave del candado se cayó de sus temblorosas manos. Respiró hondo y se agachó a cogerla. Tenía que apartar las dudas de su cabeza, después de todo era lo único que podía hacer. Echó a correr hacia la salida; tuvo que escalar por la pared de piedra hasta llegar al exterior. Una vez dentro del coche miró la silueta de la montaña de Montserrat y tuvo un mal presentimiento. Se alejó de allí a toda velocidad mientras, en el interior de la oscura cueva, el vampiro abría los ojos.

		

	


	
		
			Capítulo 1

			Abre tus alas, ángel malvado

			Todos los años llega. Es como una maldición que esperamos y a la que nos resignamos con entereza. Mi padre siempre decía que solo se tienen dieciséis años una vez en la vida y que, si pudiésemos regresar desde los cuarenta, agradeceríamos las interminables y aburridas horas en el instituto. 

			Pero este año era diferente. Yo era diferente. Cuando desperté por la mañana no sabía ni dónde estaba. Hacía dos semanas que vivía con mi hermana y todavía no reconocía el papel de las paredes. Me despertaba sobresaltada como si hubiera tenido una pesadilla. Pero la pesadilla no terminaba cuando abría los ojos. Pobre Ariela. Para ella debió ser terrible tener que hacerse cargo de todo, y tan solo tenía siete años más que yo. Se esforzaba por no llorar delante de mí, pero la escuchaba cuando escondía la cabeza en la almohada. Yo lo intentaba, de verdad que lo intentaba. En cambio me quedaba ahí, mirando al techo, con ese dolor en el pecho que parecía querer abrir un boquete entre mis costillas. Pero sin una lágrima. 

			Era el primer día en el nuevo instituto. Un pueblo que me era desconocido, en casa de una hermana con la que no tenía demasiada relación, y yo intentando arreglarme el pelo, como si eso fuera posible. Siempre me hacía la misma pregunta: ¿Por qué tan negro y tieso? Con mi piel tan blanca, me hacía parecer un cadáver. Y las ojeras violeta bajo mis ojos no ayudaban nada. No me gustaba mirarme al espejo porque, siempre que lo hacía, la veía a ella. Y eso dolía. Mucho. Ella era como yo, pero hermosa, como si mis facciones fueran una copia emborronada de su cara. Mis ojos se veían más oscuros. Turbios. El corazón se me aceleraba al recordarla y me pellizqué en el brazo para controlarlo. Era una técnica curiosa, pero funcionaba. 

			Cuando finalmente bajé a desayunar, Ariela estaba sentada delante de una taza de café. Ella también tenía ojeras —era algo que nos venía de familia—, pero las suyas eran de no dormir. Y de llorar. 

			—¿Quieres unas tostadas? —me preguntó poniéndose en pie rápidamente.

			—¿Crees que soy una inútil? Soy capaz de ponerme un café y coger algo de comer si me apetece. Tranquila. 

			—Estás tan flaca.

			Era cierto. Siempre fui delgada, pero desde el accidente había perdido peso, lo que no favorecía demasiado la idea que tenía mi hermana sobre una adolescente camino de los diecisiete. En aquella época ella tenía un par de tallas de más.

			—Ya engordaré, no te preocupes.

			Se sentó y me dejó hacer. Al mirarla allí sentada me vinieron a la memoria los primeros días después de despertar. No dejaba de tocarme y abrazarme. Al principio estaba semiinconsciente por los calmantes que me daban y creía que todo aquel torbellino de emociones y sentimientos, que no eran míos, los provocaban las drogas y el dolor. Pero según fui recuperándome comprendí que aquello no era fruto de sustancias químicas, al menos no de sustancias que se fabricasen fuera de mi cerebro. Por eso no soportaba que nadie me tocase y sabía que apartarse instintivamente cuando alguien va a darte un abrazo de apoyo, o un par de besos, no resultaba muy normal. Me miraban y movían la cabeza como si comprendiesen. Claro, pobrecita… 

			—¿Estás nerviosa? —Ariela me sonreía detrás de su máscara de hermana mayor.

			—No —mentí.

			—Yo sí lo estaba cuando vine aquí. Espero que te acostumbres a este pueblo.

			—¿Cómo es el instituto?

			—Muy grande. Tiene más de novecientos alumnos y unos cien profesores. Hoy tienes una entrevista con la coordinadora de cuarto de ESO, Carme, que es muy maja, ya verás. Estarás en Cuarto B, que es el que va hacia el Bachillerato Mixto. Pedimos tu expediente a tu antiguo instituto.

			Me encogí de hombros, durante el periodo de matriculación yo dormía en la antesala del sueño eterno.

			—Me preguntó qué carrera querías hacer, pero no supe qué contestar. Nunca hemos hablado de eso —se excusó.

			Si ni siquiera yo lo sabía.

			—Le expliqué lo del accidente…

			Me puse tensa.

			—…sin entrar en detalles. Pero debía hacerlo para que comprendiese por qué no pudiste terminar el curso.

			—Espero no ser la abuelita de la clase.

			—Tranquila, hay unos cuantos repetidores —me guiñó un ojo.

			—Qué bien —dije esto mientras me levantaba para recoger la mesa.

			—¿Quieres que vayamos juntas? Quizá te resulte más fácil llegar acompañada.

			—No te preocupes, Ariela, todo irá bien.

			Al dejar las tazas en el fregadero me quedé un momento mirando mis manos. Las abría y cerraba de manera inconsciente. Después del coma apenas podía moverlas. Me costó mucho recuperar la movilidad de todo mi cuerpo.

			—¿Te molestan? —Ariela se había puesto delante de mí.

			—No es nada, en cuanto vuelva a ejercitarlas estarán bien.

			—Hoy haré mis pesquisas para encontrar a alguien aquí que pueda darte clases.

			—No te he agradecido lo que hiciste en el dormitorio para que pudiese poner mi piano.

			—Ada, no hace falta que me agradezcas nada.

			—Algún día podré agradecértelo —susurré.

			Cogí mi mochila y salí de la casa. La tarde anterior mi hermana se empeñó en que fuésemos andando hasta el instituto para que me familiarizara con la zona. La verdad es que en los quince días que llevaba viviendo en su casa apenas había salido de la que era mi habitación. El jardín de la casa era suficiente terreno para mí, por el momento. Bajé la calle tratando de parecer normal y serena. Llevaba unos cascos de los que no me separaba desde el accidente. Necesitaba ruido en mi cerebro.

			Cuando llegué, la puerta aún estaba cerrada. Al día siguiente no sería tan puntual. La entrada estaba llena de críos de la ESO. Pasé de largo y me senté en un bordillo a esperar que toda aquella marabunta desapareciese engullida por el enorme nido de cemento y cristales que era el instituto. Observé y me sentí vieja. Quizá porque yo ya había pasado por eso. En otro lugar. Los mayores no llegaron hasta que las puertas ya estaban abiertas. Esperé a que hubiesen entrado casi todos; solo unos pocos con cigarrillos en la mano se quedaron rezagados. Notaba que me miraban con curiosidad, pero no había nada que ver. Crucé la primera puerta del vestíbulo y la escuché cerrarse tras de mí cuando alcanzaba la segunda. Una vez dentro me coloqué en una posición estratégica para tener una idea clara de dónde me encontraba. Observé a la gente que se movía a mi alrededor, profesores y alumnos identificados por su pose estudiada y repetida durante años. Localicé la conserjería y me acerqué a una chica morena que llevaba puesta una camiseta del Che y me sonreía. 

			—Hola. ¿Me puedes decir cómo llego hasta la clase de Cuarto B?

			—¿Eres nueva? —me preguntó.

			—Sí —le dije.

			—Espera.

			Me hizo un gesto para que me apartase un poco y después, en tono más alto, exclamó:

			—¡Xavi!

			El chico moreno con greñas y aspecto poco descansado, que llegaba en ese momento, la miró con desgana. Ella le hizo un gesto para que se acercase y entonces me fijé en sus ojos que se ocultaban, a intervalos regulares, detrás de unas larguísimas pestañas

			—¿Estás en Cuarto B? —preguntó la de la camiseta del Che.

			—Sí.

			—Mira qué bien, esta chica es nueva y no sabe dónde está la clase.

			—Pues más vale que espabilemos, llegamos tarde a la primera hora.

			Le seguí y por el camino me preguntó mi nombre.

			—Ada.

			—¿Acabas de llegar o ibas al Xirgu?

			—¿Al Xirgu?

			—Acabas de llegar —sonrió.

			—Sí, me he trasladado hace muy poco.

			—El Margarida Xirgu es el otro instituto del pueblo.

			Asentí como si comprendiese y continuamos por las escaleras. 

			—¿De dónde vienes?

			—De Barcelona.

			—Vaya, pues anda que has ganado con el cambio.

			Después de subir hasta la tercera planta llegamos por fin a la clase. Ya estaba todo el mundo sentado y cuando entramos hubo cierto revuelo. Por lo que se veía, Xavi era muy popular entre sus compañeros.

			—Esta es Ada —dijo y se dirigió decidido hasta un lugar en la segunda fila.

			—¿Ah, sí? ¿Y dónde lleva la varita mágica? 

			Miré un segundo al melenudo que había hecho la gracia y después seguí hacia el final de la clase. Me senté junto a la ventana. Algunas chicas me miraban y sonreían. 

			—Hola, soy Sam —unos enormes ojos, enmarcados por un par de trenzas rubias, me hablaban desde el pupitre de delante.

			—Hola.

			—Esta es Laura y ese de ahí es Toni. Si quieres a la hora del patio puedes almorzar con nosotros.

			Traté de sonreír. Demasiada sociabilidad, demasiado rápido, pero agradecí el interés y asentí.

			Las primeras dos horas pasaron muy despacio. Mates y Filosofía. Fue una buena idea quedarme al lado de la ventana porque eso me permitía mirar de vez en cuando hacia fuera, a las nubes. Las mismas nubes en el mismo cielo. En todas partes. La profesora de Mates era la tutora del grupo y, acercándose a mí durante la clase, me dijo que a la hora del patio me pasase por Secretaría, momento que mis nuevos compañeros aprovecharon para tirarse bolitas de papel y besos fugaces. Me alegré; eso me evitaría tener que sociabilizar en mi primer día a la hora del almuerzo. El peor momento lo pasé en clase de Literatura. Mantener la atención me resultaba del todo imposible y el profesor, muy amigo de hacer bromas, me tomó la medida. Me acordé de Sonia, mi antigua profesora. Sé que fue a verme al hospital. No la vi, pero Ariela me lo contó. 

			—Fue mucha gente de tu instituto. Sobre todo al principio.

			Claro, después se cansaron de verme dormir.

			En Secretaría había cola, así que tuve que esperar mi turno. Sabía que allí en medio estaba muy expuesta y si mi hermana pasaba no podría evitar verme. Dos minutos después de que lo pensara, ocurrió. Ahí estaba, con su sonrisa falsamente despreocupada y los brazos cruzados delante del pecho, como si quisiera protegerse de un hipotético ataque. Entonces vi que no venía sola. La seguía una mujer, a todas luces profesora, con gafas y aspecto agradable que, a un comentario suyo, miró directamente a mi cara.

			—Ada, ¿qué haces aquí? —Sin esperar respuesta se volvió a su acompañante—. Mira, Consuelo, esta es Ada.

			—Hola, Ada, ¿qué tal tu primer día?

			—Bien. —Dejé que me diese el par de besos obligatorio, tratando de no prestar atención a la discusión que había tenido esa mañana con su marido, por no haber previsto lo de la cena de compromiso de su hermana.

			—Es Consuelo, la directora del instituto.

			—Vaya —dije, sin saber qué cara poner.

			— Tu hermana dice que eres una estupenda estudiante. Estamos muy contentos de tenerte aquí. 

			Intenté sonreír.

			—Si tienes algún problema, mi despacho está al final de ese pasillo. ¿A qué bachillerato piensas ir el año que viene?

			—Al Mixto.

			—No tienes las ideas claras, ¿eh? Yo soy del departamento de Mates, como Ariela.

			—¿Qué haces aquí? —me preguntó mi hermana.

			—Mi tutora ha dicho que tenía que pasar por Secretaría a las once.

			—¿Quién es tu tutora? —preguntó Consuelo.

			—Sandra, mi profesora de Mates.

			Ambas se miraron y asintieron en un código solo apto para profes, al parecer. 

			—Espera, voy a averiguar qué quieren. 

			La directora se coló en la Secretaría y nos dejó solas.

			—¿Cómo va todo, Ada? ¿Estás bien?

			—¿Vas a preguntarme eso muchas veces al día? Porque va a ser un poco molesto ¿sabes?

			—Me preocupas.

			La miré de manera lo suficientemente elocuente como para que no hiciese falta decir nada más. 

			—He estado indagando sobre lo que hablamos. —Fruncí el ceño, no tenía ni idea de a qué se refería—. Tus clases de piano.

			—¿Has encontrado alguna solución? La escuela municipal no es una buena idea.

			—Eso ya quedó claro. Precisamente hablaba con Consuelo de eso y me ha dicho que cree que hay alguien, pero antes tiene que hablar con el alcalde, que es quien lo conoce. 

			—No pasa nada por que vaya a Barcelona.

			—Déjame intentarlo, Ada. Ir tres veces por semana al centro no creo que sea lo que más te conviene. Este curso será duro y tienes que tener algo de tiempo libre.

			La directora se acercaba, así que la conversación tendría que posponerse hasta más tarde. 

			—Al parecer falta la tarjeta sanitaria y firmar la matrícula.

			—¡Es verdad, me olvidé! —dijo Ariela llevándose la mano a la frente—. Bueno, tú no te preocupes, ve a desayunar, yo me encargo.

			Le sonreí con mala cara, iba a ser más difícil de lo que esperaba que mi hermana me tratase como a una persona normal.

			—Está bien, perdona —dijo—. Nos veremos en la comida.

			Por fin se marcharon y me dejaron sola. Tenía el bocadillo en la mochila, pero me había dejado el hambre en otra parte. 

			Al regresar a casa a mediodía pensaba que todo había resultado mejor de lo que esperaba: había podido superar la mañana sin tener apenas contacto con nadie. La coordinadora de Cuarto fue muy amable explicándome todo lo que ya sabía y repitiendo lo sorprendida que estaba por lo claro que lo tenía todo. Me dije que fingir era demasiado fácil. Me coloqué los auriculares en los oídos y dejé que Keane se colase en mi cerebro mientras subía la calle. Pronto dejé atrás a algunos alumnos que llevaban mi dirección. Tomé la primera a la izquierda, luego otra vez a la derecha y seguí subiendo. Empezaba a sonar en mi cabeza Evil Angel, de Breaking Benjamin, cuando vi un coche que bajaba por la calzada. Era una calle poco transitada, nada más que por los vecinos de las casas, y a aquella hora todo el mundo estaba comiendo; quizá por eso llamó mi atención. Era un descapotable. Nunca me gustaron los coches y no conocía las marcas; Daniel siempre se burlaba de mí por eso. A él le encantaban y era capaz de reconocer casi cualquier vehículo en la distancia. Al acercarse pude ver al conductor. El pelo, de un negro intenso, se agitaba por el viento. Apenas pude verlo un instante al pasar junto a mí, pero fue suficiente para que el vello de todo mi cuerpo se erizase, como si me hubiese dado una de esas sacudidas a las que estoy tan habituada por mi estúpida facilidad para cargarme de electricidad estática. El hecho de que él me mirase no facilitó en nada mi esfuerzo por disimular tan infantil comportamiento y, de pronto, sentí un profundo rechazo hacia el ocupante de un coche tan absurdo como insensato, en el que el conductor formaba parte de la carrocería. 

			—Pedante de mierda —murmuré.

			Escuché el sonido de los frenos y me giré sorprendida. El vehículo se había detenido y el ocupante me observaba como si hubiese oído lo que había dicho. Percibí el rubor subiendo a toda velocidad hacia mi cara. Sabía que no era posible que me hubiese escuchado y, sin embargo, su cara decía lo contrario. Decidí que lo mejor era que siguiese mi camino y no me metiese en líos mientras escuchaba cómo el coche se ponía en marcha de nuevo.

			—La comida está lista.

			Ariela asomaba la cabeza desde la cocina. 

			—Subo la mochila, me lavo las manos y bajo.

			Cuando entré en mi habitación me dejé caer en la cama. Estaba más cansada de lo que imaginaba. Al parecer, disimular y fingir no era tan inocuo como había pensado. 

			—¡Ada, baja ya!

			Me senté en la cama y me froté los ojos, pero cuando los cerré volví a ver la cara del desconocido con el que me había cruzado y tuve la sensación de que él también podía verme. Me puse en pie de un salto y sacudí la cabeza tratando de borrar esa idea de mi cabeza. 

		

	


	
		
			Capítulo II

			Vamos a empezar de nuevo

			—Ya lo tengo —Ariela me puso otro trozo de lomo a pesar de saber que no comería más que uno. 

			—¿Qué tienes?

			—Un profesor de piano para mi hermanita. El chico vive en el pueblo desde hace dos años y, al parecer, toca estupendamente.

			—¿Un chico? ¿Quieres decir un alumno que da clases? —arrugué el entrecejo.

			—No, quiero decir un joven que tiene la carrera de piano y toca que te cagas, por lo que me ha dicho Consuelo. Te cuento lo que hemos podido averiguar: tiene veinte años, vive con su madre en una masía que hay a las afueras del pueblo y que heredó de un tío suyo. Viene de Londres, pero habla perfectamente catalán y castellano. Se llama Andrew Morland y, como favor especial hacia el alcalde, al que le une una buena amistad, ha aceptado tener una entrevista con nosotras. 

			—¿De qué estás hablando?

			—Es un virtuoso, ofrece conciertos por todo el mundo. Ada, no sabemos cuánto tiempo podrá darte clases, pero si te acepta como alumna, por poco que sea valdrá la pena, te lo aseguro. Ha aceptado tener una entrevista para verte tocar.

			El tenedor se me cayó de las manos.

			—¿Pero tú te estás oyendo? ¿Me estás contando una historia de terror o qué? O sea, te pido que busques a un profesor de piano, alguien con experiencia que me devuelva la agilidad que perdí en el coma, y tú me hablas de un tipo, casi de mi edad, que vive con su madre y que ha venido de Londres para vivir en la masía de un pueblo y entretenerse dando clases a una alumna como yo. 

			—No seas tan optimista, hija...

			—Barcelona está aquí mismo.

			—No digas tonterías, Ada, sabes que perderías demasiado tiempo.

			—Está bien, iré a esa entrevista, pero después me dejarás que tome una decisión sin presiones de ninguna clase.

			Ariela sonrió y me puso un trozo de pan en el plato.

			—He quedado en que iremos esta tarde.

			—Espera un momento ¿has dicho iremos?

			—Pensaba acompañarte en el coche. Hay una buena caminata.

			—¿Aquí puedes dar una buena caminata sin salirte del pueblo? —le hice un gesto de fastidio—. Ariela, tengo dieciséis años, no es buena idea que me trates como a una niña. 

			Cuando salí de casa de mi hermana simulé no ser consciente de su mirada clavada en mi nuca. No soportaba montar en coche. Si había que hacerlo, pues se hacía, pero lo evitaría siempre que me fuese posible. La casa del inglés no estaba lejos y hacía una tarde agradable. Caminaba acompañando a la montaña, siguiendo las indicaciones que Ariela me había dado sobre un mapa. Aquel paseo se convirtió en el mejor momento que había tenido desde que salí del hospital. No encontré a nadie en todo el camino, la luz de la tarde hacía brillar las copas de los árboles y una suave brisa relajaba el calor. Cuando llegué frente a la puerta metálica de la que Ariela me había hablado, la empujé y se abrió sin dificultad. Un camino bordeado de cipreses llevaba hacia la entrada de la masía. Observé las tierras que la rodeaban y no pude evitar sentir cierta envidia. Hubiera deseado tener algo así, mío, un lugar en el que desaparecer para todos. Según me acercaba empecé a escuchar las notas que salían de un piano. 

			Delante de la puerta de entrada una señora regaba varias macetas con flores.

			—Hola, buenas tardes —dije tratando de captar su atención—. Estoy citada con Andrew Morland.

			—Hola. Puedes pasar, te está esperando. Tú sigue la música.

			La masía tenía un aspecto completamente inesperado; había sido redecorada con un estilo clásico, antiguo para mí. Tenía la impresión de haber entrado en un museo. No podía imaginarme a un veinteañero inglés viviendo allí. El piano se detuvo y, como si fuese el instrumento el que movía mis pies, me detuve en seco antes de entrar en la sala de la que provenía la música. Un estremecimiento recorrió mi espalda cuando volví a escuchar la música.

			—Bach —suspiré.

			Era mi pieza favorita del Concierto en fa menor de Bach, un precioso adagio capaz de hacerme un nudo en las tripas si quien la tocaba tenía talento. Y allí había mucho de eso. Las manos que acariciaban aquellas teclas sabían muy bien el idioma en que había hablado el compositor. Abrí las puertas dobles que cerraban la estancia y contuve el aliento. La sala tenía los suelos de mármol y grandes ventanales. El piano, uno de cola entera, estaba situado en un extremo a la izquierda de donde yo me hallaba, y hacia él caminé, hipnotizada por su maravilloso sonido. No veía al ejecutante, que estaba oculto por la tapa abierta; no sabía qué aspecto tendría, ni si me resultaría desagradable, pero supliqué mentalmente que accediese a darme clases y que me fuese posible pagarlas. Me detuve a cierta distancia tratando de no romper la magia que flotaba a mi alrededor. Cerré los ojos cuando llegaron las últimas notas de Bach y, cuando volví a abrirlos, él ya se había levantado y caminaba hacia mí con la mano extendida. Unos ojos negros, fríos y penetrantes, se engarzaron en los míos. 

			—Tú debes ser Ada, la chica a la que no le gustan los descapotables.

			Cuando estreché su mano vi un campo de amapolas y a un niño corriendo detrás de una mariposa.

			—He pedido que nos preparen café. ¿Te gusta el café? 

			Asentí con la cabeza.

			—Acompáñame. Antes de nada debemos hablar sobre tu música.

			No me gustó la manera en que dijo lo de tu música, tuve la impresión de que había cierto sarcasmo en su voz y temí que fuera a cebarse conmigo. No sabía cómo, pero era evidente que había escuchado el comentario poco diplomático que había hecho en apenas un susurro y eso me dejaba en una situación incómoda. Entramos en una salita contigua. Era una habitación pequeña con dos puertas que daban al jardín de detrás de la casa. Andrew me indicó que me sentase y abrió las puertas para dejar entrar el olor a hierba mojada y el sonido de los pájaros. Había una mesa redonda con un mantel de flores pequeñitas, que caía hasta el suelo a modo de faldón. Las sillas eran pequeñas, de madera torneada y asiento mullido, tapizadas con el mismo estampado del mantel. Era un lugar extraño, como sacado de una novela de Jane Austen. Él se quedó un momento parado contemplando el paisaje y eso me dio la oportunidad de estudiar su perfil sin temor a ser descubierta. Tenía una nariz perfecta y afilada. El mentón fuerte y bien dibujado sustentaba una boca con personalidad. No era guapo; su aspecto producía un extraño efecto al principio, pero si te detenías y observabas los detalles, había algo en él que resultaba hipnotizador. Se volvió hacia mí y yo desvié ligeramente la vista como si contemplase también el paisaje. 

			—¿Cuánto tiempo llevas tocando el piano? —dijo.

			—Desde los tres años.

			—¿Y eso son…?

			—Trece años.

			Se sentó y comenzó a servir el café preguntándome cómo me gustaba.

			—Con leche y azúcar.

			Él lo tomaría solo y sin azúcar.

			—Parece ser que has perdido agilidad en las manos.

			Hizo un gesto pidiéndome la mano, otra vez. Me puse tensa y durante unos segundos dudé. No quería saber nada de lo que pensaba, ni de su vida, pero no había una manera lógica de explicárselo, así que hice lo que me pedía. Mi primera reacción fue apartarla de golpe, pero el cerró su mano alrededor de mis dedos y no lo permitió.

			—¿Ocurre algo?

			¿Qué podía decirle? ¿Qué acababa de tener una visión en la que se estaba bañando en un barreño? ¿Quién se bañaba en un barreño? ¿Es que no tenía bañera como todo el mundo?

			—Nnnada, perdona.

			—Bien. Tus manos están bien; tienen fuerza y son elásticas. En cuanto tomemos el café iremos a ver cómo se mueven sobre las teclas. 

			Me soltó.

			—¿Qué tipo de música te gusta? —preguntó mientras daba un sorbo de café.

			Me resultaba muy difícil sostener su mirada y tendía a apartar la vista continuamente.

			—¿Quieres que te haga una lista? Será muy larga.

			—Solo quiero hacerme una idea.

			—Evanescence, Muse, Linkin park, Breaking Benjamin…

			Sonrió.

			—¿Y de clásica?

			—Bach, Debussy, Mozart, Chopin…

			Quise preguntarle cómo había sabido que el Adagio de Bach era mi pieza favorita, pero me pareció ridículo. Evidentemente, no lo sabía, nadie podría habérselo dicho. Ni siquiera mi hermana conocía tanto de mí. 

			—Buen repertorio. ¿En qué curso estás?

			—En cuarto de ESO.

			Él entrecerró los ojos.

			—He tenido que repetir curso, seguro que te han dicho que tuve un accidente de coche.

			Asintió con la cabeza.

			—Estuve en coma. De ahí la pérdida de flexibilidad.

			—Celebro que estés bien.

			¿Qué manera de hablar era esa? Era evidente que el profesor de castellano que había tenido le había jugado una mala pasada. Hablaba como alguien salido de una novela.

			—Hablas muy bien mi lengua —dije sobre el tema.

			—Tengo facilidad para los idiomas.

			—No quiero ser maleducada, pero, en caso de que me aceptes como alumna, ¿cuánto me costarán las clases? No quiero hacerme ilusiones y después no poder permitírmelo.

			Andrew sonrió y sus ojos se iluminaron.

			—Vamos a ver cómo tocas —se levantó y me indicó que pasara delante.

			Caminó detrás de mí hasta verme sentada en la banqueta. Yo sentía su presencia, pero aquello, en lugar de hacerme sentir incómoda, me relajó. Estiré un poco los dedos y los puse sobre el piano. Empecé a tocar suavemente algo que recordaba al Claro de luna de Beethoven. Mis dedos parecían más sueltos de lo normal y poco a poco fui alejándome del músico clásico para entrar en Exogenesis: Symphony Part 3 — Redemption, de Muse. Cuando acabé, fijé mi vista en la brillante superficie del Steinway & Sons, y le vi reflejado. 

			—Buena interpretación —dijo. 

			—El mérito es de Muse —respondí. 

			—¿Podrías con una barcarola?

			Calenté mis manos frotándolas y después de volver a estirar los dedos me decidí por los Cuentos de Hoffman, de Offenbach. Sabía que había escogido mal, pero quería que viese claramente cuál era mi problema. Cuando empecé a atascarme, no cedí, seguí tocando hasta que él detuvo mis manos con un gesto.

			—Lo he entendido, no sigas o te harás daño. 

			Dejé caer las manos y me quedé quieta esperando el veredicto.

			—¿Te parece bien los martes, miércoles y viernes a las ocho de la tarde?

			—Aún no me has dicho el precio.

			—El mismo que pagabas a tu antigua profesora.

			—No sabes qué cantidad era.

			—No me hace falta saberlo. ¿Me permites?

			Me levanté y dejé que ocupara mi sitio. Cuando empezó no pude evitar dar un paso atrás, como si la música pudiese tocarme. Se trataba de Exogenesis: Symphony Part 2 (Cross—Pollination). Y justo en el punto en el que deberíamos haber escuchado la voz de Matthew Bellamy, Andrew comenzó a hablar.

			—Exogénesis habla del final de la humanidad, al menos como la conocemos. Los seres humanos han acabado con su propio planeta y envían astronautas a explorar el espacio para intentar crear vida humana en otras galaxias. La obertura habla de la aceptación de la tragedia.

			Mientras hablaba, seguía interpretando la pieza de una manera absolutamente limpia.

			—La segunda parte habla de esperanza, de la consecución de ese ideal en el que la vida podrá volver a comenzar de nuevo sin que cometamos los mismos errores. 

			Al empezar la tercera parte, mis manos sudaban y el corazón me latía muy deprisa. No sé por qué, me olvidé de pellizcarme.

			—La que tú has elegido habla del eterno retorno, de la certeza en que el ciclo no dejará de repetirse, porque el factor erróneo es el humano —suspiró— y son los humanos los que deben cambiar. La redención.

			En ese momento, resguardada por su espalda, noté que mis ojos se hacían agua y pude, por fin, dejar salir parte del dolor que me corroía por dentro. Pude ver el accidente como si alguien estuviese proyectando las imágenes en una pantalla invisible. El móvil volando de mi mano. El volantazo de mi padre. La cabeza de mi madre golpeando contra el cristal delantero al fallar el airbag, la exclamación de mi padre en el último sonido que escucharía de sus labios y la sangre abandonando mi cuerpo. La cálida y líquida sensación que escapaba de mí como si hubiese encontrado el camino de regreso a casa. Las fuerzas que me abandonaban se llevaban también todo lo que había sido mi vida hasta ese momento. Cuando las rodillas se me doblaron Andrew estaba delante de mí y me sujetaba por la cintura.

			—Ada, ¿qué…?

			Le miré sin reconocerle. No podía ubicarlo. Al tocarme pude verlo sentado delante del piano, pero era una imagen extraña; parecía una fiesta de disfraces en la que todos iban vestidos de época.

			—¿Te he molestado? ¿Qué te pasa? —su voz sonaba alterada.

			—No, es solo…, he recordado algo…

			—Ven, vamos a sentarnos. Haré que nos traigan más café.

			No sé cómo avisó, porque no se movió de mi lado ni un momento, pero después de que entráramos en la salita donde habíamos tomado café antes, apareció una mujer joven con el líquido humeando en otra cafetera.

			—Gracias, Marisa, déjalo aquí. Ya lo serviré yo. 

			Andrew me puso la taza entre las manos y me hizo beber varios sorbos.

			—Lo siento —dije avergonzada.

			—No tienes por qué disculparte. 

			—No sabía que la música podía producirme este efecto —murmuré.

			—La música es un buen catalizador de emociones.

			Después de unos minutos me sentí mejor y pude sonreír.

			—Debes pensar que soy un bicho raro.

			Andrew sonrió como si hubiese dicho algo muy gracioso. Miré el reloj y, al ver que eran las nueve, me puse en pie bruscamente. 

			—Debo irme ya. No sabía que era tan tarde.

			—Te acompañaré.

			—No hace falta.

			—Insisto.

			Hizo un gesto con la mano indicándome que pasara delante. 

			—Mañana martes no podemos empezar; tengo un compromiso previo. El miércoles cuando vengas te enseñaré el resto de la finca.

			Traté de sonreír de un modo natural, pero me resultaba difícil escuchándole hablar de aquel modo. Hasta ese momento, para mí una finca era un bloque de pisos. Al llegar al exterior puso su mano debajo de mi codo y me guió por el patio, hasta detenerse delante del coche descapotable con el que le había visto esa tarde. Me volví hacia él tratando de resultar convincente.

			—Prefiero ir caminando, de verdad, no te preocupes…

			—Es tarde y no me cuesta nada. Además tengo, que coger el coche para ir a Barcelona. Sube.

			No sé por qué lo hice, pero dos segundos después estaba sentada y rígida como una estatua en el asiento del copiloto.

			—Ponte el cinturón.

			Le obedecí sin decir nada. Mis cuerdas vocales estaban atadas en un fuerte nudo, así que no habría podido hablar aunque hubiese tenido algo que decir. Él tampoco dijo nada hasta que estuvimos delante de la casa de mi hermana. Bajé del coche y empujé la puerta con tanta suavidad que no se cerró. Andrew se inclinó sobre el asiento y la cerró por mí.

			—Nos vemos el miércoles, Ada —dijo sacando el móvil.

			—Hasta el miércoles —respondí abriendo la puerta de entrada al jardín.

			—¡Ada, espera un momento! —salió del coche y se acercó—. Perdona ¿te importaría dejarme tu móvil? Me he quedado sin batería en el mío y tengo que hacer una llamada urgente antes de irme.

			—Yo no tengo móvil —miré hacia la puerta de casa—. Si quieres puedes llamar desde el fijo.

			Andrew me siguió hasta la puerta, pero antes de entrar se detuvo, dudando.

			—Pasa.

			Andrew entró y me pareció que sus ojos sonreían. Hizo la llamada y después se despidió dándome las gracias. Cuando le vi alejarse me di cuenta de algo: ¿cómo había sabido dónde llevarme si yo no le había dado mi dirección?

		

	


	
		
			Capítulo III

			Lo intentaré otra vez

			En mi segundo día de clase tuve que aceptar la inevitable realidad de ser adolescente. Se supone que los jóvenes son grupales y no puedes ir por ahí sola si no quieres llamar la atención. La mejor y única manera de camuflarse es entre una multitud. Sam, que en realidad se llamaba Samanta, era mi mejor baza y decidí darle una oportunidad. Era menuda y un poco rellenita, pero tenía una cara preciosa. En los cambios de clase, dejé que me contara todos los datos que ella consideraba imprescindible que yo conociese, para hacerme una idea de la personalidad de todos y cada uno de mis nuevos compañeros. Entre anécdotas y chismes pude intercalar alguna que otra pregunta. Después de las que consideré necesario para el despiste me decidí por fin.

			—¿Conoces a Andrew Morland? —pregunté.

			Sam frunció el ceño como si el nombre le resultase familiar.

			—El único Andrew que conozco es el de la masía.

			—Eso es.

			—¿Y por qué me preguntas por él?

			—Va a darme clases de piano.

			—¿Tocas el piano?

			—Algo.

			—Todo el mundo le conoce. No puede pasar desapercibido, tía, ¡es guapísimo!

			La que frunció el ceño entonces fui yo. Que era atractivo, no podía negarlo, pero, ¿guapísimo?

			—¿Tú de qué le conoces?

			—De verle por ahí. No se relaciona mucho, la verdad. Alguna vez cuando salimos de noche le hemos visto paseando solo. Vive con su madre; una mujer extraordinaria. Yo conocí a su tío. Jugaba al dominó con mi abuelo. De hecho, Andrew vino para el funeral y se quedó.

			—Es un chico un poco raro ¿no?

			—Misterioso, más bien, y eso lo hace más interesante.

			Encogí los hombros y le hice un gesto para que viera que la profesora de Latín había entrado en clase.

			A la hora del patio dijeron que querían ir al Súper. Los de Cuarto no podíamos salir del instituto, pero algunos se camuflaban con los de bachillerato y salían si conseguían despistar a la conserje. Prefería no empezar a buscarme problemas. Mi hermana trabajaba allí y no quería que recayera la atención de la dirección sobre mí. Les dije que les esperaría en la parte de atrás y busqué un sitio donde sentarme, un poco alejada de todos. Al principio no me di cuenta de que alguien me estaba hablando. Escuchaba a Keane con mis auriculares, prolongación natural de mis orejas, y no oí nada. Xavi tuvo que inclinar la cabeza, hasta colocarla lo suficientemente cerca para que me hiciese ponerme bizca. Me quité los cascos.

			—¿Qué? —dije.

			—¿Te apuntas? Estamos ahí unos cuantos. Sandra ha traído su guitarra.

			Me indicó un grupo sentado en un banco.

			—Estoy esperando a Sam.

			—Puedes esperarla allí.

			Me levanté y le seguí; sabía que es mejor no resistirse. Cuando llegamos hablaban de lo que más les gusta hablar a los adolescentes en las horas de descanso entre clases: de sus profes.

			—… pero es imbécil la tía. ¿Tú te crees que es normal que le preguntes algo y reaccione así? Es una gilipollas —la chica con la guitarra era quien despotricaba.

			—A mí el otro día me dijo que no me respondía porque le caía mal —Sergio era un chaval de pelo rizado y una sonrisa preciosa al que le gustaba hacer reír.

			—Se piensa que somos niños de colegio. Si no colocáis bien las mesas, no empezaré la clase —Xavi fue quien la imitó y la verdad es que tenía talento para ello—, ¡Xavi, o te sientas en tu sitio o no comenzaremos!. Pero qué mierdas le importa a ella dónde me siento, joder.

			—¿Y a ti que te parece, Ada?

			—Una gilipollas, ya lo habéis dicho.

			Busqué un lugar donde sentarme y finalmente lo hice en un bordillo. Xavi se sentó a mi lado y no dejó que me pusiera los cascos de nuevo.

			—¿Por qué has venido a este pueblo?

			—Es donde vive mi hermana.

			—Ariela, la de Mates, ¿no?

			Asentí con la cabeza.

			—Dicen que tuviste un accidente.

			Asentí otra vez.

			—Mis padres murieron… —era la primera vez que decía aquellas palabras en voz alta y me sorprendió ser capaz de pronunciarlas. 

			—Lo siento, tía.

			Volví a asentir y entonces vi su coche pasar por delante de la valla. Me hizo un gesto con la mano y todos se volvieron a mirarme sorprendidos.

			—¿Le conoces? —Sandra dejó de tocar para preguntarme.

			—Me da clases de piano.

			—¡Qué suerte tienes, tía!

			Me encogí de hombros. En ese momento llegaban Sam y los demás.

			—Ven conmigo, Ada. —Ariela me miraba con cara preocupada—. No puedes pasarte el día encerrada en casa.

			—Ya he salido.

			—Pero solo para ir al instituto. El resto del tiempo te lo pasas en tu habitación. Sola.

			—No me apetece salir, no seas pesada.

			—¿Has hecho tus ejercicios?

			—Síiiii —dije cansada.

			—Sabes que no puedes dejarlos —cogió el bolso del colgador que había en la entrada—. Bueno, pues me voy sola a comprar.

			Cuando salió y la puerta se cerró tras ella respiré aliviada. El silencio era mi lugar favorito y solo se producía cuando Ariela se marchaba de casa.

			Cogí el libro que estaba leyendo y mis cascos, y salí al jardín trasero dispuesta a encerrarme un poco más en mí misma. Me senté en una de las hamacas y dejé el libro sobre el césped sintético que mi hermana había hecho colocar en su jardín, perfectamente ordenado. Me puse los cascos y me quedé mirando a la pared de la casa de al lado durante un tiempo indeterminado, mientras en mi cerebro sonaba Try again, de Keane. Había una mariposa blanca revoloteando alrededor de los setos y levanté un poco mi mano deseando que viniese a posarse sobre ella. Entonces la mariposa dejó su juego y vino a alojarse en uno de mis dedos. Se quedó allí, moviendo las alas muy despacio como si quisiera hipnotizarme. Por un momento tuve la sensación de que podía escucharme, de que me entendía. Luego sonreí y moví la mano suavemente para que se marchara. Si seguía por ese camino acabaría en un psiquiátrico. Cogí La elegancia del Erizo del suelo y me puse a leer, pero de vez en cuando levantaba la vista buscando a la mariposa que me había hecho creer por un instante que yo era alguien especial.

			El miércoles amaneció nublado. Cuando bajé a desayunar me pesaba la cabeza. No había descansado bien por culpa de una horrible pesadilla. 

			—Haces mala cara —dijo Ariela al verme.

			—No he dormido bien, he tenido una pesadilla —me puse una taza de café.

			—¿Quieres contármela? Mamá siempre decía que si las cuentas no vuelven.

			Sonreí con tristeza al recordar a mi madre diciéndome esas palabras, mientras me acariciaba, al despertarme entre gritos de terror.

			—Soy un poco mayorcita para eso, ¿no te parece?

			Ariela se encogió de hombros y su mirada me hizo sentir mal. Se estaba esforzando mucho y yo no ponía nada de mi parte.

			—Está bien, te lo contaré. Había una pantera en el pueblo, sí, no me mires así, era un sueño. Por la noche bajaba de la montaña y caminaba por las calles en busca de comida. Era enorme y de un negro brillante. Yo miraba por la ventana de mi habitación, escondida entre las cortinas, y la veía parada delante de la casa. Trataba de llamarte, pero me había quedado sin voz y, por más que gritaba, no era capaz de emitir ningún sonido.

			—¡Qué miedo! —dijo Ariela entre risas.

			—Vale, vale, puedes reírte. Me lo merezco por contártelo. 

			—¡Una pantera en Barcelona! ¡Esa sí que es buena!

			—Mira, paso de ti. Me voy a clase.

			Cogí la mochila y salí de casa sin ganas de reír. Para mí el sueño había sido demasiado real. De camino al instituto me encontré con Sergio.

			—Me gustaría saber quién ha sido el listo que ha puesto la Filosofía a primera hora. Como si no fuera lo suficientemente difícil no dormirse en clase.

			—A mí me gusta la Filosofía.

			—Es que tú eres rara, chica.

			—Eso también es cierto.

			—No sabía que vivías por ahí —dijo señalando la calle por la que había bajado.

			—Vivo con mi hermana en el número 12.

			—Si quieres, mañana te doy un toque al pasar y bajamos juntos. Yo vivo arriba del todo, en la montaña. A veces me baja mi padre, pero esta semana trabaja de mañana y sale de casa a las seis. 

			—Por mí no te molestes…

			—Me cae de paso.

			Me encogí de hombros y acepté lo inevitable.

			—Además, después de lo que pasó anoche seguro que no te apetece ir por ahí sola.

			Le miré con curiosidad.

			—¿De qué hablas?

			—Un animal atacó a un tío y a su perro en el camino que va a La Ribera. 

			Me detuve sorprendida.

			—El perro está muerto y el hombre en el hospital. Al parecer pudo llegar hasta la carretera gracias a su perro. Un conductor lo recogió allí, herido y muy asustado.

			—¿Pero qué les atacó?

			—No se sabe. Supongo que saldrá en las noticias del mediodía.

			Continué caminando. No pude dejar de pensar en aquello durante toda la mañana. ¿Por qué había tenido aquel sueño? ¿De qué iba eso? ¿Ahora también premoniciones? Me iba a convertir en un puto monstruo.

			Durante la tarde me dediqué a repasar mis partituras. Toqué un poco, no demasiado, para no agotar la poca resistencia que tenía frente al piano. Hice los deberes y descansé. A las siete y media busqué a Ariela para decirle que me marchaba. La encontré leyendo en el jardín.

			—Me voy a clase de Piano.

			Dejó el libro abierto sobre sus piernas y se giró para mirarme.

			—Ven un momento, Ada.

			Me acerqué y me puse delante de ella.

			—No hemos hablado de lo que pasó anoche.

			—¿Qué pasó anoche?

			—Sabes perfectamente a qué me refiero. Siéntate un momento, por favor.

			—Ahora no puedo, Ariela, tengo un paseo hasta la masía.

			—Te llevaré en el coche. Siéntate, por favor —insistió.

			—Está bien —obedecí. 

			—El hombre al que atacaron está convencido de que fue un felino.

			—Sé por dónde vas.

			—¿Has tenido antes sueños así?

			Negué con la cabeza.

			—¿Nada parecido?

			Volví a negar y Ariela se quedó un rato mirándome sin decir nada.

			—No te preocupes —dijo, al fin—, seguro que ha sido una casualidad y no volverá a ocurrir.

			Mi hermana mentía muy mal y, según la iba conociendo mejor, le resultaba más difícil engañarme. Era evidente que no le parecía que aquello fuese ninguna casualidad. Era evidente que me miraba de un modo diferente porque pensaba que yo no era muy normal. Si hubiese cometido el error de contarle todo lo demás, ahora estaría pensando en qué clínica ingresarme.

			—De todas maneras no dejes de explicarme cualquier cosa extraña que te pase, ¿vale? Eres mi hermana y yo siempre te apoyaré.

			Asentí como si lo creyera y me puse en pie.

			—Me marcho.

			—Espera, que te llevo.

			Me despedí de Ariela en la puerta de entrada al camino de cipreses que llevaba a la masía. Mientras caminaba hacia allí no pude dejar de pensar en lo sola que estaba, en lo lejos que quedaba de aquel momento mi vida anterior. Iba tan concentrada en mis pensamientos que la aparición de un coche me sobresaltó. Era un modelo negro con los cristales tintados, no tenía ni idea de qué marca, pero era evidente que no era un coche de los que se ven a diario por la carretera. Al pasar junto a mí se detuvo y el conductor bajó la ventanilla.
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