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      Preámbulo


      Tres estampas:


      Mediados de los años cincuenta. Es de noche, en el lobby de una funeraria. El joven recepcionista, un muchacho rubio de ojos azules, desertor del seminario, garrapatea unos dibujos para matar el tiempo. Unos muñequitos feos pero con mucha gracia. La monotonía se arrastra con velocidad de caracol.


      El futuro del muchacho está resuelto. El médico que embalsama los cuerpos necesita un sucesor. El dueño del negocio le ha propuesto ir a Estados Unidos a tomar un curso de embalsamamiento. Al cabo de los años heredará el macabro puesto para el que no hay sucesor.


      Sin saberlo, un hombre entra a cambiar el destino del güero. “Mano, ¿me dejas usar tu teléfono?”, le dice. “Sí, cómo no, aquí está.” El caballero hace una llamada mientras mira dibujar al joven. Al colgar le da las gracias y le extiende una tarjeta. “Si alguna vez hace unos chistes, yo se los publico.”


      Se trataba de Francisco Patiño, director de la revista Ja-Já.


      El hombre sale, dejando a Eduardo del Río ante una disyuntiva vocacional. No tarda en resolverla. El país pierde un sepulturero y gana un caricaturista.


      Pocos años adelante, a inicio de los sesenta, Eduardo tiene un nuevo nombre, ahora se llama Rius y al firmar sus cartones dibuja un periquito. Se ha asociado con Miguel Gila, legendario comediante español que llegó a México huyendo de Franco. Juntos producirán fugazmente una revista de humor, émulo de la española La Codorniz, llamada La Gallina. Un tabloide lleno de imágenes de stock, fotos de prensa descontextualizadas con pies de foto delirantes y textos humorísticos.


      La revista se produce en sesiones maratónicas en las que los dos perpetradores beben litros de café y escuchan discos de jazz de la nutrida fonoteca de Gila.


      Pero ahora, por un asunto medianamente trivial, deben visitar a otro exiliado español, un amigo de Gila llamado Luis Buñuel.


      Llegan a la casa de Gustavo Alatriste para encontrarse con Buñuel, vienen las presentaciones de rigor ante una ronda de tazas de café. En algún momento Gila y Alatriste abandonan la habitación.


      En ese momento Buñuel le dice a Rius: “En este país sólo hay dos genios. Y somos usted y yo.”


      La tercera sucede unos años después, tras el triunfo de la Revolución cubana. Rius forma parte de una delegación de comunistas mexicanos que han ido hasta La Habana a entrevistarse con el Che Guevara.


      Tras una larga espera, les anuncian que ha llegado el caudillo y los pasan a su despacho. Al entrar, el médico argentino pregunta: “¿Quién de ustedes es Rius?”, y le declara su admiración (que era mutua, como señala sin modestia innecesaria el propio Del Río).


      Y así, las anécdotas se multiplican.


      De todo lo anterior da cuenta mejor que yo el propio Eduardo en Mis confusiones, volumen complementario a éste en el que Rius narra sus memorias. Es de hacer notar que la publicación de las memorias de un caricaturista es un hecho editorial poco común, inusitado dentro y fuera ya no sólo de México, sino del idioma español.


      Pero el propio Rius falla, valga la expresión, a la hora de hablar del impacto de su propio trabajo. Entre el tono antisolemne de sus textos y el pundonor, Eduardo se queda corto al valorar la importancia de su propia obra, no sólo dentro de la caricatura y la historieta, sino en el amplísimo ámbito de la cultura nacional (y varias veces, extranjera).


      Es lugar común señalar que Rius cumplió en muchas ocasiones las funciones de la Secretaría de Educación Pública. Su exitosa incursión en la historieta didáctica produjo decenas de libros de divulgación que se convirtieron en las primeras lecturas políticas (o no) de, literalmente, millones de mexicanos.


      Otro gran historietista, Neil Gaiman, dice en un tono muy borgesiano que el Destino parece un camino que se retuerce, da vueltas, desciende y vuelve a subir hasta que se llega al final. Entonces, al voltear hacia atrás, se revela como una línea recta.


      De ese modo ha sido la aparentemente accidentada trayectoria de Rius. Desde la visita inesperada del editor de Ja-Já, Eduardo del Río parece haber topado siempre con coincidencias y disyuntivas inesperadas que casi invariablemente lo empujaban hacia adelante, a convertirse en un Grand Master del humor y la narrativa gráfica.


      Así fue como de un modo fortuito apareció frente a él la oportunidad de hacer una historieta quincenal cuando a finales de los sesenta lo habían corrido ya de cuatro periódicos. Literalmente se topó con un colega dibujante en la calle, quien le sugirió ir a ver a Octavio Colmenares, editor de una nueva revista de historietas.


      Nacieron así Los Supermachos.


      Otro golpe del destino animó a Guillermo Mendizábal, un vendedor de Novaro (y creador del cómic Fantomas) a vender su auto para fundar la editorial que habría de albergar a Los Agachados.


      Uno más lo llevaría a publicar su primer libro de divulgación (ya tenía otros anteriores, recopilaciones de caricaturas), La panza es primero, auténtica biblia del vegetarianismo en México.


      Con una naturalidad y persistencia sorprendentes, Del Río comenzaría a publicar una larguísima serie de libros sobre los más diversos temas. Su militancia de izquierda lo hizo entrar a Marx para acercarlo a su público lector. ¿Cuántos de nosotros no empezamos a politizarnos leyendo sus monos?


      (Perdón, pero tengo que detenerme un instante aquí. Rius no sólo fue leído por el Che Guevara y el Subcomandante Marcos, ambos líderes de movimientos importantes. Mi vocación punketa me obliga a suscribir que Joe Strummer, líder de The Clash, contaba que su primer acercamiento al marxismo ¡fue leyendo a Rius! De la Revolución cubana al punkrock, qué tal, eh.)


      Y si bien se le ha criticado severamente por pergeñar “libros superficiales y sin rigor”, el gran mérito de Rius es echar luz sobre los temas elegidos con la capacidad de asombro de alguien que descubre el mundo con los ojos de un niño de quinto de primaria (máximo grado de estudios que oficialmente alcanzó).


      Las siguientes páginas dan cuenta del inmenso impacto que los sencillos monos de este hombre han tenido en las más diversas esferas de la sociedad mexicana. Escritores, políticos, artistas, actores, músicos y lectores de a pie comparten su testimonio sobre la manera en que este ex sepulturero ha tocado sus (nuestras) vidas a través de su obra.


      Siempre colocada abajo y a la izquierda, la obra de Rius es hoy por hoy un pilar del amplio campo cultural del pensamiento progresista, liberal y demócrata.


      Es, además, uno de los pocos autores de izquierda que ha aceptado sus errores y revisado sus puntos de vista en libros posteriores respecto de temas tratados con anterioridad. Todo a través de los monos.


      El mismo Eduardo reconoce sin falsa modestia que su trabajo revolucionó la historieta, no sólo por los temas tratados en sus dos revistas y docenas de libros, sino por el haber llevado el cómic didáctico a niveles de complejidad inusitados, todo de manera completamente intuitiva.


      Y es en el campo de la historieta y la caricatura donde quiero detenerme.


      No existe en México un solo humorista gráfico o dibujante de cómic autoral de las dos últimas generaciones que no haya sido influenciado por Rius de una u otra manera. Entre las siguientes páginas aparecen cómics de autores tan diferentes entre sí como Sergio Aragonés, El Fisgón, Edgar Clement, Ricargo García Micro y Jis y Trino, que dan cuenta de ello.


      Todos ellos, ramificaciones de ese gran árbol de la gráfica popular mexicana cuya raíz se llama José Guadalupe Posada, reconocen unánimemente su deuda con el trabajo de este gran maestro.


      La dimensión y los alcances de la obra de Rius lo colocan al lado tanto de los grandes de la caricatura como de la historieta. Su nombre figura junto al de Steinberg, Effel, Folon, Tezuka, Quesada, Eisner, Quino, Aragonés, Cesc, Helio Flores, Kurtzman, Arno, Butze, Giménez, Larson, Audiffred, Addams, Steadman, Cobb, Schulz y demás genios del humor y la narrativa gráficos.


      Yo mismo debo mi carrera a la lectura de los monos de Rius. Muy niño descubrí uno de sus libros en casa de mi tío Alfredo, una recopilación de Los Agachados. Siendo lector de historieta infantil europea y norteamericana, sus sencillos trazos y humor socarrón me atraparon de inmediato, aún sin entender nada de los contenidos.


      Dos de sus libros definieron mi vocación profesional. El primero de ellos, Santoral de la caricatura, me abrió los ojos al universo del humor visual siendo aún niño. Ahí, en la ficha biográfica de Helio Flores, me enteré que éste había estudiado diseño gráfico en Nueva York. Las palabras me sonaron mágicas. Años después me matriculé en esa carrera.


      El segundo fue La vida de cuadritos: breve guía de la historieta. Haciendo a un lado el hecho de que el libro me lo regaló la mamá de un amiguito de quien yo estaba enamorado a los once años (de la mamá, no del amiguito), devoré el libraco en tiempo récord sólo para plantarme frente a mis padres y declarar: “Quiero ser historietista, como Rius”.


      Me tomó tiempo y mucho esfuerzo... pero lo logré.


      Años después me enteré de que La vida de cuadritos fue una especie de biblia para todos los comiqueros de mi generación.


      Conocí a Rius en 1992, durante un congreso de diseño en Pátzcuaro en el que él y El Fisgón dieron un taller. No podía creer estar frente a mi héroe. Cuando le dije “yo me dedico a esto por ti, soy uno de tus engendros”, él me contestó, como suele hacer con los jóvenes moneros “¿Y yo qué culpa tengo, mano?” Toda, Eduardo, por eso te damos las gracias todos los que estamos reunidos entre las tapas de este libro. Eres en un tesoro nacional y somos muy afortunados de haberte tenido entre nosotros durante estos 80 años. Espero que te quedes por aquí al menos otros ochenta.


      Gracias, Rius. Te queremos.


      BERNARDO FERNÁNDEZ, BEF

      Julio de 2014
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