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			JOSUÉ

			Me llamo Josué, hijo de Aarón y Sara, los seres más honrados que he conocido jamás. Nací en Londres, el 14 de septiembre de 1912, en la vivienda que se encontraba justo encima de la sombrerería propiedad de mis abuelos maternos. 

			Mis padres eran judíos; mi padre alemán, de origen asquenazí, y mi madre inglesa, de origen sefardí.

			A los veintidós años mi madre quedó embarazada de mí. Mi padre solo tenía diecisiete cuando nací; trabajaba de chico de los recados en la sombrerería.

			Se casaron a pesar de mi abuelo, ya que él tenía unos planes muy distintos para su hija, educada en un ambiente burgués y exquisito. 

			Con mi llegada a este mundo pareció olvidarse todo, las tensiones, generadas por aquella boda tan inesperada, se disiparon. Los seis años y medio que viví con mis padres y mis abuelos fui colmado de atenciones y cariño, nada me faltó, absolutamente nada, todo era para mí y por mí. Y si mi padre hubiera sucumbido al solapado soborno con el que mi abuelo intentaba comprarlo, ofreciéndole seguridad económica a cambio de que él le cediera sus derechos como padre, hoy, posiblemente, no me estarías leyendo.

			A mi abuelo le resultaba imposible aceptar a mi padre y, aunque lo trataba con corrección, siempre lo hizo sentirse un huésped en su casa. Durante el tiempo que vivimos, mis padres y yo, en la vivienda de la sombrerería, siempre tuvo el presentimiento de que, algún día, su yerno desaparecería con lo que más amaba: su hija y su nieto. 

			Y ocurrió. Mi padre se cansó de debatirse entre rollos de fieltro, bobinas de hilo, sombreros…, y del olor a pegamento que impregnaba toda la vivienda. Si de algo le sirvieron las visitas, casi obligadas, a la sinagoga los sábados, fue para conocer a quien le dio la oportunidad de irse lejos y comenzar una nueva vida con su familia. Así que, terminada la primera guerra mundial, nos fuimos de aquella casa para no volver jamás.

			Desde que salí de Londres, aunque aún era un niño, mi vida giró alrededor de una obsesión que me llevaría por los caminos más inverosímiles que un hombre pueda imaginar.

			He vagado como un zombi durante toda mi existencia. Mi obcecación por conseguir mi sueño, hizo que perdiera incluso la dignidad. Nada me importaba, solo tenía una imagen en mi cabeza: Abigail.

			Abandoné mi hogar, mis padres, mi futuro, mi propia vida. Traicioné a mis amigos. Caí tan bajo que apenas encontraba fuerzas suficientes para levantarme, solo podía aguantar en el fango agarrado a mi quimera, para no terminar por fin ahogándome. Hubo momentos en los que quise salir de mi pesadilla, pero había dejado tantas cosas en mi búsqueda –yo pensaba que todo –, que tuve miedo de quedarme sin nada, incluso sin aquello que todavía me sostenía.

			Ahora, a mi vejez, me doy cuenta de que no dejo herencia en este mundo, que a pesar de haber vivido tantas experiencias, estoy desposeído de lo que más reconforta a un hombre a punto de cruzar a la otra orilla: quedar en la memoria de los que te despiden. No tengo de quien despedirme, ni a quien contar mis historias. No dejo hijos de mi hogar, ni amigos, ni obras malas o buenas para que sean admiradas o despreciadas, por no dejar, no dejo ni propiedades ni dinero. Todo lo que tengo en este mundo se irá conmigo, porque todo mi legado es una vida tormentosa e intensa que no tengo a quien entregar.

			Por todo esto he decidido escribir, y contarte a ti, quien quiera que seas, mis andanzas. Quién sabe, tal vez te sirva de algo y te evite cometer algún error de los muchos que yo perpetré. Aunque me conformo simplemente con darte a conocer un mundo que está restringido a unos pocos. Si tú quieres, te guiaré por mi pasado y escudriñaremos juntos cada rincón de mi alma.

			Has de saber que el objetivo de estas primeras palabras que estás leyendo, antes de darte a conocer mis desventuras, es, a pesar de lo que pueda parecer, comunicarte que lo he conseguido; no sé si lo que me movía en un principio, eso lo juzgarás tú, pero sí fluir hacia el final del camino con paz en el espíritu, sin prisas y sin oponer resistencia. Me dejo llevar por aquel que estuvo conmigo todo el tiempo, aunque lo traicioné de mil maneras.

			Ahora comprendo que da igual el camino que elijas si al final te lleva al encuentro, tal y como me explicó el padre Marcus; he tardado muchos años, pero lo he comprendido. Quizás hubiera podido llegar a esta conclusión sin hacer tantos destrozos a mi paso, pero no puedo cambiar el pasado. He encontrado el Norte. Mi único objetivo es no perderlo en el trayecto que me queda y que este placentero fluir no se detenga ni por el más bello de los sueños.

			Estoy cansado, muy cansado, pero sigo aquí, viviendo de mis recuerdos durante la espera, y luchando como cualquier mortal entre mis afectos y desafectos. No puedo expulsar de mi mente las páginas negras de mi pasado, porque todo eso también soy yo, así que me rindo y convivo con ellas, y sorprendentemente, ahora, en completa armonía. 

		

	


	
		
			LONDRES 1911-1918

			Sara estaba ordenando el almacén, últimamente no se sentía bien y lo tenía descuidado, los rollos de fieltro, bobinas y materiales diversos se encontraban amontonados por los rincones y su padre le había llamado la atención. Mientras se hallaba afanada en doblar y clasificar los trozos de tela que encontraba a su paso, su madre entró en la estancia y con gesto tenso le habló:

			–¿Desde cuando no tienes la niddah? Llevas unos días demacrada y pareces cansada. ¿Te encuentras bien? Contéstame Sara, dime qué te ocurre, tu padre no para de preguntarme y no me das explicaciones. Tendremos que ir al médico, supongo que a él le contarás lo que te pasa.

			Sara se sentó pálida y sudorosa sobre un montón de rulos de paño. Con el rostro descompuesto, miró a su madre y le habló con un hilo de voz tembloroso:

			–Creo que estoy embarazada. Lo siento mamá.

			Atará se quedó inmóvil, sin habla, mirando fijamente a su hija como pidiéndole que le dijera que le estaba gastando una estúpida broma o que había oído mal. Pero Sara no dijo nada más, a duras penas sujetaba con sus ojos la mirada de su madre, suplicando perdón y pidiendo ayuda.

			–Pero hija, eso es imposible, si estás todo el día en casa, solo sales para ir a la sinagoga y siempre vas con nosotros. ¿Tienes idea de lo que se necesita para quedarse embarazada?

			Sara seguía en silencio, con los ojos prendidos de los de su madre, mientras por sus mejillas caían lentamente dos lágrimas que hablaban por sí solas. En unos segundos, Atará encontró la explicación de por qué su hija buscaba una silla para sentarse a cada instante, por qué iba al baño dos o tres veces durante la mañana y por qué llevaba dos meses seguidos cogiendo cada día la Torah para su estudio. Sabía que su hija, igual que ella, guardaba escrupulosamente las costumbres heredadas de las mujeres de su familia y no tocaba los libros sagrados durante la niddah, pero en ningún momento se le ocurrió que pudiera estar embarazada. Ahora que sabía que no tenía ningún problema de salud, en lugar de alegrarse, su preocupación era aún mayor. ¿Cómo iba a contarle a su marido la causa de los males de Sara?

			–Aarón es el padre –dijo por fin, intentando dar por finalizada aquella tensa conversación.

			Atará salió de la habitación enjugando sus lágrimas, despacio y cabizbaja. Hubiera querido rodear a su hija con sus brazos, consolarla, llorar con ella; pero no pudo, estaba tan decepcionada que, por primera vez, le negó el abrazo que necesitaba más que nunca. Ahora solo podía pensar en cómo le iba a contar a Saúl lo ocurrido, sabía que sería un fuerte golpe para él. 

			Cruzó la puerta que unía el almacén con la tienda y, en ese momento, Aarón llegaba de hacer unos recados y se dirigió a Saúl, mientras Atará lo observaba atentamente:

			–No he podido entregar personalmente el encargo a la señora Wilson, no estaba en casa. Se lo he dejado al conserje y no lo he cobrado –dijo el muchacho con cierta agitación por la premura con la que había cruzado la calle.

			–Bien está por esta vez Aarón, pero no acostumbres a los clientes a dejarles el encargo sin cobrar, resulta mucho más comprometido tener que volver a su domicilio, para reclamar la factura, sin nada que ofrecer a cambio y cuando ya han estrenado el sombrero. De todas formas las señora Wilson es de toda confianza, estoy seguro de que mandará a su asistenta con el dinero esta misma tarde –contestó Saúl con aire serio.

			Aarón volvió a salir del despacho con otro paquete entre las manos. 

			Atará se sentó frente a su marido en la mesa del despacho, éste la miró sorprendido y le dijo:

			–¿Necesita un sombrero señora Abramovsky? Creo que tengo justo lo que necesita, algo que quedará en perfecta armonía con su delicado cabello. –Al comprobar que su esposa lo miraba con los ojos tristes y húmedos, Aarón cambió su afectuosa ironía por un gesto mucho más grave–. ¿Hay algún problema? ¿Qué te ocurre Atará?

			–Saúl, Sara está embarazada de Aarón. –Rompió a llorar desconsoladamente mientras se acercaba a su marido para sentarse en sus rodillas y recostarse en su pecho.

			Saúl quedó paralizado, por su mente pasaban imágenes de situaciones que en su momento no terminó de encajar y que ahora comprendía a la perfección. Podría echarle la culpa a su esposa, pero no hubiese sido justo; lo que había pasado solo era culpa suya. Había sucedido mientras Atará dejaba a su hija en la tienda, pensando que su padre la vigilaría con el mismo celo que ella. Pero Saúl se descuidó y, aunque desde el principio fue testigo de cómplices miradas entre su hija y Aarón, los dejó solos en numerosas ocasiones, aún sabiendo que tenía órdenes expresas de su mujer de que mandara a Sara a casa cuando tuviera que salir. 

			A Atará no le gustaba que su hija estuviera en la tienda, lo veía innecesario. Se sentía incómoda cuando encontraba a los proveedores rondando el establecimiento, esperando a que Saúl tuviera una de sus urgentes salidas para quedarse a solas con Sara.

			–Pero… Aarón tiene diecisiete años y apenas es un muchacho, no puedo creerme que me haya traicionado así. ¿Estás segura de tus palabras? ¿Sabes lo que esto significa? –Atará lo miraba sin decir palabra, su silencio era suficiente respuesta a las preguntas de su marido–. Pero si yo pensaba que Sara algún día se casaría con Josías, no parecía molestarse cuando se le acercaba a la salida de la sinagoga.

			–¿Qué vamos a hacer ahora Saúl?

			–Celebrar la boda, no hay otra opción. Celebraremos la boda cuanto antes, mañana mismo anunciaré en los oficios que Sara está comprometida.

			En aquel momento Aarón entraba en la tienda dispuesto a recibir nuevas órdenes de Saúl. 

			Sara salió inmediatamente de la estancia, casi podía leer en el gesto de su marido lo que le iba a decir a Aarón.

			–¡Siéntate Aarón! –El chico se sentó frente a su jefe, sorprendido por la contundencia de la orden. 

			Saúl acercó su rostro al del muchacho, sus narices casi se rozaban. Lo miró con dureza, con las pupilas abiertas e inmóviles, y le habló casi susurrándole:

			–Ni se te ocurra pensar que la jugada te va a ayudar a mejorar tu situación laboral, todo seguirá como hasta ahora, con la diferencia de que seré tu verdugo mientras me queden fuerzas. Puedes levantarte, te queda poca mañana y mucho trabajo.

			Aarón no pudo articular palabra. Comprendió que el señor Abramovsky se había enterado de la relación que había mantenido con su hija, pero le resultaba extraño que hubiera recibido la noticia precisamente en aquellos momentos. Hacía un mes que Sara y él habían dejado sus encuentros clandestinos y apenas se hablaban. 

			Inexplicablemente, una mañana que Aarón entró en el almacén para saludar a Sara, ella, con el rostro bañado en lágrimas, le dijo que todo había acabado, que no podía soportarlo más, que su padre tenía planes para ella y no podía desobedecerlo. Él intentó disuadirla con abrazos y arrumacos, pero había tomado una determinación y no estaba dispuesta a ceder, aunque se le partía el corazón cuando lo miraba a los ojos. Desde aquel momento Aarón se mantuvo apartado de ella, aunque abrigaba la esperanza de que todo se arreglara, sabía que Sara lo amaba y que, tarde o temprano, recapacitaría.

			Aarón no tenía la más mínima sospecha de que Sara estuviera embarazada, había flirteado con ella desde hacía meses, pero solo tuvieron una relación completa, y fue tan fugaz que hubiera jurado que Sara todavía era virgen. Ni siquiera había visto su desnudez. Todo ocurrió de pie, tras la estantería de los rulos de fieltro. Días más tarde, cuando cruzaban sus miradas, todavía se preguntaban si aquello realmente había ocurrido. A las dos semanas, Sara decidió acabar con aquellos encuentros secretos y no engañar más a su padre, a sabiendas de que éste jamás aceptaría a Aarón como yerno. 

			Los días posteriores a la fatídica noticia, Sara se recluyó en su dormitorio, no salió ni para asistir a los oficios del Sabbat, no soportaba la idea de cruzarse con su padre. Su madre le llevaba la comida a su cuarto y solo le habló en una ocasión, para comunicarle que la boda se celebraría lo antes posible. Mientras, Aarón vivía ajeno a toda aquella trama que se estaba organizando a sus espaldas. Aunque, naturalmente, sufría la tensión que había en el ambiente y la asesina mirada de Saúl. Se sentía tan incómodo que estaba buscando otro trabajo; aquella situación no la soportaba más. 

			Saúl había contratado a Aarón en la fábrica de sombreros como chico de los recados hacía pocos meses, por recomendación del rabino de su comunidad. El muchacho se había quedado sin padre y su madre era una mujer querida y apreciada entre los asistentes a la sinagoga. Necesitaban ayuda y Saúl se vio obligado a ofrecérsela. Pero desde el principio se mostró duro y distante con Aarón, quería que demostrara por sí mismo si era merecedor de su confianza, era muy joven y habría tiempo suficiente de ascenderlo de puesto. Reconocía que era un buen trabajador y que aprendía con rapidez, pero demasiado retraído. Ahora se daba cuenta de lo caro que le había salido aquel acto de generosidad hacia la comunidad.

			* * *

			Aquella tarde de febrero, la tensión se podía masticar en el despacho de la pequeña fábrica. Aarón se dirigió por fin a Saúl:

			–Señor Abramovsky, necesito hablar con usted un momento.

			–¿Qué se te ofrece, Aarón?

			–Verá, el señor Rabinovich me ha ofrecido aprender el oficio en su relojería. Aunque cobraré algo menos que aquí, creo que es una buena oferta y que tendré un buen futuro. Quiero que sepa que el viernes será mi último día de trabajo en su empresa. Gracias por todo señor Abramovsky, ha sido un placer trabajar para usted estos meses.

			–A ver si lo entiendo Aarón. ¡¿Me estás diciendo que puedes llegar, meterte en mi casa, aceptar mi dinero, traicionarme dejando embarazada a mi hija e irte como si nada hubiera pasado?! ¡¿Es eso lo que me quieres decir?! ¡Contéstame! –gritó Saúl muy furioso, golpeando la mesa con los dos puños a la vez.

			Aarón se quedó clavado en su silla, pálido y sin respiración.

			–Pero… eso no es posible… yo… no puede ser, no tenía ni idea… no sé qué decir.

			–¡¿Qué eso no es posible?! ¡¿Qué no tenías ni idea?! ¿Me estás diciendo que mi hija se ha inventado un embarazo y un padre, así como así? Nunca he esperado demasiado de ti, pero esto menos aún. Renegar de tu propio hijo. Créeme que en estos últimos días no has dejado de decepcionarme. No comprendo a mi hija. Pero si no tienes ni barba. ¡Vete, vete a buscar tu futuro en esa ridícula relojería! Yo educaré a tu hijo, no te necesita. Has de saber que toda la comunidad sabe que tú eres el padre de mi nieto, ya me encargué la semana pasada de anunciar vuestro compromiso. Pero claro, tú que vas a saber, si no apareces nunca por la sinagoga. Tranquilo el compromiso queda roto, y procura no cruzarte jamás en nuestro camino. ¡Vete, vete de una vez! 

			No se atrevió a decir ni una palabra más, la cólera de Saúl le había paralizado y no reaccionaba. Salió del despacho y anduvo por las calles de Londres hasta la madrugada. No paraba de darle vueltas a la situación. Iba a ser padre casi sin conocer a Sara. Aunque, en los efímeros encuentros que vivieron, pudo darse cuenta de que no necesitaría mucho tiempo para enamorarse profundamente de ella. Vagó por las calles hasta quedar extenuado. 

			Al día siguiente se presentó en la relojería y empezó a trabajar esa misma mañana. Hubiera querido ir a la sombrerería y hablar con Sara, decirle que estaba con ella, que no la dejaría jamás y que realmente la amaba, pero sabía que el señor Abramovsky había levantado un muro que le sería imposible saltar por el momento. Solo le quedaba esperar. 

			El señor Rabinovich, dueño de la relojería, al verlo tan abatido, le preguntó qué le pasaba. Aarón se desmoronó y se desahogo con Abraham como si fuera un niño. 

			El relojero se compadeció de él. Le prometió hablar con Saúl cuando pasaran unos días y la situación se aplacara un poco. Solo mirar a aquel muchacho, imberbe y lleno de inseguridades, lo llenaba de compasión.

			A la semana siguiente, Abraham se encaminó a la sombrerería para hablar con Saúl. Al principio éste se mostró intransigente, pero poco a poco empezó a ceder y decidió escuchar al muchacho. Por supuesto, si Aarón le pedía casarse con su hija, no se lo iba a poner fácil, tenía preparada una lista de condiciones interminables, difíciles de cumplir.

			Sara y Aarón apenas cruzaron alguna palabra antes de la boda. Aarón volvió a trabajar en la sombrerería y a veces se topaba con ella. En una ocasión se armó de valor y le habló casi al oído:

			–¿Estás bien?

			Sara contestó con tristeza y recelo, estaba pasando unos días muy duros y no creía que Aarón le estuviera brindando su apoyo, de hecho, parecía estar más interesado en demostrar a sus padres que era digno de su próxima familia que en ayudarla a soportar tanta angustia.

			–No, no estoy bien, jamás en mi vida me he sentido tan abatida y angustiada. Tú ya veo que soportas bien la presión. 

			A las cuatro semanas la boda se celebró, fue un gran acontecimiento entre los miembros de la comunidad judía de Londres. Saúl era un hombre muy respetado y conocido y, aunque su hija se casaba a su pesar, decidió que fuese un enlace por todo lo alto, tal y como lo hubiera hecho en un futuro, aunque no precisamente con Aarón. Atará hizo los preparativos mientras derramaba lágrimas por toda la casa, no paró de llorar hasta pasados unos días después del evento.

			* * *

			El catorce de septiembre vine al mundo, un niño precioso, decía mi abuela. Por primera vez, la sombrerería cerró sus puertas un martes. Mi abuelo estaba como loco, la llegada de su nieto pareció borrar todo lo sucedido los meses anteriores, se sentía eufórico, por fin había llegado a aquella casa el varón que él siempre había deseado.

			Mi abuela paterna no llegó a conocerme, murió dos meses antes de mi nacimiento de una larga enfermedad, de manera que mis abuelos maternos no tuvieron que compartirme con nadie.

			A los ocho días fui circuncidado, como marcan las leyes judías, también con una gran fiesta. Aunque era muy pequeño como para guardar ningún recuerdo, sí conservo una marca bastante desagradable que me hace pensar que aquello no fue un simple corte, al Mohel debió írsele un poco la mano.

			A partir de aquel momento, todos los miembros de mi familia, que hasta entonces parecían haber perdido el motivo por el que hacían las cosas, encontraron la razón de todo: yo. Todo por mí y para mí; mi abuela Atará cocinaba y cosía para mí, mi abuelo Saúl trabajaba para mí, mi madre oraba por mí, y mi padre… bueno mi padre, también gracias a mí, consiguió dejar de ser la obsesión de mi abuelo. Él, en los primeros años, se mantuvo prácticamente al margen de mi educación a cambio de la escasa libertad que esto le supuso. En cierto modo se dejó sobornar, porque no siempre estuvo de acuerdo con los caprichos y el exceso de afecto que me daban, pero cada vez que intentaba intervenir en mi formación era ignorado de plano por mis abuelos, decían que era demasiado joven para saber como educarme.

			Mi padre empezó a ir en Sabbat a los oficios religiosos, para hacerse un hueco en la familia, pero igualmente era ignorado en la comunidad, un muchacho demasiado tímido y anodino, decían entre ellos, para justificar que nunca contaban con él.

			* * *

			Aquel día, mi padre se decidió, estaba cansado de la situación, necesitaba hacer algo por sí mismo y lo tenía planeado. Celebrábamos el almuerzo del Sabbat y habló:

			–Me he alistado en el 39º regimiento de fusileros del rey como voluntario, probablemente saldré para Egipto dentro de dos semanas.

			Se hizo un largo silencio, parecía que nadie hubiese escuchado a Aarón.

			–¿Cómo has podido hacer una cosa así sin haberme consultado? No puedes irte, Josué apenas tiene seis años, te necesita –mi madre hablaba mirando su plato y casi susurrando, sabía que de un momento a otro se desataría la cólera de mi abuelo, que no soportaba que los miembros de su familia tomaran decisiones sin su consentimiento.

			–Josué sobrevivirá sin mí, como así ha sido hasta ahora, estoy seguro de que con vosotros tendrá todo lo que necesita –respondió Aarón con cierto sarcasmo.

			–¡¿Cómo te atreves a hablar de temas paganos en el almuerzo del Sabbat?! ¡Es increíble lo difícil que te resulta respetar a Nuestro Señor! ¡Vete, vete cuando quieras! Ya sabía yo que tanto ir a la relojería iba a salir por algún lado, seguro que esas ideas te las han metido en la cabeza los hijos del relojero, más os valía a los tres aparecer por la sinagoga, en vez de dedicaros a hacer política barata y juntaros con esa corriente de sionistas liberales que lo único que persiguen es salir de su casa a costa de lo que sea. Pero ¿cuando te ha interesado a ti tu propio pueblo, ni su sueño de volver a Israel? ¿Crees que con un par de regimientos vais a sacar a los turcos de allí para que podamos volver todos los judíos? Es increíble, lo que eres capaz de hacer por librarte de tus obligaciones. 

			Mi padre se levantó de la mesa ante la ira descontrolada de su suegro. Como siempre, no pensaba discutir, no tenía la menor intención de defenderse, y, por supuesto, mi madre nunca se hubiera atrevido a ponerse de su parte. Creo que aquella situación dejó en mí tal huella, que es la imagen más lejana que tengo de mi infancia. Recuerdo la angustia que me produjo la fuerte tensión que había entre mi abuelo y mi padre, y cómo intentaba llamar la atención desesperadamente, tosiendo y pidiendo agua, con la única intención de que todas las miradas se volvieran hacia mí y conseguir, una vez más, relajar el momento.

			La noche anterior a su partida, mi padre me habló:

			–¿Sabes que mañana me voy muy lejos, Josué?

			–Sí, a Egipto, pero mamá dice que volverás pronto –contesté distraídamente.

			–Eso espero Josué. Quiero que sepas que, esté donde esté, estarás conmigo.

			–No papá, si te vas lejos no podré estar contigo. –Puse más atención.

			Recuerdo que mi padre me puso en sus rodillas y que me dio un húmedo beso en la frente, seguramente porque alguna lágrima había llegado a sus labios.

			No volví a verlo en varios meses. Si no hubiera sido porque algunas veces mi madre me cogía en sus brazos mientras lloraba como una niña, casi no me hubiera dado cuenta de su ausencia. Incluso, yo diría que aquel tiempo pasó más rápido de lo normal, mis abuelos me mimaron y colmaron de caprichos a sus anchas.

			* * *

			Mi padre volvió en noviembre de ese mismo año. Terminada la gran guerra, los voluntarios de los regimientos de fusileros del rey fueron licenciados y devueltos a su lugar de origen. 

			Volvió con una gran cicatriz en la barbilla que, supuestamente, se hizo en combate. Mi madre se la miraba con orgullo, sabía que aquella herida, en pleno rostro, le recordaba a mi abuelo constantemente que su marido había sido capaz de hacer algo que él nunca se hubiese ni planteado: arriesgar su vida para devolver Israel al pueblo judío. 

			Pero tiempo después, en una de las acaloradas discusiones entre suegro y yerno en la mesa, mi madre, por primera vez salió al paso para defender a mi padre, con mucho recato, pero con firmeza:

			–Déjalo ya papá, deja de provocar a Aarón. Aunque no fuese de tu agrado su partida a Egipto, tienes que reconocer que hay que tener valor para arriesgar la vida por nuestro pueblo, mira su cicatriz, no debió de ser nada fácil.

			Más le hubiera valido a mi madre callar, como siempre. No eligió la mejor ocasión para defender a mi padre.

			Sin pensarlo un momento, mi padre, mientras miraba fijamente su plato, dijo:

			–No es una herida de guerra Sara, siento tener que corregirte la primera vez que sales en mi defensa.

			Mi madre se quedó de piedra, no acertaba a articular palabra y se hizo un largo silencio que rompió la grave voz de mi abuelo.

			–¡No es posible! ¿Llevas paseando tu cicatriz por la casa varias semanas, a sabiendas de que todos pensábamos que era una herida de combate, y no has tenido el valor hasta ahora de decirlo? ¿Y se puede saber cómo conseguiste romperte tu dura cara? –dijo en un tono irónico y muy desagradable.

			–Tropecé a la salida de un bar. Iba un poco bebido. –Dicho esto, mi padre se levantó de la mesa y se fue, dejando a todo el mundo como estatuas.

			Aunque mi abuelo quedara decepcionado al saber cómo mi padre se había hecho la cicatriz, en su fuero interno, fue sorprendido por la honestidad con la que se había explicado, aún a sabiendas de que su sinceridad la iba a pagar cara y se volvería en su contra. De todos era sabido en aquella casa la importancia que se daba a la franqueza; de hecho, una de las frases preferidas de mi abuelo era: “hay que ser más valientes para decir la verdad que para ponerse en el frente”. Así que, aunque se moría de ganas por hacerlo, no dijo nada más, la conversación se dio por concluida. Pero a partir de entonces mi madre ya no miró el rostro de mi padre con orgullo. Ahora, su cicatriz le recordaría, durante toda su vida, la borrachera que cogió en Egipto.

			Mi padre, en un intento de reconciliación con mi abuelo, volvió a asistir a los oficios religiosos, pero aquella repentina devoción, con doble intención, no consiguió convencer a nadie y, en vez de aumentar sus conocimientos sobre los libros sagrados y ayudarlo a integrarse en la comunidad, solo consiguió que tuviera aún más contacto con el relojero y sus hijos. Y por ellos supo que Abraham, el dueño de la relojería, tenía un hermano que vivía en Alemania, concretamente en Essen, una concurrida ciudad de la cuenca del Ruhr con una gran actividad industrial debida a su producción de carbón. Jeremías, el hermano del relojero, se encargaba de la gobernación y administración de la granja agrícola de un alto mando militar alemán. Desde que lo supo, mi padre puso todas sus energías en conseguir un puesto de trabajo en la granja de Essen para poder marcharse y empezar una nueva vida con su familia. Y lo consiguió. Unos días antes de partir, durante el almuerzo, mi padre habló. Este tipo de noticias las daba siempre en presencia de todos, porque sabía que, estando yo presente, mi abuelo solía ser más comedido en sus comentarios y hacía un esfuerzo sobrehumano por controlar su ira; no quería ser un mal ejemplo para mí.

			–El señor Rabinovich me ha conseguido trabajo en Alemania, en una granja de Essen, y he aceptado.

			Mi abuelo intentó mantener la calma y le habló con cierta tranquilidad:

			–¿Qué has aceptado qué? ¿Crees que estarás mejor bajo las órdenes de un extraño que con tu propia familia?

			–Sí, lo creo –respondió mi padre con seguridad, casi desafiándolo.

			–Me sorprende tu ingratitud. Te recuerdo que te acogí en mi casa, te di trabajo, comida caliente cada día…, y me he encargado de tu hijo y tu esposa todos estos años. ¿De verdad crees que vas a tener todo eso en otro lugar? ¿Vas a volver a abandonar a tu familia por otro de tus caprichos? –preguntó subiendo sin control el volumen de su garganta.

			–No voy a abandonarlos, vendrán conmigo. Tendremos una vivienda dentro de la granja y lo liberaré por fin de su carga. Todo está previsto.

			–No puedes hacerles eso, ellos se quedarán.

			–Sí que puedo, le recuerdo que, según las leyes judías, la mujer debe obediencia a su marido, ¿no es así?

			–Pero que va a ser de ellos, en una tierra extraña, acostumbrados a tenerlo todo, y… ¿Cómo vas a ocuparte tú solo de alimentarlos y proporcionarles la vida a la que están acostumbrados? –hablaba ahora mi abuelo en tono más que moderado, en un intento de disuadir a su yerno. Pero en vista de que no conseguía nada, optó por las amenazas–. Ni se te ocurra pensar que voy a darte el dinero para el viaje. No te daré ni un centavo para esta locura.

			–No lo necesito, tengo suficiente dinero ahorrado para los tres –dijo mi padre con orgullo.

			–¿Qué has ahorrado suficiente dinero como para comprar el pasaje para Alemania de los tres con lo que te pago?

			–Sí, ¿no es increíble?

			La última respuesta de mi padre dio por terminada la conversación. Desde aquel día hasta nuestra marcha, nadie volvió a hablar del tema. Solo se oían los llantos y sollozos de las mujeres por los rincones de la casa.

			El día que mis padres y yo salimos hacía Alemania a mi abuela casi se le rompe el corazón, yo creo que realmente se le rompió. Mi abuelo, en cambio, mantuvo el tipo en un intento heroico de parecer indiferente.

		

	


	
		
			ESSEN (Alemania) 1919-1931

			Mi vida en Essen no se parecía en nada a la que me dejé en Londres. No recuerdo que echase de menos mi antigua casa, ni siquiera –lo siento, tengo que ser sincero– a mis abuelos. Cambiar los largos y oscuros pasillos por las amplias estancias llenas de luz, los antiguos cuadros por grandes ventanales, el olor a fieltro por el de los campos de cereales y el gris del asfalto por el verde de los prados, fue una grata sorpresa para mis sentidos.

			Aunque Essen era una ciudad muy industrial, la granja estaba algo apartada de ella, muy cerca de la ribera del río Ruhr. Llegamos a comienzos de la primavera del diecinueve, el paisaje estaba en su esplendor. Mi padre y yo empezamos a hacer juntos muchas cosas: íbamos a pescar al río, paseábamos por el campo y recogíamos moras por el camino, empezamos a tener alguna charla hombre a hombre… Siempre que podía me llevaba con él. Conocí a un hombre que jamás pensé que estuviera escondido detrás de aquella gran cicatriz.

			Al principio mi madre se echaba a llorar a cada instante, pero, poco a poco, con la ayuda de la señora Rabinovich, se adaptó a su nueva vida y, más de una vez, me dijo mientras contemplaba el río: “Qué hermoso es todo esto, así debe de ser el paisaje de la vida eterna”. Yo creo que incluso se alegró de haberse separado de sus padres, en aquel lugar gozaba de una libertad que nunca imagino que existiera. También ella descubrió en mi padre un hombre que no conocía, un hombre que, fuera del ambiente tan hostil para él como lo era el de la sombrerería, se mostraba ahora mucho más amoroso y seguro de sí mismo. A veces la cogía por la cintura y la llevaba a dar un paseo por los alrededores, ella ponía una sonrisa preciosa y se alejaban ante mi mirada, era como contemplar una romántica postal.

			Vivíamos en una pequeña vivienda que se encontraba dentro de la hacienda, muy cerca de la residencia principal en la que vivían el señor Jeremías Rabinovich, su esposa Jezabel y sus dos hijos: Josías de quince años y Abigail de nueve. 

			Nuestra casa tenía solo dos habitaciones: la cocina comedor, cuya puerta daba directamente a la calle, y el dormitorio de mis padres. Yo dormía en la pequeña buhardilla del tejado. En la parte trasera, ubicado en el patio, había un pequeño baño que hacía las veces de lavadero, recuerdo que allí mi madre pasaba horas lavando, no cesaba hasta que el blanco de las sábanas y manteles quedaba inmaculado. Todo el interior de la casa estaba revestido de madera. Al principio parecía una vieja casucha, pero mi madre se ocupó de llenarla de flores, embellecer con cera y barniz cada rincón, colocar cortinas de croché, dar brillo a las cacerolas que colgaban de la pared de la cocina…, haciendo de ella un entrañable hogar. 

			Yo pasaba mucho tiempo en la casa de Jeremías con sus hijos, sobre todo con Abigail, hasta que ésta cumplió los doce años –el paso a la edad adulta para las mujeres judías–. A partir de entonces dejó de jugar conmigo en los alrededores del caserón que presidía la granja y tuve que conformarme con mirarla y hacerle gestos a cierta distancia; solo podía estar cerca de ella cuando estábamos vigilados por su madre.

			Una bonita tarde de verano, mientras mi padre y yo sujetábamos una caña a la orilla del río, le pregunté: 

			–¿Tú también tuviste padre, papá?

			–Claro Josué, todo el mundo tiene un padre, incluso yo.

			–¿Y te acuerdas de él? ¿Cómo era? ¿Te llevaba al río a pescar?

			–Pues… la verdad es que no lo recuerdo con claridad, murió cuando yo aún era muy pequeño, pero sé que fue un gran hombre.

			–¿Y cómo lo sabes, si no te acuerdas?

			–Porque el día que murió me dejó lo único que tenía, este reloj. Algún día yo también te lo dejaré a ti.

			Mi padre acercó su muñeca a mis sorprendidos ojos para que pudiera observar el elegante reloj, luego se desabrochó la correa y le dio la vuelta.

			–Mira lo que pone en el dorso, lee.

			Me acerqué y leí:

			–A mi hijo Aarón, de su padre.

			–¿Ves? Aquí lo pone con absoluta claridad, yo también tuve un padre que me quiso tanto como yo a ti. Yo también te lo dejaré, cuando seas un hombre, y también pondré: “A mi hijo Josué, de su padre”. ¿Te gustaría?

			–¿De verdad? ¿Cuándo sea mayor yo también podré llevar este reloj?

			–Claro que sí, cuando seas mayor,

			–Es un reloj fantástico. El señor Rabinovich, el relojero, ¿te acuerdas? –Asentí efusivamente, pero apenas lo recordaba. Aunque sí tenía claro que aquel señor no fue del agrado de mi abuelo y que lo culpaba de nuestra salida de Londres–. Decía que era una pieza única.

			Aquella conversación aún la recuerdo perfectamente. A partir de ese día, de alguna manera asocié mi hombría al reloj. Cada cumpleaños iba acompañado de la decepción de saber que aún no era un hombre para mi padre, porque nunca me regaló el reloj. Por eso me he pasado la vida preguntando la hora, no he consentido ocupar en mi muñeca el lugar reservado al reloj de mi padre, convencido de que algún día me haría un hombre.

			Mi madre seguía conservando las más antiguas costumbres judías, eran casi una superstición; recuerdo que cuando llegaba a casa y dejaba mis libros sagrados atropelladamente sobre la mesa, enseguida se oía su voz llamándome:

			–¡Josué! ¡Josué! Te he dicho mil veces que dejes en orden tus libros, la Torah siempre debe estar encima de todos. 

			Si estaba en su niddah esperaba a que yo mismo lo hiciera, pero en caso contrario los ordenaba ella. Porque otra de las costumbres heredadas de mi abuela era no tocar los libros sagrados en su niddah. También, en esos días, dormía separada de mi padre, para no tentarlo, supongo. Le decía que, aunque esas prácticas no se contemplaban en las leyes judías, eran parte del Minhag –costumbres aceptadas universalmente por el pueblo judío–. Mi padre no era un hombre que acostumbrara a discutir, pero aquellas manías de mi madre, según él, lo sacaban de sus casillas y, cuando ella estaba en su niddah, se apreciaba su mal humor. Decía que no era por el hecho de no poder tocarla, sino porque se iba del lecho común. Incluso los jornaleros de la granja bromeaban con él –los que eran alemanes claro–, y entre ellos se oían frases como: “no es buen momento para pedir un adelanto al patrón, parece que su mujer está en la niddah”. A mi madre nunca le importaron los comentarios de los jornaleros ni el mal humor que a mi padre le producían, no hubiera abandonado la Minhag por nada del mundo, su madre puso mucho esfuerzo, desde que era una niña, en grabársela a fuego en su mente.

			* * *

			La granja era propiedad de un alto militar alemán. Jeremías había estado a sus órdenes como médico en la gran guerra, éste le salvó la vida operándolo de apendicitis en condiciones muy adversas. En agradecimiento, el coronel le ofreció el arduo trabajo de recuperar la granja que había descuidado durante el tiempo que sirvió para el ejército y le prometió el diez por ciento de las ganancias que se obtuvieran.

			Aunque la posguerra estaba castigando duramente a la concurrida ciudad de Essen, la granja parecía ser un mundo aparte, incluso fue favorecida por aquella depresión económica; algunos de los trabajadores del carbón y de las numerosas fábricas pedían trabajo a Jeremías ante la imposibilidad de sobrevivir en aquellas condiciones. Jeremías pagaba bien, era un hombre justo. Resultaba curioso, en los tiempos que se avecinaban en Alemania para el pueblo hebreo, cómo un judío contrataba jornaleros alemanes.

			Jeremías, no solo consiguió levantar la granja, además obtuvo cuantiosas ganancias para su dueño, y su diez por ciento le permitió invertir en otros negocios, que a su vez engordaron sus ahorros enormemente. Gran parte de su dinero lo empleaba en el negocio de los diamantes que su hermano Samuel tenía en Amberes. Llegó a estar tan involucrado en este ejercicio que prácticamente delegó su puesto, como responsable de la granja, en mi padre, aunque no le concedió ni el uno de su diez por ciento. Eso sí, le pagaba el salario convenido religiosamente

			Los tres hermanos Rabinovich: el relojero, el comerciante y el médico, habían heredado sus conocimientos sobre el diamante de su padre. Formaban un equipo perfecto; Samuel, el comerciante, avisaba a Jeremías cuando se enteraba de que había alguna piedra interesante en el mercado; Jeremías, el médico granjero, aportaba el dinero y Samuel lo ponía en contacto con el vendedor o se la proporcionaba él mismo, muchas veces la pulía el propio Jeremías. Aunque eran Abraham, el relojero, y Samuel los que se dedicaban al menester de pulir las piedras, los tres eran buenos lapidarios, como su padre. Por otro lado, Abraham compraba las gemas de menor tamaño para engarzarlas en anillos, colgantes y relojes, que luego vendía en su relojería.

			Recuerdo cómo Jeremías me enseñó a pulir pequeñas piedras en su casa, se daba cuenta de que sentía curiosidad por aquella labor y a veces traía alguna macla de Amberes para que yo practicara. El día de mi Bar Mitsvah me regaló uno de los scaifes que guardaba de su padre. Decía que ya los había mucho más modernos, pero que con aquel su padre había pulido diamantes de una forma excepcional.

			Jeremías era considerado en la sinagoga de Essen un gran conocedor de la Torah y el Talmud. Aunque por ser un hombre muy ocupado no llegó a ser rabino de su comunidad, participaba activamente en los oficios y su conocimiento de las leyes judías le permitía aconsejar con sabiduría.

			Desde que llegué a la granja, el señor Rabinovich se ocupó de instruirme en la Torah e inculcarme la importancia del sentido del deber en un judío; me enseñó las oraciones y costumbres, incluso a ponerme los tefilim y a saber llevarlos para estar preparado el día de mi Bar Mitsvah. 

			A mi padre no parecía importarle que pasara tanto tiempo con Jeremías, más bien se quitaba un peso de encima, de no ser por el señor Rabinovich, mi madre lo hubiera obligado a que se ocupara él mismo de mis estudios religiosos, y esto no le hubiera sido nada fácil a un hombre que, aunque su corazón era judío, no estaba para nada convencido de que tanto ritual y precepto realmente sirvieran para algo, prefería aprovechar ese tiempo para dedicarlo íntegramente a la granja. No solo se ocupaba de las labores propias del campo y los animales, también llevaba las cuentas; era como una mezcla de capataz y contable. A veces se quedaba hasta altas horas de la noche, enterrado entre cuentas y papeles, y al amanecer ya estaba conduciendo a los jornaleros a su puesto de trabajo. 

			La vivienda principal de la granja estaba presidida por una gran estancia central, cuya puerta daba directamente al exterior. En ella transcurría la vida de todos los miembros de la familia Rabinovich, e incluso la de los de la mía. 

			Una tarde, mientras Jeremías me hacía repetir, una y otra vez, la oración del libro del Deuteronomio (6,4-9), llegó mi padre para hacerle una consulta a mi instructor, siempre relacionada con la granja, claro está, sus conocimientos religiosos nunca le interesaron lo más mínimo. Después de aclarada la cuestión, el señor Rabinovich quiso abordar otra conversación muy distinta:

			–Siéntate un momento Aarón, me gustaría hablar contigo sobre Josué.

			Mientras, yo seguía repitiendo una y otra vez: “Escucha, Israel: Yahvé, nuestro Dios, es el único Yahvé. Y tú amarás a Yahvé tu Dios, con todo tu corazón, toda tu alma y con todas tus fuerzas. Graba en tu corazón los mandamientos que yo te entrego hoy, repíteselos a tus hijos, habla de ellos tanto en casa como cuando viajes, cuando te acuestes y cuando te levantes, grábatelos en tu mano como una señal y póntelos en la frente para recordarlos, escríbelos en las columnas y en las puertas de tu casa.”

			Mi padre se sentó y se dispuso a escuchar a Jeremías.

			–Como ya sabes, llevo tiempo instruyendo a tu hijo en sus estudios y prácticas judías. Es un niño muy despierto e inteligente. No solo se ha aplicado en mis enseñanzas con empeño, además ha mostrado mucho interés en el oficio de lapidario, es capaz de estar horas mirando cómo pulo una piedra, incluso me pide constantemente que le deje probar, y no para de hacerme preguntas sobre el tema.

			–Me agrada que me hables así de mi hijo. Por mi parte no hay ningún impedimento para que siga sus estudios, tanto en lo que respecta a la ley como al oficio de lapidario. Te estoy muy agradecido por todo lo que estás haciendo por él, ya sabes que en ninguno de los dos temas tengo grandes conocimientos.

			–No tienes que darme las gracias, lo he hecho muy gustoso. Pero no es de eso de lo que quería hablarte. Ya te he comentado que mi hijo Josías apenas me acompaña ya en mis viajes a Amberes, él ahora hace desplazamientos más largos. En estos momentos estoy esperando su llegada desde África del Sudoeste. Mi hermano Abraham me comunicó que en Kolmanskop estaban a la venta un par de diamantes únicos y Josías ha ido personalmente a negociarlos, parece ser que con éxito. Te cuento todo esto porque, teniendo en cuenta el interés de Josué, y aunque sé que todavía es muy joven, me gustaría que me acompañara alguna vez a Amberes. Allí podría obtener, en la práctica, las respuestas a sus insistentes preguntas. Por supuesto la decisión es tuya, pero déjame decirte que se ausentaría a lo sumo dos días en sus viajes, y que asumo totalmente la responsabilidad.

			–Pues por mi parte no hay ningún problema, en principio no voy a oponerme a nada que sea bueno para la formación de mi hijo, pero déjame que lo consulte con Sara, ya sabes cómo es ella con Josué, mañana podré darte una respuesta.

			A aquellas alturas de la conversación yo tenía la garganta seca de tanto repetir el fragmento del libro del Deuteronomio y me acerqué al fondo de la estancia, para observar cómo la madre de Abigail se afanaba en enseñar a su hija un bordado complicadísimo, o al menos a mi me lo pareció. 

			Creo que fue en aquel momento cuando me enamoré perdidamente, y para siempre, de Abigail. La inclinación de su cabeza, mientras miraba atentamente su labor, solo dejaba ver su ondulado cabello, sus largas pestañas y sus rosados labios; sus manos, agarradas con dulzura al bastidor que sujetaba la blanca tela, parecían bellas flores sobre la nieve, mecidas por una suave brisa que impregnaba el ambiente de un delicado aroma, incluso ahora, al rememorar el momento, percibo el dulce olor que desprendían. Quedé totalmente prendado de aquella estampa, hasta tal punto, que se convirtió en mi obsesión el resto de mi vida. Por entonces yo no había cumplido los nueve años, ni ella los doce, y todavía pasábamos largos ratos jugando en la pequeña pradera que llegaba hasta el río.

			Terminada la conversación, mi padre y yo nos marchamos a casa, allí nos esperaba mi madre con la cena sobre la mesa. Comentaron entre ellos la posibilidad de que viajara de vez en cuando a Amberes y, al día siguiente, por la mañana temprano, mi padre habló con Jeremías antes de comenzar la dura jornada. 

			El olor a pan recién horneado salía por la puerta junto al señor Rabinovich, cuando éste se disponía a marcharse a la ciudad. Mi padre se acercó y lo saludó:

			–Buenos días Jeremías. Venía a comentarte que ayer hablé con Sara y me dijo que no tenía inconveniente en que Josué viajara contigo a Amberes alguna vez, pero, por supuesto, siempre que eso no lo distraiga de sus estudios, con lo que estoy de acuerdo. Así que no hay problema. Bueno tengo que irme, ya hay jornaleros esperándome.

			–Gracias por informarme, no te preocupes, los estudios de Josué también son lo primero para mí. Quizás la semana que viene hagamos el primer viaje, ya te avisaré.

			–De acuerdo. Hasta la tarde Jeremías.

			–Hasta luego. Voy rápidamente a la ciudad, con suerte podré estar en la estación cuando llegue el tren procedente de Hamburgo. Espero que Josías viaje en él, he pasado toda la noche esperándolo, su esposa y la mía están muy preocupadas.

			Aquella tarde, cuando llegué al caserón, Jeremías me estaba esperando ansioso:

			–Acércate Josué, tengo que enseñarte algo.

			Jeremías estaba sentado junto a la mesa y miraba con su lupa de diez aumentos dos piedras irregulares.

			–Coge la lupa, mira que maravilla, no he visto unos diamantes iguales desde que tenía tu edad, en casa de mi padre. Los ha traído mi hijo Josías desde África del Sudoeste. El pequeño se lo quedará mi hermano Abraham. Pero el más grande lo he adquirido yo, no te diré lo que me ha costado. ¡Es fantástico! Lo puliré yo mismo, y te dejaré ver cómo lo hago, tiene que quedar perfecto. ¿Te gusta Josué? Míralo bien, quizás no tengas nunca otra oportunidad de ver una pieza como esta.

			–Sí, me gusta, es por lo menos cinco veces más grande que cualquiera de los que ha tenido. Cuando lo pula brillará como una estrella.

			–Eso es Josué, esta piedra tiene dentro una estrella y yo me encargaré de sacarla para que brille como se merece.

			Jeremías me hablaba con un entusiasmo inusitado en un hombre como él, tan templado y comedido en sus modos. Por primera vez, observé la fascinación que producían los diamantes en el ser humano, yo mismo fui contagiado de la excitación de mi maestro. Muy emocionado, quise asegurarme de que me dejaría seguir el proceso del pulido de la piedra y pregunté:

			–¿De verdad me dejará ver cómo saca la estrella de ese diamante?

			Pero fui ignorado y siguió:

			–Bueno, creo, si me ando con cuidado, que sacaremos dos estrellas. Verás, esta piedra de veintisiete quilates es algo irregular, pero si practicamos un corte ahí, donde la he marcado, ¿ves la marca negra que he practicado yo mismo? –Asentí, aunque no estaba muy seguro de lo que estaba viendo–. Pues, como te decía, si el corte sale bien, espero obtener dos piedras, de las que saldrán dos estrellas, una de veinte quilates y otra de siete, bueno, quizás se pierda algún quilate al limpiarla, tiene alguna inclusión, pero es muy superficial y desaparecerá con el pulido. Acércate, mira a través de la lupa. ¿Ves las inclusiones?, son esas pequeñísimas sombras que se aprecian casi en la superficie. –Volví a asentir, pero no vi nada–. Creo que con la piedra más grande podré hacer un buen trabajo, es perfecta para convertirla en un brillante. Me costará algún tiempo trabajarla, pero no hay prisa, lo importante es el resultado. Cuando esté terminada costará una fortuna.

			Impresionado por sus últimas palabras pregunté:

			–¿Podría comprarme la bicicleta que vi en la ciudad con esa piedra?

			–Por supuesto, cuando esté pulida y haya sacado toda la belleza que lleva encerrada, podrías comprarte no solo esa bicicleta, creo tendrías para comprarte todas las bicicletas la tienda.

			Su respuesta me dejó impresionado, con aquel cristal opaco, algo menor que una nuez, podría comprar toda la tienda de bicicletas, y yo lo tenía delante de mis ojos. Desde entonces, fueron muchas las veces que pensé en que algún día yo también me dedicaría a comprar piedras y sacarles estrellas para comprar con ellas todo lo que quisiera. Aquel trabajo, más que el de un artesano, me parecía el de un mago.

			–¿Dónde está África del Sudoeste? –pregunté para saber el lugar al que tendría que viajar para conseguir mis propias gemas.

			–En el suroeste de África, hay que atravesar casi todo el océano Atlántico de Norte a Sur para llegar allí.

			–Y… ¿Cuánto se tarda en llegar allí?

			–Varias semanas Josué, hay que hacer un largo viaje en barco. Cuando seas mayor, si el Todopoderoso lo permite, te llevaré allí. Es un país distinto al nuestro; su paisaje, sus gentes y sus costumbres no tienen nada que ver con el mundo que conoces.

			Siempre que sabía que Jeremías estaba trabajando en su piedra, me acercaba a su casa solo para mirarlo. Asistí a todo el proceso del nacimiento de aquella luminosa estrella en primera persona. Fueron varios meses de trabajo para Jeremías, pero a mi se me pasaron sin darme cuenta. Mientras miraba aquella tediosa labor, Jeremías me contaba historias increíbles sobre los diamantes más importantes encontrados en el mundo y contestaba extensamente a mis numerosas preguntas. Pasaba tanto tiempo mirando cómo el scaife daba vueltas que, a veces, quedaba hipnotizado. En ocasiones mi madre venía a buscarme enfadada, para recordarme que mi deber me estaba esperando –mis estudios–, se sentía molesta al ver que, incluso el señor Rabinovich, responsable de mi educación religiosa, parecía mi cómplice.

			* * *

			A la semana siguiente de adquirir los dos diamantes, Jeremías me llevó a Amberes. Recuerdo que la noche anterior al viaje apenas dormí. Mi maestro me había contado muchas historias sobre aquella ciudad, había soñado con ella desde hacía meses.

			Cuando llegamos a la concurrida calle de Amberes, en la que se encontraban la mayoría de los comerciantes de la ciudad, noté como todos mis sentidos se saturaban. Era el centro neurálgico de la ciudad. Las escenas que se mezclaban, en el alargado y estrecho espacio, eran tantas y dispares entre sí, que me resultaba imposible separarlas para memorizarlas con cierto orden.

			Las ropas oscuras y austeras de los judíos ortodoxos se fusionaban y movían entre las blancas de los hindúes y las coloridas de los musulmanes simulando un bullicioso carnaval. Las vestimentas de aquellos hombres marcaban tal diferencia entre ellos que, a pesar de estar apelotonados, se podía separar perfectamente a cada uno de los tres grupos culturales principales.

			Los aromas, igualmente se mezclaban y distinguían. El olor a incienso y jabón mañanero intentaba combinar, sin éxito, con los humos rancios de las cocinas y los hedores de los alientos y las axilas húmedas.

			También los sonidos me abordaban, incluso antes de pisar la calle; gritos y susurros se amontonaban en idiomas distintos, amenizando el ambiente con un caótico e interminable concierto.

			Aunque aquella mañana de otoño estaba gris, no amenazaba lluvia; la temperatura era fresca sin ser incómoda. Lo que había permitido que la mayoría de los comerciantes, que tenían allí sus pequeños locales, estuvieran en su misma puerta, casi todos detrás de una pequeña mesa que mostraba sus mercancías a los posibles compradores.

			En aquel denso lugar, todo el mundo parecía disgustado: mercaderes y compradores se gritaban como locos en su intento de sacar una jugosa ganancia. Algunos recogían con notable enfado los pequeños paños que contenían sus valiosas piedras; otros, miraban fijamente tras su lupa de aumento, para luego arrojar con ira la gema observada, dando media vuelta con desprecio.

			Un muchacho, de unos doce años, corría entre la masa humana intentando hacerse paso, mientras un hombre sucio le gritaba en un idioma rarísimo para mí.

			–¡No se te ocurra separarte de mí, Josué! Si te perdieras me meterías en un grave problema –me gritó Jeremías.

			Por supuesto que no pensaba separarme de él, durante todo el tiempo que tardamos en atravesar aquella calle fui como una prolongación de su persona, pegado a su pierna como su propia piel.

			Abrumados, nos paramos por fin ante una de aquellas pequeñas mesas. Dos hombres la rodeaban y mantenían una conversación con la que parecían simplemente matar el tiempo.

			–¡Jeremías, qué alegría hermano! Por fin has llegado. ¿Cómo estás?

			–Bien, bien. Me alegro de verte Samuel. 

			Sin darnos cuenta, desapareció el hombre que un momento antes hablaba con Samuel, y que se había quedado unos instantes observando los efusivos saludos que se dedicaron los hermanos. Pareció alegrarse de dejar aquella conversación estéril.

			–Tú debes de ser Josué. –Ahora Samuel se dirigió a mí–. ¿Qué te parece Amberes, te gusta?

			Yo todavía era un niño y no había aprendido a mentir, no sabía si lo que acababa de vivir era bueno o malo, si me gustaba o no. Estaba abrumado. El lugar me había impresionado, pero de ahí a gustarme… Me quedé callado mirando la espesa barba de aquel señor, intentando encontrar la respuesta acertada.

			–Un chico tímido este Josué. Pero pasad, pasad, aquí fuera no hay quien se entienda.

			–Cierto, parece que cada vez hay más gente, este negocio sube como la espuma –añadió Jeremías.

			–No te confundas hermano, la mayoría vienen para curiosear o por mera costumbre, pero con poco dinero, la crisis económica también ha llegado hasta aquí. Llevo tres días sin vender una joya. Pero cuéntame, ¿qué tal en Essen? Se rumorea que los franceses no están conformes con las entregas de carbón acordadas al final de la guerra –dijo Samuel, mostrando interés por las noticias que le habían llegado de los periódicos.

			–Bueno, milagrosamente, la granja sobrevive, nuestros productos están al margen de este conflicto, son de primera necesidad. Pero empezamos a tener problemas con los jornaleros alemanes, muchos se niegan a trabajar para un judío. Hitler, el líder del Partido Obrero Alemán, se ha unido a los nacionalistas y ha fundado el partido Nacionalsocialista. Está haciendo correr por Alemania ideas antisemitas, pero por el momento no creo que haya por qué preocuparse –aclaró Jeremías.

			–No te confíes Jeremías, la historia de nuestro pueblo demuestra que siempre terminamos perseguidos cuando hay una crisis económica. Hay que andarse listo con ese Hitler, va diciendo por ahí que los judíos somos la causa de los males de Alemania y cada vez tiene más seguidores. Pero bueno, no es para hablar de eso a lo que has venido, dime, ¿qué me traes?

			Mientras Jeremías intentaba deshacer el nudo de la tela que contenía los diamantes, yo miraba atentamente hacia el fondo de la habitación. Allí, dos muchachos observaban, muy concentrados, el extremo del dop, que reposaba sobre el incansable plato giratorio. Apenas habían saludado a nuestra llegada, afanados en su tarea como si les fuera la vida en ello. Eran los lapidarios que trabajaban para Samuel. En otros tiempos, habían llegado a ser hasta siete, lo que demostraba que el negocio no estaba en su mejor momento.

			–¡Magníficas piezas! Déjame que las observe detenidamente. –Samuel se tomó su tiempo para analizar las gemas bajo su lupa antes de hacer ningún comentario–. Sí, realmente son unas gemas muy puras. Bien trabajadas, resultarán unos diamantes de una talla y fuego excepcionales. Son de un blanco purísimo. Estoy impresionado, hacía tiempo que no veía unas piezas así. La mayor tiene algunas minúsculas irregularidades externas que se perderán con el tallado y pulido, y la pequeña también es de una gran calidad.

			–Esta es para ti, Samuel –añadió Jeremías señalando con el dedo índice la más pequeña–. La más grande he decidido quedármela. La trabajaré yo mismo. Cuando haya terminado te la traeré para que me busques un buen comprador.

			–Trátala con cuidado y paciencia, como hubiera hecho nuestro padre, la piedra lo merece. Si la trabajas con esmero, creo que podremos venderla a buen precio. Conozco a un comerciante de Boston que, estoy seguro, pagará muy bien. ¿La tallarás en forma de brillante, supongo? Quedaría perfecta con 57 facetas, no, mejor un brillante de 58, si le practicas un culet de tamaño medio en la zona de la culata te desharás de esas molestas irregularidades. Ya puedo imaginármelo acabado, será una pieza única.

			Después de que los hermanos Rabinovich hablaran largo y tendido sobre múltiples temas, Samuel nos hizo pasar a la parte trasera de la tienda, en la que se encontraba la vivienda de la familia. 

			La esposa de Samuel, una mujer con exceso de peso y sonriente, nos sirvió un abundante y apetitoso almuerzo y nos mostró la impoluta habitación donde pasaríamos la noche. Me trató como al hijo que nunca tuvo.

			Al día siguiente nos despedimos muy temprano de Samuel y su esposa.

			–Hasta pronto Josué, espero que hayas disfrutado de tu estancia en Amberes y verte pronto por aquí. Toma, esto es para ti, para que vayas practicando. Es una macla de muy poco valor, tres piedras unidas de calidades diferentes. Trabájala poco a poco y tráela contigo cada vez que vengas a verme, la examinaremos juntos y valoraremos los cambios. Si te gusta este oficio tanto como me cuenta mi hermano, creo que disfrutarás muchísimo.

			–Pero yo no tengo scaife –dije gratamente sorprendido. 

			Ahora Jeremías se dirigió a mí con una sonrisa:

			–No te preocupes Josué, creo que en casa tengo alguno que podrás usar.

			De vuelta en el tren, pasé todo el tiempo con la mano en el bolsillo de mi chaqueta, sujetando con fuerza el trocito de tela anudada que contenía mi tesoro. Era algo más grande que una avellana, pero estaba seguro de que con él, si hacía un buen trabajo, podría comprarme la bicicleta. Era una simple cuestión de cálculo, si con una nuez podías comprarte todas las bicicletas de la tienda, con un garbanzo debería de haber suficiente como para una, aunque claro, el concepto de macla yo no lo tenía muy claro en aquellos tiempos.

			* * *

			Aquellos primeros años en la granja transcurrieron felices y llenos de emociones. Los mayores que me rodeaban me proporcionaban el afecto y la atención que necesitaba. Crecía seguro y confiado, convencido de que podría conseguir cualquier cosa que me propusiera; sobre todo, casarme con Abigail cuando fuera mayor, porque ella misma me lo había confirmado muchas veces. 

			El día que traje aquella piedra de Amberes, nada más llegar a la granja, encontré a Abigail leyendo en la puerta de su casa rodeada de un montón de flores, como otras veces, aprovechando los rayos que regalaba el astro sol aquel día.

			Todo el mundo tiene imágenes guardadas en el álbum de su memoria. Algunas, con el tiempo, se borran, o se distorsionan como si fuesen soportadas por papel mojado; pero otras, se mantienen intactas y se convierten para nosotros en referencia de conceptos muy concretos. Como cuando sentimos miedo y recordamos aquella instantánea del dormitorio de nuestra niñez, iluminado de repente por el rayo de una tormenta. No podemos evitarlo, esas situaciones, vividas con tanta intensidad, acuden a nuestro presente como referente, implacables y por sorpresa; y si son gratas, nosotros mismos las evocamos para refugiarnos en ellas cuando nos sentimos solos. La memoria es un arma de doble filo.

			Mil veces he rescatado de mi colección de recuerdos la escena de Abigail leyendo en la puerta de su casa, para cobijarme en su belleza y volver a sentirme un ser humano capaz de emocionarse.

			Sé que no me equivoco, traicionado por la nostalgia, cuando desentierro ese momento. No quito ni pongo detalle alguno. La estampa era exactamente como la evoco: Abigail en el centro de la escena, con su vestido azul claro y su blanco delantal del que manaba la luz del cuadro; su pelo recogido en una gruesa trenza, reposando sobre su hombro y adornando su mandil como si fuese una alegre guirnalda; a cada lado de su figura, dos grandes ramos de margaritas, que nacían de sus pies, parecían un majestuoso trono ocupado por la más hermosa de las reinas; y de fondo, una ventana de madera, rodeada de hiedra, bordeaba la postal como un bello marco.

			Superado el momento de éxtasis, me acerqué con premura y le enseñé mi piedra:

			–Mira lo que me ha regalado tu tío Samuel. Es para mí, tu padre me va a dejar uno de sus scaifes para pulirla. ¿Te gusta?

			–Bueno en este momento no parece muy hermosa, pero estoy segura de que, con tu trabajo y entusiasmo, harás que lo sea.

			De repente me quedé parado, atrapado, una vez más, en la sombra de sus pestañas, y volví a preguntarle:

			–¿Te casarás conmigo algún día, Abigail?

			–Pero Josué, no empieces otra vez, tienes nueve años y yo cumpliré doce dentro de dos días, me resulta muy difícil contestarte a esa pregunta, pero quien sabe, puede que sí, cuando te hagas un hombre.

			–¿Estás segura? ¿Cuándo me haga un hombre te casarás conmigo? 

			–No Josué, no puedo estar segura de algo así, solo digo que es posible.

			–Vale, entonces no me estás diciendo que no. 

			Era más que suficiente para alimentar el sueño de un niño.

			–Más o menos. Venga, vamos adentro, nuestras madres han preparado tus dulces favoritos.

			De las meriendas en casa de Abigail guardo mis más dulces recuerdos, no sé si por el azúcar de los pasteles que nos preparaban nuestras madres o por la miel que emanaban los ojos de Abigail. 

			Esa misma tarde, viendo cómo la joven muchacha me sonreía mientras me cortaba un trozo de pastel, decidí que no me compraría la bicicleta con mi piedra, se la regalaría a Abigail para que le recordara que estaba comprometida conmigo y que nos casaríamos cuando me hiciera un hombre. Yo sabría que había llegado el momento el día que luciera en mi muñeca el reloj de mi abuelo. Era un niño y como un niño pensaba, para mí, todavía, todas las puertas estaban abiertas y todos los sueños eran posibles.

			A los pocos días, Abigail cumplió los doce años, su Bat Mitsvah. Estaba más bonita que nunca, otra instantánea para mi álbum de recuerdos. Llevaba un vestido precioso que le había hecho su madre para la ocasión. Mi familia fue invitada a una comida en su casa. 

			A partir de entonces se fue alejando de mí, dejamos de compartir juegos infantiles y de pasear por el río. Ahora se esperaba de ella que se comportase como una mujer, y que pusiera en práctica todo lo que había aprendido mientras fue una niña. Pasaba casi todo el tiempo metida en casa con su madre, ayudándola en las tareas del hogar. Ya no nos íbamos a jugar mientras nuestras madres, los viernes, preparaban el Sabbat, me iba yo solo, ya era una mujer y tenía que ayudar. Abigail me trataba de otro modo, con cierto aire maternal, como una mujer a un niño, pero aunque esta nueva situación me causó mucho sufrimiento, la encajé bien, porque pronto mi padre me regalaría su reloj y sería un hombre digno de Abigail.

			* * *

			Pasados unos meses, una tarde que me encontraba en casa de Jeremías trabajando con mi piedra, siempre vigilado por él –no sé si para supervisar mi trabajo o para asegurarse que no rompiera el scaife de su padre–, Abigail se acercó a mí y me dijo:

			–Lo estás haciendo muy bien Josué, si sigues así tal vez puedas comprarte esa bicicleta que tanto te gusta. 

			–No le infundas falsas esperanzas, hija. Por muy bien que la pula, no creo que tenga ni para pagar la mitad –dijo Jeremías.

			–No me importa, ya no quiero la bicicleta, esta estrella es para ti –dije mirando con seguridad a la muchacha.

			–¿Para mí? Gracias Josué, pero creo que deberías guardarla para la chica que algún día se case contigo.

			Aquella respuesta me llegó al corazón como un afilado cuchillo. Me entristeció tanto, que durante unos días, mi madre, que aunque a cierta distancia me observaba con atención, creyó que estaba cayendo enfermo. Pero yo era un niño, creía en los sueños y olvidaba con facilidad. En unas semanas borré aquellas palabras de Abigail y volví a recuperar la ilusión.

			Los viernes por la tarde, cuando llegaba de la escuela, iba presuroso a mi casa, dejaba mis libros, daba un beso a mi madre y seguidamente me iba a casa de Jeremías. Allí pasaba la tarde trabajando con mi piedra, mientras Abigail ayudaba a su madre a preparar el Sabbat. Me sentaba en la gran mesa central, casi siempre acompañado de mi padre y Jeremías, que intentaban cuadrar las cuentas de la semana, y daba vueltas y vueltas al scaife, solo levantaba la vista para observar a Abigail, esto me daba ánimos para seguir mi tarea. 

			Las mujeres pululaban a nuestro alrededor cocinando y preparando todo lo necesario para la jornada de descanso. No me iba hasta que caía la noche y Abigail y su madre encendían las velas. ¡Era una estampa tan bonita! Estaba seguro de que, algún día, aquella muchacha las encendería para nuestro hogar. También mi madre entraba y salía de la casa para pedir algún aderezo que necesitaba para sus preparativos. Todos éramos como una sola familia. Todo era perfecto.

			* * *

			En enero de 1923 la cuenca del Ruhr fue ocupada por las tropas francesas y belgas, en un intento de cobrarse la deuda contraída por Alemania al incumplir el tratado de Versalles. Los alemanes se negaron a efectuar el pago, convocando huelgas y negándose a trabajar. Alemania cayó en bancarrota y los alemanes hacían culpables a los judíos de su situación económica, consideraban que se aprovechaban de sus miserias, en gran parte alentados por la propaganda antisemita de Hitler.

			Fueron unos meses horribles, la tensión y el miedo se apoderó de todos en la granja. Los jornaleros alemanes dejaron de venir a trabajar, teníamos que sacar adelante el trabajo con los que eran judíos y nosotros mismos, que hacíamos de todo. Vivíamos constantemente amenazados por franceses, belgas y alemanes. A veces, las tropas extranjeras venían por la granja a comprar víveres, pero nunca nos pagaban, decían que apuntásemos la mercancía a cuenta del carbón que les debíamos.

			Una noche, mientras dormíamos, sentimos fuertes golpes en la puerta. Pensábamos que eran los franceses, pero cuando nos asomamos a las ventanas vimos a los mismos hombres que unas semanas antes trabajaban para la granja. Llegaron como locos, bebidos, y gritando “¡fuera los judíos!”, una y otra vez. Ni la familia de Jeremías ni la nuestra nos atrevimos a salir. Se llevaron animales, pisotearon el grano almacenado y rompieron todo lo que encontraron a su paso. Recuerdo que iban con antorchas y sus caras tras el fuego me provocaron pesadillas durante muchos días.

			El coronel –de cuyo nombre no me acuerdo, siempre lo llamábamos así, el coronel–, tuvo que venir varias veces para calmar los ánimos y presentarse ante los pocos jornaleros que todavía se atrevían a venir a trabajar y así demostrar que el verdadero dueño de la granja era alemán. Pero fue inútil, la situación política y económica estaba completamente rota en Alemania y las reyertas callejeras, provocadas por los obreros y lideradas por el partido nacionalsocialista, se sucedían en cascada por todas partes. La cuenca del Ruhr, por su carácter industrial, fue especialmente castigada.

			A finales de aquel mismo verano, las tropas extranjeras comenzaron a retirarse, pero el sentimiento antisemita quedó aún más reforzado. La granja apenas se sostenía, sobrevivíamos porque Jeremías conservaba sus otros negocios ajenos al lugar. Muchos miembros de la comunidad, pertenecientes a la “Nueva Sinagoga” de Essen, empezaron a marcharse, ante el acoso y desprecio al que eran sometidos por los alemanes. 

			Recuerdo la quietud y la tristeza que reinaba en nuestras casas durante las largas tardes de aquel invierno. En esos días, parecía haber tiempo para todo. Estábamos como a la espera constante de alguna noticia, mientras Jeremías y yo repartíamos nuestro ocio entre el estudio de la Torah y viendo girar el scaife y el resto de la familia en quehaceres cotidianos.

			Especialmente recuerdo el 8 de noviembre. Pasamos todo el día pegados a la radio, siguiendo los acontecimientos que estaban ocurriendo en Munich durante el famoso “Pustch de la cervecería”, y que fue seguido por numerosos ciudadanos de Essen, que tomaron las calles, borrachos, alentados por los seguidores de Hitler. 

			Aunque, afortunadamente, el intento de golpe de estado fracasó y Hitler fue encarcelado, la situación empeoró más aún.

			* * *

			El 14 de septiembre de 1925, cumplí los trece años y se celebró mi Bar Mitsvah, a partir de ese día, para la comunidad judía era un adulto y tenía que empezar a participar en la vida religiosa activamente. Aunque el acontecimiento transcurrió rodeado de las más estrictas costumbres judías y fue motivo de inmensa alegría –como es lógico teniendo en cuenta lo que significa este día para un varón del pueblo al que pertenezco–, todos los asistentes intentaban disimular la tensión que sentían durante el acto. Temían que, desde la calle, mientras estábamos en la ceremonia, los alemanes que transitaban se dieran cuenta de que aquello no era una simple reunión religiosa y boicotearan el acto, como había ocurrido ya en otras ocasiones. Finalmente nos fuimos a casa sin percances, aunque, a la salida de la sinagoga, la gente nos miraba con desprecio al observar que nuestros vestidos eran más elegantes que de costumbre.

			Mis abuelos, Saúl y Atará, vinieron desde Londres para asistir al acto, llevábamos más de seis años sin verlos y fue una gran sorpresa para todos. Recuerdo la cara de satisfacción que tenían mientras que yo decía las Berajot ante los asistentes. Más tarde, en casa, mi abuelo me obligó a enseñarle cómo me había colocado los Tefilim. Cuando estuvo satisfecho me entregó algunos regalos, entre ellos un reloj que no consentí ponerme, lo cual le causó un gran disgusto.

			Tuvieron oportunidad de conocer, por fin, dónde vivíamos, y pasaron unos días en casa. En este tiempo, y al ver la situación que se respiraba en Alemania, intentaron disuadir de mil maneras a mis padres para que volviéramos a Londres. Les contaron que allí las cosas eran diferentes, que la sombrerería marchaba bien y no tendríamos que preocuparnos por las persecuciones a las que estábamos sometidos en Essen. Mi abuelo parecía haber cambiado. Decía que dejaría el negocio a mi padre para que se ganara la vida, que él ya estaba cansado y había trabajado y ahorrado suficiente para los años que le quedaran de vida.

			Pero mi padre se negaba una y otra vez, prefería vivir en Alemania, con todos los peligros que ello suponía, antes de volver a la dictadura de la sombrerería; lo que más amaba en este mundo era la libertad, aunque supusiera el riesgo, incluso, de perder su misma vida o la de su familia, aunque creo que si hubiese sabido los tiempos tan duros que se esperaban en Alemania, nos hubiera incitado a marcharnos a mi madre y a mí con mis abuelos y hubiera renunciado a nosotros. 

			Creo que mi madre tampoco quería marcharse, ella también había probado el sabor de la emancipación y no estaba dispuesta sacrificarlo por nada, aunque amaba a sus padres profundamente y parte de ella quería volver a Londres. Finalmente mis abuelos se marcharon, acompañados hasta la estación por las lágrimas de ellas y la aparente indiferencia de ellos, algo más auténtica por parte de mi padre.

			Durante los años siguientes la situación en Alemania siguió empeorando: se veían numerosos mendigos por las calles, el vandalismo estaba a la orden del día, cada vez cerraban más fábricas y en la granja solo había un pequeño terreno cultivado y varias cabezas de ganado para uso doméstico.

			* * *

			Jamás olvidaré la tarde del 27 de marzo de 1927. Me encontraba en casa de Jeremías leyendo la Torah, él, de vez en cuando, me interrumpía para hacerme alguna pregunta y asegurarse de que entendía perfectamente todo lo que salía de mis labios. 

			Era viernes, mi madre, la señora Rabinovich y Abigail se encontraban muy atareadas preparando el almuerzo del Sabbat. Mi padre también estaba en casa de Jeremías, intentando cuadrar las cuentas de la semana, esto ya lo hacía por costumbre porque, en realidad, no había nada que cuadrar. De repente, se abrió la puerta y apareció Josías. Todo el mundo dejó sus quehaceres para mirarlo con estupor. Después de unos segundos, Jeremías se levantó de la mesa y se dirigió a su hijo casi temblando:

			–¡Hijo mío! ¿Qué te ha pasado? ¿Cómo vienes en este estado? ¡Jezabel, trae agua caliente, gasas estériles, alcohol y mi maletín! Siéntate hijo, déjame que te examine. ¡Todopoderoso!, estás destrozado, tendré que coser esas heridas. Pero dime, dime qué te ha pasado –hablaba y preguntaba Jeremías sin parar y sin disimular el pequeño temblor que acompañaba su timbre de voz, a pesar de estar acostumbrado, por su profesión, a ver este tipo de traumatismos.

			La primera reacción de Jezabel fue coger la cara de su hijo entre sus manos mientras lo miraba con los ojos sumergidos en una profunda y húmeda tristeza. Con las yemas de sus dedos, que se deslizaban por su rostro con sumo cuidado, comprobó que, aunque la mayoría de la sangre que cubría su cara era ya una gruesa costra, todavía había heridas que sangraban. Una de ellas le atravesaba el párpado superior del ojo derecho, pensó que éste estaba perdido.

			–¡Deja de mirarlo, Jezabel, y tráeme lo que te he pedido!

			Abigail, consciente de que bajo la ropa también debía de haber lesiones, empezó a desnudar el torso de su hermano con sumo cuidado. Mientras, el rostro de Josías, a pesar de que esto le provocaba un insoportable dolor, no arrojaba ningún gesto. Estaba tan deformado que sus músculos faciales no obedecían a su cerebro.

			El resto de su cuerpo, aunque no parecía tener heridas, también estaba deformado por la hinchazón y los moratones. Jeremías adivinó enseguida que podía tener alguna costilla rota.

			Yo estuve largo tiempo clavado en mi silla observando aquella escena tan dolorosa. Creo que fue en aquel momento cuando comprendí que, en el mundo en que vivía, había un lado oscuro que no se me había revelado abiertamente hasta aquella fatídica tarde. Asimilar que el aspecto monstruoso de Josías había sido obra de seres humanos, de alguna forma, dejó en mi vida una huella imborrable.

			–¿Puedes hablar, Josías? No tienes que hacerlo si te produce dolor –le habló de nuevo Jeremías a su hijo mientras mojaba unas pulcras gasas en un barreño para proceder a limpiar su rostro.

			Josías comenzó a hablar en un tono de voz casi irreconocible; sus labios no se movían y las palabras intentaban buscar la salida por un pequeño hueco que se intuía en su boca:

			–Me asaltaron unos muchachos cuando entraba en el banco para ingresar el dinero que me diste. Gritaban, una y otra vez: “Sucio judío, vete a tu maldito Israel y deja de robarnos”. Me abrieron el maletín y se repartieron todo el dinero. Después empezaron a golpearme, nadie acudió en mi auxilio, hasta que quedé tirado en el suelo. Más tarde, dos hombres me trajeron en su carro hasta aquí, creo que eran alemanes, me dejaron en la puerta y se marcharon.

			Por el rostro de Jeremías empezaron a deslizarse abundantes lágrimas, en cascadas, aunque apenas gesticulaba. Su pulso empezó a fallarle, de tal forma, que le era imposible lavar a su hijo sin producirle dolor. De repente se desmoronó y echó su cabeza en el regazo de su mujer, que se encontraba a su lado.

			–Tranquilo Jeremías, llora tu dolor mientras yo limpio el rostro de tu hijo –habló ahora mi padre mientras comenzaba a lavar las heridas de Josías y Abigail le sujetaba el barreño.

			Si cierro los ojos todavía puedo ver a mi padre frente a Josías limpiando su cara, mientras lo miraba con una mezcla de horror, rabia y compasión que contaba con claridad lo que había en su corazón en aquel momento.

			* * *

			Josías, su mujer y su hija pasaron unos días en casa de su padre. Varias semanas después, cuando el enfermo se encontraba en condiciones de volver a su hogar, Josías habló a su padre así:

			–Me marcho a América papá, no puedo vivir aquí con mi familia, tengo que ponerlos a salvo, esta tierra ya no es segura para nuestro pueblo. Todos vosotros también deberíais marcharos, las cosas están cada vez peor.

			–Creo que estás exagerando hijo, seguramente movido por el miedo que te han dejado los energúmenos que te dieron la paliza. Todo esto pasará. El Creador hará que las cosas vuelvan a ser como antes y podremos comprarnos nuestra propia casa con el dinero que hemos ahorrado estos años.

			–¿Exagerando? Despierta de tu sueño papá. Desde que Hitler salió de la cárcel no ha parado de reorganizar su partido y cada vez goza de más popularidad entre el pueblo alemán. Con la ayuda de Joseph Göbels, que se encarga de hacerle la propaganda en todo el distrito del Ruhr, está movilizando a todos los trabajadores desempleados, y convenciéndolos de que nuestro pueblo es el culpable de sus males. Las ideas antisemitas cada vez cobran más fuerza entre el los alemanes. Nos prohíben la entrada a numerosos organismos públicos, nos quitan los cargos de prestigio, andan por las calles arrojando piedras a nuestras casas, nos acosan y persiguen. ¿Qué más necesitas para darte cuenta de que la historia se repite una vez más? No pienso quedarme aquí para ver el final de esta locura. Tengo que poner a salvo a mi familia y tú deberías hacer lo mismo con la tuya.

			–No puedo, tengo planes de boda para Abigail. Israel, el hijo del rabino, está muy interesado en ella, creo que quiere hacerla su esposa en un futuro, es un muchacho excelente, educado en nuestra fe y con un gran futuro. A tu hermana no parece disgustarle. Espero que su unión sea una realidad en unos años.

			–Si está tan interesado en ella podrá esperar. Volveremos cuando todo esto se calme y celebraremos esa boda, si el Todopoderoso así lo quiere, pero en mejores circunstancias, no creo que este sea buen momento para hacer planes de matrimonio.

			Como muchas otras veces, aquel día, me encontraba en casa de Jeremías, intentando abstraerme de aquella acalorada conversación para concentrarme en mis estudios. Las últimas palabras que les escuché, todavía resuenan en mis sienes como desagradables bombos, y me han acompañado toda mi larga vida. Las oía despierto y en sueños, mientras trabajaba, cuando viajaba…, las oía en todas partes y a todas horas: “Tengo planes de boda para Abigail”. 

			Salí de aquella casa apresuradamente y sin despedirme, dejando mis libros sagrados abiertos sobre la mesa. Mi madre me miró asustada cuando entré en mi hogar:

			–¿Qué te pasa, Josué?

			–Necesito ir al baño –fue todo lo que dije.

			Allí, encerrado en aquel pequeño habitáculo, fijé mi mirada en la imagen llena de rabia y acné que arrojaba el pequeño espejo y le hablé con desprecio:

			–Jeremías ha hecho de ti un muchacho recto y diligente, que cumple los preceptos de un buen judío, ha dicho que tu sentido del deber es intachable, que te aplicas con esmero en tu trabajo. Te ha legado sus conocimientos de la Torah, así como todo lo necesario para ser un buen lapidario como su padre. Siempre está comentando a tus padres que eres un chico obediente, despierto e inteligente. ¡Pero no eres lo bastante bueno para su hija!, porque no tienes dinero. Por mucho que te esfuerces siempre serás el pobre muchacho al que ayudó por mera compasión y para compensar sus problemas de conciencia provocados por su codicia. No eres nada Josué, si no tienes dinero, nunca serás nada. ¡Nada! ¡Nada! ¡Nada! –Y rompí a llorar como un chiquillo, lleno de ira y dolor.

			–¡Josué! ¡Josué! Sal de ahí de una vez –gritaba mi madre desesperadamente creyendo que su hijo había sufrido algún percance dentro del cuarto de baño, ya que no le contestaba desde hacía un buen rato.

			Salí del aseo con el rostro descompuesto y los ojos fuera de las órbitas. Tenía los puños tan cerrados que casi me sangraban las palmas de las manos por causa de las uñas. Sentía las mandíbulas encajadas con tal fuerza que temí romperme los dientes. Respiraba como si hubiese corrido hasta la extenuación, mientras mi corazón desbocado revotaba contra las costillas para mantenerme con vida. Pensé que mi pecho reventaría en cualquier momento. 

			–Pero… ¿Qué te ocurre, Josué? ¡Contéstame! ¿Estás enfermo? Voy a llamar a Jeremías para que te examine –hablaba mi madre mientras me sujetaba por los hombros zarandeándome, intentando hacerme reaccionar.

			–¡No, no llames a Jeremías! ¡No lo necesitamos! Estoy bien mamá –lancé un grito desesperado al oír el nombre del causante de mi tortura.

			–Tonterías. Claro que lo necesitamos. ¿No te das cuenta de que estás enfermo? 

			Intente relajarme; respiré hondo y miré a mi madre fijamente a los ojos:

			–No te preocupes mamá, ya estoy mucho mejor. No se lo que me ha pasado, supongo que los últimos días han terminado afectándome un poco, pero estoy bien. Voy a echarme un poco, creo que necesito descansar, llevo algunas noches durmiendo mal.

			Mi madre se tranquilizó al ver que ya le hablaba más calmado. Recordó que hacía un par de noches me había oído despertarme algo sobresaltado y pensó que realmente mi reacción podía ser fruto del cansancio.

			Finalmente caí enfermo y estuve varios días en cama. Jeremías vino a visitarme, pero no encontró la razón de mis males, se limitó a decir que estaba creciendo con mucha rapidez y que a mi edad este tipo de episodios estaban dentro de lo normal.

			* * *

			Creo que en aquellos días me ocurrió el hecho más importante de mi vida. En la cama se acostó un muchacho optimista e ingenuo, alguien que creía que todas las cosas buenas podían pasarle, que todos sus sueños se harían realidad; y se levantó un hombre desconfiado y obsesionado. Conseguir que todos pensaran que mi cambio de carácter era solo el fruto de una explosión hormonal, propia de la edad, fue una dura batalla. Finalmente, Jeremías pensó que mi desidia por los estudios eran propios de la crisis espiritual de la adolescencia, mi madre que mis respuestas algo hoscas se debían a mi necesidad de aparentar hombría y mi padre, bueno no supe lo que pensaba mi padre hasta que un día, meses después de mi metamorfosis, me invitó a ir a pescar al río, como cuando era aún un niño.

			No era el día ideal para ir a pescar, hacía un frío espantoso y la humedad calaba hasta los huesos. El silencio en aquel lugar del río Ruhr era casi sepulcral, solo el sonido del paso del agua nos acompañaba en aquella tarde inhóspita. Después de llevar largo rato sentados frente al gris torrente de agua con las cañas en la mano, mi padre rompió el silencio:

			–¿Hay algo que quieras contarme, Josué? ¿Tienes algún problema? Últimamente parece que todo ha dejado de importarte. Sospecho que te ha pasado algo que te está haciendo mucho daño y no quieres compartir.

			En aquel momento comprendí por qué mi padre me había llevado a pescar después de tanto tiempo y en una tarde tan poco propicia.

			De nuevo, se hizo un largo silencio y mi padre, al comprobar que no estaba dispuesto a ponérselo fácil, me abordó de nuevo, esta vez de una forma clara y directa:

			–¿Te gusta Abigail? 

			Me agarré con fuerza a mi caña y ésta empezó mostrar unos pequeños temblores, pero no eran causados por la mordedura de un pez.

			Mi tenso silencio fue una respuesta más que suficiente para mi padre. Al cabo de unos segundos prosiguió:

			–No puedo pedirte que la olvides, es una mujer bellísima y comprendo que te hayas quedado prendado de ella. Pero me gustaría que te dieras la oportunidad de conocer a otras chicas, mucho me temo que Abigail nunca será para ti. Debes de saber que en la vida no todo lo que encuentras a tu paso te pertenece y has de aprender a renunciar y seguir tu camino.

			Yo seguí mirando las caprichosas y cambiantes formas que adoptaba la superficie del río, con un gran nudo en la garganta que me impedía articular palabra. De mis ojos, muy a mi pesar, salieron unas lágrimas que confirmaron las sospechas de mi padre. No quiso hurgar más en mi herida, me había dado el consejo que creyó oportuno. Sabía que el dolor solo podría aliviarlo el paso del tiempo.

			–Bueno, creo que es hora de volver a casa. ¡Uf, hace un frío espantoso! –dijo por fin, disponiéndose a recoger su caña y algo emocionado.

			Pero antes de marcharme, quise hacer una pregunta a mi padre, miré su muñeca y le dije:

			–¿Crees que algún día dejaré de lloriquear como una niña y me convertiré en un hombre para poder llevar el reloj del abuelo? 

			–Por supuesto que lo creo, pero déjame decirte que no son las lágrimas las que delatan a un niño, sino el motivo por el que las vierte.

			Aquel último comentario de mi padre me rondó la mente durante varios días, finalmente, llegué a la conclusión de que él no debió de considerar muy noble el motivo de mi llanto, ya que, de lo contrario, me hubiese regalado el reloj que tanto ansiaba.

			Después de conocer los planes que tenía Jeremías para Abigail, mi relación con él se tornó mucho más fría y distante. Intenté esconder a toda costa la mezcla de rabia y tristeza que albergaba mi corazón, sobre todo, porque necesitaba estar cerca de su hija. Jeremías se dio cuenta de que mi carácter estaba cambiando, pero lo atribuyó a la edad. 

			* * *

			Empecé a faltar a los oficios religiosos y descuidé mis estudios. Mi carácter se fue agriando con el tiempo, mi mirada solo se tornaba dulce cuando se posaba en la mujer de mis sueños. Estaba profundamente decepcionado y enfadado con todos, me resultaba imposible comprender el modo en que se tomaban mis sentimientos. Mi amor por Abigail era sincero, estaba dispuesto a todo por ella, lo abrigaba en mi corazón desde niño y, con el tiempo, lejos de diluirse, había crecido cada vez más. Pero claro, ahora que lo pienso, ellos qué iban a saber, si lo único que les preocupaba era que fuese un hombre de bien, supongo, que en ese concepto del bien no entraban los asuntos del corazón y por eso no se preguntaron nunca por lo que sentía, exceptuando a mi padre.

			Una tarde de verano que volvía de hacer un encargo en la ciudad a Jeremías, me encontré a Abigail en la puerta de su casa leyendo, como tantas veces. A ella le encantaba leer en el pequeño jardín de la entrada. Al verme dispuesto a cruzar la puerta de su casa, apenas sin levantar su rostro, me dijo:

			–Mi padre ha tenido que salir, no creo que vuelva hasta muy tarde, tenía asuntos que resolver en la sinagoga con el padre de Israel.

			Me puse frente a ella tapando el tímido sol que iluminaba su cabello y le pregunté directamente y sin saludar:

			–¿Vas a casarte con Israel?

			Abigail levantó la cabeza, se puso una mano en la frente para protegerse de esos últimos rayos del sol de la tarde que asomaban tras de mí y me habló, mientras cerraba su libro, dejando uno de sus delicados dedos entre las páginas, y me contestó:

			–Supongo que sí, si el Todopoderoso lo permite. Mi padre sabe lo que me conviene y yo le debo obediencia. Poco a poco estoy conociendo a Israel, es un hombre excepcional, honrado, trabajador, con un futuro prometedor y muy respetado en la comunidad. Tiene todo lo que desearía cualquier mujer, de hecho goza de gran éxito entre las chicas, es bastante atractivo.

			Sus palabras se iban clavando una a una en mi alma como dardos envenenados. Escuchar de su propia boca, lo fantástico que era mi rival, me provocaba un dolor insoportable, pero, aún así, quería aprovechar aquel momento a solas con ella para indagar un poco en sus sentimientos y le pregunté de nuevo:

			–¿Es eso lo que tú deseas para ti? ¿Tiene Israel todo lo que tú esperas de quien compartirá contigo el resto de tu vida? ¿Lo amas?

			–Pues… procuro no hacerme ese tipo de preguntas, confío en mi padre, él está convencido de que con un hombre como Israel el amor llegará. Pero, ¿por qué me haces estas preguntas, Josué?

			Cogí una silla que encontré junto a mí y la coloqué en un ángulo mejor para que Abigail pudiera mirarme a los ojos sin que los suyos sufrieran por el sol, necesitaba que estuviese lo más cómoda posible para que se concentrara en mis palabras:

			–Porque te amo. No digas nada Abigail, déjame hablar por una vez y contarte lo que llevo ahogando en mi corazón tanto tiempo. Creo que te amo desde el primer día que te vi aquí, en este mismo lugar. Ya sé que era un niño, pero desde ese instante mi amor por ti no cesó de crecer. No te imaginas lo que estoy sufriendo desde que supe que te casarías con Israel, no puedo soportar la idea de que pertenezcas a otro hombre. Desde que conocí los planes de tu padre duermo intranquilo, todas aquellas cosas que hacía antes con afán y dedicación han dejado de tener interés para mí. Si finalmente te casas con Israel, me marcharé. Dime qué puedo hacer para conquistar tu amor, estoy dispuesto a todo, a todo por ti.

			Abigail se acercó a mí todo lo que pudo y, saltándose todos los modales que con tanto esmero le habían enseñado sus padres, me cogió con dulzura la mano derecha y la mantuvo entre las suyas mientras me hablaba. En aquel momento empecé a sentir como mi cuerpo perdía peso, era como si la densidad de mis vísceras se estuviera evaporando a través de mi sudor para dar lugar a un material ligero y volátil que fluía y disfrutaba del momento sin pesares. Todavía estoy convencido de que incluso el sol dejó de descender aquel día para iluminar el momento. Sentí como un fluido placentero inundaba mi interior poroso y liviano como una esponja y, cuando estuvo empapado, destiló por el trozo de piel que Abigail tenía entre sus manos para anegarla también a ella. Conocí felicidad. No fue un momento de placer. Transcendí. Y por un eterno instante supe, con toda certeza, que nada de lo que me ofreciera mi mundo conocido volvería a suscitar mis anhelos. Solo un deseo: seguir amando y siendo amado. Ella, también me quería.

			Dejó pasar unos segundos antes de hablarme, mientras me contemplaba con serenidad y yo posaba mi mano libre sobre las suyas:

			–¿Sabes, Josué? Podría decirte que me sorprende el amor que sientes por mí, pero no es cierto, lo que de verdad me sorprende es que me lo hayas declarado. No debiste hacerlo nunca, debiste dejarlo en tu corazón, no podría corresponderte aunque quisiera. Solo puedo decirte que lo mejor de mí hace tiempo que está contigo y que puedes quedártelo para siempre, porque te pertenece, aún a mi pesar. Abigail, hija de Jeremías se casará con Israel, no puedo cambiar eso, pero él no escuchará jamás de mi boca que lo amo. –Y seguía hablando cada vez más cerca de mí, tanto, que su aliento llegaba a mis oídos como una cálida brisa–. Vas a cumplir dieciocho años Josué, guarda en un rincón de tu corazón este amor y deja que el resto lo ocupe otra mujer que lo merezca. –Sentía mi interior latir en un placentero vaivén, como si encerrara la misma esencia que dio lugar al firmamento–. Sigue preparándote Josué, no abandones tus estudios, no permitas que algo tan bello te destruya.

			Pero yo no pensaba abandonar mi sueño por nada del mundo, aunque sus palabras me estaban disuadiendo para que siguiera adelante sin ella, no iba a renunciar a su amor por nada, porque de él me alimentaba, era lo que me ayudaba a sobrevivir. Si abandonaba lo único que me daba motivos para seguir vivo, ya no tendría nada en lo que poner mis esperanzas.

			–No permitiré que otra mujer ocupe mi corazón. Lucharé por ti hasta el final, y mucho más ahora que sé que tú también me amas. Entiendo que debes obedecer a tu padre, pero no ahogaré este sentimiento tan bello. Sencillamente no puedo.

			Después de mis últimas palabras, hubiera querido besarla, me moría por estrecharla entre mis brazos y quedarme con ese recuerdo. Pero una voz algo alterada acabó con el encanto del momento:

			–¡Abigail! ¡Abigail! ¡Entra en casa inmediatamente!

			Jezabel nos había visto por la ventana y que estaba molesta por la actitud en que se encontraba su hija. Una muchacha prometida debería de evitar el más mínimo contacto con cualquier hombre, incluso ir más allá de un saludo.

			Abigail retiró sus manos de las mías muy nerviosa y sacó del libro un pequeño papel que dejó en mi regazo. Después se marchó rápidamente, dejándome allí sentado, completamente extasiado.

			Antes de marcharme, leí su carta. Decía así:

			Para Josué:

			Sé lo que sientes por mí, lo he sabido siempre, y no quisiera irme de este mundo sin decirte que, aunque nuestras vidas no lleguen nunca a unirse, yo también te amo. Tenía que decírtelo, no podía permitir que pensaras que estabas sufriendo esta tortura tú solo. Así que vive tranquilo, porque, aunque mi cuerpo no llegue nunca a ser tuyo, mi corazón te pertenecerá para siempre. Naturalmente, mi amor es mucho más reciente que el tuyo, despertó cuando te convertiste en un hombre, pero es igualmente fuerte y sincero.

			Llevo esta carta conmigo desde hace tiempo, quizás nunca llegue a entregártela, si esto ocurriera seguiré guardándola toda la vida.

			No te olvidaré: Abigail.

			Explicar todo lo que sentí aquel día me resulta imposible, solo sé que, aunque la tortura que sufría por aquel amor seguía conmigo, ahora mi dolor se tornó dulce, igual de intenso pero dulce, porque ya no estaba solo; ahora tenía la seguridad de que era correspondido, que Abigail renunciaba a mí a su pesar. Esto me dio fuerzas para seguir adelante y me abrió un nuevo horizonte, todo cobraba sentido para mí y tenía un objetivo: si había una minúscula posibilidad de conseguir estar a su lado para siempre, estaba más que dispuesto dedicar hasta mi último aliento para atraparla.

			Hubo algo más que me ayudó a tomar mi firme decisión: Abigail me decía en su carta que su amor despertó cuando me convertí en un hombre, ¡un hombre! Para ella era un hombre, aunque no luciera en mi muñeca el reloj de mi abuelo. Muchos años después comprendí que un hombre no es solo aquel que toma una firme decisión.

			Después de aquel revelador día, Abigail no volvió a mirarme directamente a los ojos, no sé si por obediencia a sus padres o porque consideró que todo estaba dicho y acabado. Pero cuando yo dudaba de si las palabras que me dijo fueron sinceras, leía aquella hermosa carta y recuperaba las fuerzas necesarias para alimentar mis esperanzas, porque lo que me resultaba imposible era acabar con aquel amor que crecía cada vez con más fuerza, aferrado a mis entrañas y alimentándose de mi existencia sin piedad.

			* * *

			En febrero de 1930 Josías se marchó a Boston con su familia; por medio de un contacto en Alemania consiguió trabajo en las oficinas de una empresa textil americana. Fue un gran golpe para Jeremías: hacía algunos años que su hijo se encargaba de viajar y hacer de intermediario en el negocio de diamantes de los hermanos Rabinovich, sin Josías, el negocio se iba al garete. La granja ya no daba beneficios suficientes como para que sobreviviéramos las dos familias, ni siquiera para la suya. Jeremías no se atrevía a ausentarse por muchos días de su casa y dejar a su hija y su mujer solas en Alemania, la situación en el país era caótica, y mucho más para los judíos; de manera que ahora, sin Josías, pieza clave para el negocio que, además de proporcionarnos lo necesario para sobrevivir, aumentaba los ahorros de Jeremías, la situación empezaba a ponerse muy difícil para todos nosotros.

			El partido Nacionalsocialista, con Hitler a la cabeza, cobraba cada vez más fuerza, ofreciendo a los desesperados alemanes acabar con sus miserias repudiando el tratado de Versalles y obligando a los capitalistas judíos a proveer con su dinero al estado. La campaña antisemita era cada vez más aceptada y seguida por los ciudadanos, de hecho, unos meses después de que Josías partiera a Boston, precisamente el día que cumplí dieciocho años, seis millones de alemanes concedieron, por medio de sus votos, ciento siete escaños al partido Nazi, convirtiéndolo en la segunda fuerza política más votada. 

			Recuerdo que mi decimoctavo cumpleaños pasó prácticamente inadvertido, había demasiado revuelo en la ciudad y pasamos la jornada electoral en casa, pendientes de los acontecimientos que nos llegaban por medio de la radio. Quizás por eso, mi padre tampoco me regaló su reloj aquel día tan importante y esperado para mí.

			A partir de entonces, las cosas se pusieron imposibles para los miembros de la granja. Ante la imposibilidad que sacar de los negocios suficiente dinero para subsistir, empezamos a echar mano de los ahorros que habíamos conseguido, principalmente, durante nuestros primeros años en Alemania. El dueño de aquellas tierras empezó a instarnos a marcharnos de la granja, al verse sometido a duras críticas por estar ocupadas por judíos. 

			Una tarde, Jeremías vino a nuestra pequeña casita, con gesto circunspecto, para hablar con mi padre. Yo estaba afanado en mis estudios y mi madre limpiaba unas verduras para la cena, cuando mi padre abrió la puerta:

			–¡Buenas tardes, Jeremías! ¿Cómo tú por aquí?

			–¡Buenas tardes, Aarón! Venía a hablar contigo, si no estás ocupado en estos momentos.

			–Es buen momento, mataba el tiempo arreglando el postigo de una ventana, la verdad es que últimamente lo único que me sobra es tiempo.

			Mi padre ofreció asiento a Jeremías y se sentaron frente a mí en la mesa de la estancia. Decidí marcharme para dejarlos hablar con intimidad, pero el visitante me pidió que me quedara:

			–Quédate Josué, lo que tengo que decirle a tu padre te concierne directamente a ti.

			Cerré mis libros y me dispuse a escuchar lo que tenía que decir aquel hombre al que ya no admiraba ni veneraba como cuando era un niño. Miré fijamente los profundos surcos de su frente y pensé que no se correspondían con su edad, seguramente los había acentuado su insaciable codicia.

			–Verás Aarón, acabo de llegar de Amberes. No voy a contarte la difícil situación económica que estamos viviendo en los últimos tiempos, la depresión afecta a toda Europa. Naturalmente el comercio del diamante también está muy afectado y mi hermano Samuel pasa por unas duras circunstancias. En medio de todo este desastre, ha surgido una oportunidad de aliviar nuestros problemas económicos, pero necesito tu ayuda. Mi hermano me ha comunicado que los últimos diamantes, de valor a considerar, encontrados en el río Orange, llevan tiempo a la espera de compradores. Los comerciantes de gemas carecen ahora de efectivo para hacer este tipo de inversiones, creo que sería un buen negocio intentar adquirir algunos. Como sabes, una vez tallados y pulidos, mi hermano podría venderlos, con cuantiosas ganancias, a un comprador americano que lleva tiempo deseoso de adquirir diamantes, ya sabes, estos ricos americanos son así. Te cuento todo esto porque, en las actuales circunstancias, me es imposible hacer un viaje tan largo a África del Sudoeste, no puedo dejar a solas a mi mujer y a mi hija, al menos hasta que Abigail se case e Israel se ocupe de ellas. El caso es que… bueno, he pensado en una posibilidad para la que necesito tu opinión y aprobación.

			Yo estaba inmóvil, muy concentrado y atento a la conversación, mis tímpanos iban a reventar por el esfuerzo. Lo que estaba escuchando, por supuesto, me interesaba enormemente, sobre todo el hecho de que la boda de Abigail estuviese próxima. Pero aún quedaba lo más interesante. 

			Mi padre habló por primera vez:

			–Está bien, tú dirás.

			–Pues… el motivo de mi visita es pedirte que contemples la posibilidad de que Josué vaya a África del Sudoeste a negociar los diamantes. Sé que en estos momentos te parecerá una locura, pero tienes que escucharme, no es tan descabellado.

			Mi madre dejó todo lo que estaba haciendo y, rompiendo el protocolo propio de una buena judía, se sentó junto a nosotros y habló:

			–No sigas Jeremías, no hay nada que discutir, Josué es demasiado joven para hacer un viaje tan largo sin ninguna compañía de confianza. Está decidido, no irá.

			–Espera un momento Sara, no te precipites, escucha lo que tengo que decirte –insistió Jeremías.

			–De acuerdo di lo que tengas que decir, aunque estoy de acuerdo con mi esposa, Josué es muy joven aún para arriesgarse a un viaje de esas características –lo interrumpió mi padre.

			No salía de mi asombro, todos estaban hablando de mí como si no estuviese presente. Me moría por decir algo, ese viaje era mi gran oportunidad, lo que había soñado desde pequeño. Tenía que ayudar a Jeremías para que convenciera a mis padres, aunque no tenía ningún interés en traerle sus diamantes, más bien quería traer el mío propio. Había escuchado de la boca de Jeremías, mil veces, cómo había conocido a hombres que se marcharon a trabajar como garimperios a África y volvieron con la gema soñada que por fin los hizo ricos. Necesitaba ese golpe de suerte, no tenía nada que perder y mucho que ganar. Si conseguía encontrar un buen diamante, podría cambiar mi vida, sería lo bastante bueno para Abigail y su padre no podría rechazarme, porque lo único que me diferenciaba de Israel era su dinero, bueno y, posiblemente, su atractivo, nunca me consideré especialmente seductor, pero esto a Abigail no parecía importarle.

			–Escucha Aarón, Josué viajaría en el Adolf Woermann. Conozco al capitán desde hace años, así como a parte de la tripulación. Aunque sé que el viaje es largo y entraña sus riesgos, no viajará solo, si surgiera algún problema tendrá a quien acudir. Además, creo que sería una buena forma de que Josué aprendiera en la práctica muchas de las cosas por las que siempre se ha interesado. Teniendo en cuenta la situación en Alemania, no creo que quedarse aquí sea más seguro que viajar. Déjame recordarte que Josías hizo ese viaje en cinco ocasiones sin problema y la primera vez era tan joven como Josué, yo mismo, como bien sabes, he estado varias veces en África del Sudoeste, sé de lo que te estoy hablando.

			Casi sin poderme controlar, hablé:

			–Quiero ir.

			–Esto no es algo que puedas decidir tú solo Josué –dijo mi madre algo sorprendida.

			–Pero tengo edad suficiente para tomar mis decisiones, llevo algún tiempo soñando con hacer ese viaje, es una oportunidad única. Hace tiempo que no me necesitáis en la granja. Sabéis que siempre he querido dedicarme al mundo del diamante, esto sería parte de mi formación –contesté con gran convencimiento mirando alternativamente a los tres adultos que estaban a mi alrededor.

			Se hizo un largo silencio y mi padre por fin habló:

			–Creo que esta es una decisión muy seria que tendremos que discutir entre nosotros con tranquilidad, aunque en un principio me muestro en contra. Sabía que en algún momento Josué tendría que hacer este tipo de viajes, pero esperaba que la primera vez fuese acompañado. No me parece muy seguro para un muchacho de apenas diecinueve años viajar en esas condiciones.

			Pero Jeremías no estaba dispuesto a rendirse:

			–Insisto, no haría el viaje solo. Embarcaría en Hamburgo y desembarcaría en Lüderitz. Después solo tendría que ir a Kolmanskop, que está muy cerca del puerto, allí haría una única visita a un comerciante de mi total confianza y en unas semanas embarcaría rumbo a Alemania de nuevo en el Woermann. El viaje, a lo sumo, lo realizaría en algo más de dos meses, dependiendo del número de puertos en los que el buque atraque a su paso y el tiempo que pase en ellos, pero por experiencia sé que no suele superar los tres meses. Y lo más importante, si todo sale bien, a su vuelta traerá consigo la esperanza de sobrevivir unos años más en Alemania hasta que todo se calme. No creo que sea una idea tan descabellada, Josué es ya un hombre, fuerte y sano, e instruido desde hace años en esta disciplina, lo creo perfectamente capaz de llevar a cabo esta misión.

			–Está bien, valoraremos todo lo que nos has contado y hablaremos más adelante, cuando hayamos tomado una decisión, por el momento solo puedo prometerte que lo pensaremos. –Quiso terminar así mi padre una conversación que había sembrado cierta inquietud en los miembros de mi familia.

			–De acuerdo Aarón, espero ansioso tu respuesta. Ahora tengo que irme.

			Jeremías se marchó dejándonos a todos sumidos en nuestras propias reflexiones referentes a su propuesta. Yo tenía muy claro lo que pensaba mi madre de todo aquello y que se negaría rotundamente. Pero lo que rondaba en la cabeza de mi padre era muy distinto; siempre prefirió vigilarme a cierta distancia, amaba la libertad más que nada en este mundo y se mostraba a favor de que, en la medida de lo posible, yo tomara mis propias decisiones. Seguramente, él en mi lugar se hubiese marchado sin pensarlo, como así lo hizo en los momentos que tuvo ocasión. Cuando alguien se encontraba en una situación difícil, y para salir de ella tenía que arriesgar de alguna manera su integridad física, decía que lo más que un hombre puede perder es la vida y que ésta ya estaba perdida de antemano en el momento en que venimos a este mundo. Era un hombre de espíritu intrépido y valiente, aunque su destino no le había permitido demostrar todo aquello de lo que era capaz. Se sentía orgulloso de las dos ocasiones en las que había dejado todo en busca de nuevos horizontes: cuando se fue a Egipto y más tarde al traer a su familia a Essen. De manera que mi reto era persuadir a mi madre.

			Al día siguiente, durante el almuerzo abordé la conversación:

			–Quiero ir a África, aquí ya no hago nada. Necesito que me apoyéis en esto.

			Mi madre se levantó de la mesa con gesto enfadado. Estaba claro que mis padres habían hablado entre ellos del tema y que sus opiniones al respecto eran muy distintas. Se mostraban tensos, supuse que habrían tenido una fuerte discusión.

			–Escúchame Josué, deja que el tiempo arroje datos que nos ayuden a tomar una decisión. En estos momentos preferimos esperar. Ten paciencia, no tengas tanta prisa. Lo que tenga que ocurrir, ocurrirá a pesar de todos. Fin de la conversación.

			Mi padre dejó muy claro que no quería seguir hablando del asunto, sabía que no era buen momento, mi madre estaba abrumada por todo aquello y prefería dejar que se tranquilizara para no tener de nuevo una discusión desagradable. 

			Pasó el tiempo y a mis oídos no llegó información alguna que calmara mi desasosiego. No me atrevía a forzar la situación, no fuese que la presión se volviera en mi contra. Tenía la sensación de que, a mis espaldas, el tema seguía en ebullición, por la forma en que mis padres trataban, a toda costa, de evitar la cuestión en mi presencia. 

			Estaba seguro que Jeremías no desistiría en su empeño, seguramente habría vuelto a comentar algo a mi padre. Cuando se trataba de hacer negocio era incansable y, si había alguna posibilidad de conseguir que fuese a África, la agotaría hasta el final. Tenía el convencimiento de que intentaría utilizarme para conseguir su objetivo y recoger por fin el fruto de tanto esfuerzo puesto en mi formación.

			* * *

			Corría ya el mes de noviembre de 1930. Aquella tarde de sábado, nevaba abundantemente en Essen, fue el día más gélido que recuerdo haber pasado en la granja. Hacía tiempo que prefería estudiar en mi casa en vez de ir a la de Jeremías, su compañía ya no me era tan grata, por otro lado, a él no parecía importarle; quizás intuía que entre Abigail y yo empezaba a haber algo más que una amistad y no quería poner en peligro los fantásticos planes que tenía para ella. 

			El ambiente en la estancia, donde hacíamos la vida mis padres y yo, era de una calma tensa, casi desagradable. Mi padre no paraba de atizar las ascuas de la chimenea, intentando elevar la temperatura de la habitación, y mi madre zurcía, con evidente desidia, unos pantalones bajo la escasa luz que a esas horas entraba por la ventana. Entre tanto, yo intentaba concentrarme en mis estudios sin éxito. Recuerdo, a pesar de que no fueron los tiempos más felices para nosotros, la imagen de aquella escena, que ha acudido a mi memoria cuando he necesitado seguridad y abrigo, incluso, con sus olores y sonidos, o mejor dicho, sus silencios. Evoco el retrato de mi madre bajo la ventana, siempre con su pulcro delantal, más blanco aún que la luz que la bañaba, y oigo los dulces suspiros que escapaban de vez en cuando de sus secretos; veo a mi padre inquieto, paseando por la habitación buscando algún deterioro en la madera del suelo o las paredes, para así encontrar de nuevo la excusa perfecta con la que justificar su poca dedicación al estudio de la ley; recuerdo el olor de la madera húmeda, del caldo de las verduras que hervía incansable cada tarde, el del papel y la tinta que desprendían mis libros, el de los troncos que se consumían en el hogar y el de la lavanda que emanaba de nuestras ropas y que mi madre siempre guardaba en los cajones. Ahora que lo pienso, ni siquiera los peores momentos fueron tan malos, había algo que siempre estuvo presente: nos importábamos los unos a los otros, pero esto es algo que, desgraciadamente, no aprecié hasta que no lo perdí.

			Fue aquella tarde cuando mi padre volvió a retomar el tema del viaje. Se sentó frente a mí y me dijo:

			–¿Podemos hablar un momento, Josué? –Su voz sonaba grave, pero suave y serena.

			–Sí, claro. Dime papá.

			–¿Sigues deseando hacer ese viaje a África del Sudoeste? –me dijo mirándome a los ojos.

			–¡Por supuesto! Durante todo este tiempo no he pensado en otra cosa.

			Mientras tanto, mi madre seguía cosiendo como si la conversación no le interesara, pero era solo una pose, yo sabía que no se estaba perdiendo ni una sola palabra.

			–Está bien, veremos si es posible. No te prometo nada hasta que hable con Jeremías, necesito que me aclare muchas dudas. De todas formas, te diré que esto no quiero que lo hagas para que nos ayudes a salir de nuestros problemas económicos, sobreviviremos; quiero que lo hagas, si es que finalmente te vas, por ti, quiero que lo aproveches y aprendas todo aquello que ansías. De ninguna manera arriesgaría tu vida para engordar los bolsillos de Jeremías –continuó mi padre con gesto serio.

			–Lo sé papá. Tampoco yo lo hago precisamente por él. Créeme que Jeremías es el último de mis problemas –dije con una tenue sonrisa y mostrando cierta complicidad con mi padre.

			Creo que en aquel momento comprendí hasta qué punto mi padre sabía lo que me rondaba por la cabeza y por qué deseaba tanto hacer ese viaje. Por alguna extraña razón, siempre supo que finalmente Jeremías me decepcionaría, pero era un hombre al que no le gustaba intervenir en los deseos de los demás, ni siquiera en los de su propio hijo. Siempre procuró que tuviera el mayor poder de decisión posible. Sabía que era mucho más honrado dejar que aprendiera la lección por mí mismo, adoptar una postura dictatorial era algo que no iba con él, amaba mi libertad tanto como la suya. Ahora, después de tantos años, comprendo que, aún habiéndose mantenido a cierta distancia con respecto a mi educación, me dio la mayor enseñanza que se puede dar a un hijo: hay que vivir con desapego, porque nada te pertenece, ni siquiera tus hijos. Es posible que, después de tantas horas de estudio memorizando la ley de Moisés, quien de verdad me diera la gran lección fuese mi padre. Estuvo bien aprender la ley, pero mucho mejor fue crecer al lado de un hombre que intentaba ser el ejemplo vivo de dicha ley, aunque no hiciese tanto ruido como el que se autoproclamó mi maestro –me refiero, lógicamente, a Jeremías–.

			Después de saber que el viaje a Namibia era casi una realidad, mi corazón se llenó de inquietud. Por primera vez sentí esa sensación de vértigo que conocen todos aquellos que se han aventurado a ir más allá de la montaña que les cierra el horizonte.

			A veces, por la mañana, me despertaba eufórico, entusiasmado ante la idea de irme a tierras lejanas y cumplir mi sueño, me imaginaba a mi vuelta pidiendo matrimonio a Abigail, portando una gran fortuna que nunca rechazaría Jeremías; otras veces, amanecía apesadumbrado y lleno de miedo, al imaginarme tan lejos y solo. Pero de cualquier manera, mi vida dejó de ser anodina, y tenía la sensación de que en ella se abría una puerta inmensa que, si la cruzaba, me trasladaría al universo en el que todos mis sueños estaban al alcance.

			Finalmente mi padre se decidió a hablar con Jeremías sobre el gran viaje. Y quiso que yo estuviera presente; todo lo que se hablara me concernía directamente y no quería que lo escuchara por terceros.

			Cruzamos los cincuenta metros que separaban nuestras casas y, después de llamar a su puerta, nuestro vecino nos saludó con gran amabilidad. Seguramente, sospechó de inmediato que aquella era una visita formal relacionada con su última propuesta.

			–¡Buenas tardes! Qué grata sorpresa. Pasad, pasad, llegáis a punto de probar unos dulces que Jezabel y Abigail acaban de sacar del horno. –Tras estas palabras, Jeremías cerró la puerta con premura–. ¡Uf! Hace un frío espantoso. Parece que este invierno se presenta especialmente duro, hoy no hay manera de calentar esta habitación.

			Desde el mismo umbral de la puerta, mis ojos localizaron, a la derecha de la estancia, la figura de Abigail moviéndose con gracia y ligereza de un lado a otro del mármol de la cocina.

			Dimos un paso al frente y esperamos a que Jeremías nos invitara a sentarnos, como dejando claro que no queríamos tomarnos su confianza y que con su excesiva cortesía no iba a conseguir que cediéramos ante nada de lo que no estuviéramos completamente convencidos. Mi padre había ido hasta allí exclusivamente para informarse. La decisión final la tomaríamos en casa, en familia, fuera de su influencia y palabrería.

			–Pero no os quedéis ahí parados, pasad y sentaos cerca de la chimenea.

			–¡Buenas tardes, Jeremías! –contestamos al unísono.

			Jeremías acercó unas cómodas butacas al hogar y nos sentamos frente al fuego, agradeciendo enormemente el calor que despedía. Enseguida, Jezabel nos ofreció café y unos dulces deliciosos.

			Mi padre tomó un sorbo y comenzó a hablar:

			–Verás Jeremías, Josué está considerando la posibilidad de viajar a África. En un principio, cuando nos hablaste del viaje, nos pareció descabellado y no creímos necesario despejar dudas. Pero después de hablar con mi hijo y darme cuenta lo que significa para él esta aventura, me veo en la necesidad de que nos informes debidamente para valorarla con conocimiento. 

			Recuerdo la imagen de mi padre, digna, segura, insobornable; mirando a Jeremías directa y fijamente a los ojos, como queriendo dejar claro que aquello no significaba que cedería ante su don de palabra. Estaba allí solo por mí, lo único que le importaba era mi seguridad, nada más. El hecho de que hubiera permitido durante años que Jeremías se hiciera cargo de mi educación, igual que había hecho con mi abuelo cuando vivíamos en Londres, no significaba que con ello intentase librarse de su responsabilidad, simplemente quería lo mejor para mí y creyó que ellos estaban más preparados para formarme; pero sé que hubiera dado la vida por mí, y que hubiese preferido pasar más tiempo conmigo. Para él, yo no era una propiedad, sino una responsabilidad, y debía procurarme lo mejor, aunque eso supusiera mantenerse al margen. Mientras le hablaba a Jeremías lo observé detenidamente: era un hombre realmente fuerte; bajo la gruesa chaqueta se intuían los músculos de sus brazos; aunque no era excesivamente alto, por su complexión atlética, lo parecía; los rasgos de su rostro eran duros, a pesar de sus treinta y cinco años, pero su mirada era tierna y franca, como la de un niño. Era un hombre bastante atractivo y de gran fuerza exterior e interior. Aunque prefería pasar inadvertido, su valor asomaba en las ocasiones importantes.

			Ahora, la amabilidad con la que nos había recibido Jeremías se tornó algo más áspera y dejó asomar, tímidamente, algo de su orgullo antes de hablar; tampoco él iba a dejarse amedrentar por mucho que le interesara conseguir su objetivo:

			–Pues tú dirás, intentaré despejar todas vuestras dudas.

			Pero a mi padre todavía le quedaba por decir lo más esencial:

			–Antes de nada, me gustaría decirte algo importante: necesito dejar muy claro que no quiero que Josué haga este viaje para favorecer a nadie que no sea a él mismo. Si finalmente lo apoyo, es solo porque es mi deseo que adquiera todos los conocimientos posibles, para que se forme en el oficio que tú le has enseñado y que a él tanto le apasiona. Si consiguiera hacer ese gran negocio del que nos hablaste, me alegraré exclusivamente por él, significaría que tus lecciones han dado su fruto. Pero ni tú ni yo podemos arriesgar su vida para engordarnos los bolsillos, sobreviviremos unos años más con nuestros ahorros, especialmente tú. No me malinterpretes, no quiero ofenderte, pero soy su padre y mi obligación es protegerlo.

			Me sentía orgulloso de él, creí reventar de gozo escuchándolo. Aquel hombre que parecía vivir alejado de todo, por primera vez, mostraba verdadero interés por algo. Jeremías parecía intimidado, no estaba acostumbrado a que su vecino y compañero le hablara en ese tono y mostrara desconfianza hacia él. Pero estaba en juego la vida de su hijo, no un negocio, no quería dejar asomar ningún signo de debilidad que Jeremías pudiera aprovechar para su beneficio. 

			Mientras mi padre y Jeremías mantenían su interesante conversación, mis ojos se dirigían, ajenos a mi voluntad, hacia la zona de los fogones, donde Abigail se encontraba recogiendo y limpiando la cocina con sorprendente desenvoltura. Llevaba un bonito vestido azul, algo ceñido, que dejaba intuir su perfecta figura. Uno de los mechones de su pelo había escapado del moño que llevaba en la nuca y adornaba su bello perfil, mostrándose más atractivo y desenfadado que nunca. Era la mujer perfecta: bella, inteligente, sensible, trabajadora y peligrosamente sensual. Se mostraba algo inquieta, como quien se sabe observado, pero a pesar de que su madre parecía instarla a que se apartara de nuestro campo de visión, no se retiró hasta que hubo terminado. Por supuesto, era una hija obediente y digna de cualquier padre judío, pero no cedía fácilmente ante aquellas órdenes que le parecían absurdas. Ahora que sabía lo que sentía por mí, me daba cuenta de que en ella había dos mujeres: la que todos conocían como la perfecta hija de Jeremías y la que luchaba en su interior y que solo a mí se había revelado. 

			Debía de llevar mucho tiempo metido bajo el vestido de Abigail porque, de repente, alguien me llamó la atención sacándome de mis pensamientos:

			–¡Josué! ¡Josué! ¿Hay algo en la cocina más interesante que esta conversación? –dijo Jeremías en tono de evidente enfado.

			Estaba claro que me había pillado en un descuido y que, siguiendo la dirección de mis ojos, había comprobado su destino final, la falda de su hija. Me sentí enrojecer y dije titubeando:

			–Lo siento, estaba distraído.

			Al momento percibí de soslayo que Abigail se dirigía a su cuarto. Se había percatado de la tensa situación que provocaba su presencia y decidió librarme de la tentación marchándose.

			Mi padre volvió a retomar la conversación, con la clara intención de quitar importancia al suceso y que se olvidara con rapidez:

			–Hay algo que me preocupa especialmente de esta aventura. ¿Cómo pretendes que un muchacho viaje solo, con una gran cantidad de dinero, sin ser el blanco de ladrones y desaprensivos, que estarán al acecho y no tendrán reparo en arrebatarle la vida por un par de monedas? Porque imagino que necesitará un gran capital para comprar las gemas, si es que finalmente encuentra lo que busca. Creo que esta cuestión entraña demasiado riesgo para cualquiera y más aún para un joven judío.

			Jeremías pareció olvidar de inmediato el incidente, que yo había protagonizado al mirar extasiado a su hija, y adoptó una postura seria y segura para contestar a la pregunta de mi padre:

			–Todo está calculado Aarón. Entregaré el dinero al capitán del Woermann. Josué viajara libre de ese peso. Nadie tiene porqué saber cual es el motivo de su viaje. Haremos correr la voz de que viaja al continente africano en calidad de cazador de fortunas, como tantos otros. Si Josué no se va de la lengua, y estoy seguro que no lo hará, nadie sospechará. Viajará como pasajero de tercera clase, con poco dinero. Cuando llegue a Lüderitz, antes de desembarcar, el capitán le hará la entrega de la suma y se irá directamente a Kolmanskop, allí vivirá durante el tiempo que el Woermann tarde en volver. En esos días, si él quiere, tendrá oportunidad de negociar y conocer el mercado, aunque no será necesario, mi contacto ya lo estará esperando, es un comerciante al que conozco bien y en el que confío. Después, cuando el buque regrese al puerto, embarcará, entregará de nuevo el dinero o las piedras al capitán, si finalmente hiciese la compra, y volverá en las mismas condiciones que se marchó. El capitán Riebeeck es un viejo conocido holandés de mi familia y es de mi total confianza.

			En aquel momento supe lo que pasaba por la mente de mi padre: no creía en absoluto que un hombre como Jeremías, al que movía principalmente su ambición, pudiera crear lazos de confianza con alguien. Estaba seguro de que estas últimas palabras no significaron nada para él, sin embargo no dudábamos en absoluto de que haría lo imposible para que yo viajara con la máxima seguridad y que sabía de lo que estaba hablando, no en vano su propio hijo había hecho en varias ocasiones ese viaje con éxito.

			Jeremías siguió dando detalles del viaje, dejando claro que conocía el tema en profundidad:

			–El Woermann es un buque de pasaje y carga, esto hace que pare en numerosos puertos durante el trayecto y por ello el viaje se hace más largo, a veces puede quedar atracado varios días. Su ruta comenzará en Hamburgo y terminará en Lourenço Marques, Mozambique; pasando por Bremen, Rótterdam, Amberes, Southampton, Las Palmas, Luanda, Lobito, bahía de Walvis, Lüderitz, ciudad del Cabo, Elizabeth portuario, Londres del Este y Durban. En todos estos puertos se realizarán cargas y descargas de mercancías y embarque y desembarque de pasajeros. Aconsejo a Josué que no abandone el barco o que, si lo hace, no se aleje de la zona del puerto donde esté atracado el Woermann. Naturalmente su viaje finalizará en Lüderitz y embarcará de nuevo cuando el Woermann regrese. Éste, a la vuelta, realizará la misma ruta. A su llegada a Amberes, probablemente, mi hermano Samuel le hará una visita para comprobar si está debidamente instalado y si desea seguir el viaje. Si por algún motivo quisiera abandonar el barco, podrá quedarse en su casa mientras regresa a Essen.

			Mi padre, después de escuchar atentamente las palabras de Jeremías, quiso concluir la conversación:

			–Bien, pues por el momento creo que todo está hablado. En unos días te comunicaremos nuestra decisión definitiva. Tengo que hablar en privado con Josué. Gracias por todo.

			Dicho esto nos marchamos. En el corto camino a casa, comprendí que el viaje ya era un hecho. Lo que nadie sabía era que viajaría realmente como cazador de fortunas y que no tendría que mentir cuando alguien me preguntara por el motivo de mi viaje. Creo que mi padre siempre lo sospechó.

			En los días siguientes, mi progenitor confirmó a Jeremías que haría ese viaje y empezamos a hacer los preparativos.

			* * *

			Era una mañana queda, había un gran silencio en la granja, por entonces apenas venía algún jornalero para ayudar a la escasa labor. Parecía que aquel día todos tenían algo que hacer en la ciudad: mi madre y Jezabel se habían marchado a hacer unas compras para mí, Jeremías había ido a Hamburgo para concluir los últimos detalles de mi viaje y entrevistarse por última vez con el capitán del Woermann y, seguramente, para entregarle el dinero, y mi padre también estaba en la ciudad, arreglando asuntos de bancos. 

			Me encontraba leyendo el Talmud, pero no conseguía concentrarme, constantemente dirigía mi mirada a la ventana desde donde divisaba con claridad la casa de Jeremías. Sabía que Abigail estaba dentro. De repente, la vi salir portando un gran barreño lleno de ropa, aquel día asomaba un tímido sol y se dirigía a tenderla en el exterior. El corazón se me aceleró y una extraña fuerza me hizo salir de casa y encaminarme, con paso ligero y decidido, hacía el lugar donde sabía que se encontraba Abigail.

			–Buenos días, Abigail –dije con una falsa firmeza cuando me hallé tras de ella.

			–¡Qué susto me has dado, Josué! No te esperaba. ¡Buenos días! ¿Cómo tú por aquí? Sabes que estoy sola en casa, no deberías de haber venido.

			–Lo sé, pero no he podido evitarlo. Desde mi ventana, te vi salir y algo me trajo hasta aquí sin darme apenas cuenta.

			Abigail mostraba cierto nerviosismo, pero igualmente tendía la ropa con delicadeza y firmeza, como era costumbre en ella.

			–Te marchas dentro de unos días, me alegro por ti, sé lo que te ilusiona este viaje. Espero que todo te vaya bien –me habló sin mirarme, poniendo atención a su tarea.

			De repente se nubló, y el pálido sol dio paso a una gran nube que empezó a descargar pequeñas gotas. 

			–¡Vaya! Tendré que recoger rápidamente la ropa –dijo muy contrariada.

			Me dispuse a ayudarla, parecía tener mucha prisa en recoger lo que acababa de tender y resguardarse en casa. 

			En unos segundos me vi con un montón de sábanas entre mis manos sin saber qué hacer con ellas. 

			–¡Apresúrate, Josué! La lluvia empieza a caer con fuerza. Corre o terminaremos empapados.

			Y así, casi sin darme cuenta, me encontré siguiendo a Abigail hasta su casa, con la intención de ayudarla a resguardar aquel cúmulo de ropa mojada. Una vez dentro, solté el bulto en una silla y la miré fijamente a los ojos, los míos debían manar alguna fuerza extraña, porque, súbitamente, cayó en mis brazos. 

			Ya no hubo vuelta atrás, no habríamos podido parar aunque hubiésemos querido, nuestra voluntad nos había abandonado. El amor dio paso a la pasión y todo se desarrollo como era lógico entre dos personas que llevaban tanto tiempo deseándose y soportando una presión más fuerte que la resistencia de cualquier mortal. Las cosas son así, y, aunque durante interminables meses hicimos lo imposible por esquivar lo que era irremediable, finalmente fuimos vencidos. Por unos instantes, al principio, sentimos una mezcla de pasión y miedo a la vez. Estábamos en su casa, sobre la mesa en la que Jeremías me había enseñado durante años las leyes judías, alguien podía abrir la puerta en cualquier momento y… Pero poco después ya solo pudimos pensar en nosotros, en vivir aquella oportunidad, sin más.

			Aquella mañana es la página más desgastada del libro de mi memoria, me he cobijado en ella miles de veces. Todavía, cuando la rememoro, siento como todo mi cuerpo se eriza y, por unos instantes, vuelvo a tener la sensación de estar extraordinariamente vivo. Incluso, puedo oler el asado de carne que se cocinaba en el horno, mientras nos abandonábamos a nuestro destino, y que presagiaba un magnífico almuerzo. Recuerdo el tacto de sus manos sobre mi espalda, cómo me trasladaron a un mundo de sensaciones extraordinarias, totalmente nuevas para mí; que una diosa como ella quisiera compartir aquel momento conmigo, tan especial para una muchacha judía, me hizo sentir el hombre más feliz del universo. No, lo fui. En el mismo instante en que me tocó, dejé de pensar, la más mínima conexión con el mundo real se esfumó, y me dejé seducir. Era nuestro momento, no había leyes ni hombres capaces de romper aquella magia, no había fuerza en el mundo que pudiera separarnos. Recuerdo el llanto callado de Abigail, bebí sus lágrimas dulces como sus ojos; recuerdo su pelo alborotado como un ovillo de seda enmarañado, rodeado de la tenue luz que asomaba por la ventana para pararse en ella. Sé por qué lloraba, porque era la más feliz y la más desdichada de las mujeres a la vez, en unos instantes había conocido la auténtica felicidad y la desdicha que le esperaba; porque, igual que yo, había sido arrasada por la fuerza de la vida y a partir de ese momento ya nada sería igual. 

			–¡Vete, Josué! Vete a ese maldito viaje de una vez y déjame seguir mi vida. No puedo soportar más esta tortura –me dijo entre sollozos.

			–Volveré, no te desesperes, porque volveré –le dije apartando unos mechones de sus mejillas que sus lágrimas habían adherido.

			–Deja de soñar, Josué. Cuando vuelvas yo seré una mujer a punto de casarme, eso si consigo ocultar lo que acaba de pasar. No esperes que te dedique ni tan siquiera una mirada. Dentro de unos meses, a lo sumo un año, se celebrará mi boda y me dedicaré por completo a Israel, como manda la ley. Sabes que debo obediencia a mi padre. Las cosas son así, tienes que aprender a aceptarlo como estoy haciendo yo –me respondió todavía con lágrimas, que dejé de beber porque sus palabras las volvieron amargas, pero aparentando firmeza.

			–¿Me pides que lo acepte? No puedo, me niego rotundamente, más aún sabiendo lo que hay en tu corazón y después de lo que ha pasado hoy. No renunciaré a ti por nada del mundo. Me voy sí, pero a buscar lo que me permitirá pedir a tu padre que acceda a que nos casemos. Ya sé que es un poco tarde, pero no imposible, llevo tiempo esperando esta oportunidad y ahora más que nunca estoy dispuesto a aprovecharla –le hablaba convencido, para contagiarla y que ella no perdiera la esperanza.

			–Pero… ¿qué estás diciendo? No te ibas a África del Sudoeste para comerciar con diamantes, al menos eso creemos todos. Me estás asustando Josué. –Ahora Abigail había parado de llorar y me hablaba sorprendida pero con dulzura.

			–Déjalo todo en mi mano y no pierdas la esperanza. Solo quiero que recuerdes siempre que, esté donde esté, todo lo que haga será pensando en ti. Te amo Abigail, te amaré toda mi vida.

			–¡Oh! Josué, yo también te amo, más de lo que puedo soportar. Pero no está en mi mano suspender esta boda, todo está en marcha y sabes que nunca me atrevería a desobedecer a mi padre. Ten cuidado en tu viaje. Es muy tarde, tienes que irte, nadie debe saber jamás lo que ha pasado hoy –dijo Abigail dando por concluida la conversación mientras terminaba de vestirse muy nerviosa.
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