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Al Heroico Colegio Militar,
a la Escuela Superior de Guerra,
instituciones insignia de las Fuerzas Armadas.


 


A la Universidad Nacional Autónoma de México,
con plena convicción, puntal de la patria.










Introducción


 


En los tiempos de mentira universal,
decir la verdad es un acto subversivo.


GEORGE ORWELL


 


Un país sin proyecto no va a ninguna parte. Y el Estado que surge de esta ausencia de proyecto necesariamente se encuentra a la defensiva: nunca se anticipa a los hechos, no sabe preverlos y sólo puede reaccionar, casi siempre mal, cuando finalmente se presentan.


Como hemos constituido un Estado sin proyecto concreto, la seguridad nacional, de extraordinaria relevancia para la vida de cualquier nación, prácticamente nunca ha sido contemplada. En todo caso, cuando se ha hablado de algún proyecto, éste sólo ha sido materia de discursos; se ha tratado de un proyecto imaginario, siempre vacilante entre derechas e izquierdas, con un centro indefinido, una total confusión ideológica y carente de liderazgo. Es por ello que muchos nos preguntamos: ¿hacia dónde vamos?


Para contestar la pregunta anterior se impone un juicio debidamente sustentado por hechos, los cuales, como hemos dicho, prácticamente resulta imposible conocer, desde el momento en que el Estado mexicano carece de un norte orientador y siempre se ha mantenido en una posición pasiva, adhiriéndose a todo, a cualquier cosa o a nada. Esta ausencia de un claro propósito afecta sus políticas fundamentales, las vuelve erráticas y sujetas al capricho del gobernante en turno. Ésta es precisamente la situación a la que nos enfrentamos en este momento de la administración del presidente Felipe Calderón.


El país demanda un análisis de gran rigor y profesionalismo desde cualquier perspectiva: económica, política, sociológica. Y desde luego no puede pasarse por alto la óptica de la sociedad civil, cada vez más inquieta, organizada y consciente. Es justo a ella a la que busco comunicar mis ideas, las que califico de modestas, pero anticipo como puntuales, honestas y llenas del civismo nacionalista que ha inspirado toda mi vida.


EL ESTADO MEXICANO Y LA SEGURIDAD NACIONAL



Inicio este texto con algunas reflexiones históricas sobre el tema de la seguridad nacional, subrayando el hecho de que en México ésta surgió sólo de manera fortuita, tardía e insuficiente, lo cual explica que no haya sido desarrollada razonablemente. Lo más grave es que en lugar de depurarse y sublimarse a través del tiempo, se ha embrollado y disipado. Así encontramos que, en relación con la seguridad nacional, las aproximaciones constitucionalistas hasta 1824, al igual que las leyes constitucionales de 1836, e incluso esa definición del país deseado inscrita en la Constitución de 1857 y ratificada en la de 1917, en realidad sólo han representado entregas, claudicaciones y retrocesos. En una palabra: una actitud defensiva encubierta por una simulación de desarrollo.


Es claro que el concepto de seguridad nacional adopta sentidos diferentes para cada pueblo y para cada época. El riesgo radica en que dentro de un mismo país llegue a tener significados distintos para los diversos niveles de gobierno y entre la sociedad, imposibilitando con ello los acuerdos formales o tácitos sobre la materia. Para nosotros, por tanto, resulta esencial partir de una visión autónoma, multidimensional, abierta a todo.


En primer lugar, en el enfoque multidimensional deseado la seguridad interna debe alejarse de la concepción tradicional que la considera como un asunto relacionado con los enemigos del gobierno; en vez de ello hay que centrar la atención en otros factores mucho más importantes como lo son la pobreza, el empleo, la educación, la salud, la escasez de energéticos y del agua, las grandes concentraciones urbanas o la seguridad pública. Así debe constituirse una auténtica visión sobre la seguridad nacional, a la que tantas veces se le ha encasillado equivocadamente como un asunto militar, exclusivo de las Fuerzas Armadas y relacionado con la lucha contra la criminalidad.


La visión propuesta también debe comprender las relaciones con el exterior. En nuestro caso la relación bilateral con Estados Unidos, la situación en el hemisferio, particularmente en Centroamérica, la relevancia política de Cuba, así como la reciente incorporación a la hermandad iberoamericana de los pequeños países anglófonos y francófonos del Caribe. En suma, para la seguridad nacional resulta imprescindible una observación constante de los procesos globalizadores que impactan básicamente a la política de desarrollo.


Al seguir esclareciendo la noción de seguridad nacional debemos afirmar que en México hay dos responsables de que ésta no haya sido comprendida con el sentido multidimensional que hemos señalado: los gobiernos y la academia. Mientras que en muchos países tanto gobernantes como académicos han asumido el deber de analizar y depurar dicho concepto, así como procesar sus efectos más significativos, aquí no ha ocurrido así y desde hace más de medio siglo se ha descuidado este asunto de relevancia extrema.


Por otra parte, durante décadas varios gobiernos latinoamericanos vincularon la seguridad nacional con la ejecución de actos represivos. Como se sabe, esta idea descaminada fue promovida por el gobierno de Estados Unidos desde que finalizó la segunda Guerra Mundial. Ante la creciente influencia de la URSS, los norteamericanos desarrollaron toda una política anticomunista, esencialmente represiva, tanto al interior de su país como dentro de las naciones que se encontraban bajo su predominio.


México no quedó exento de esta fiebre: la creación de la Dirección Federal de Seguridad (DFS) en 1947 tuvo como propósito principal contener el binomio comunismo-movimientos sociales. Sin embargo, nuestro antiamericanismo ancestral nos salvó de los excesos en que incurrieron otros países. Un ejemplo de esta actitud no alineada a la voluntad norteamericana fue nuestra negativa, en 1962 a votar para que Cuba fuera expulsada de la OEA. Otro episodio significativo lo constituye el firme rechazo, en aquel entonces de nuestro gobierno, a aceptar que personal mexicano se formara en la Escuela de Las Américas, ubicada en la zona del Canal de Panamá, o en otros centros educativos del ejército norteamericano que sabemos fueron semilleros de fuerzas golpistas o estuvieron al servicio de dictadores latinoamericanos.


A pesar de lo anterior, en México el anticomunismo fomentado por Estados Unidos tuvo como consecuencia que ciertas corrientes de izquierda fueran catalogadas, en términos de “seguridad nacional”, como una amenaza para las libertades fundamentales. Así, algunos gobiernos adoptaron esta posición de escasa racionalidad y se equivocaron al considerar como enemigos a los portadores de un ideario más bien cercano al liberalismo nacional.


Asimismo, algunas tendencias ideológicas cometieron el error de identificar la noción de seguridad nacional con la concepción que de ella tenían regímenes dictatoriales latinoamericanos. Como consecuencia de esta interpretación equivocada se abandonó todo lo relacionado con el asunto, tanto en la legislación y el discurso como en la práctica cotidiana. Otro efecto de esta actitud fue que tanto las Fuerzas Armadas como las de la seguridad del Estado y las de la seguridad pública quedaran relegadas y mantenidas bajo un mínimo interés por parte de los gobiernos y la sociedad. Desde esta perspectiva, cobra sentido la siguiente declaración de un distinguido militar, el general Marco Antonio Guerrero Mendoza: “El político mexicano es el único de su especie que no conoce a sus Fuerzas Armadas”. Habría que agregar que las Fuerzas Armadas también desconocen la esfera política, o simplemente la desprecian, percibiéndola como inepta y corrupta. Tal desconexión, resultado de ese viejo desencuentro, resulta muy peligrosa para la nación.


Otro absurdo vinculado con la seguridad interna es que dentro de las preocupaciones de los gobiernos nunca figuraron como agentes del quehacer político las fuerzas fácticas identificadas con la derecha: la derecha ideológica y partidaria, la conservadora, la académica, la de los grandes capitales, la de la Iglesia, o la asociada en sus intereses con las derechas internacionales. Históricamente estas fuerzas fácticas y reaccionarias han colocado al Estado a la defensiva. Tal omisión, por otra parte, no podría ser involuntaria, lo cual nos lleva a concluir que casi todos los gobiernos posrevolucionarios simpatizaron más con la derecha que con sus supuestos principios de izquierda, o en todo caso adoptaron una extrañísima mezcla de ambas ideologías. Así, por ejemplo, Echeverría y López Portillo, obligados por las circunstancias, trataron de refrescar el ambiente político y aplicaron ciertas ideas de izquierda dentro de sus modelos liberales de gobierno; sin embargo, esos intentos fueron obstaculizados por las fuerzas de la derecha.


MÉXICO EN RIESGO



No resulta descabellado afirmar que desde el gobierno de Plutarco Elías Calles, ejemplo contundente de la derechización posrevolucionaria, hasta el actual de Felipe Calderón, crucificado por los poderes fácticos y el crimen organizado, todos los gobiernos han estado a la defensiva a causa de su vagabundeo ideológico. Quizás una relativa excepción la constituye el gobierno de Lázaro Cárdenas, aunque después de la expropiación petrolera también tuvo que colocarse a la defensiva ante el acoso de los intereses capitalistas que afectó.


A consecuencia de todo esto y a pesar de su tradición milenaria, México ha quedado atrás, convertido en un país insular, en una patria feudalizada. Ante el mundo no ocupamos un lugar específico y sólido. Nuestro perfil está por debajo del ejemplar BRIC (Brasil, Rusia, India y China). Actualmente nos ubicamos en un lugar muy inferior a nuestra dimensión de país y a nuestro nivel histórico. Es por ello que no se nos concibe como una nación definida, respetable, constante, confiable. Una prueba reciente de esa mala imagen que proyecta México internacionalmente la encontramos en el llamado Plan Puebla-Panamá, anunciado con gran propaganda el 15 de junio de 2001 desde San Salvador y que estaba conformado por 100 acciones, 95 de ellas prácticamente abandonadas desde un principio, mientras que las cinco restantes ya existían. Presentado como una iniciativa propia, pronto se supo que había sido impuesto por el gobierno norteamericano a través del Banco Interamericano de Desarrollo; así engañamos a Centroamérica y nos engañamos a nosotros mismos.


Por lo que respecta a la política interior es muy importante subrayar que la reforma del Estado, aparentemente sustentada en una ley, resulta muy poco indicativa y no despierta esperanza alguna. Además, no hay metas fijas ni medibles en materia de educación, ni proyectos trascendentes para fortalecer la identidad nacional, ni tampoco para reducir la pobreza, mejorar la salud, generar empleo, propiciar la inversión o actualizar la recaudación fiscal. A lo mucho hay ideas sueltas, pero ningún proyecto que las aglutine y les dé sentido.


Frente a las ideas antagónicas a la política del presidente en turno, nuestros gobiernos también han estado a la defensiva. Y lo mismo ocurre ante las organizaciones rebeldes, los estallidos sociales e incluso ante los activistas políticos y sociales. Hoy mismo, de manera fehaciente, el actual gobierno se encuentra a la defensiva ante los embates de las fuerzas fácticas que van desde el crimen organizado, pasan por la Iglesia y llegan hasta esos medios de comunicación robustecidos a lo largo de los años por los propios presidentes.


De todo lo anterior proviene la creciente ingobernabilidad que lamentablemente se presenta como la clara premonición de una derrota histórica. Dicha derrota no tendrá las mismas características de las ya sufridas. Se tratará de una ingeniosa invasión por la vía de la cultura, de la inversión estratégica, de la sustitución de los valores patrios.


No sufrirá nuestro territorio, sino sufrirán, y de hecho ya están sufriendo, nuestra identidad y nuestro Estado de derecho. Serán sustituidos por fuerzas internas e impulsos foráneos francamente salvajes, que acabarán por invadirnos de las maneras más variadas. Con ello perderemos no sólo capital humano y material productivo, sino también el dominio sobre nuestros recursos naturales, incluido el más vital de ellos: el agua.


EL PROPÓSITO DE ESTE LIBRO



En el presente libro se pretende destacar que México está en riesgo, en tanto que es un país acosado, a la defensiva, un país que no ha sabido anticipar ni actuar preventivamente. Como ya hemos subrayado, la grave situación en la que nos encontramos tiene sus raíces en el hecho de que todos los gobiernos posrevolucionarios menospreciaron la construcción de un proyecto. Ignoraron con ello los recursos que debieron operar para la protección del Estado y no de la administración en turno, con la consecuente filtración de esa ignorancia, de esa ausencia, en sectores importantes de la sociedad así como en sus organizaciones políticas y en el ámbito intelectual, académico y periodístico.


Tal es el panorama que priva en la actualidad: conductas políticas erráticas, intolerantes, restrictivas, típicas de quienes se encuentran a la defensiva. Me niego a aceptar que éste sea nuestro legado a la juventud, o que de esta forma estemos impulsando los rasgos que nos caracterizan, es decir, nuestra idiosincrasia. En lo personal, estas dos insatisfacciones me son cardinales. Y por ello también he escrito este libro.


A toda la grave problemática que esbozo en esta introducción, sólo se puede responder con la estructura de un proyecto nacional, cuya base sea una profunda reforma constitucional. Y, lógicamente, al Estado con proyecto habrá que añadirle el concepto de seguridad nacional, con su agenda de riesgos y las medidas preventivas y correctivas correspondientes administradas con todo rigor.


Ahora bien, debo aclarar que entrego a los lectores las siguientes reflexiones porque siento que tengo la capacidad suficiente gracias al itinerario que la vida me asignó. Pude desarrollarme en ese medio de excelencia que es el H. Colegio Militar; lo hice como alumno, profesor, investigador y organizador de cursos y textos, enriqueciéndome siempre dentro de sólidas condiciones y firmes convicciones. Ya en la Escuela Superior de Guerra, durante varios años pude ocuparme en esas mismas asignaciones, cursando también un posgrado en el extranjero y realizando diversos trabajos específicos en organizaciones del Estado Mayor. Durante mi trayectoria en el Ejército tuve oportunidad de conocer múltiples comunidades, muchas de ellas marginadas, advertí sus miserias, anhelos, triunfos y fracasos.


Dentro de cuatro administraciones públicas —las de Luis Echeverría, José López Portillo, Miguel de la Madrid y Carlos Salinas de Gortari— estuve ubicado en posiciones privilegiadas, no sólo por los cargos que ocupé, sino por la confianza y proximidad que los mandatarios me confirieron, con lo cual obtuve experiencias singulares. Tuve así la oportunidad excepcional de contemplar desde la barrera de primera fila cómo se ha gobernado a este país: con todos sus ritos, dogmas, valores, angustias, delirios, planes, esperanzas, aciertos, equívocos y circunstancias determinantes ajenas a la voluntad de los actores. Fue algo único, aunque no es el propósito de este texto narrar mis vivencias, ni menos aún esbozar una suerte de memorias. De lo que se trata es de un esfuerzo por extraer conclusiones de todo lo que viví profesionalmente y entenderlo mejor, como mejor pretendo entender el momento actual.


Por ello, sin impertinencia alguna, me presento como un militar profesional que tuvo la fortuna de combinar esas experiencias con muchas otras dentro de la vida política nacional. He aquí mis credenciales, definitivamente comedidas, a partir de las cuales me he atrevido a escribir estas páginas. Quiero dirigirme a los ciudadanos inquietos, al margen de su condición y género, y con especial énfasis a la juventud mexicana. En primer término escribo para nuestros jóvenes.


Queda en mi conciencia que el Estado nacional ha estado acosado constantemente desde hace medio siglo. Ha sido un Prometeo al que a diario se le devora. Todo ello por no disponer de mecanismos de alta confiabilidad que conformen algo que, sin duda, resulta vital en la vida política: la capacidad de anticipación, de previsión y, si se quiere, hasta de vaticinio. El instrumento para conseguir esto ya se describió: un proyecto para alcanzar un gran objetivo nacional, custodiado por una estructura de seguridad nacional, la cual ha sido menospreciada como herramienta eficaz para prevenir problemas y evitar traumas. No, la política económica no debió manejarse en Los Pinos (Echeverría), ni estábamos preparados para administrar la riqueza (López Portillo), como se aseguró en sus tiempos. Ambas posturas personalistas, carentes de consensos, le produjeron al país, más que a los mandatarios, graves fracasos.


Los trágicos hechos del 2 de octubre de 1968, lo mismo que el asalto al cuartel de Madera y el surgimiento de la Liga Comunista 23 de Septiembre, no debieron haber ocurrido, como tampoco el incidente de Echeverría en la UNAM, la aparición de la guerrilla en Guerrero o el levantamiento indígena en Chiapas. Estas manifestaciones de descontento fueron un reclamo contra la opresión de las ideas y son indicativas de que en México nunca se abrieron las válvulas del desfogue social.


Más allá de lo anterior, en los albores del siglo XXI, los “gobiernos del cambio” han demostrado ser fieles herederos de viejas prácticas perniciosas, y actúan igual. Basta ver la guerra de Calderón con sus 40 mil inútiles muertos. Todo ello pudo haberse evitado o matizado en su expresión y en sus efectos. Se despreciaron una vez más los instrumentos de dirección de que puede disponer cualquier Estado y que son esenciales para la prevención y la correcta gestión de problemas y conflictos mayores. No, en México decidimos ignorarlos. Nuestro país sobrevive enredado en sus propias redes, y en una arriesgada síntesis es válido decir que para librarse requiere solamente de un proyecto nacional y un Estado de derecho; en ello se condensa la aproximación al futuro deseado.










I
Quién soy, de dónde vengo


 


¿Soy como creo ser o como los demás creen que
soy? Aquí es donde estas líneas se vuelven confesión,
en presencia de mi yo desconocido, desconocido e
incognoscible para mí mismo.


MIGUEL DE UNAMUNO


 


INFANCIA Y JUVENTUD



Lo que debo decir sobre mi infancia es que al principio fue variopinta pero feliz. Me dolía ver a mi madre llorar por el abandono, la pobreza y la segregación familiar encarnada en un padrastro neurótico, avergonzado de sus hijastros. Mi padre, en cambio, fue un hombre bondadoso pero sin sentido de familia. Él no la tuvo, pues muy pronto lo “alevantó” la revolución; tal vez por eso era lejano e insensible. Con todo, fue un hombre lleno de generosidad, y a pesar de sus altibajos, durante mi infancia lo disfruté amoroso, aunque al llegar a la adolescencia entré en una verdadera confrontación con él. Fuera de esa época y a pesar de que siempre predominaba su carácter, conforme avancé en mi formación se sintió satisfecho conmigo. Cuando me gradué en la Escuela Superior de Guerra, el 5 de febrero de 1967, mi padre acudió a la ceremonia, contentísimo, mostrándose orgulloso y muy efusivo. Fue la última vez que lo vi. Desapareció.


A los tres años fui medio interno en la Casa de la Obrera, en la ciudad de México, la cual estaba ubicada sobre la avenida Revolución, en Mixcoac. Esta institución había sido creada, en un rasgo de humanismo, por el general Lázaro Cárdenas. A los cinco años pasé a ser internado de tiempo completo, y luego cursé el primer año de primaria en el Internado Luz Saviñón, de la fundación de igual nombre, en la calle Rufina, en Tacubaya. Por fortuna esas experiencias no me dejaron traumas, pero sí tristes nostalgias y recuerdos extraordinarios, sobre todo durante mi estancia en la segunda de esas instituciones, que fue más formativa y severa, lo que ocurrió cuando ya había tomado cierta conciencia de las cosas. Aunque padezca sufrimiento, un niño puede vivirlo como su entorno natural. En el momento no registra su desgracia y encuentra normales sus amarguras. Las frustraciones y dificultades que padece constituyen todo su conocimiento vital. No es consciente de las huellas que dejarán en su futuro, porque juzga que la vida es así. Las desilusiones y contrariedades de la infancia pueden ser traumatizantes o, por el contrario, servir para la formación del carácter; creo que en mi caso funcionaron de la segunda forma.


Me enorgullecía enormemente de que mi mamá fuera directora de un jardín de niños en San Juan Ixtacala, hoy una colonia popular de Tlalnepantla. También me llenaba de orgullo el ser alumno del Colegio Alberto Correa, esa gran escuela pública ubicada en plena colonia Roma, dentro de la glorieta de Miravalle (hoy Cibeles), poblada por enormes fresnos que echaron abajo para ubicar una réplica del monumento emblemático de la ciudad de Madrid. Ahí me desarrollé como vivaz lidercillo de aquellas pandillas infantiles que gozaban de una ciudad magnífica, de sus parques España y México, de Chapultepec, de las matinés dominicales en los cines de la colonia, de los trolebuses recién estrenados, de los preludios amorosos, del despertar sexual.


También tengo bellos recuerdos de las temporadas pasadas en Jojutla: eran paradisiacas, con libertad sin límites y sesiones de natación en el todavía disfrutable Apatlaco; ciertas remembranzas sensuales acerca de las complacientes bañistas; dizque ayuda a mis tíos en las labores del campo; los paseos montando una yegua o manejando un tractor; estampar los melones con el sello de “exportación”, para terminar en el cine de a 20 centavos todas las noches, ya fuera en el Ideal o el Morelos; con licuados gratis en la nevería Los Volcanes de doña Esther, una tía lejana. En fin.


Mi hermano, seis años menor que yo, fue muy cercano a mí. Siempre me consideró como el posible ejemplo a seguir, y la verdad es que existía entre los dos una enorme solidaridad. Me quiso con devoción. Hizo su propia vida y la hizo bien. Sin artificio alguno, me comportaba con él como un padre condescendiente y aplicado. Vigilé su desarrollo hasta que alcanzó la madurez. A su muerte dolorosísima por un cáncer, registré emocionalmente que él me quiso y admiró más de lo que yo le correspondí. Un lamento y un sufrimiento, de mi parte, ya irreparables.


Mi adolescencia fue cortísima pues a los 16 años ya había ingresado al Colegio Militar. Ahí no hay consideración hacia las edades: por el simple hecho de entrar, todos éramos adultos. Y en esa temprana edad adulta conocí los salones de baile de la calle de Santa María la Redonda y de la Avenida Hidalgo, que eran muy distintos a lo que son hoy. Ahí uno “bailaba” una pieza por un peso. También asistíamos a los teatros de burlesque con sus chistes colorados, canciones albureras, desnudistas y parodias irreverentes. Desde la galería les gritábamos a las coristas, exigiendo que enseñaran un poco más, porque para eso habíamos pagado.


Regresábamos al colegio en el tranvía La Rosa, cuyo destino final era Azcapotzalco. Se trataba del México bravo, un México para ser disfrutado sencillamente por las clases populares de aquella época. Un disfrute sano en el fondo y ajeno al ambiente criminal que hoy lo caracteriza. Felices e inolvidables travesuras de adolescentes venidos a más en su bien ganada libertad.


En la escala jerárquica obtuve todas las satisfacciones posibles. Fui cadete distinguido en el segundo año, y cabo y sargento en el tercero. Pero lo más importante fue que desarrollé una gran disciplina en el estudio, el trabajo y el deber legítimo. Así llegué a aquilatar valores tan importantes como la lealtad, la honestidad, el amor y el respeto por la patria y sus instituciones. Mi paso por el Colegio Militar representó un privilegio. Y los valores que ahí asumí me dieron luz y entendimiento, así como una capacidad crítica y rebelde ante todo lo negativo. Aprendí a distinguir con claridad lo reprobable, básicamente las diversas manifestaciones de la corrupción, lo cual se tradujo en la adopción de una actitud de franco rechazo que me fue muy útil durante mi desarrollo profesional, pero que también produjo hostilidades en mi entorno. Considero sinceramente que no llegué a ser un tipo simpático ni fácil para las relaciones personales.


Durante mis años de formación, tanto en el Colegio Militar como en la Escuela Superior de Guerra, también existía, por supuesto, el reto académico, que acepté con entereza y metas muy claras. Lo hice primero como alumno y después como profesor. Ya en los años de mi vida militar, estos dos modelos siempre me funcionaron inmejorablemente, y estoy convencido de que por ello todas las responsabilidades que tuve en los altos cargos que desempeñé fueron cumplidas a cabalidad.


Así sucedió cuando estuve a cargo de la inteligencia y la seguridad para la Presidencia de la República; y lo mismo ocurrió en la Secretaría de Hacienda durante el breve lapso en que desarrollé la difícil función de la ejecución fiscal; o cuando tuve bajo mi responsabilidad el promover la industria naval, tanto la ligera como la pesada, se cumplió con todo éxito y puntualidad; y a lo largo de los duros años que estuve en la Secretaría de Gobernación todas las tareas que me asignaron fueron cumplidas: el Centro de Inteligencia y Seguridad Nacional (Cisen), creado como una institución de punta en su materia, así como el Programa Nacional para el Control de Drogas, incluyendo al Cendro, se desarrolló al transformar de forma radical el concepto; luego todo volvió lamentablemente a su equivocado origen. Considero igualmente que cumplí con mi alto cargo de Gobernador de Morelos con el mismo sentido y convicción con que lo hice durante toda mi trayectoria pública. En los capítulos siguientes entro en detalles sobre mis funciones profesionales, que ahora sólo enumero.



SEMBLANZA DE LA VIDA MILITAR



A lo largo de muchos años creí que me debía y les debía a ciertas personas algunas explicaciones sobre mi trayectoria militar. Me motivaba la inquietud de poner en orden mis ideas sobre un pasado que inició en la adolescencia y terminó 34 años más tarde. Hoy me decido a no esperar a que la nostalgia maquille el entendimiento, y a cumplir ese propósito que postergué durante tanto tiempo. Inicio con una valoración de los antecedentes de mi formación militar y sus efectos sobre mi vida. Es sólo un apunte sobre tres o cuatro momentos centrales.


Mis dos años de experiencia en unidades navales en el estado de Veracruz dejaron una huella permanente en mí, por lo menos en tres aspectos: en primera instancia, la gran nobleza de la tropa, su desprendimiento y espíritu de sacrificio; en segundo lugar, la lastimosa precariedad en que se les obliga a cumplir con sus deberes, lo cual raya en la indignidad y por desgracia aún persiste; y finalmente la corrupción, cuyas víctimas eran los más desvalidos —otra vez el personal de tropa—, por medio de indignantes abusos de poder en su alimentación y en sus salarios.


Recorrí la parte central y sur de ese importante estado, así como la zona oriente de Oaxaca. Años después regrese al puerto de Veracruz para dirigir las obras de un astillero de construcción y reparación de buques hasta de 50 mil toneladas, el mayor que ha tenido México y uno de los más grandes de América Latina. Pero ya entonces Veracruz era todo un país: rico en cultura, agricultura, ganadería, industria y pesca. Un verdadero ejemplo de desarrollo.


Tras dos años de esa estupenda práctica, regresé al Colegio Militar como instructor y profesor. Ahí cumplí tres años de duro trabajo que me prepararon para mi siguiente etapa: la Escuela Superior de Guerra, donde en tres años más habría de consumar una meta de mi primera juventud militar, convertirme en oficial de Estado Mayor. Luego vino un corto año en Guardias Presidenciales que me permitió participar en actos del ceremonial y la seguridad del primer mandatario, experiencia que me sería muy útil tiempo después. Pronto volví a la Escuela de Guerra como maestro y así fue como di cauce a una vocación siempre presente: la docencia. No sólo impartí cursos sino que colaboré en la formulación de planes de estudio y en la elaboración de los textos correspondientes.


También fue muy importante mi experiencia en la US Army Armor School, en Fort Knox, Estados Unidos, entre 1967 y 1968. Aunque ya tenía la suficiente madurez para no dejarme impresionar, el constatar la preparación para la guerra de 50 mil hombres de todas las jerarquías, representó una oportunidad que aproveché con avidez. Además del contenido mismo del curso teórico, resultó impactante participar en el campo de operaciones del Arma Blindada del Ejército estadounidense, con los armamentos y equipos más modernos en plena función, y todo ello con destino a Vietnam.


Particularmente interesante fue observar el estado de ánimo de los reclutas y confrontarlo con los recursos psicológicos con que contaba el ejército norteamericano para infundir un espíritu bélico y patriótico en quienes no creían en esa guerra y no deseaban participar en ella. Por supuesto, mis observaciones contrastaban con lo que veía en la televisión, donde a diario se informaba sobre el movimiento social en contra de la intervención norteamericana en Vietnam; por mi parte trataba de entender esa contradicción tan típica de la sociedad norteamericana y su gobierno.


El acceso a la biblioteca escolar de Fort Knox fue un privilegio, dada la increíble cantidad y calidad de la información disponible sobre los más importantes ejércitos del mundo. Su historia, su participación en guerras, su aceptación o reprobación social. Pero también con información sobre sus sustentos legales, doctrinarios, organizacionales y funcionales, sus sistemas de educación y adiestramiento, pero sobre todo su papel como soportes de sus respectivos gobiernos. Ejércitos que por su ordenación y conducta muchas veces resultaban admirables.


Concluida mi práctica en Estados Unidos regresé a la Escuela Superior de Guerra. Esta vez colaboré con el subdirector, el entonces coronel Marco Antonio Guerrero Mendoza, en la concepción, desarrollo y redacción del Manual de operaciones en campaña. Al Estado Mayor Presidencial (EMP) me incorporé el 10 de diciembre de 1970 y salí el 24 de febrero de 1976 para asumir la Subsecretaría de Hacienda. Fue precisamente ahí, en el Estado Mayor, donde realizaría mi última comisión en el servicio activo militar. También dentro de ese cuerpo militar tuve ocasión de cumplir con mi deber frente a una circunstancia de excepción: la violenta salida de Ciudad Universitaria del presidente Luis Echeverría. Su lesión física o su secuestro hubieran cambiado la historia del país. Más adelante narro en detalle lo que ocurrió aquel día. Ahora sólo me interesa destacar algo que me inquieta con relación a este asunto.


Nunca me he podido explicar cómo ese hecho singular en el cumplimiento del deber de un servidor público, pero sobre todo de un militar, se convirtió en un estigma. En el mundo castrense el acto se vio como un despropósito, un exceso de protagonismo, y no como un acción digna de mérito. Nunca se registró en mi hoja de servicios, sino que el suceso simplemente no existió para efectos oficiales. Por lo menos ante mi presencia, nadie mencionó el lance.


En el medio político el suceso despertó azoro y curiosidad, aún presentes. No hablé del tema durante más de 30 años, hasta que otros actores decidieron hacer comentarios, como es el caso de mi amigo, el doctor Guillermo Soberón (rector de la UNAM de 1973 a 1981), quien algo dijo al respecto, con la correspondiente venia del actor principal. Pero el hecho es que pasaron varios años sin que nadie, ni Echeverría mismo, se refiriera al incidente. No obstante, mucho tiempo después de que esto ocurrió, al terminar un desayuno en su casa, el ex presidente me dijo: “Cada vez que lo veo no puedo sino recordar aquel día en la universidad”.


De este trayecto dentro del servicio militar activo, real, que duró de 1954 a 1975, desprendo varias conclusiones. La primera, como he dicho, es que logré adquirir un carácter debidamente formado, y también una actitud ante la vida que —independientemente de la carga genética— siempre giró alrededor de un principio de orden, una habilidad para distinguir lo que se quiere lograr de lo no factible, una metodología para hacerlo y hasta cierta capacidad autocrítica. Habría que añadir: fortaleza ante la adversidad, saber postergar satisfacciones y ajustar objetivos esenciales a las oportunidades. Para un hombre joven, todo esto representaba un auténtico tesoro.


Después de hacer el debido balance de las sumas es para mí esencial repetir con énfasis que mi formación y experiencia militar activa —aun si esta última fue corta— determinaron mis 46 años de servicio público de manera por demás positiva. Desde muy joven me finqué claros objetivos a corto y mediano plazo para mi vida militar. Lo mismo sucedió cuando tuve que transitar por la vía pública. Siempre actué con la lealtad, eficiencia y honestidad que me fueron inculcadas en la adolescencia. Nunca establecí complicidades políticas ni mucho menos corrupciones. No estructuré negocio alguno, ni obtuve concesiones o prebendas, ni un centavo de procedencia ajena a mis ingresos oficiales.


LA VIDA EN EL SERVICIO PÚBLICO



Los seis años en el EMP me habían mostrado que en el mundo civil también existen valores y antivalores, esa dualidad de blanco y negro, aunque desde luego matizada con muchos tonos intermedios. En ese lapso tuve experiencias que lógicamente nunca hubiera tenido fuera del medio militar, y también pude tejer una red importante de relaciones. Unos me conducirían a otros y muchos de los que traté en esa época llegarían a ser gobernadores, embajadores, directores de grandes empresas, secretarios de Estado y presidentes de la República. Si uno es perspicaz, el ver de cerca cómo se gobierna un país resulta una experiencia de valor incalculable. Estando día a día a unos cuantos metros del presidente en turno, sin duda hubo mucho por aprender. Al disfrutar ampliamente de la confianza de tres presidentes de la República —Luis Echeverría, Miguel de la Madrid y Carlos Salinas de Gortari—, descubrí algunos de los misterios que esconde el ejercicio de gobierno. Entre ellos destaca el conocer en privado cómo piensan y se comportan los grandes líderes internacionales, pues desde una posición incomparable recorrí varios de los países más importantes del mundo al servicio de nuestros mandatarios que los visitaban.


Al principio me equivoqué idealizando personas, instituciones y sistemas; pero poco a poco empecé a descubrir ejemplos reprobables, por lo que también aprendí a ser crítico ante aquello que no concordaba con el sistema de valores que regía mi conducta y sobre el que he hablado anteriormente. Con el tiempo adquirí una especie de blindaje ante un mundo donde los grises oscuros privan sobre los grises claros. Incluso ante tan crudas realidades como las que he enfrentado, creo que una actitud distinta no hubiera sido aceptable ni útil, y sí peligrosa. ¿Tuve que pagar costos por ello? Sí, muy altos. En México el ser honesto y escrupuloso todavía no se perdona.


La primera prueba que tuve en este sentido fue en la Subsecretaría de Hacienda, donde a raíz de mi nombramiento no faltaban en las antesalas amigos y desconocidos que venían a plantearme algún negocio relacionado con el área a mi cargo; desde ese primer momento decidí ejercer mi capacidad de rechazo y esa definición, oportuna y vital, perduró para siempre. Me quedó claro que los espacios para la corrupción en los sectores público y privado son enormes. Es de sobra conocido que existen los grandes corruptores, pero asimismo abundan los grandes corruptos o corruptibles. A veces se oye decir que “el mal no paga”; pues sí, sí paga y muy generosamente, aunque la mayoría de las veces cobra y cobra muy caro.


Al concluir mi gestión en Hacienda, me disponía a reincorporarme a la vida militar, considerando que seguramente tendría que pagar el precio por las “privilegiadas divagaciones en el mundo civil” en que había incurrido, tal y como determinarían mis colegas militares y en particular la llamada superioridad. Ésa era la regla en el Ejército; desconozco si sigue vigente. De todos modos, mi disposición a reemprender el camino militar era completa.


Sin embargo, toda aquella buena voluntad se congeló tres o cuatro días después del inicio de la administración de José López Portillo, cuando Carlos Tello Macías, el secretario de la presidencia, me comunicó que el presidente me invitaría a formar parte de su equipo. Me ofrecían la dirección de un sistema de astilleros de construcción y reparación navales. En términos reales, cuando acepté esa nueva posición en el servicio público, terminó mi carrera militar. El tiempo no pasa en vano. El tren de la vida no me esperaría seis años y aunque permanecía formalmente en el servicio activo, yo me di por retirado desde ese mismo momento.


Más tarde, durante su campaña presidencial, el licenciado Miguel de la Madrid me confió su propósito de llevar a cabo una serie de reformas en las organizaciones de seguridad y me encargó un proyecto para desarrollar por primera vez en el país un sistema de seguridad nacional, que incluía por supuesto a la seguridad pública. A pesar de su apretada agenda, en cinco o seis ocasiones durante la campaña me dio la oportunidad de discutir los avances y hacer de su parte las correcciones pertinentes.


En los días previos a la asunción de su gobierno, y por si hubiera duda de mi destino, el presidente electo canceló otra posible coyuntura de reincorporación al servicio militar activo al decirme: “Me quedo con Bermúdez para el Estado Mayor, tú serás subsecretario de Gobernación”. En realidad yo nunca había aspirado a ser jefe del Estado Mayor, cargo que supone convertirse en una figura pública muy visible, pero que también implica grandes limitaciones en cuanto a creatividad para formular ideas y proyectos propios, así como para ejecutarlos y tener la satisfacción de verlos realizados. Sus deberes, no obstante la alta responsabilidad, son bastante elementales: siempre debe garantizar la seguridad presidencial y la de sus allegados; es responsable de que no se pierda el equipaje de la señora, de que se sepa dónde están en determinado momento los hijos de la pareja presidencial, que no haya ningún error en un acto, que no falte un avión, etcétera. Por otro lado, como contraprestación, no hay un ex jefe del EMP que no termine su función siendo espléndidamente rico; todos lo son.


En octubre de 1983, primer año de gobierno de Miguel de la Madrid, le dije al presidente:


—Pronto el secretario de la Defensa te presentará el proyecto de lista de ascensos para el próximo 20 de noviembre.


—Y tú quieres estar en ella, ¿verdad? —me interrumpió.


—No, señor presidente, lo que quiero solicitar es no ser ascendido en todo tu sexenio y que me des la oportunidad de retirarme en los últimos días del mismo.


 


Y así fue: cumplí 12 años como coronel y sólo fui ascendido, por un anacronismo mecánico de la ley, al retirarme. Causé baja en el activo del Ejército precisamente el 20 de noviembre de 1988, 34 años después de haber ingresado.


Pero habría un episodio más sobre el mismo tema: recién iniciada la siguiente administración, mientras me desempeñaba como director del Centro de Investigación y Seguridad Nacional (Cisen), el presidente Salinas de Gortari instruyó en mi presencia al general Antonio Riviello Bazán:


—Mi general, quiero que ascienda usted a Jorge y a [Arturo] Cardona.


Arturo Cardona era entonces jefe del Estado Mayor. Pero la instrucción presidencia había dejado helado al secretario de la Defensa, pues era evidente que el mandatario no advertía los alcances de lo que acababa de ordenar. Consciente de lo comprometido de la situación, me anticipé a cualquier reacción del general:


—Señor presidente —le aclaré—, su instrucción presidencial respecto de mí es imposible puesto que estoy retirado, aunque podría ser reincorporado, lo que no sería para nada bien visto.


Y luego agregué:


—Lo de Cardona es inoportuno por lo reciente de su último ascenso y lo lejos que estamos del 20 de noviembre. Ambos ascensos dañarían mucho la percepción sobre el presidente de la República y sobre el señor secretario dentro del Ejército. Cardona tiene todo el tiempo para ascender, todo mundo lo da por hecho, pero en su oportunidad.


Ni Cardona ni yo fuimos ascendidos en esa ocasión. De esta manera, anecdóticamente se cerró ahora sí cualquier posibilidad de revivir mis antecedentes militares, lo que ya había dado por liquidado muchos años atrás. Mi renuencia a ser ascendido en 1982 y ratificada en 1988 era un acto de congruencia con mis convicciones: no convivir con lo irregular, menos si esto significa un hecho reprobable o ilegal. Entre mis compañeros, obsesionados siempre con los grados, se entendió como un acto de desprecio y no de respeto a valores que deberían ser siempre custodiados.


Para mi sorpresa, advertí que mi falta de progreso en la jerarquía militar, era malinterpretada dentro del ámbito castrense. Todos conocían mi cercanía con el presidente del país, y sin poder hallar una explicación más elaborada, consideraron que si no ascendía era porque mantenía una supuesta posición de desprecio hacia el Ejército, de donde provenía. Esta interpretación nació, o se reforzó, por el hecho de que yo siempre fui muy crítico respecto del inmovilismo que percibía en las Fuerzas Armadas a medida que el mundo se transformaba. Y para entender mejor esta actitud de mis colegas militares habría que agregar esa predecible reacción que opera en las mentes estrechas: el éxito nunca se perdona.


Tampoco se me perdonó que no utilizara el grado militar para respaldar o fortalecer mi personalidad dentro del desempeño de mis responsabilidades civiles. Otros colegas hacían (y hacen) todo lo contrario; jefes de policía, comandantes de escoltas o ayudantes de funcionarios y hasta de personas particulares, siempre se vanaglorian de sus grados militares, ya sean mayores, coroneles, capitanes o generales. Proceden así para reforzar su imagen y fincar en ella una supuesta solvencia profesional y moral. No son conscientes de que esta forma de proceder desprestigia a las Fuerzas Armadas, pues casi siempre sobrevienen efectos negativos para la reputación militar cuando alguien se apoya en sus credenciales militares para realizar tareas de índole civil.


Sin soberbia alguna, por tantas y tan diversas ocasiones que tuve al observar el transcurso del mundo civil, adquirí la perspicacia para calcular las posibilidades de un cambio auténtico e identificar los simples ejercicios de maquillaje en la vida nacional. Sí, éstos siempre se han visto, pero también es posible reconocer la creación y la transformación genuinas de las grandes instituciones que sustentan al país.


AUTORITARISMO EXTREMO DE LOS MANDOS CASTRENSES



A lo largo de muchos años he advertido que las Fuerzas Armadas no están comprometidas con la creación y transformación genuinas de las grandes instituciones que sustentan al país. Sus titulares han sido, por supuesto, sumisos al poder civil, pero también saben muy bien que los jefes del ejecutivo les tienen mucho respeto y tolerancia a los militares. En tales circunstancias, y aunque conserven siempre los principios de lealtad y sacrificio, al interior de sus dependencias los secretarios de la Defensa y Marina terminan por hacer lo que su voluntad —su más libre, autocrática y hasta ilegal voluntad— les dicta.


Esta reprobable actitud no sólo ha sido apoyada con generosos recursos financieros, sino que los proyectos que surgen de ella reciben el aplauso presidencial, aunque muchas veces los mandatarios lamenten en privado esas conductas administrativas erráticas y hasta deshonestas. Pero el hecho es que el gobierno siempre reconoce con énfasis el enorme valor del compromiso de las Fuerzas Armadas con el país y en esa medida les tolera casi todo.


Hay ejemplos del extremo autoritarismo de los mandos castrenses en todos los órdenes: elefantes blancos, sistemas fallidos, equipos inútiles, educación abandonada (en una evaluación reciente el Colegio Militar en su conjunto resultó reprobado en matemáticas). No obstante, para ser justos habría que destacar que también ha habido cambios positivos: han desaparecido algunos vicios; se han actualizado los armamentos y equipos, así como los métodos de instrucción y adiestramiento; se ha modificado el vestuario y se han construido instalaciones, infraestructura sanitaria y múltiples zonas habitacionales. Ahora bien, el cambio físico no basta por sí solo si la esencia no se toca. Las definiciones fundamentales, los grandes propósitos, la estrategia sobre cómo lograrlos, la legislación que debe regular el cambio y los hechos consecuentes tienen décadas de retraso si los comparamos con otros ámbitos del Estado o con ejércitos extranjeros medianamente parecidos al nuestro.


Debemos reconocer que en nuestros días no hay espacio para la crítica institucional, abierta y constructiva. La nomenklatura del momento siempre la rechaza y la califica como un acto de indisciplina, una deslealtad y hasta una traición. Quizá sin darse cuenta de que con esa postura restrictiva sólo se alimenta más el autoritarismo. Por mi parte no he dejado de lamentar, con honestidad y profunda pena, que tantos y tan excelentes recursos que reciben las Fuerzas Armadas resulten insuficientemente aprovechados. Con frecuencia se desperdicia sin medida el tiempo —un recurso de valor incalculable—, así como los recursos humanos y financieros. Todo ello por no contar con una dirección menos personalista, más institucional, programática y participativa en todos los escalafones.


La consecuencia más grave es que la mayor parte de los recursos se destinan a proyectos inocuos cuando no caprichosos, haciendo a un lado cualquier esfuerzo por lograr una auténtica transformación, una verdadera reforma, como la que se llevó a cabo a principios de la década de 1930 y posteriormente durante la segunda Guerra Mundial. En los cincuenta años siguientes no existió un proyecto integral de desarrollo en materias doctrinales, jurídicas, orgánicas y funcionales.


En el ámbito militar mi visión crítica sólo significaba deslealtad y desagradecimiento por todo lo que recibí. Según el juicio de mis antiguos compañeros, se trataba de una postura inexcusable. Honestamente, la verdad es que, por una parte reconozco y agradezco mi formación en el Ejército, de donde se derivan en gran medida los logros profesionales que haya podido alcanzar; pero por otra parte siento que ello no invalida mi postura crítica sustentada en la convicción que tengo de que las Fuerzas Armadas de México pueden ser mejor de lo que son.


Sin embargo ya todo acabó. Todos los que me dieron algo a lo largo de mis años de aprendizaje, se han ido. Así, hoy solamente hablo para mí —también para mi familia y mis amigos— y, como ya lo he dicho, para los jóvenes que tengan voluntad de realizar un auténtico cambio en las instituciones del país.
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