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         Este libro es mi humilde homenaje a la tierra en la que nací, a una tierra bañada por las plácidas aguas del Mare Nostrum y caldeada por el sol durante su eterna primavera. Un plácido mar de naranjos, arrozales, viñedos y oliveras centenarias salpican los hermosos paisajes en los que el sempiterno cielo azul, el mar y la montaña se alternan armoniosamente. Miles de años de Historia se acumulan bajo los pies de los que hemos tenido la ventura de los dioses de permitirnos nacer o hacer en este idílico rincón del mundo. 

        

			 Dedicat a la memoria d'En Salvador Castelló i Ruiz… mon pare.

			
Pare, ja ho he fet. Ací tens la meua contribució al foment de la cultura de la nostra terra. Com m'haguera agradat que ho llegires! Però no ha pogut ser… Ja fa anys que estàs als Elisis. Allà ens vorem quan Caront em duga amb tu.


			
Gràcies per tot el que em vares donar.

		
	


	
    	 


         


         


         


         


        VBI SOLITVDINEM FACIVNT PACEM APELLANT

 «Ellos crean la desolación, y la llaman Paz»

Tácito
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			Saguntum, séptimo año del principado de Publio Licinio Valeriano Augusto[1]

		

	


	
		
			I

			 El joven Tito despertó súbitamente del forzoso letargo producido por el casi total abandono de sus fuerzas, exiguas y agotadas. Ya habían pasado muchos días – pensó, incluso, que posiblemente algunas semanas, pues la cuenta del tiempo en determinadas ocasiones carece de la más mínima importancia – desde aquel fatídico día en que su vida y la de muchos de sus familiares, amigos y conciudadanos se había trastocado drásticamente. Cuando Morfeo le liberó con brusquedad de su curativo abrazo descubrió que seguía allí, recostado en su incómodo puesto, con el viejo y rasposo mango del venablo de su abuelo cubierto de robín en la diestra y la barbilla, entumecida y dolorida, apoyada en el borde mellado de su escudo reglamentario. Seguía allí, en su trozo de almena, firme, incólume, con más hambre que las fieras del anfiteatro en víspera de juegos y notando la presión de una de las láminas de su loriga abollada y deteriorada que se le clavaba en los muslos. Una de las cinchas del abdomen había traspasado la andrajosa túnica de lino que hacía las funciones de quitón militar y le había rasgado la pierna. Pero, a pesar de aquella improvisada y embarazosa impedimenta, seguía totalmente decidido a no cejar en su empeño de defender con su última gota de sangre aquel romo, deteriorado y vetusto lienzo de muralla que el incombustible Calvisio, uno de los pocos oficiales licenciados de las legiones que habían sobrevivido a las masacres, le había encomendado proteger de una nueva y más que probable incursión bárbara.

			 La tenue luz del amanecer le ayudó a despejarse. El grave sonido de aviso del último relevo de la guardia, poco después de la quarta vigilia, tan duro, áspero y parco en detalles como de costumbre – ese mismo que le había arrebatado bruscamente de su profundo sueño – tan sólo le había dejado en un estado de parcial inconsciencia que los primeros rayos del sol, y un golpe seco de la vitis de su centurión en su hombro, acabaron por disipar.

			 Tras aquel breve lapso de su recién reactivada memoria, Tito recordó donde estaba. La fría e inmóvil piedra que le había servido de cojín durante la noche era una de las olvidadas y viejas almenas de la acrópolis de Saguntum, la ancestral Arse, venerable y amurallada ciudad sita en un cerro cercano al mar donde viVian sus tíos en invierno y, por el momento, el único lugar conocido de la Tarraconense meridional a salvo de las fechorías de aquella escoria salvaje y sanguinaria que se señoreaba y saqueaba todas las tierras que habían pertenecido a la antigua Edetania.

			 Junto a él estaba el resto de su escueto contubernio, otros muchachos tan inexpertos en el oficio de la guerra como él que tenían tres importantes cosas en común. La primera era que todos tenían hambre, pues llevaban días a base de frugales gachas de avena y sorbiendo con moderación de un pellejo de vino rancio; la segunda era que todos desconocían el paradero de sus padres, hermanos, hermanas y amigos después de los terribles saqueos de los intrusos y... y la tercera, y más espeluznante que las otras dos, era que todos tenían miedo. Más que miedo era puro pavor, más que pavor, casi espanto a una horda horrenda que había irrumpido en sus vidas de forma cruel y despiadada. Estaban aterrorizados ante una situación que jamás habían sopesado ni en sus peores pesadillas, pero que era tan real como los verdes pinares que rodeaban la ciudad; el miedo a enfrentarse cara a cara a esos demonios de pelos hirsutos y torsos tatuados les cortaba el aliento. Más que miedo era puro terror.

			 Pero aquellos eran tiempos difíciles que no dejaban tregua a las fobias; había que ser fuerte, sobreponerse a ellas o morir.

			 Mientras una nueva e incierta jornada se liberaba del manto de la oscuridad de la noche, Tito tenía su mirada perdida en los restos de las columnas de humo, visibles ya con las primeras luces del día, que seguían consumiendo lo que poco tiempo antes habían sido prósperas granjas y grandes villas rústicas repletas de alegría y actividad y que, ahora, tan sólo eran montones de escombros ahumados y vigas carbonizadas, lugares tenebrosos cubiertos de repente con la tétrica capa de la muerte y la destrucción.

			 Tenía su vista fija en una de aquellas lúgubres muestras de la devastación que las bandas de salvajes habían sembrado en toda la provincia. Una delgada columna de humo subía en oscuros jirones grisáceos desde el pie de una de las tres colinas frente a las murallas de la ciudad. Aquellos suaves altozanos eran unas débiles estribaciones cubiertas de pinos chaparros a un par de millas de la mansio(1) de Puteol, a las cuales dejaba de lado la recta Via Augusta(2). Aquel penacho de humo nacía entre las cenizas y tizones de lo que fueron las fuertes vigas del peristilo de la lujosa villa de un potentado saguntino, sita cerca de la colina más próxima al mar. 

			Mercurio… intercesor de los dioses… ¿Sabes tú, quizás, por qué nos han abandonado? – musitó un mozalbete poco más joven que él, demacrado, con la cara sucia y un feo tajo encostrado en el brazo que montaba guardia a pocos pasos de Tito y que también compartía con él su atención sobre el casi extinguido incendio que había devorado aquel fundus de las inmediaciones de la Via Augusta –

			Eso mismo me pregunto yo, Marco; sólo espero que las legiones de nuestro bravo emperador lleguen pronto y devuelvan a esos bastardos al asqueroso y oscuro bosque del que han salido – le contestó Tito –

			¿El emperador? ¿De verdad crees que el gran Valeriano será capaz de sacar a esos brutos a patadas de la Tarraconense(3)? Tito, mi tío Publio, que sirvió mucho tiempo en el limes, me comentó que otros germanos mal nacidos como estos llevan ya años haciendo perrerías así en las llanuras de las Galias y que las legiones del Rhenus se ven incapaces de salir a su encuentro y pararlos – el chico hizo una pausa para sorberse la nariz y prosiguió – Nuestros legados no se atreven a dejar indefensas las importantes plazas de Colonia Agripina y Augusta Treverorum… 

			¡Malditos cobardes! Amigo, ten esperanza; confío firmemente en la eficacia del ejército del emperador y todas las mañanas les ruego a mis Lares,(4) y al poderoso Marte, para que velen por el divino Valeriano, esté dónde esté, y le allanen el camino hasta aquí.

			Pero… ¿No te das cuenta de que, aunque estés en lo cierto y las legiones machaquen a esos bárbaros, ya nada volverá a ser igual? ¿Y el daño irreparable que han causado? ¿Y quién nos devolverá a los ciudadanos muertos, violentados y esclavizados? Tito Antonio, recuerda nuestros días de escuela en el foro; el último desastre parecido a éste del que se tiene conocimiento fue hace siglos, durante los últimos tiempos de la República, cuando Pompeyo el Grande y el rebelde Sertorio eligieron nuestras tierras para medir sus fuerzas. Y ya en aquella ocasión nada fue igual después del conflicto…

			¡Menos cháchara y preparad el desayuno! – les interrumpió un joven optio(5) en funciones, un jovenzuelo de buena estirpe, autoritario y enérgico, que estaba encargado de supervisar el último turno de guardia; intentaba imprimir coraje a sus hombres, aunque más que hombres eran muchachos tan jóvenes como él, a sabiendas de lo complicada que se presentaba la situación en los días venideros –

			 Los dos reclutas dejaron su animada charla para más adelante, apoyaron momentáneamente su viejo equipo en las almenas, estiraron sus músculos entumecidos y se dirigieron hacia el pequeño fuego que alimentaba la marmita en la que comenzaron a remover la espesa y repulsiva pasta de cereal con trozos de tocino rancio de muy sospechosa procedencia que serviría como desayuno a la centuria diezmada del veterano Calvisio.

			 El aroma que expelía el engrudo en cuestión era de lo más repugnante, por lo que Tito continuó absorto en sus pensamientos, perdidos en la fina neblina que cubría el valle del Turius y que en nada era causada por los vapores fríos del invierno; era final de verano y aquellas no eran las frías nubes bajas de Januarius, era una niebla que olía a muerte, a humo ácido y desagradable que apestaba a madera y carne abrasada. ¿Cómo era posible que estuviera ahora allí, acuclillado frente a aquella miserable hoguera y rodeado de aquellos otros pobres desahuciados? ¿Qué había sucedido? ¿Qué habían hecho ellos para enojar de esta manera a los dioses? Aquel cúmulo de preguntas retóricas se hacinaba, una sobre otra, en la confusa mente de Tito, sin encontrar ni obtener respuestas coherentes para la mayor parte de ellas. 

			 Su estricto padre siempre había renegado en público y en privado sobre los cada vez más terribles y desproporcionados impuestos provinciales, sobre la inminente parálisis del comercio tradicional que les abocaría a la ruina, sobre los abusos impunes de los ricos y de algunos majaderos que contaban con el favor imperial y, sobre todo lo demás, del peligro innato que escondía la proliferación de sectas orientales que amenazaban los cultos tradicionales y los viejos valores familiares y que, por ello, podrían ocasionar el colapso de la vida romana y desatar la ira de algún poderoso dios poco tolerante. Y en especial, los sectarios que más le preocupaban a aquel ciudadano recto y conservador de los valores patrios eran los cristianos, unos agitadores pacifistas y ateos, afortunadamente proscritos hacía tiempo por un adecuado edicto imperial en tiempos de Decio. 

			 Ya servido el frugal y poco apetitoso desayuno, el optio repartió entre sus hombres los turnos y labores del día, encomendándole a Tito que patrullara junto al famélico Marco hasta la hora tercia por los bastiones maltrechos de poniente, el punto más delicado de las recién recompuestas defensas de la ciudad, pues era el lugar por el que llegaba el largo acueducto que nacía en los lejanos manantiales de Damanium, un remoto lugar en medio de las estribaciones que separan los valles del Turius y del Pallantia. Mientras montaba guardia en el lugar en cuestión, notando bajo el pesado yelmo como el sol inclemente recalentaba el metal y empapaba de sudor su bonete de lino que se escurría, incontrolablemente, en forma de riachuelos por sus sienes, trató de ordenar en su mente todos los atropellados acontecimientos que habían trastocado letalmente el mundo en los últimos días…

		

	


	
		
			II

			 Todo había empezado un soleado día de verano durante una seca y tórrida jornada pocos días después de los idus del mes de Julius. El joven Antonio salió bien temprano de su casa, una sobria domus(6) de dos plantas que daba a una estrecha calle comercial a espaldas del foro(7) en dirección a las termas augustinas. Era el Saturnis dies(8) de la semana de las Panateas(9), la popular festividad en honor a Minerva que coincidía con los Juegos del divino César. Toda la colonia se había engalanado para la ocasión, barriendo las inmundicias de los callejones, aligerando las cloacas, despejando los concurridos Cardo y Decumano(10) de sus habituales y desocupados moradores y colocando guirnaldas, palmas y aderezos florales en las columnas y el friso del majestuoso templo de la Tríada Capitolina. El día prometía ser intenso, emotivo y... tremendamente caluroso. Los festejos empezarían sobre la hora quarta con una solemne procesión desde la replaza del santuario de Neptuno, en el muelle fluvial[2], hasta la escalinata del gran templo. En aquel acto sacerdotes, acólitos y magistrados de la ciudad acompañarían a la imagen itinerante de la divinidad durante su recorrido urbano. El ritual era de suma importancia pues Minerva, diosa sabia y prudente, era la protectora de las ciudades y, por ello, la encargada de velar por la prosperidad de la ya antigua colonia. 

			 Tito llegó a la esquina del Cardo justo a tiempo de ver pasar la solemne comitiva. Con un poco de desparpajo, algún codazo furtivo y unas gotas de aplomo al escuchar como algunas agrias matronas le criticaban su poca vergüenza y su falta de educación, pudo llegar a la cinta roja que separaba a los apelmazados ciudadanos del itinerario de la procesión. Allí estaban en primera línea su madre y su hermana, a cubierto del ya molesto Helios por un tupido parasol de plumas de avestruz que sostenía un fornido esclavo libio y luciendo ambas sus mejores galas. Las dos damas habían elegido para la ocasión de entre los vestidos del arcón un par de estolas de Cos(11) de tan fina textura que estaban ribeteadas con hilo de oro. Ambas iban igual de repeinadas y maquilladas, situadas en el mejor lugar del recorrido pues, como devotas declaradas de la venerada deidad, no estaban dispuestas a perder la ocasión de ver pasar a la diosa sin obstáculos, e incluso rozarla con las yemas de los dedos si se terciaba, aunque para ello estuviesen en pie haciendo guardia desde mucho antes de la quarta vigilia.

			 Desde el empedrado Decumano Máximo llegaron las sacerdotisas de inmaculadas y vaporosas pallae(12) abriendo la procesión a paso lento, lanzando ante la representación de la diosa fragantes pétalos de rosas rojas que esclavos acicalados les suministraban de sus cestos, y portando unos pequeños incensarios de bronce que balanceaban rítmicamente a cada paso. Sus finos rostros, bellos, delicados y pálidos como el pulcro mármol de las estatuas colosales, quedaban difuminados bajo unas blancas gasas transparentes, así como sus curvilíneas siluetas, que se veían realzadas por las delicadas mantillas confeccionadas con unos caros tejidos de lino setabense rematados con cintas multicolores que no podían ocultar las incipientes turgencias juveniles de muchas de ellas. A pocos pasos de las atractivas acolitas desfilaban los dos duunviros, ediles y cuestores electos de los dos senados de la urbe y, tras ellos, varios devotos, todos ellos recios y de anchas espaldas ya empapadas de sudor, que portaban sobre sus hombros la sublime efigie de Minerva tallada en madera. La venerada imagen radiaba envuelta para la ocasión con un lujoso vestido sagrado confeccionado por las más altas damas de la aristocracia con ricas telas y aderezos que las gentes que la flanqueaban intentan tocar, palpar e incluso arrancar a cualquier precio buscando en ello ampliar la protección de la diosa a sus familias. Era digna de ver la gran devoción que la plebe sentía por Minerva, sentimiento que, desde un punto de vista estoico, podría considerarse casi de incoherente fanatismo religioso. 

			 La extensa y tumultuosa procesión se internó por el arco anexo a la batana del grueso Celso Sertorio, de brazos cruzados en la puerta de su establecimiento; aquel día a nadie se le ocurría aflojar la entrepierna en los caños de su lavandería. El amplio local del mencionado Celso estaba justo en el acceso opuesto al edificio de la curia en el foro. La lenta procesión encaró su destino final enfilando la marcha entre trompicones y panegíricos hacia la impoluta escalinata que llevaba al templo de las sagradas divinidades patrias. Sus amplias puertas de madera y remaches de bronce permanecían abiertas de par en par e invitaban a los recién llegados a entrar en la fresca, sacra y mística cela sagrada, morada privada de la diosa durante el resto del año, y acomodar a la imagen a cubierto del sol implacable del estío valentino.

			 Una vez concluida la popular ceremonia religiosa, la multitud se diluyó entre las diferentes tabernas y establecimientos del centro, buscando a la gratificante sombra de los pórticos un poco de alivio y algún thermopolium[3] abierto en el que recuperar fuerzas después del madrugón. Más de uno de los allí congregados habría cambiado sin pensarlo los favores de una esclava dálmata de ojos claros por una jarra de vino fresco. Ya era la hora sexta y el calor apretaba sin compasión ni clemencia. Como sería de severo el estío durante aquel año que uno de los antiguos amigos de escuela de Tito, de nombre Sexto Titineo Lurco, gordo como un tonel e hijo de un próspero y acomodado comerciante de perfumes de Capua, le saludó mientras tomaba el camino de su villa en las afueras de la ciudad, en la carretera del ramal del río hacia la gran laguna. Sudaba con tanta copiosidad que tenía que cambiarse de túnica dos o tres veces al día. Hasta el agostado caudal del Turius formaba charcas de verdes aguas estancadas, infestadas de enjambres espirales de mosquitos, en lo que habitualmente constituía el ancho y constante cauce de sus aguas. La insalubridad del lugar provocaba en ocasiones fiebres y miasmas entre los labradores y pescadores de las chozas colindantes a los ponzoñosos cañaverales. El puerto fluvial estaba cerrado a causa de que las panzudas corbitas(13) mercantes no eran capaces de remontar sus aguas durante el verano, pudiéndose vadear el esquilmado río por muy diferentes lugares desde poco más de una mille passuum(14) de la desembocadura.

			 Tito tomó del brazo a su madre, que a pesar de su edad seguía desviando las miradas de más de un caballero, y a su hermana pequeña, que era la viva imagen de su madre en la plenitud de su juventud, y se dirigió junto al resto de la ciudadanía hacia los aledaños del Circo. Sobre la hora nona comenzarían los esperados y tradicionales juegos en honor al divino César. Alrededor del hipódromo encontrarían más tabernas que estarían menos repletas que las del foro, por lo que pensó que podrían tomar algo con más tranquilidad fuera del bullicio del foro. Atravesaron la céntrica plaza, ahora ya recuperada de su forzoso despeje y llena de nuevo de tenderetes ambulantes, carniceros, preceptores, abogados, mercachifles, magos, aguadores y demás usuales sujetos que día a día la poblaban. 

			 Tomaron la acera derecha de la concurrida calle del Mare Nostrum(15) en dirección al Circo buscando la Porta Marina, lugar por el que se accedía a la explanada del recinto lúdico. El camino estaba también atestado de gentes valentinas y forasteras que después de un tentempié en las tabernas del Foro, un poco de vino blanco de Lauro(16) refrescado con agua de pozo y rosas para entonar y algo ligero de comer se dirigían alegres a presenciar la tan esperada carrera. Varios grupos de aficionados claramente reconocibles por los vivos colores de sus túnicas tintadas se sentaban en los taburetes de los thermopolia ambulantes que habían tomado por completo el huerto de chatos acebuches, los emparrados y las pérgolas de cañizo frente a la Porta Triumphalis(17), el acceso principal al Circo. Aquella replaza junto al río se estaba convirtiendo por momentos en una extensión de la ciudad donde muchos vendedores de comidas y bebidas también habían montando sus coloridos puestos y tenderetes a las sombras de las frondosas y fragrantes higueras que separaban el recinto del hondo y bochornoso cauce del río. 

			 Una amplia calzada empedrada y jalonada de altarcillos repletos de exvotos y donativos dedicados a Hércules, maceteros con tupidos rododendros de Germania, geranios sirios, salvias rojas, rosales y demás exóticas plantas florales, lucernas de aceite encendidas y hornacinas con deidades de todos los confines del Imperio flanqueadas por pinos y alcornoques partía desde espaldas del foro, desde la replaza del Ninfeo, en dirección al acceso principal del Circo. El bonito mural de estatuas de las nereidas, náyades y oceánides(18) de la fuente del Ninfeo descansaba sobre uno de los sillares de lo que, en su día, fuera el tendido amurallado oriental de la antigua ciudad. Los primigenios muros de la colonia fueron derruidos tras su irreversible deterioro después de las terribles inundaciones que anegaron Valentia en tiempos de los Flavios y, por ello, no se llegaron a reconstruir nunca. Uno de los motivos por el que los dos Senados valentinos aprobaron unánimemente la demolición de parte de las viejas murallas republicanas fue la promulgación de la Pax Augusta(19). En toda Hispania, salvo una pequeña incursión de zafios mauros(20) en la Bética(21) durante el principado de Marco Aurelio, ya hacía más de un siglo que no había crónicas de disturbios, invasiones o peligros extranjeros. Quién hubiese pensado entonces lo vital que habría resultado para la seguridad de la ciudad contar con los altos muros fundacionales durante aquel fatídico día. 

		

	


	
		
			III

			 La gran carrera de las fiestas había creado una enorme expectación. Dos aurigae(22) de renombre en toda la provincia, un saguntino de nombre Lisandro, promesa local, joven e impetuoso al que los seguidores de su color tildaban como el nuevo Diocles(23), se mediría con un experto y caro veterano, Crisus, un esclavo tracio de nervios de acero que estaba acostumbrado a levantar ovaciones en las complicadas pistas de Emérita Augusta y Tarraco y que había sido contratado con sus propios sestercios por el arrogante Quinto Gabinio Florencio, uno de los dos candidatos a duunviros de la ciudad, como otra artimaña más dentro de su carrera política para garantizarse un montón de adeptos en los próximos comicios. Contaban las habladurías que el tal Crisus, bien parecido y un tanto insolente con el público, tenía la misma aceptación y devoción en los graderíos del Circo que en los lechos de algunas damas influyentes de la provincia. Su fama de mujeriego empedernido estaba acercándose a la de Cayo Apuleyo, aquel auriga miliario(24) que corrió más de venticuatro años y se ganó con los callos de sus manos una bonita estatua a las puertas del Circo.

			 Ante un evento de aquel calibre había que tener los pies más ligeros que Mercurio y coger buen sitio en la cavea(25) fija puesto que semejante competición había atraído a la ciudad a numerosos aficionados desde Dianium a Segobriga. 

			 Después de esquivar a los arteros corredores de apuestas, que ofrecían sus pronósticos a viva voz en busca de los siempre viscerales seguidores de los diferentes colores, y untar con unos cuantos sestercios a uno de los libertos encargados de ordenar el aforo, Tito consiguió unas localidades justo bajo de la barandilla del pulvinar[4]. El palco estaba aún vacío puesto que las autoridades seguían en la ciudad culminando junto a los sacerdotes el sagrado ritual de Minerva. Además, los representantes imperiales, sus lacayos, damas, esclavos y demás advenedizos y funcionarios públicos tenían reservados sus asientos en el compartimiento privado y no necesitaban de repartir sobornos ni padecer la incomodidad de las prolongadas esperas. Tito se sintió orgulloso de su capacidad de negociación tanto con su corredor de apuestas habitual como con el dispensador del aforo de la cavea. El recinto, a pesar de ser modesto, tenía unas dimensiones considerables. Contaba con cerca de tres mil localidades y las suyas estaban en uno de los mejores sitios ya que quedarían a resguardo del sol estival poco después de la hora décima, cuando el astro cambiase de posición y las sombras de las gruesas lonas ubicadas sobre ellos les cubriesen con su manto de frescor… y ya no serían necesarios los aparatosos parasoles de plumas de avestruz. Tito había apostado, a pesar de las reticencias de su madre, unos denarios por el auriga local, Lisandro, con un pronóstico de cinco a uno en su contra por lo que, si seguía su instinto, podría ganar una aceptable cantidad de monedas con su arriesgada apuesta e invitar con ellas a unas jarras de bueno y caro tinto aquitano de Burdigala a sus compinches de farra aquella noche.

			Madre… ¿Por qué no le gustarán las carreras a mi padre? Yo veo esta competición de lo más emocionante; además, es popular y lucrativa.

			Ya sabes que a tu padre ni le gustan las apuestas, ni el juego. Parece mentira que a tu edad aún me preguntes esto. ¿Cuántas veces le has visto presenciando uno de esos combates de gladiadores que tanto le gustan al edil Terencio? ¿O dándole a los dados en la taberna de Lutatio? Nunca. Él piensa que el juego es un vicio tan denigrante como la extremada afición a la sangre, la comida copiosa, a los efebos o al vino.

			Si, Madre, ya lo sé, pero hasta el tío Cneo apuesta siempre en las carreras… ¡Y en una ocasión sacó una buena tajada!

			Y en otra ocasión le sacaron varias muelas – le reprendió su madre, recordándole el lamentable incidente años atrás entre su hermano y los dos esbirros sirios de un ladino corredor de apuestas con muy pocos escrúpulos –

			El juego es el juego. Hay personas dadas a jugar con todo en esta vida y otras de moral más firme. Y padre me parece que no es de los que dejan nada al azar – comentó su hermana –

			 Antonia Apiana, Fausta como la llamaba su padre, era una jovencita de bellas facciones, piel clara y lacio cabello oscuro. Sus grandes ojos verdes y almendrados le imprimían un toque felino a su mirada, rasgos que hacían de ella, junto a la cómoda posición social de su familia, una de las más apetecibles damas solteras de la ciudad. El viejo ya había recibido las propuestas de matrimonio de varios pretendientes tan jóvenes como su pequeña Antonia, todos ellos hijos de comerciantes y artesanos relacionados con la familia o algunos antiguos compañeros de clases de Tito: el hijo del alfarero que les fabricaba las ánforas, el sobrino del espartero que les proveía de cordajes, o el del cuestor(26) de turno...Pero el viejo tenía muy claro con quien quería casar a la niña. El negocio del vino no estaba en su mejor momento con tanta inestabilidad política y poca alegría económica. Ya hacía más de un año del último pedido que había sido enviado a su agente de Ostia. Tan importante era un buen marido como una buena renta y un adinerado propietario de una finca de cereales, individuo con buena presencia y de mediana edad, viudo y natural de Saetabis, le había hecho llegar su interés por desposar a la doncella, por lo que no tardarían en hacerse públicos los esponsales. Con el mal cariz que estaban tomando los acontecimientos en el campo, lleno de partidas de bandidos y desheredados, veía con muy buenos ojos que su hija viviera segura al amparo del maduro terrateniente y sus secuaces a sueldo en su villa fortificada. No le preocupaba la opinión de su hija al respecto. Su boda no era cosa suya. Incluso, con el tiempo, hasta llegaría a querer a su marido. Siempre había sido así y así seguiría siendo. Lo primero era el bien de la familia Antonia.

			 Bien conocida y declarada era la animadversión de Apio Antonio Luciano, el padre de Tito, por la farándula, el juego, la arena y las carreras. Muchos envidiosos de su innata capacidad de mantener, a pesar de los duros tiempos, el próspero negocio vitivinícola – cuyos remotos orígenes se perdían en los legendarios tiempos de la República – le calumniaban en banquetes y simposios privados murmurando que podría ser un cristiano encubierto. Sus celosos detractores le inculpaban de ello aduciendo su falta de atención a los sagrados ritos de los verdaderos dioses patrios y su ausencia crónica de los espectáculos violentos. De hecho, su costumbre de abstenerse de los entretenimientos mundanos y del culto de los dioses casi le costó un disgusto durante la breve persecución que realizó el emperador Decio a esa abominable secta oriental. 

			 La verdad era muy diferente. Apio consideraba igual de dañinos para el estado a los fervorosos tradicionalistas, que defendían fanáticamente la pureza de los dioses patrios, la moral y la ética romana frente a las nuevas divinidades orientales y sus tendencias exóticas – pero que evitaban por todos los medios que sus hijos se alistasen voluntarios en las legiones mientras sus hijas eran devotas secretas de los misterios de Isis(27) o de un sedicioso carpintero judío – que a los oscuros y clandestinos cristianos que propagaban ideas pacifistas, y por ello subversivas contra el Imperio y el ejército, promulgando el amor a los semejantes incluyendo en “semejante” a bárbaros y esclavos. Sus pueriles y mentecatas creencias incentivaban a sus adeptos con una presunta vida de ensueño después de la muerte junto a su único Dios invisible para todos aquellos que se afiliasen a su funesto culto y se martirizasen por él en ésta vida, la única que tenemos. 

			 Apio Antonio era de la escuela y pensamiento del bético Séneca o de su pupilo, su sobrino Lucano, ambos eruditos estoicos y parcos en pérfidos lujos mundanos e ideales ingenuos. Y así, con esa filosofía, había intentado educar a sus dos hijos aunque las malas influencias de los compañeros de cuadrilla de su hijo mayor, otros mozalbetes vástagos de la ciudadanía local de vida disoluta y carentes de moralidad, habían truncado su deseo de apartarlo de los peligros de los dados, las apuestas, los gladiadores y las frecuentes visitas a los lupanares de bellezas pelirrojas importadas de los densos e impenetrables bosques del norte de Britania.

			 Una sonora fanfarria al toque de trompas y pífanos anunció la llegada de las acicaladas autoridades custodiadas por un contubernio de milicianos locales y una especie de lictores(28) que imprimían al conjunto un toque imperial con cierto sabor provinciano. Una vez acomodados los dignatarios comenzó el desfile, saliendo desde la Porta Pompae(29) los participantes de las carreras. Por los altos arcos aparecieron en primer término dos bigae(30) ligeras en las que sendos pregoneros, pulcramente ataviados, anunciaban la inminente aparición de los héroes de la tarde y sus patrocinadores. Acto seguido irrumpieron en la arena las aclamadas cuadrigas de Lisandro, Crisus y otros dos aurigae más que completaban los cuatro colores con los que el público se identificaba hasta el disturbio y con los que los felones corredores de apuestas hacían cada día de carreras su pingüe y truhán negocio. 

			 El bello Crisus, campeón de aquel año, con una indumentaria similar a un mirmillón(31) pero luciendo un pequeño yelmo de estrecha e hirsuta cimera roja en vez del típico casco repujado, era el paladín del Rojo. Conducía una bella y curvilínea cuadriga, ligera pero robusta, pintada en un brillante color bermellón y rematada con guarniciones doradas que cuatro negros corceles impulsaban tan suavemente como si se deslizase por placas de hielo. 

			 Su oponente y aspirante al triunfo, el joven Lisandro, vestido con elegantes ropas griegas al puro estilo de Aquiles, ajustado bonete de cuero y fusta en mano, el defensor del Blanco, no le quedaba a la zaga. Montaba sobre una esbelta cuadriga nacarada y engalanada en sus laterales con una abundante cornucopia de plata sobre seis venablos cruzados, el símbolo de la ciudad, cuyo resplandor al quedar expuesta a los inclementes rayos del sol cegó por un instante a algunos espectadores. Cuatro blancas yeguas de lacias crines grises constituían el tiro del impresionante carro.

			 El resto de participantes, dos aurigae de menor repercusión en los garitos de apuestas, también lucían petos de cuero trabajado y sendas cuadrigas, que no por ser menos lujosas no parecían más simples. Y no menos lustrosos eran los caballos bayos que las arrastraban. Eran los paladines del Verde y el Azul, los colores habituales del Ejército y el Senado que, obviamente, no eran muy populares fuera de los círculos del poder de la Urbe.

			 Los cuatro aurigae se dirigieron hacia el centro de la pista, deteniéndose a media spina, frente al palco de autoridades. Desde la privilegiada posición de Tito, la familia Antonia podía ver reflectar los bruñidos remaches de los trajes, los reflejos de los carros y el sudor de los jumentos como si al lado mismo de ellos estuviesen. Después de solicitar la venia a las autoridades, los cuatro conductores, rienda en la diestra, fusta en la opuesta y yelmo calzado, quedaron pendientes de que el duunviro soltase el paño blanco desde la balconada del pulvinar indicando con ello el inicio de las siete vueltas que los atrevidos aurigae deberían de realizar. 

			 El personal de apoyo, después de rastrillar la tierra batida de la pista a conciencia, se encontraba presto en las escalinatas de la spina, un murete de poco más de seis pies de altura que formaba el eje del hipódromo sobre el que los carros debían girar. La spina del circo de Valentia no era tan sofisticada como la de los grandes recintos de Roma, Emérita Augusta o Tarraco. No contaba con un obelisco egipcio como en la del Circo Máximo de Roma ni con colosales efigies de Júpiter y Saturno como en la de Tarraco. Pero si contaba con unas bellas estatuas de mármol pintado de Marte y Diana en cada extremo, ambas de varios pies de altura, donadas en su día a la ciudad por el emperador Trajano, cuyos complementos estaban forjados en un oro tan puro que relucía como el sol en días tan nítidos como aquel. Los musculosos esclavos nubios encargados de girar las Septem Ova[5] cada vuelta completada ya estaban dispuestos, el sacerdote de Júpiter había realizado el auspicio correspondiente con resultado satisfactorio y los asistentes de los establos y de la enfermería estaban listos y en sus puestos. Había llegado tan esperado momento. Una vez más, el gran espectáculo del Ludus Maximus(32)  podía comenzar.

			 Y la mappa(33) cayó desde la mano del duunviro(34) de turno mientras el pretencioso Quinto Gabinio se vanagloriaba de la gran carrera de cuadrigas con la que pretendía agasajar a su próximo electorado. Y, nada más ver caer la vaporosa tela blanca de la mano del primer magistrado de la ciudad, los aurigae restallaron sus fustas sobre el lomo de los encabritados corceles, quienes arrancaron cuales furias entre el griterío del público y una soberbia polvareda. Podía reconocerse en las gradas a los seguidores de los diferentes colores ya que la gente solía vestirse en días así a tono con los colores de su apuesta. Podía verse como diminutos puntos rojos, verdes, blancos y azules alentaban o increpaban, dependiendo de quien liderase la carrera, a los afanados aurigae que bastante trabajo tenían controlando a sus bestias desbocadas cuando llegaban a una de las dos cerradas curvas del recorrido.

			 Lisandro le arrebató el liderato en la primera vuelta a Crisus, el cual perdió parte del trazado corto al abrirse en exceso en la segunda curva, fallo que aprovechó sin titubear el joven aspirante. Así siguieron tres vueltas más en un ambiente cada vez más encrespado por la tensión, el calor y la intensa nube de polvo que provocaba el agudo galope de los equinos. Los aurigae fustigaban sin compasión a sus corceles alentados por los gritos de sus respectivos seguidores. Competían ausentes del resto del mundo, concentrados en cada passuum(35) que recorrían a tan gran velocidad. Uno de los otros aurigae menos populares, el que ostentaba la tercera posición, chocó con las ruedas de Crisus en la curva de la Porta Triumphalis durante la cuarta vuelta. Perdió el control de su cuadriga y cayó de bruces al polvoriento suelo a tiempo justo de reptar hábilmente hasta el amparo de la spina y así salvarse de una horrible muerte segura coceado por los caballos de su inmediato perseguidor…

		

	


	
		
			IV

			 Llevaban cinco emocionantes vueltas a galope tendido cuando Tito observó un tanto atónito como parte del público sentado frente a ellos se desentendía del frenesí de la carrera y subía por las gradas hasta la parte alta de la cavea, fijando sus miradas en todo el horizonte, bien hacia los montes grises de Sucrone o hacia la campiña de Saguntum. Varias exclamaciones difusas se escucharon, observando como una ola indefinida entre confusión y pánico se iba apoderando de las gradas orientales a medida que más y más espectadores eran engullidos por el desconcierto de la masa. Alrededor de los Antonio reinaba la incertidumbre. La gente miraba hacia arriba, hacia las autoridades, buscando en ellas una clara explicación a lo que pudiese estar sucediendo. Los dos duunviros y los dos ediles(36) se habían levantado de sus sillas visiblemente nerviosos, la milicia había salido corriendo escaleras abajo y el resto de magistrados estaban aún más perplejos que los espectadores de enfrente, chorreando sudor y con claros síntomas de histeria.

			¿Qué sucede, Tito? Mi vista ya no es como era y no veo con claridad lo que pasa allí delante, en la grada...

			Lo desconozco, Madre; espera, voy a preguntarle a estos milicianos que están bajando del palco.

			 Tito se levantó de su localidad e interceptó a una cuadrilla de milicianos que bajaba a gran velocidad desde el pulvinar. 

			Miles ¿Qué está pasando?

			No lo sabemos con certeza, chico. Varias columnas de humo se ven en lontananza desde el templo de Mithra en el Palus Nacarensis hasta casi Saguntum. Algo está pasando en el valle, seguramente una de esas nuevas bandas de mendigos proscritos(37) estarán haciendo de las suyas – le contestó el miliciano de mayor edad –

			Gracias… pero, ¿creéis que la situación reviste peligro?

			Aún es pronto para saberlo pero, si son esos malditos desheredados ambulantes, les daremos una tunda y les enviaremos a la Estigia(38) con un tajo en el cuello.

			 Tito regresó junto a su madre mientras algunos de los espectadores comenzaron a desalojar desordenadamente el recinto. Los tres bizarros aurigae que seguían compitiendo frenaron sus cuadrigas frente a la tribuna de autoridades al concluir su último giro. Fue una postrera vuelta insólita, vacía de ovaciones y con el fervoroso público en clara estampida. Los tres competidores se miraron atónitos, como contagiados por aquel extraño suceso que había truncado su tenso desafío. Como triste anécdota, fue el joven Lisandro quien ganó aquella su primera y última competición en la pista valentina envuelto en el más triste de los ostracismos.

			Madre, el miles no lo sabe; cree que pueda ser una banda de esclavos proscritos que haya saqueado alguna villa de la contornada pero no lo sabe con certeza.

			No pienso que por algo así de lamentable, pero habitual, se forme este revuelo. Me temo que esto sea mucho más grave – le dijo su madre ya preocupada e inquieta –

			¡Vayámonos! – dijo Tito levantándose de su asiento – Sea lo que sea, no debe ser nimio porque allí arriba están muy nerviosos – apuntó después girándose hacia el agitado pulvinar en donde los magistrados recibían informes contradictorios a la vez que departían órdenes a la milicia – 

			 Los tres abandonaron el Circo no sin ciertos problemas, pues el gentío salía desordenadamente en tropel por los estrechos vomitorios de las gradas. En situaciones así es cuando se podían ver los verdaderos modales de más de un remilgado aristócrata, compitiendo en codazos y pisotones con cualquier tabernero a la hora de pasar primero por los angostos pasillos que desembocaban en la explanada de los olivos.

			 Fuera del graderío todo era confusión. Ni siquiera los matones al servicio de los corredores de apuestas tenían trabajo protegiendo las cajas de la recaudación ya que el público, atrapado por el desconcierto, corría de un lado a otro de los colapsados arcos que circunvalaban el acceso al recinto. Unos mercaderes de textiles de Bílbilis decían que posiblemente una tormenta seca había descargado la furia de Júpiter y desencadenado un incendio en la maleza más allá de los sembrados de Lauro; otro ciudadano setabense aseguraba que era una banda de asaltadores que habían incendiado los trigales de la villa de Aulo Terencio Pertinax al oeste de la gran laguna… Pero un centurión licenciado de cierta edad, de nombre Servio Calvisio Bestia, un reconocido héroe militar por su valentía y su brutalidad en la defensa del limes(39) de Germania, creó un corro de silencio a su alrededor con su terrible hipótesis. Según el veterano, todos los indicios llevaban a una incursión germana. Uno de los dos cuestores, hombre de toga y no de gladio(40), que estaba allí presente le tildó públicamente de demagogo y solicitó a los congregados a su alrededor que no diesen crédito a los delirios seniles de un militar retirado que seguía viendo trenzas donde sólo había espigas. 

			 Tito hizo caso omiso a las diatribas de aquel magistrado. El viejo Apio siempre le había hablado muy bien del tal Calvisio. Para su padre no era otro veterano gruñón y pesimista, sino un individuo coherente con sus principios, un ciudadano valentino de nacimiento que, a causa de desamores, acabó enrolado en la Legio X Gemina, pasando años acuartelado en la fría Noviomagus. Había estado más de veinte años al servicio de las defensas del Rhenus, llegando a ser elevado al cargo de prefecto gracias a su arrojo y entrega en combate durante los duros enfrentamientos que se sucedieron a las terribles correrías de una tribu sueva que saqueó varias ciudades de la Germania Superior. Aquellos sangrientos combates le valieron de prueba para adjudicarle el cognomen(41) de Bestia por la fiereza con la que actuó como adalid del limes. Como primer centurión prosperó en la legión conteniendo con valor y dureza a las diversas tribus de bárbaros coaligados que, después del éxito del asalto suevo, intentaban cruzarlo y establecerse en tierras del Imperio. Así pues, para Tito la experimentada opinión de su padre habría que tenerla en cuenta.

			 Calvisio ignoró las imprecaciones del funcionario y prosiguió con su arenga, asido a una estatua de Fortuna con los pies sobre su pedestal conmemorativo y aportando pruebas fehacientes de que los hechos eran claros indicios de una incursión…

			¡Ciudadanos de Valentia! No deis crédito a las palabras de ese hombre, honorable magistrado de esta ciudad, pero persona ajena al mundo castrense. Se muy bien de que hablo y, por el aliento de Júpiter, ya he vivido otras situaciones así y que sólo deseo evitaros. He visto como oleadas de salvajes han asaltado ciudades mucho mejor fortificadas que la nuestra, que os recuerdo que carece de un buen tramo de muralla entre la puerta de Ad Quartem(42) y los soportales del Circo. Cuando lleguen aquí, esto será una cacería sin tregua en la que fácilmente nos acorralarán sin que podamos presentar resistencia. Confiad en mí, hemos de proveernos de cuantas armas dispongamos y buscar un lugar alto en el que poder presentar defensa en condiciones ventajosas. Esas alimañas no se caracterizan por su constancia por lo que, si les complicamos su botín, pasarán de largo en busca de una presa más fácil. Valentia, por su dimensión, trazado y el precario estado de sus muros, es indefendible con unos pocos veteranos y otros tantos bisoños voluntarios sin adiestramiento militar. Pero si conseguimos llegar ocultos por los altos cañaverales que se expanden entre la playa y los pantanos hasta las lomas de Mellaria(43), y de allí conseguimos alcanzar Saguntum, tendremos una posibilidad de salvarnos de una muerte horrible y segura a manos de esos malditos salvajes.

			¿Y en que te basas para aseverar semejante desatino, Calvisio? – le increpó Silvio Cátulo, uno de los ediles – Nadie ha visto ni un solo rubio bigote bárbaro por estas tierras aún y ya estás vaticinando una catástrofe... ¿No serás tú también uno de esos funestos cristianos?

			¡Por Marte! No lo soy, y los que me conocéis bien lo sabéis. Pero escucha atentamente, magistrado, y escuchadme los demás también; recuerdo muy bien mis años de milicia en el castrum(44) de la Legio X Gemina en Noviomagus. Una tarde de verano llegó agotado un correo procedente de Arenacum, ciudad cercana a varias mille passuum río abajo, avisándonos de una incursión de los francos, que es como llamamos por allí a una de las coaliciones de tribus salvajes del interior de los bosques del norte de Germania que desde hace años merodeaban por el limes en busca de que bajásemos la guardia. Mi legado dispuso que tres cohortes(45) partiésemos en cuanto nos fuese posible por la calzada militar del Rhenus para restablecer el orden en la zona y expulsar a los intrusos. Partimos antes del alba y a mediodía ya estábamos frente a las humeantes puertas de aquella desdichada ciudad. 

			 Detuvo su relato al comprobar como otros grupos dispersos habían caído dentro de su radio de atención. Tomó aire y prosiguió:

			Os obviaré los detalles más sórdidos que presenciamos cuando mi centuria se adentró en las calles arrasadas y pudimos ver las atrocidades que esos bárbaros habían perpetrado con las gentes y sus propiedades. Es difícil conciliar el sueño después de una visión como aquella. Yo no quisiera volver a ver algo semejante aquí. Sólo un ejército profesional puede hacerles frente y derrotarles, por lo que aquellos que queráis seguirme reuniros conmigo frente a la Porta Marina en media hora llevando consigo armamento ligero, un petate con lo básico y algo de comida. Estas gentes del norte son unos buenos jinetes que no se suelen adentrar en marismas o terrenos poco sólidos para evitar lesionar sus monturas. Atravesando los humedales costeros tendremos una oportunidad de llegar hasta las tres colinas al anochecer, fortificar nuestra posición en las ruinas íberas y de ahí retomar camino a Saguntum. Esa será nuestra única baza y nuestra posible ruta de salvación.

			 Las diferentes columnas de humo en las calzadas de salida de la ciudad, la falta de informadores veraces y la cálida estación del año en la que estaban concordaban con las maneras y modos en las que bárbaros y salteadores solían proceder en sus fechorías. Por lo que Tito sabía de la delicada situación de las fronteras desde que el emperador se enzarzó en sendas campañas de contención en los frentes del limes del Danubius y los desiertos de Persia, las débiles defensas del Rhenus dejaban mucho que desear. Estaban desnutridas y mal atendidas desde hacía ya demasiados años por los recurrentes problemas sucesorios del Imperio. No sería ilógico pensar pues que alguna audaz migración germana hubiese encontrado un hueco en el limes y cruzado impunemente la Galia(46) robando y matando a diestro y siniestro, atravesado los Pirineos y estuviera ahora asolando toda la Tarraconense... y sin ninguna legión que pudiese hacerles frente. En toda Hispania no había ni una sola unidad militar desde que desplazaron desde el norte de Salmantica a la frontera de la Retia el campamento permanente de la Legio VII Gemina Pía Félix ya hacía más de un siglo cuando se cerraron las agotadas minas de Asturia.

			Madre, salgamos de la cuidad. Creo que este hombre no va nada desencaminado en su vaticinio. Vayámonos con él – dijo la joven Antonia con voz trémula –

			¿Tú estás segura de que este retirado no es un visionario más, otro de esos iluminados de Mithra(47) que piensa que es el nuevo Eneas(48)? – le preguntó su madre con incredulidad, quizá cansada de escuchar demagogos orientales –

			Nada perdemos si le acompañamos y mucho podremos perder si nos quedamos aquí en una ciudad sin muros, a expensas de todo lo que pueda suceder – contestó Tito – 

			Creo que mi hermano tiene razón; si es una falsa alarma, al anochecer ya estaremos de vuelta pero, si Calvisio está en lo cierto, no me apetece nada que una horda de salvajes analfabetos nos maten en nuestra propia casa – afirmó Antonia un tanto inquieta –

			Pues no perdamos tiempo; Padre estará en casa muy preocupado. No creo que este alboroto sea exclusivo del Circo. En la ciudad será igual o peor.

			 Tito no estaba equivocado. Los tres se dirigieron a paso rápido, zarandeados entre el tumulto informe que creaba la plebe despavorida sin rumbo ni destino, gentío confuso por la falta de información veraz y asustado hasta los límites de la histeria. Muchos comerciantes del Cardo Máximo habían abandonado sus puestos y tabernas, dejando algunas de sus mercaderías a merced de vividores, vagabundos, mendigos y buscones que rapiñaban en sus negocios cual cuervos que picotean los restos de alguna res abandonada en el camino. Había ciudadanos tan claramente aturdidos por tantas hipótesis contradictorias que optaron por volver a sus casas y encerrarse en ellas a calicanto. Pobres infelices, en aquel momento no lo sabían, pero se estaban inhumando en vida. Otros habitantes de la plebe, los más asustadizos, corrían por los callejones acarreando en toscos fardos todo cuanto pudiesen llevar de valor, ropas, enseres o joyas, temiendo lo peor y buscando las calles que conducían hacia alguna de las atestadas cuatro salidas de la ciudad.

		

	


	
		
			V

			 Al llegar al portalón de la domus familiar lo encontraron cerrado. Tras aporrear varias veces con firmeza la ruda aldaba metálica de la puerta uno de los domésticos la abrió no sin cierto temor. Dentro, en el reconfortante frescor del atrio, estaba el pater familias junto a un nutrido grupo de hombres de su edad. Tito reconoció en algunos de ellos a influyentes senadores veteri et veterani49) de la ciudad, algún magistrado público y otros conocidos propietarios de tierras del interior de la comarca. Todos ellos estaban situados alrededor de una mesa de forja con unos rollos desplegados que supuestamente contenían planos del trazado urbano y mapas de la provincia, en especial de los valles del Turius y el Sucro. Dos de aquellos hombres estaban enzarzados en una álgida discusión cuando el joven Tito les interrumpió:

			¡Salve, Padre! Mis saludos a todos; permitidme la intromisión, pero algo raro pasa en las afueras de la ciudad. ¡Por Plutón! ¡Se ha suspendido hasta la gran carrera de César! ... y lo más preocupante, se escuchan en las calles todo tipo de teorías tremendistas acerca de la causa de las muchas humaredas que nos rodean.

			Y tan raro, hijo; ya hace más de una hora que he enviado a un par de ojeadores hacia nuestros viñedos de Lauro y ya deberían estar de vuelta... y lo más desconcertante, aún no sabemos nada de ellos – le contestó su padre alzando lentamente la mirada de la mesa mientras mostraba manifiestos signos de preocupación en su rostro –

			Y yo he enviado a otros dos jinetes hacia mis campos allá en Portus Sucronensis y estoy en la misma situación que tu padre – apuntó uno de los allí convocados, Décimo Sulio Násica, un senador de los veteri y hombre de holgada posición, miembro de la clase ecuestre y cabeza de una de las familias más antiguas de Valentia cuyo origen se perdía, al igual que el de la familia de Tito, en los gloriosos tiempos de la República. El senador Sulio poseía una lujosa villa rústica, propiedad que en los últimos aciagos tiempos había atraído a vivir en sus inmediaciones a muchos de los artesanos que habían abandonado la colonia ante la falta de demanda de sus facturas. La inmensa villa en la que laboraban cerca de trescientos esclavos producía ingentes cantidades de grano y se extendía por media ribera oeste del Palus Nacarensis –

			Por ello me temo lo peor, señores – les contestó Apio –

			En el Altar de los Olivos le he escuchado decir a tu amigo Servio Calvisio, el centurión retirado, que todo esto pinta a una correría de alguna tribu de bárbaros de Germania.

			¡Eso no es posi...sible! Jovencito Antonio, piensa... ¿Sabes cuantas mille passuum hay des... desde aquí al limes del Rhenus? ¿No lo sabes? Pues hay mil quin...nientas millas, jovencito, mil quinientas millas de calzadas, postas, fortines, ríos, puentes y pasos de mont... montaña. Si los agitadores fuesen bárbaros se habrían cruzado en su largo camino hasta aquí con algunas fuerzas imperiales y ya estarían en el Avr…avr… Averno – le dijo un tanto descompuesto Lucio Calventio Balbo, un anciano y extremadamente obeso senador de los veterani, aristócrata local y propietario de una gran extensión de oliveras entre los últimos huertos de la ribera sur del Turius y las colinas de Septem Aquis –

			Apreciado Lucio Calventio, no pienses que ignoro tus sólidos argumentos, pero los indicios que bien describió el centurión Calvisio apuntan a que estás equivocado. Los mensajeros no vuelven, tal y como él dijo, hay incendios por doquier y, por muy lejos que esté Germania, todos sabemos que desde hace décadas las defensas del Rhenus son un colador… ¿No deberíamos contemplar que podemos estar ante una incursión seria de una tribu bárbara? E incluso voy más allá, ¿No podrían estar los bárbaros conducidos por guías hispanos, alguna banda de salteadores que haya visto en ellos un buen aliado para sus correrías?– argumentó Tito luciendo su mejor oratoria tan bien aprendida durante años de clases privadas a cargo de un caro y refinado maestro de Éfeso(50) –

			Yo secundo la opinión de mi hijo – sentenció Apio – Es más, mi amigo Quinto Rutilio Rufo, el oficial de la milicia con el que he estado charlando hace un rato, ya está movilizando a cuantos varones haya disponibles y dotándolos con los escasos equipos militares de que dispone en los sótanos de la curia.

			¿Pero esa impedimenta no está obsoleta? Debe ser de la época de los Antoninos – le espetó uno de los senadores –

			Cierto, ya tiene sus años y much....chas de las placas de las lorigas estarán en muy mal estado, algunos pilos con las astas podridas y cubiertos de robín y muchos escudos abolla...dos, pero es lo que tenemos. Lo que más me preocupa a mi la es....escasa formación marcial de la milicia. Alguno de nuestros con...con... ciudadanos no ha visto ni una caliga(51) en toda su vida. Esta no es una dura ciudad de fronteras, repleta de legionarios expertos, es una ciudad de abogados, artesanos, mercaderes y labradores. 

			No todos, querido Lucio, no todos… Algunos si que sabemos como se las gastan los bárbaros – le replicó Apio –

			No lo dudo pero, si tan seguros estáis del origen de estos incendios, creo que no tendremos muchas oport....tunidades frente a una supuesta horda de salvajes sanguinarios. ¡Huya....huyamos ahora que estamos a tiempo! – dijo el grueso senador Balbo, sudando copiosamente mientras tartamudeaba, sin saber el resto de los asistentes si a causa de hablar en público, por miedo o por el severo calor de la media tarde. Quizá provocado por los poco esperanzadores comentarios de gente a la que consideraba seria, como Apio, Sulio o el resto de senadores, su actitud pasó de menospreciar una posible amenaza bárbara a sucumbir al pánico en lo que se tarda en vaciar una copa de vino –

			Calvisio apuesta por una salida ordenada hacia Saguntum cubiertos por los cañaverales y atravesando terreno pantanoso y blando, ideal para que sus batidores no puedan seguirnos el rastro con sus monturas. 

			Nos propone huir como ratas… – dijo uno de los presentes – 

			Con matices, domine. Según él, podríamos llegar sin tropiezos antes del anochecer, y poder establecer el primer descanso, en las ruinas indígenas de las lomas de Tritumulum(52) – que era el nombre familiar con el que su abuelo aún llamaba a las colinas de Mellaria – para desde allí cruzar el llano hasta Saguntum nada más despuntar el alba.

			¡Eso es cobardía! ¡Valentia es nuestra ciudad y debemos defenderla con nuestra última gota de sangre! Yo me quedaré con la milicia – exclamó el impulsivo Marco Riccio Mancino llevando la mano izquierda a la repujada empuñadura de su daga y asiéndola con fuerza. De oscuro origen plebeyo, su familia había llegado a Valentia durante la repoblación de la época del Divino Augusto, cuando se reconstruyó la ciudad cincuenta años después del incendio pompeyano y la posterior gran riada. Desde entonces prosperaron exportando a Sardinia, Liguria y Sicilia los textiles confeccionados con el lino de gran calidad que producían sus extensas plantaciones de los valles del sur de Saetabis –

			No lo hagas, domine. Las defensas de Valentia están incompletas. Sólo tienen que darle una vuelta a caballo al recinto amurallado para ver que de los lados Sur y Este faltan unos buenos tramos de muralla lo suficientemente grandes para que sea inútil levantar barricadas entre el Circo y la ciudad y cerrar el cerco dignamente. Además, estamos en un llano aluvial por lo que la orografía juega en nuestra contra. En pleno mes de Augustus las reservas de agua intramuros seguro que están bajo mínimos, el río embarrado, el viejo foso cegado y el grano a punto de recoger. Así pues queda descartado provocar un asedio. Si Calvisio está en lo cierto, cosa que sinceramente creo, lo mejor que podemos hacer es cargar con lo más valioso y allegado, armarnos bien y salir de la ciudad con pies ligeros antes de que nos sea imposible – le contestó Tito respetuosamente –

			Tito, se que hablas con la prudencia de tu abuelo y el aplomo de tu padre… Mérula, si tú y tu familia queréis partir, por nosotros no tienes que quedarte. Nosotros nos quedamos, no vamos a entregarle la ciudad, nuestros bienes, esclavos y propiedades a esos desgraciados sin la menor resistencia. O les repelemos o venderemos bien caro su triste botín. ¡Marte vencerá! – sentenció Sexto Fabio Póstumo, uno de los senadores candidatos a duunviro en los próximos comicios que, obviamente, no podía huir sin mancillar su nombre y arruinar su carrera política. Estaba orgulloso y crecido ante el pavor del gordo Balbo, individuo al que detestaba. Ya lo veía arrastrando sus flácidas grasas hacia uno de los muros de la ciudad pilo en ristre –

			Roma Vincit!(53) – exclamaron todos los congregados –

			¡Tito! – le dijo su padre separándose del acalorado grupo – Recoge tus cosas y llévate a tu madre y a tu hermana fuera de Valentia. Yo me quedo con ellos.

			¡Padre¡ ¡No! ¡Ven con nosotros! – le dijo Tito con mirada firme y asiéndole del antebrazo – Sabes muy bien que, si tu amigo Calvisio está en lo cierto, la ciudad será arrasada y saqueada sin piedad por esos vástagos de Plutón. Y que, probablemente, todos muráis en vano defendiéndola. O peor aún, que seáis humillados, esclavizados y llevados como rehenes con ellos a sus oscuros y fríos bosques del norte.

			Hijo, yo no soy un pantomimo, soy Apio Antonio Luciano Mérula, descendiente directo de los mismos Antonios que fundaron esta, nuestra Valentia, ya hace más de cuatrocientos años. Nuestra familia es una de las más arraigadas y respetadas de toda la colonia. No puedo dejar a mis amigos y colegas de gobierno defendiendo con sus vidas nuestra civilización y nuestra forma de vida mientras yo busco refugio como una lagartija en las ruinas de Enesa. 

			Padre, piensa en nuestra familia…

			Tito – le interpeló Apio – ¿Es que crees que no he pensado en eso? De camino a Saguntum tienes que pasar por las tierras de tu tío Tiberio y sacar de allí al abuelo. Como bien sabes, la villa está justo en la bifurcación del camino de Mellaria, a poca distancia de la tercera colina y demasiado cerca de la Via Augusta. Llévatelo también contigo. Me temo que si el viejo ve merodear por allí desconocidos saque su gladio mellado del arcón y se líe a tajos con algún melenudo fisgón. 

			Padre... – intentó Tito buscar atropelladamente más argumentos para disuadir a su padre de la inmolación colectiva que estaban fraguando – 

			No es negociable, hijo – le contestó Apio apartándolo del grupo de aristócratas y en especial de los oídos finos de su madre y su siempre atenta doméstica mayor tras las cortinas del atrio – Corre, ves pronto, el día alarga y si os movéis rápido podréis llegar allí antes del anochecer. Evitad la calzada, caminad siempre a cubierto y campo a través y, por todos los dioses, no os despeguéis de Calvisio. Ese viejo loco sabe bien de armas y tretas; si tenéis alguna opción de llegar sanos y salvos a Saguntum es viajando junto a él. No le desobedezcas.

			 Un gran revuelo imperaba en la domus Antonia. Algunos de los esclavos estaban atareados en fortificar con maderos cruzados los ventanales y accesos de la casa, las esclavas de su madre estaban embalando en sencillos sacos las pertenencias más importantes, bultos que tendrían que ser capaces de transportar a buen ritmo, mientras los compañeros de su padre partían hacia sus respectivas residencias para preparar sus respectivas defensas. 

			Tito, ven – le dijo Apio portando un bulto en sus manos –

			Dime, Padre.

			Quiero que te lleves esto – le susurró mientras desembalaba de su envoltorio de lana aceitada una flamante y larga spata(54) de caballería, arma poco usual que había utilizado en sus tiempos mozos su bisabuelo cuando fue jinete auxiliar en las guerras de Oriente contra los indomables partos(55) – No dudes en utilizarla incluso con los tuyos. Creo que ya te puedes imaginar lo que les pasaría a tu hermana y a tu madre si caen en manos de esos hijos de Plutón. Llévate también estas tablillas con mi sello. Te abrirán puertas y bolsas.

			Gracias, Padre; seré digno de ella, de ti y de nuestros antepasados.

			Si tenéis preparado el equipo, salid ya a reuniros con Calvisio. Tempus fugit – le dijo su padre abrazándole con fuerza–

			Cuídate, Padre – le contestó Tito conteniendo el llanto mientras el afectado Apio se despedía efusivamente de su mujer y su hija, ambas con la cara perlada de incontenibles lágrimas ante la inminencia del peligro que acechaba a la ciudad, a la familia y a todo el mundo civilizado –

			Hija, no llores. Marte nos protegerá. Roma siempre vence – sentenció Apio mirando por última vez a su familia mientras Apolodoro, un liberto de origen saguntino y cliente de su padre, le anudaba concienzudamente una flamante coraza de cuero decorada con el adusto rostro de Medusa, loriga que con cierta dificultad disimulaba su incipiente barriga –

		

	


	
		
			VI

			 Salieron de la casa y fueron absorbidos por el anárquico ajetreo urbano. Por las expresiones de terror del resto de conciudadanos con los que se cruzaron, las peores premoniciones de Tito se agolparon en su cabeza. Pensó acerca del trágico final que tendría su ciudad, ese conglomerado de casas encaladas, estrechas callejuelas de floridas balconadas, tabernas, fuentes, estatuas pintarrajeadas y pequeños templos que formaban todo su mundo cayendo en manos de unos bárbaros desalmados, incultos y feroces que nada entendían de artes y leyes y que sólo se movían por instintos tan básicos como la codicia, avaricia y lujuria. Hasta las eternas e incansables trabajadoras del amor de encargo abandonaban las casas de mancebía tras el templo consagrado a Venus con sus cuatro sugerentes peplos(56) de vivos colores aprisionados en un hatillo y sin lucir los extremos maquillajes y pelucas anaranjadas que cubrían a diario sus expresivos rostros. Esclavos, meretrices, grandes hombres o mercaderes, todos ellos amalgamados en una extraña miscelánea, unos a pie, otros en burro o, los más pudientes, portados en literas, tomaban frenéticamente las calles que llevaban hacia las atestadas puertas de la ciudad.

			 Era poco más de mediodía cuando Tito y su familia llegaron a las inmediaciones de la salida oriental de la urbe. Sólo unos pocos ciudadanos se habían congregado alrededor de la serena figura de Servio Calvisio, vestido para la ocasión con su viejo peto de cuero repujado, las grebas(57) de bronce, el gladio de pomo repujado pendido de la cincha, una clámide roja descolorida a la espalda sujeta con un antiguo clavus(58) ovalado y el reconocible casco de roja cimera transversal, propio de su rango, calado en la cabeza. Se encontraban a la sombra, a cubierto del sol implacable del mediodía estival, el cual agravaba su mortal efecto al derramarse sobre el grueso metal de las armaduras.

			Tito se acercó a él y con sumo respeto le dijo:

			Centurión Calvisio. Soy Tito Antonio, hijo de Apio Antonio Mérula. Vengo con la venia de mi padre para entrar a sus órdenes y proteger a mi familia. Me acompaña mi madre Marcia y mi hermana Antonia. 

			Bienvenido, joven Antonio; bienvenidas también, Marcia y Antonia. Me congratula que, al menos, una de las más respetables familias de Valentia me crea. Como verás, la gente no me ha tomado muy en serio.... – dijo señalando a la turbamulta que salía en tropel por las puertas sin orden ni concierto – ¿Y tu padre, chico? ¿Viene también con nosotros? – preguntó el centurión quitándose con alivio el casco y escurriendo el sudor que resbalaba de su frente con un desgastado pañuelo rojo –

			Se queda junto con otros senadores para organizar la defensa – le respondió Tito con altivez, orgulloso del valor de su padre –

			¿Defensa? Que el poderoso escudo de Marte les proteja; Joven Antonio, no pienses que frivolizo con la situación pero... ¿Eres consciente de que es muy posible que no vuelvas a verle vivo? – le expuso Calvisio con su voz serena y la mirada convincente de sus ojos rapaces, profundos y oscuros –

			Soy plenamente consciente… ¿Cuándo partimos?

			Mis hombres están llenando los pellejos de agua... Partiremos a ser posible de inmediato; por cierto, mi querido y joven Antonio, en estos tiempos de extrema molicie... ¿Has tenido durante tu juventud algún contacto con la instrucción militar? 

			Sí, domine. Me he entrenado desde la adolescencia en la palestra de la villa de mi tío en Mellaria con el famoso Orestes, doméstico mayor de mi padre, que seguro bien recordáis. Es aquel aclamado ilirio que luchaba siempre en los Juegos Apolinares(59). En su juventud fue esclavo en las minas de Legio. Un hábil lanista lo vio allí cargado de piedras a torso descubierto, fuerte como un toro a pesar de su parca vida, y lo compró, metiéndolo en su escuela como gladiador. Compitió en las difíciles arenas de Cartago Nova, Cesar Augusta, Clunia y Emérita hasta que se retiró con los nada despreciables sestercios que se ganó segando vidas para esparcimiento de la ciudadanía. 

			Si, me suena ese hombre… tenía el cuello como un toro.

			Cierto, y no sólo el cuello. Le compró su libertad y la de su sirvienta personal al avaro lanista que también se había enriquecido gracias a él, pues estaba perdidamente enamorado de una joven britana de cabellos rojizos que le atendía entre lucha y lucha, y tras recibir la manumisión se casó con ella. Desde hace años ambos trabajan para mi padre, él se encarga de la seguridad de nuestras mercancías y supervisa los envíos de ánforas de vinos caros y del garum(60). Orestes me ha enseñado el manejo del pilo, a cubrirme y moverme ágil con el equipo reglamentario a cuestas y a fintar, repeler y dar estocadas cortas con el gladio. Por desgracia para nosotros se encuentra en este momento camino de Dianium supervisando un pedido importante de...

			¡Perfecto! Chico, ¡No se hable más! – le cortó Calvisio, clavándole su manaza en el hombro – No es momento para charlas; me parece que a partir de hoy tendrás la oportunidad de poner en práctica las clases de tu admirado Orestes. Pero antes de que te estrenes con algún puerco melenudo te presentaré al resto de ciudadanos que nos acompañarán en el trayecto. Este hombre es Manio Martieno, el batanero(61) del puerto, y su familia; este otro es Publio Ventidio Pulcher, el hermano menor del duunviro Cayo Ventidio, y su mujer, Lucila; Y esta joven tan guapa es Aula Plautia, la hija del senador Marco Nummio Plautio Albino, el cual me ha encomendado personalmente su custodia. Esos hombres de allí son legionarios veteranos de mi cohorte en los que confío plenamente y que también vendrán con nosotros junto a sus familias – prosiguió apuntando con su sarmentosa vara a un contubernio de milicianos armados de forma regular que estaban refrescándose en el pozo mientras llenaban los odres –

			Es un orgullo conoceros – le dijo Tito al grupo, sonriendo con especial cariño a la guapa y grácil hija del senador Albino, otro influyente magistrado de la ciudad miembro de la cámara de los veterani y, como su padre, tan terco, pío y responsable que gastaría hasta su último aliento defendiendo la integridad del templo de Júpiter del sacrilegio de los salvajes –

			¡Vayámonos ya! Sopla un viento caliente y seco desde más allá de la Idubeda que huele a cosecha quemada, así que esos puercos no deben de estar muy lejos. No tenemos demasiado tiempo si queremos llegar al amparo de las colinas de Enesa antes de que anochezca – les dijo el centurión a los allí reunidos mientras salían del irregular lienzo amurallado y comenzaban a caminar perpendiculares al curso del río hacia poniente con intención de tomar el puente de madera en dirección a la magalia(62) del lado norte de la ciudad. 

		

	


	
		
			VII

			 Aquel heterogéneo grupo de exiliados salió de Valentia, sin hacer apenas ruido, abandonando rápidamente la abarrotada Via Augusta nada más cruzar el viejo puente de madera del Turius y atravesar las casuchas de adobe y argamasa que se arracimaban al otro lado del pontón. Cientos de personas huían desordenadamente por la calzada, parcialmente cubierta del fiero sol por altos y espesos álamos. Dejaban atrás la colonia muchos ciudadanos seguidos de sus esclavos cargados con sacos y fardos, a pie, bien montados en acémilas o en carros repletos de enseres y pertenencias mal embaladas por la excesiva premura. Caminaban ignorantes de la situación real que se cernía sobre ellos sin saber que se dirigían como mansos corderos hacia las fauces del matadero. 

			 Durante más de una larga y calurosa hora marcharon despacio y en silencio a través de los huertos de frutales, llevando de las riendas a sus monturas cuyos cascos tenían envueltos en trapos para evitar que su sonido alertara a presuntos merodeadores. Llevaban las armas cubiertas también por telas de arpillera para evitar su tintineo mientras el sudor iba empapando sus finas túnicas de lino desde la nuca a la rabadilla. Caminaban a paso lento pero seguro, con la tranquilidad de que dos de los hombres de confianza de Calvisio batían en vanguardia reconociendo el terreno para evitar posibles sorpresas desagradables. 

			 Unos gritos desgarradores les hicieron detenerse de golpe. Ya estaban en la cercanía del cauce desnudo del río seco[6], más cuarteado que de costumbre a causa de la sofocante sequedad de aquel mes de Julius. El barranco marcaba el límite entre las parcelas de los antiguos colonos y el principio del tupido humedal. Era un lugar delicado pues, para vadear el ancho y despejado cauce del gran barranco, había que salir de la protección del bosquecillo de alcornoques que rodeaba el pequeño altar de Flora y quedar expuestos a la vista de posibles batidores. 

			¡Al suelo! ¡Rápido! ¡Y en silencio! – ordenó Calvisio en voz queda, dándole instrucciones a sus hombres que en un instante ocuparon posiciones entre los pedregosos muretes de las centuriaciones(63) – 

			 Algo terrible pasaba en la calzada, a poco más de dos docenas de passuum de su posición. Se oían lamentos, alaridos, el estruendo de los cascos de los caballos sobre las losas, el inolvidable silbido de los hierros cuando parten el aire y acaban tajando la carne, envuelto en gritos femeninos de impotencia, pánico e histeria. Instantes después, un silencio propio de una necrópolis se apoderó de los huertos, devolviéndole a los espantados gorriones y estorninos su derecho a trinar al calor vespertino. Los jinetes retomaron sus corceles entre incomprensibles gruñidos y risotadas y partieron al trote por la calzada dejando a su paso una presunta estela de desolación y muerte. 

			¡Silo! ¡Ocello! Quedaos aquí. ¡Tito, Domicio, Corvino! Venid conmigo. ¡Por todos los dioses, y en silencio! – susurró el centurión acercándose al murete de riego en el que estaban agazapados sus hombres –

			Sí, domine – respondieron los veteranos, dejando apoyados entre los resecos terrones los grandes escudos rectangulares, complicados para maniobrar con agilidad, y tomando sus venablos prestos a lanzarlos contra algún posible asaltante rezagado –

			 El pequeño grupo fue acercándose con mucha cautela, pues la tupida y seca maleza que cubría el suelo crujía a cada paso que daban, al lugar de donde habían procedido los lamentos cerca del vado del barranco. Según se acercaban a la calzada fueron percatándose del horror que estaba a punto de emerger entre la maleza. Intensas llamaradas refulgían sólo unos pocos pasos delante de ellos. Cuando salieron de entre la vegetación pudieron ver como decenas de carros y literas ardían en medio del camino, algunos junto a las bestias que tiraban de ellos, expeliendo un nauseabundo olor a madera y pelo de asno quemado que les hacía hasta llorar. Pero lo peor estaba aún por mostrarse pues una alfombra de cadáveres cubría las ensangrentadas losas desde el claro del vado hasta el final de la caravana. Miembros mutilados, manos a las que les faltaban los dedos que hacía poco habrían lucido hermosos anillos, cuerpos alanceados asiendo aún toscas armas y aperos de labranza en sus rígidas manos y mujeres con los vestidos rotos y sus cuerpos mutilados y ultrajados por aquellos salvajes. 

			 Calvisio y sus hombres no fueron los primeros en llegar. Un denso enjambre de moscas ya se estaba interesando por aquel macabro festín. Tito fue pasando entre aquellas hogueras en busca de algún superviviente. Sus sandalias se impregnaron de la espesa sangre que se encharcaba entre las losas. Se acercaba a los cuerpos, aún calientes, de sus conciudadanos degollados rogando a los dioses que pudiese encontrar alguno con vida. Tito no pudo contener una súbita arcada cuando vio con total crudeza a una mujer tendida en el suelo sosteniendo el cuerpecillo inerte de su hijo, muerta mientras intentaba salvarlo de la furia de uno de esos bastardos que la había traspasado con su lanza. Los dos estaban decapitados y la mujer había sido forzada pues su enrojecido trasero estaba entreabierto y con claras muestras de haber sido terriblemente violentado.

			 Al rebasar una de las hogueras, Sexto Minucio Corvino, silencioso como un lince, pudo ver a uno de los asaltantes rezagado de su grupo, confiado y dedicándose a aliviar la presión de su entrepierna con una joven muchacha que sollozaba y pataleaba mientras su greñudo agresor abusaba de sus encantos pueriles. Corvino se acercó sigiloso, desenfundando lentamente su gladio para evitar ser escuchado. Cuando estaba tras el bárbaro, que al estar penetrando violentamente a la chica tenía sus sentidos obstruidos, el veterano le asestó una estocada letal en la espalda que lo dejó seco sobre el cuerpo de la pobre muchacha. El miliciano lo apartó de un puntapié y lo remató con un pinchazo en el corazón. Acto seguido le tendió el brazo a la víctima, la cual se alzó no sin dificultad, con su peplo de lino completamente ajado del que se escapaban unos senos puntiagudos y pequeños. No tendría más de diecisiete primaveras. Podría ser su hija. Tenía el pelo totalmente revuelto. Lloraba más por pura impotencia que por dolor. Su expresión de horror fue mudando al darse cuenta de que su agresor yacía muerto a manos de uno de los suyos. Estaba a salvo. A pesar del lacerante dolor de las varias contusiones en pómulos, torso y vientre que tenía, abrazó efusivamente al miliciano bendiciendo a la diosa Diana por habérselo enviado y librarla de aquella bestia de pelo rojo. Corvino la condujo hacia la orilla de la calzada, en dirección hacia donde esperaba el resto del grupo, acompañándola hasta el lugar en el que esperaban las otras mujeres para que pudiesen asistirla.

			¡Por todos los Dioses! ¿Qué hemos hecho para desencadenar la ira de todas las Furias? – exclamó uno de los milicianos al reconocer a un familiar de su mujer entre los cadáveres y sostener su cabeza marchita en sus brazos –

			La respuesta es qué no hemos hecho, Domicio – le contestó Calvisio, tapándose con su pañuelo nariz y boca en un vano intento de no inhalar el infecto humo de carne humana que emanaba de uno de los carros –

			Si en tiempos del divino Augusto no se hubiesen suspendido las campañas de Germania después del desastre de Varo(64), estos miserables serían ahora lecticiarios(65), gladiadores o braceros – dijo el otro legionario, señalando al asaltante muerto y propinándole una patada –

			Quién hubiera podido saber por entonces que en vez de correr como conejos por sus jodidos bosques tan sólo con el son de las bocinas de las legiones llegaría un día que serían capaces de rebasar el limes y atacarnos aquí, tan al sur, en Hispania – apuntó Tito, aún incrédulo del horrible escenario que estaba presenciando –

			Pues es sencillo, muchacho – le contestó el centurión en un tono ejemplarizante – Escúchame bien y apréndete esto: en los negocios y los estados las cosas nunca se estabilizan, o merman o crecen. Y nosotros, sencillamente, decrecemos. Los buenos tiempos de los divinos Claudio, Trajano o Marco Aurelio ya son Historia. Llevamos demasiados años soportando gobernantes corruptos e incapaces, años de despiadadas luchas internas por la púrpura, de más y más impuestos para pagar las intrigas y las exhuberancias palatinas que ya han arruinado a muchos ciudadanos. Y no sólo eso, cada vez nos cargan con más y más tributos adicionales, todos ellos necesarios para poder sufragar la manutención de las legiones y de los mercenarios que encumbran a sus propios emperadores, además de las miríadas de ciudadanos menesterosos que deambulan por las ciudades sin oficio ni beneficio esperando las dádivas estatales y una buena carrera de carros. Hasta los padres de la patria, los presuntamente custodios Senadores, se funden alegremente el erario imperial en sus banquetes y juegos sangrientos. Joven Antonio, estamos más cerca del caos que del orden. Y esto es sólo el principio de lo que ha de venir…

			Domine, hablas como un cristiano – le reprendió Domicio, que ya había dejado el cuerpo de su familiar sobre el pavimento, cerrándole los ojos, y se había recompuesto –

			¡Por los truenos de Júpiter! Ni se te ocurra volver a decirme algo así. Ellos son parte implicada de ese desastre venidero con su creencia infantil de un diose que premia la bondad y la estupidez… ¡Una vida idílica después de la muerte si eres bueno y obediente a sus sacerdotes! ¡Ignorantes! Ya cuesta horrores reclutar reemplazos para las legiones como para, encima, alentar los besitos fraternales a los bárbaros – le replicó Calvisio despotricando efusivamente y totalmente fuera de sí –

			Mirad aquí… ¿Es éste un bárbaro de Germania? – les dijo Tito mostrándole el rostro del asaltante muerto y sus ropas, varias saetas y su espada recta de doble filo – 

			¡Francos[7]! Lo sabía… ¡Hijos de Plutón! Esos mal nacidos tienen cojones, están a más de dos mil mille passuum de sus tierras y aún tienen el arrojo de saquear a placer beneficiándose por el camino todo conejo andante y sin preocuparse por cubrir su retirada – exclamó Calvisio con cierto reconocimiento al volver a ver los típicos rasgos fisonómicos de una de las coaliciones germanas con las que había tenido que bregar durante media vida –

			Así pues tenías razón, domine – le dijo Tito al ver que el resabiado centurión había acertado con el origen de aquellos bárbaros – ¿No creéis que deberíamos avisar a la ciudad para que se preparen contra estos desgraciados? Los magistrados han de conocer cual es el peligro real – “¡Tengo que avisar a padre y al resto!” Pensó Tito para sí mismo –

			Es demasiado tarde, chico. Los compañeros de este cabrón ya estarán allí, piensa que van a caballo y a buen ritmo. Y ya intuyes lo que va a pasar. Son unos guerreros crueles y feroces. En una ocasión repelimos una incursión de una tribu de estos miserables en Mosae Traiectum. Perdí media centuria de bravos legionarios luchando contra sus hábiles jinetes. Tenemos que irnos deprisa; no hay tiempo ni para plegarias, ni para poner monedas. Fíjate; por las poco hondas huellas de los cascos, no parece un grupo muy numeroso ni pertrechado, seguramente es una banda escindida de la fuerza principal que está rapiñando por su cuenta. Debemos cruzar el río seco sin más demora y volver al seguro abrigo de la pineda antes de que alguno de estos desgraciados vuelva a por su frívolo amigo y nos descubra – les expuso Calvisio, apoyado en un viejo miliario de la calzada y secándose de nuevo la frente con un trozo de paño; entre las hogueras, el olor nauseabundo a sangre y carme quemada y el implacable calor del mes de Julius, aquello era lo más parecido que Tito podría pensar que sería el hades. No pudo evitar vomitar de nuevo sobre los matorrales –

			 Con un movimiento rápido, Calvisio desenfundó su daga y le cercenó de un tajo el aún erecto pene al franco muerto. Con el rígido miembro en su mano, le dijo:

			¡Domicio! Toma esta “trompa”, que es tuya – le dijo el centurión lanzándosela a las manos – Guárdala bien que te dará buena suerte. La vamos a necesitar.

			 Tito se quedó atónito. Él conocía de oídas la extrema superchería de los legionarios y también sabía de la eficiencia demostrada de los amuletos fálicos para alejar los infortunios. De hecho, había más de uno esculpido en la cornisa de su casa. Y un buen ejemplar erecto era un poderoso amuleto. Pero, en vez de llevar pendido del cuello una pequeña réplica de bronce, llevar en el saquillo uno disecado de verdad le parecía simplemente insólito. 

		

	


	
		
			VIII

			 Los cuatro milicianos regresaron apesadumbrados al huerto en el que esperaba el resto del grupo, evitándoles descripciones desagradables a los atemorizados ciudadanos que allí les interrogaban acerca del suceso movidos por igual por la curiosidad y el temor. La madre de Tito se encargó de atender a la joven maltratada que resultó ser Lucia Messenia Pontila, la hija menor del panadero del barrio de las termas. Cruzaron el estéril cauce del río seco con suma rapidez, una ancha rambla, casi yerma, salpicada con ralos matorrales de adelfas, quedando encargado uno de los legionarios de retaguardia de disimular las descaradas huellas que los sobrecargados cuadrúpedos dejaban en el fondo arcilloso del vado. Durante un tiempo indeterminado atravesaron a duras penas los espesos cañaverales. Aquellos humedales eran insalubres pero, gracias a ello, estaban totalmente exentos de merodeadores extranjeros; éstos eran guerreros de aparatosos aperos cuyas monturas podían dañarse en terrenos empantanados como aquellos. Los mosquitos zumbaban a su alrededor sin cesar. La fatiga y el bochorno, que a pesar de ser ya bien entrada la tarde no remitía, hacían mella en la singular expedición. Las mujeres cortaron sus castigadas estolas por encima de las rodillas para no engancharse entre las cañas. Las bestias tenían sus patas hundidas en el fango hasta la primera articulación, al igual que los hombres, que arrastraban el lodo en sus sandalias adherido a sus pies tan fétido como una rata muerta, un barro cenagoso que aumentaba el ya titánico esfuerzo de caminar por aquellas marjales. El único que parecía inmune a aquellos martirios era Calvisio, arengando a sus hombres y asistiendo a los ciudadanos que quedaban atrapados en el lodazal. El joven Antonio se acercó a él, buscando, más que conversación, el aliento de seguridad que emanaba del veterano centurión…

			Llevas muy bien esta horrenda caminata, domine.

			Pues tú no lo estas haciendo nada mal, hijo. Además de cargar con tu impedimenta, estás ayudando a tu familia. La Gemina se ha perdido un buen elemento contigo – le contesto Calvisio mientras mataba de un seco manotazo un mosquito que se le había posado en el antebrazo –

			Mi buen esfuerzo me cuesta; ya no sé si mis pies son míos o de otro. Este cuero barato me está desollando los tobillos… ¿Cómo es posible que no muestres ningún síntoma de agotamiento?

			Como ya supongo que te habrá contado tu padre en alguna ocasión, tuve que salir de Valentia bien jovencito. Mi padre era herrero, por lo que desde pequeño tuve cierta destreza con las cosas afiladas.... – el viejo centurión respiró hondo un tanto melancólico evocando su infancia y prosiguió con su relato – Vivimos años convulsos, repletos de líderes efímeros de absurdos ideales que son encumbrados por los diferentes ejércitos de los confines del Imperio; todos ellos dirimen y siguen defendiendo sus endebles candidaturas a golpe de soborno. La vida de mi padre, unida férreamente a su yunque día y noche, no me atraía para nada. Veía con anhelo como llegaban cada cierto tiempo por la Via Augusta aquellos flamantes caballeros de capa y cimera roja buscando reclutas para las gloriosas legiones de Panonia y Germania. 

			Hace tiempo que ya no viene ninguno a Valentia…

			Hace tiempo que ya no hay nadie en el Rhenus, muchacho…Aquella fuerza que me atraía a la acción en las fronteras del mundo, junto a cierta disputa por los favores de una bonita y rica muchacha que se saldó en mi contra, hizo que acabara enrolado en una leva de refuerzos que partían para las Galias. Así que mi instrucción, mucho más dura que la tuya con tu Orestes, joven Antonio, se desarrolló en las escaramuzas de los bosques de Germania Superior(66). Allí es donde aprendí a combatir a estos salvajes, a moverme ágil entre tierras frías y pantanosas, a soportar largas caminatas entre altos bosques atrapados en una bruma eterna y a protegerme de un frío húmedo e intenso que se cala hasta los huesos. Allí no ves el sol en meses, joven Antonio. En mis horas libres dentro del castrum durante los largos y gélidos inviernos germanos fue donde descubrí el placer de las letras gracias a un médico griego que me enseñó a leer y me prestó sus obras de Horacio, Virgilio, Plutarco, Polibio o César. Y bien agradecido que le estoy, pues aprendí algo de retórica, estrategia y una pizca de sentido común....

			Pues te felicito, centurión. Para ser un presunto rudo oficial fronterizo, hablas un estupendo latín – le dijo Tito –

			Gracias por tu cumplido. Como te iba diciendo, más allá del Rhenus nuestros dioses no ejercen su benéfica influencia. Ni brilla Apolo en verano, ni Ceres fertiliza los campos que se hielan en invierno y Baco no consigue que las parras tengan frutos dulces y maduros; ahora entenderás porque estas agradables charcas me parecen las verdes praderas de los Elíseos(67).

			¿Y cuantos años estuvistes de servicio en el limes del Rhenus?

			Veinticinco, los que firmé, hasta que un día me llegó la licencia, un saquillo de sestercios(68) y la concesión de unos pasos cuadrados de tierra en mi pequeña colonia natal de Hispania... Bonito pago por toda una vida de dedicación al bienestar del Imperio...

			Domine ¿Tan fieros y extraños son estos bárbaros del limes germano como he escuchado por ahí?

			No son monstruos como algunos dicen, son sólo gentes simples, belicosas y bastante diferentes a nosotros. No hablan todos de igual modo, pues cada tribu y etnia tiene sus propias curiosidades. Desde hace unos años las diferentes tribus suevas y marcomanas se agrupan en federaciones para resultar más duras de pelar. Se hacen llamar ahora alamanes, que significa “unión de todos los hombres” en su áspera lengua. Viven apelmazados en chozas, duermen sobre el duro suelo de sus cabañas alrededor de la marmita, se lavan los dientes con orines, desconocen el perfume, el vino, el teatro, la poesía y demás artes ajenas a la espada... Y graznan más que hablan. Ni siquiera saben escribir lo que dicen. Pero todo lo que tienen de burdos e incivilizados lo tienen también de valientes y honestos, ingredientes que, por desgracia para nosotros, no abundan a nuestro lado del limes. Algunos de ellos ya están enrolados como auxiliares en las legiones y han montado sus aldeas en los aledaños de los mercados y los castrum de frontera. Recuerdo que hasta llegué a tener un eficiente optio bátavo.

			Por eso defiendes que tenemos que evitarlos más que combatirlos... – expresó Tito un tanto apesadumbrado –

			No es así, joven Antonio. Tenemos que combatirles, pero en situación ventajosa para nosotros. En un altozano, donde sus potentes caballos no les sirven para nada; o en desfiladeros, donde una barrera de escudos bien entrenados detendrían al mismísimo Alejandro. Pero no a campo abierto, o en una ciudad sin muros... Nuestros paisanos están locos si piensan que van a poder frenarlos con cuatro bisoños reclutas y dos carretas volcadas. No conocen como piensa un bárbaro. Les encanta el pillaje y la desolación, se divierten atormentando a sus víctimas, adoran a un dios guerrero, Wotan, que les promete hidromiel y bellezas rubias de bonitas tetas a todos aquellos valientes que mueran con una espada en la mano... ¡Y todo para emborracharse hasta reventar en su jodido Wahala! – le espetó el centurión – 

			¿Wahala? – le preguntó Tito –

			Si, así le llaman a sus Elíseos; es una especie de lugar mágico del helado norte donde moran todos los justos y los héroes muertos.

			Pero, según tengo entendido, la secta cristiana también cree en un lugar así...

			Sí, ¡Pero lleno de miel y arpas, no de odres de cerveza y mujeres golfas! – exclamó Calvisio soltando una carcajada que hizo girarse a algún ciudadano rezagado – No te confundas, chico; hay otra diferencia más fuerte y determinante entre sus creencias y las de los cristianos. Estos mal nacidos no ponen la otra mejilla… estos te la arrancan. Espero que cuando nos topemos con ellos hayamos elegido nosotros el lugar. Esa será nuestra mejor baza... quizá nuestra única baza.

			Confío que así sea; sé que estamos en tus manos.

			 Tito Antonio, con su madre apoyada en el hombro, cansada, con rozaduras en sus pies y sus fuerzas llevadas al límite, seguía añadiéndole a aquellos obstáculos su ferviente deseo de regresar por donde había venido y avisar a su padre del gran peligro que corría quedándose en Valentia. Pero, por otro lado, cumplía fielmente las órdenes tajantes del pater familias de los Antonio pues estaba siguiendo sus precisas instrucciones protegiendo a la su madre y hermana de la ira de los salvajes. 

			 Poco después de aquella conversación comenzó a anochecer. El sol, tiznando de un rojo cobrizo las leves nubes dispersas por el cielo valentino, bajó desde las alturas hacia el ocaso. Poco a poco comenzó a desaparecer tras las boscosas montañas que envolvían el valle del Turius, ocultándose perezosamente tras el encarnado y pardo relieve que recortaba el horizonte entre el desfiladero de Bulión y las serranías de Etobesa. 

			 Con las últimas luces del día salieron de la marjal y pudieron ver frente a ellos el suave relieve de lo que llamaban los viejos del lugar “las espinas del dragón”, las tres lomas cubiertas de pinos desde la base a la cima, excepto la más próxima al mar, que sobresalían de los planos sembrados del valle. En la cima de la más cercana al los marjales, unos viejos zócalos de piedra desnuda entre la rala vegetación daban testimonio de un antiguo asentamiento indígena ya abandonado. Según las tremebundas historias del abuelo de Tito, aquel oppidum había sido incendiado por las huestes de Pompeyo tras una de las terribles batallas de las guerras civiles durante aquellos agitados y legendarios últimos tiempos de la República. 

		

	


	
		
			IX

			 Estaban completamente extenuados por la larga y complicada caminata bajo un calor infernal pero, lamentablemente, no podían detenerse en un lugar tan inapropiado como aquel entre los insalubres marjales costeros, infestados de alimañas e insectos, y la llanura de extensos campos de cereales y huertos que se extendían hasta las primeras estribaciones de la acrópolis de la vetusta ciudad de Arse. La villa del tío paterno de Tito, Tiberio Antonio, aún estaba a dos mille passuum de aquel lugar por lo que era mucho más inteligente buscar la seguridad y discreción de las ruinas de las colinas de Enesa desde levante para pasar la noche en alto y así, antes del alba, recorrer paralelamente a la calzada las escasas millas que separaban dicha finca de la ciudad mucho antes de poder despertar el interés de alguna extraviada partida de forraje de aquellos miserables y brutales bárbaros.

			 Pararon a recuperar el resuello poco antes de las primeras estribaciones del terreno en un bosquecillo de encinas consagrado a Pomona. Con la poca luz que la tarde brindaba pudieron comprobar que tenían las sandalias recubiertas de lodo encostrado. Pero lo más desagradable no eran los incansables mosquitos, la permanente sudoración corporal o el tremendo cansancio; lo peor de todo eran las rozaduras producidas por el cordaje de cuero de sus sandalias, completamente empapado al atravesar los humedales; les estaban destrozando los tobillos. Alguno de los ciudadanos tenía los pies cubiertos de llagas, quemaduras y brechas sangrantes a causa de la pérdida del calzado entre las marismas o por las heridas que el cuero mojado y las cañas les habían producido. Aquellas afables gentes estaban acostumbradas a una vida urbana sin ajetreos y nunca se las habían visto en una situación así de desagradable. Sus túnicas no estaban en mejor situación, también deshilachadas y cubiertas de sudor y barro, expeliendo el grupo entero un hedor terrible a pocilga. Eran la viva imagen de la extenuación y el desánimo.

			 El prudente Calvisio prohibió, bajo pena de doce azotes, encender antorchas para poder ver con cierta claridad por donde trepaban, temiendo que las luces les delataran. Varias columnas de humo y algún que otro resplandor cercano se entreveían en la oscuridad, prueba evidente de que no estaban solos. Pero las Parcas(69) no les fueron hostiles y la blanca Selene, luciendo casi llena, redonda y brillante, les iluminó tenuemente, lo suficiente para evitar herirse con los afilados matojos de aliagas, las urticantes ortigas y las enmarañadas zarzas repletas de púas que jalonaban la senda, invadida de vegetación, por la que se accedía a la cima del altozano. 

			 Una vez en lo alto, el grupo de civiles se disolvió buscando un lugar grato para pernoctar entre los zócalos derruidos de aquella antigua ciudad que había sido consumida por la ira y las llamas ya hacía mucho tiempo. El joven Antonio acomodó a su madre maltrecha, con los pies deshechos, el cuerpo escocido y el rostro demudado, sobre una de las anchas bancadas de una casa abandonada del lado oriental. Aquella vivienda no era un fétido tugurio bárbaro, pues tenía más de ocho pasos de fondo, con un banco corredizo en forma de herradura cuadrada alrededor del hogar, hueco en el que, a tenor de la maleza que lo poblaba, nadie desde hacía siglos había puesto ningún tronco para reconfortarse durante los húmedos inviernos. De las paredes de mortero encalado y del techo de cañas, romero y barro no quedaban ni huella, sólo los restos desnudos de un rudo molino, gruesos trozos de ánforas chatas de la Segóbriga carpetana(70) para la conservación de vino y salazones, piezas de tosco cristal translúcido de balsamario(71) y algunos cascotes de fina loza ática que atestiguaban el antiguo uso cotidiano de aquellos lujosos enseres. 

			 Antonia se quedó al cargo de asistir a su madre, dosificándole el agua que trasportaba su esclava privada en un oscuro odre de piel de buey. La hermana de Tito era una muchacha criada entre caros maquillajes, cremas y bálsamos orientales, perfumes egipcios, baños tibios, mullidos cojines de raso rellenos de plumón de ganso y abanicos de plumas de avestruz. Pero, a pesar de su agradable existencia, su notable resistencia física no dejaba lugar a dudas. Era fiel asidua al segundo turno de las termas, el reservado a las mujeres, lugar donde ejercitaba su firme y atractivo contorno a diario con tablas de ejercicios gimnásticos junto a otras amigas de su edad. Aquella firme vocación por cuidarse le proporcionó un cuerpo magro, ágil y listo para el esfuerzo. Su salud de hierro hizo que fuese capaz de asistir durante el pesado viaje a otros ciudadanos más débiles, como a la joven y frágil hija del senador Plautio, durante la horrible travesía a través del sofocante y denso marjal. 

			 Sí, Aula Plautia, aquella bella jovencita de tan buena posición y que tan fuerte amistad había trabado con su hermana durante el día, buscó cobijo durante la corta noche junto a la familia Antonia. La hija del senador les pidió permiso para unirse a las dos damas y compartir juntas la recogida estancia. Una vez que Antonia descalzó a su madre, enjuagó un retazo de túnica para lavarle los píes y aplicarle una cataplasma de hierbas en las heridas, las tres mujeres se tendieron en la templada bancada mientras sus esclavas dejaron caer sus cuerpos entumecidos por los bultos y la dureza del camino sobre los ralos hierbajos que dominaban lo que había sido el pavimento de tierra apisonada de la vieja casa aborígen. Antonia se durmió casi al instante mirando al cielo estrellado, limpio y nítido a causa del seco aire de poniente que barría las brumas marinas.

			 Tito Antonio dejó a su familia a buen recaudo y se llegó hasta donde el centurión y sus hombres estaban encaramados. El oficial ya estaba liberado de las correas de su loriga, grebas y yelmo. Era un tipo duro, muy duro, pues siendo las horas que eran apenas reflejaba su rostro el cansancio del día a la tibia claridad de una tenue candela de aceite, única luz que él mismo había dejado encender. Tenía el pelo canoso de su ancha nuca totalmente mojado y escurría el sudor de su bonete de lino, el que le protegía la cabeza del áspero contacto del metal, friccionándolo entre sus manos. Los hombres relevados de servicio, y algún que otro civil incapaz de conciliar el sueño ante tanta emoción, estaban congregados cerca de uno de los altos sillares de un viejo torreón de vigilancia. 

			 Allá lejos, en el difuso horizonte, había dos espectáculos bien distintos que atraían su atención. Hacia el norte, a poco más de siete millas, estaba la acrópolis de Saguntum. Las antorchas de sus calles parecían luciérnagas estáticas, como las estrellas del firmamento, brillando plácidamente entre las almenas de la ciudad. Todo parecía en calma, sereno y tranquilo. Pero, hacia el sur, hacia dónde la malloría de las miradas de los hombres estaban encaradas, el espectáculo era bien distinto. Una espantosa claridad rojiza emanaba desde varios puntos donde se perdía la vista, a unas ocho millas, haciéndole presagiar al grupo lo peor. Allí estaba Valentia y su campiña, presuntamente devorada por las llamas. Estaban demasiado lejos para poder ver detalles y sacar conclusiones, pero el rojo vivo de aquella fuente de luz, como producida por decenas de lengüetazos de fuego que partían la oscuridad de la noche, presagiaba algo terrible y funesto… 

			¿Piensas que ya habrán llegado esos perros?

			Por Júpiter que así es, hijo, y lamento estar tan seguro; allí se han quedado buenos amigos, ciudadanos valientes como tu padre, defendiendo más un ideal altruista que una ciudad.

			Prefiero no pensar en ello... ¿Cuáles son tus órdenes, domine?

			Descansa, joven Antonio, mañana será otro día muy duro. Uno de mis hombres te despertará en la quarta vigilia, así que le relevarás de la entrada y harás el último tramo de guardia hasta el amanecer. Estate muy atento y abre bien los ojos, chico; esos lobos atacan de día y de noche, lo sé muy bien, por lo que no estaremos seguros hasta que no estemos tras las puertas de Saguntum.

		

	


	
		
			X

			 Tito Antonio durmió como un lirón tan pronto se vio libre de sus sandalias y su túnica embarradas. Antes de entregarse a los brazos de Morfeo limpió el equipo como buenamente pudo del barro incrustado que podía dañarlo con un paño humedecido con aceite y, utilizando un saco de legumbres por almohada, buscó la protección de un murete derruido para tumbarse y descansar unas horas. Puntual a su cita, un legionario veterano le despertó aún siendo noche cerrada para que ocupara el puesto de uno de los vigías. Con un poco de agua de su odre se salpicó la cara para despejarse, se calzó, soportando estoicamente el dolor de sus heridas aún no cicatrizadas, se ciñó el gladio paterno a la vez de tomar un escudo ligero ovalado y un fino venablo prestados y se apostó en un pequeño risco que flanqueaba el final del sendero que ascendía serpenteando desde la Via Augusta hasta las ruinas de la vieja ciudad íbera de Enesa. 

			 Durante cerca de una hora nada llamó su atención, ni siquiera el cansino canto de los grillos, dejándose envolver por la quietud nocturna, rota tan sólo por el sonido de un lejano gallo, entonando su típico canto desde alguna remota granja y secundado por los indefinidos trinos de los pajarillos, los habituales sonidos que siempre anteceden al despunte del alba.

			 Pero un tintineo metálico le hizo afinar el oído. Aquello no era ni un gorrión, ni una alimaña rastrera, era el inconfundible tintino del hierro forjado. Así pues, sin mediar más dilación, se hizo con una pequeña piedra y la lanzó hacia donde estaba el siguiente centinela, señal de aviso de que algo iba mal. El lanzamiento fue un éxito, golpeando secamente el reverso del escudo de su compañero de guardia. Dos quedos silbidos, similares al ulular de las lechuzas, se cruzaron entre ellos. Era la señal convenida, suficientemente explícita para ordenar despabilar en silencio al resto del contubernio(72), despertar inmediatamente a Calvisio y prepararse para una inminente emboscada. Por la plateada línea del horizonte marino un hilo de claridad anaranjada comenzaba a nacer. En poco tiempo amanecería, y con el nuevo día tendrían luz suficiente para ver con claridad a sus adversarios… o quizá no tuviesen tanto tiempo. 

			 El inexperto vigía no se había precipitado en su decisión. Un indefinido grupo de intrusos merodeaba en la pinada, cerca de la rampa que desembocaba en las derruidas puertas del castrum. El centurión, cauto y sigiloso, apostó a dos de sus mejores hombres provistos con altos arcos de tejo en dos puntos estratégicos que dominaban el estrecho acceso al recinto, mientras formaba al resto de sus hombres tras sus escudos rectangulares a cubierto del enemigo. El resto de la milicia valentina, en la que estaba Tito incluido, se agazapó entre altos matorrales de adelfas en flor que, gracias a su tupido y colorido follaje, les permitían mantenerse fuera de la vista de los bárbaros con tan poca claridad. Su misión era proteger a los civiles desarmados y permanecer como reserva hasta recibir nuevas instrucciones.

			 Pasaron tensos instantes que parecían vidas. Los compañeros de escondite de Tito, un grupo mal pertrechado compuesto por sirvientes y esclavos de los ciudadanos nobles miembros de la expedición, sudaban sin parar a pesar de ser de todavía de noche, más por miedo que por calor, pues la mañana se presentaba fresca como siempre pasa en verano cuando el viento sopla desde tierra. El grupo de milicianos noveles estaba esperando el fatídico momento en el que una flecha o un grito les evidenciaran la señal de que el temido combate ya había comenzado. Su temor era lógico, pues todos ellos pertenecían a familias de artesanos, comerciantes y labradores, mal equipados y sin instrucción militar; no eran guerreros curtidos en asuntos de sangre y dolor. 

			 Teniendo el joven Antonio su mirada perdida en el pálido resplandor que aún centelleaba en el sur, apareció por la senda uno de aquellos engendros, con su musculoso torso al descubierto y una mirada de demente acentuada por sus largas barbas y cabellos rubios anudados. Blandía un hacha de doble filo. Tras él subían unos cuantos ejemplares más, todos ellos con un porte igual de fiero y fuertemente armados. Sus cascos cónicos decorados con astas y símbolos geométricos extraños estaban sujetos por bridas bajo de la barbilla. Llevaban asidos por dos tiras de cuero cruzadas a su espalda escudos redondos de madera pintada con vivos colores. Cuando el grupo de intrusos llegó a la altura de la curva final, Calvisio dio la señal a sus arqueros de disparar. Aquellos hombres eran unos expertos saeteros, eran sirios de nacimiento, unos especialistas de las legiones que tenían una habilidad extraordinaria en el manejo del arco. Demetrio, un hombretón cetrino de Antioquia, fue el primero en disparar. Su saeta cruzó el cielo nocturno con total sigilo acabando por incrustarse en el desprotegido pecho de uno de los bárbaros. La siguiente saeta, disparada por su compañero desde el ángulo inverso, le atravesó la garganta a otro de ellos, que cayó de bruces entre los peñascos ahogado en su propia sangre. Al verse sorprendidos y atacados, un grito infrahumano brotó de las gargantas de aquellos salvajes, que comenzaron a correr como íncubos cuesta arriba hacia la entrada del recinto. 

			 Lo que no se pudieron imaginar fue que, al girar la cuesta, en vez de unas puertas desmanteladas se encontrarían con un contubernio de legionarios veteranos en perfecta formación, escudo en ristre y gladio desenfundado, magistralmente dirigidos por Calvisio, que les supuso como chocar contra un muro de hierro punzante. Los bárbaros descargaron hachazos demoledores contra los rojos escudos de la legión, astillando alguno en su embestida, mientras lanzaban sus armas arrojadizas contra la inesperada barrera y la acuchillaban a diestro y siniestro. Pero la línea de los bravos veteranos no se quebraba, es más, avanzaba firme paso a paso, sacando a aquella turba al alcance de las mortíferas saetas de los arqueros sirios, los cuales no erraban ni un solo tiro. Alguno de los legionarios cayó ante el innegable poderío físico de los bárbaros, y más después de que un verdadero animal, un gigantón de pectoral y brazos tatuados que les sacaba una cabeza de altura, les partiese su escudo de un mandoble de maza. Viendo el peligro real y moral que podía ocasionar que semejante Hércules atravesara la línea, el propio Calvisio, más vehemente y osado que el formidable guerrero franco, desenfundó su viejo gladio de pomo macizo y cargó contra el forzudo atacante. Con dos quiebros y un amago de estocada el veterano oficial se sobrepuso a la fuerza bruta del germano, aplastándole el pie derecho con el borde metálico de su escudo, tras lo cual se despachó al coloso de una estocada letal en el costado izquierdo, el cual cayó como un roble abatido sobre sus propios compañeros. 

			 Cuando el centurión recuperó el aliento y la posición observó que, a pesar de la evidente masacre, no subían nuevos refuerzos para socorrer a los intrusos, señal inequívoca de que no era un grupo numeroso. Sonrió cínicamente. Al momento pitó con su silbato reglamentario indicándoles así a los reservistas que cargaran contra los acorralados atacantes por su flanco izquierdo bajando en tropel por la colina, cosa que hicieron, despachando pinchazos a destajo a los muy mal protegidos, sorprendidos y agotados germanos. 

		

	


	
		
			XI

			 Poco después de que el sol se despegase del mar todo había acabado. Tito Antonio estaba cubierto de sangre, afortunadamente ajena, sentado en la replaza de las antiguas puertas frente a un extenso montón de cadáveres y de hombres malheridos. Había matado a más de un hombre y no había tenido tiempo ni de vomitar. Se sentía extraño. Había visto decenas de muertes en la palestra de algún personaje influyente de la ciudad, la inclemente arena, el lugar en el que los luchadores, esos artistas de la red, la daga y el tridente, peleaban hasta la muerte por complacer el capricho de algún grueso y prepotente aristócrata durante las festividades religiosas. Pero aquello era muy distinto, feroz y primario. Era la supervivencia. Eso no se lo había enseñado su implacable preceptor griego en la infancia, ni su locuaz gramático en la pubertad… ni el valiente Orestes en su adolescencia; se lo había enseñado aquel día la cruda vida. 

			 Servio Calvisio Bestia – aquel día entendieron algunos ciudadanos el porqué de su acertado cognomen – estaba allí, en el centro de aquel grotesco muestrario de agonía, con su caliga aplastando la cabeza de aquel gigantón, la loriga salpicada de sangre y vísceras bárbaras y la mirada fija en uno de aquellos miserables que, a pesar de un feo tajo en la pierna, aún reptaba tímidamente e intentaba agazaparse hacia la pendiente. El centurión se movió con agilidad y, pisándole los harapos a aquel desdichado, le indicó a uno de sus hombres:

			Domicio, que no se te escape este asqueroso bárbaro. Sólo tiene una herida superficial y puede que nos sea aún muy útil. Interrógalo como tú sabes. Si no habla algo de latín, seguro que encontraremos a alguien en Saguntum que sepa interpretar el ladrido de estos indeseables. 

			¿Qué hacemos con el resto?

			A los demás remátalos.

			¿Cuántas bajas hemos tenido, domine? – voceó el sirio Demetrio desde su risco, que ya incorporado y tieso relucía cual Apolo a causa del reflejo de los primeros rayos solares sobre las pulidas escamas de su cota de malla –

			Creo que sólo dos de nuestros hombres… ¡Nos hemos despachado a unos veinte melenudos! 

			No todos estos cerdos son bárbaros, Calvisio – apuntó otro de los hombres mientras iba degollando a los bárbaros moribundos – Mira éste; tan moreno de piel y pelo no los hay al otro lado del Rhenus. Seguro que es un esclavo o un miserable de esos que van saqueando villas. 

			Lástima que haya sido una buena pelea que nos ha costado cara. Junto a esta escoria yacen también dos compañeros nuestros que han caído a manos de estos cabrones. Ambos fueron amigos míos y colegas de fatigas durante años en los estercoleros del limes. Que Hefesto sea piadoso con ellos… ¡Silo! ¡Apiano! – dijo Calvisio girándose sobre si mismo y mirando hacia el hombre que segía liquidando bárbaros – Sacad de este montón de mierda los cuerpos de Calvo y Silano, merecen unas exequias decentes y un par de ases para Caronte; no nos los podremos llevar así que encárgate que se realice una ceremonia digna y rápida. Cubridlos con piedras y adoquines de estas ruinas.

			Así lo haré… que la tierra os sea leve, amigos – le contestó Silo dirigiéndose hacia el conglomerado de cuerpos que se amontonaban en el sangriento recodo de la senda –

			 El centurión estaba en lo cierto; no todos los abatidos eran bárbaros. Apiano contó por lo menos tres en el grupo, un par de ellos con los claros signos de sus amos sellados en la base del cogote y una F marcada en la frente. Esclavos fugados, campesinos macilentos y demás miserables traidores que enseñaban a los extranjeros donde matar y expoliar a estajo. 

			¡Quinto Julio! Llévate a unos cuantos allá abajo y mira a ver si queda alguno rezagado. Esta gente se suele mover a caballo, así que no deben de tener sus monturas muy lejos. Igual llevan parte de sus rapiñas consigo, incluyendo ciudadanos y esclavos raptados. Botín, señores, botín.

			¡Atención! A ver, vosotros – bramó el legionario mirando al grupillo de Tito – Venid conmigo, que vamos de cacería.

			 Bajaron la pendiente que conducía hacia la calzada, el lugar ideal en donde deberían de tener sus caballos atados, pero no encontraron nada, sólo huellas recientes y no de cascos. El rastro se perdía hacia el Este, rodeando la colina hacia los campos de las villas rústicas que se erguían diseminadas entre el triángulo natural que formaban el puerto saguntino, la ciudad alta y las tres colinas. Tito se estremeció al pensar que aquellos salvajes hubiesen venido desde la villa de su tío. Estaba muy cerca de allí.

		

	


	
		
			 XII

			 El pequeño grupo de milicianos se adentró por los huertos buscando la cercana calzada. La casa de campo de Tiberio Antonio se encontraba muy cerca, en las proximidades de la segunda colina, a resguardo del terrible viento de las sierras del noroeste, la transmuntana(73), que durante el invierno helaba las cosechas. Aquellas tierras de labranza pertenecían a su familia desde el consulado de Lucio Afranio, aquel gobernador noble y ecuánime que devolvió las tierras y los privilegios a los valentinos vencidos y promovió la reconstrucción parcial de los destrozos ocasionados por la guerra civil con fondos de la República. 

			 Anduvieron un tiempo indefinido buscando la posición de las monturas de los defenestrados bárbaros entre los árboles frutales hasta que llegaron a la calzada. Allí estaban. Varios jumentos cargados de fardos repletos de los sangrientos frutos de sus correrías por los campos valentinos. Y cerca de ellos, en un tronco de algarrobo caído, había varios cautivos atados que, por su maltratada indumentaria, tanto eran esclavos como hombres libres. Liberaron a aquella pobre gente de los cordajes que los asían al viejo tronco. Una muchacha de pelo enmarañado y cara sucia surcada por el llanto se arrojó a los brazos del legionario que la liberó, besándolo y abrazándolo, viéndose libre del yugo de los extraños. Por las ronchas blanquecinas y purpúreas de los bajos de su rasgado peplo, no había que ser muy listo para intuir que aquellos salvajes se habían divertido en exceso con ella durante la larga noche. Era lógico pues que la muchacha viese en su liberador a la imagen humana del mismísimo Marte. El joven Antonio se conmovió al reconocerla a pesar de su lamentable estado. Era una de las jovencitas esclavas domésticas que había comprado su tía el verano anterior.

			 La finca de Tiberio Antonio estaba casi enfrente del improvisado campamento de los intrusos, por lo que el tal Julio, viendo que el área estaba despejada, no tuvo inconveniente en darle permiso al ansioso Tito para adentrarse con un par de hombres en las propiedades de su tío. Era una buena ocasión para buscar supervivientes y examinar la situación. La casa rural de la familia Antonia no era tan suntuosa y elegante como la de sus adinerados vecinos, el saguntino Publio Cecilio Rufo(74), un serio competidor de la familia Antonia en la explotación del popular y vulgar vino autóctono que vivía en una inmensa y lujosa villa a media mille passuum de la Via Augusta. Los Cecilios eran una arraigada familia saguntina que había establecido su residencia en el llano hacía ya dos siglos, cuando los caminos eran seguros y los disturbios nulos. Desde la villa era más fácil que desde la ciudad poder cargar los excedentes agrícolas y las ánforas recién rellenas de los lagares en las carretas que llegaban frecuentemente por la calzada en dirección a los prósperos mercados de Valentia, Dianium, Saetabis, Segobriga o el puerto de Saguntum, que distaba a pocas distancia de allí. Su tío les envidiaba; siempre había tratantes y mercaderes interesados por la vasta producción de sus fincas. El joven Antonio pensó que su tío ya no se preocuparía más por el éxito de su arrogante vecino; sospechó que tanta bonanza había llegado a su fin aquel trágico día. Un penacho de humo negro se elevaba desde el lugar en el que suponía que se hallaba aquella pudiente villa.

			 La entrada de la casa estaba reventada, el cuerpo rígido y reseco de un esclavo mauro, ahorcado en una recia carrasca, se mecía con el viento. Lo habían torturado atrozmente, pues sólo dos oscuras cavidades tenía el pobre por ojos, oquedades que ya habían sido visitadas y vaciadas por aves carroñeras. Un cuerpo femenino, ensangrentado, completamente desnudo y picoteado rítmicamente por un par de cuervos, se entreveía a través de un matojo de zarzas cercano al emparrado. El grueso portalón de maderos cruzados estaba hecho astillas. Había rescoldos de las ascuas en las que el mobiliario se había convertido una vez devorado por las llamas. Tuvieron que sortear los fragmentos de varias estatuas de mármol de Diana y Mercurio, derribadas y despedazadas, además de trozos de crateras, ánforas y tinas por doquier, como si aquellos salvajes hubiesen registrado hasta en el fondo de los dolia en busca de su ansiado botín. Entraron por las fauces de la vivienda, encontrándose en el vestíbulo un fresco de Hefesto modelando a Pandora en su taller que había sido casi borrado por el hollín de una improvisada hoguera, la cual en su incontrolable desarrollo había prendido en las vigas del ala este del edificio, consumiendo buena parte de la villa. Sobre las quietas aguas del estanque del atrio, de un repulsivo color ambarino a causa de los orines y sangre vertidos, Tito Antonio pudo reconocer el cuerpo sin vida de otro de los braceros de su tío, sin cabeza, con medio tronco tendido en el borde y con una corta saeta clavada en su espalda.

			¡Tío Tiberio! ¿Dónde estás? Soy Tito, tu sobrino Tito, y vengo con ayuda... – exclamaba el joven Antonio asomándose por los cubículos, buscando algún gemido o susurro que le indicara algo –

			¡Alto! Allí fuera me parece que hay alguien que aún se mueve – le dijo uno de los legionarios que estaba examinando con cautela una a una las estancias de la villa – Pero, por todos los dioses, si no quieres vomitar el desayuno, no te asomes al baño; no son precisamente esponjas las madejas que flotan en la bañera...

			 El grupo se dirigió hacia los parterres del jardín del peristilo, el lugar de donde procedían los susurrantes gemidos del herido. Allí encontraron apoyado en una columna a su tío Tiberio sentado sobre un charco granate, con la mano cubierta de sangre coagulada y apretando su costado derecho, en un vano intento de frenar la lenta pero letal hemorragia que le había ocasionado un fatídico tajo en el bajo vientre. 

			¡Tío! ¡Aquí estoy! No te muevas; rápido, tráeme de la fuente un cuenco con agua – le dijo a uno de sus acompañantes mientras rasgaba su túnica en jirones para fabricar un tosco y práctico vendaje –

			Ti..to. Déjalo, ya es tarde para mi – sentenció el moribundo –

			Eso lo decidirán los dioses; no hables y guarda fuerzas… ¿Y el abuelo, dónde está? – le preguntó Tito angustiado al ver el terrible estado de su tío –

			No lo sé, sólo se que está muerto; ya estará al otro lado de la Estigia, donde pronto me reuniré con él...

			Aún te queda mucho que hacer, Tío Tiberio. No te rindas.

			Mi tiempo se acaba, sobrino – le susurró – Esos greñudos hijos de Plutón(75) se lo han llevado casi todo. Delante de mi vi como arrastraron por los pelos a varias esclavas y apalearon a todos los que se resistían, llevándoselos después al baño... 

			Descansa; respira hondo; ya me lo contarás luego…

			Dentro de muy poco estaré en los Elíseos, pero, gracias a los dioses, no han encontrado mi tesoro…

			¿A que te refieres, Tío Tiberio? ¿Las joyas de la difunta tía Calpurnia? ¿Los sestercios de la última remesa?

			A la “Historia” de nuestra familia, el legado de tu bisabuelo que atesoro desde que era un cha...val – le balbució Tiberio, tosiendo mientras una punzada de dolor le dejaba encogido –

			¿Qué “Historia” es esa? – preguntó sorprendido Tito –

			Son las crónicas en las que nuestro antepasado Cayo Antonio el Joven escribió sus memorias desde su exilio en la Beronia, unos anales de nuestra familia que recogen desde los antiguos tiempos de su abuelo Publio, que fue uno de los fundadores de Valentia, hasta Cayo el Viejo, su padre, que luchó y murió en la guerra de Sertorio…

			Desconocía la existencia de esos textos tan importantes e interesantes… ¿Dónde los escondes? ¿No los habrán profanado los bárbaros?

			No lo creo, aunque los hubiesen encontrado esos salvajes, ni saben leer ni tienen ganas de aprender....

			Pero los habrán gastado como leña… ¿Están en el interior de la vivienda, en las estanterías del despacho? – le interrogó Tito mientras le alcanzaba una copa con agua fresca recién sacada del pozo –

			No, sobrino, no… – Tiberio sorbió del cuenco que le trajo el legionario con un gran esfuerzo, constriñéndose cada vez que intentaba moverse – Como bien dices, si estuviesen a la vista habrían sido parte de la leña con la que se han asado a un par de cerdos ahí dentro; están allá, en el pasillo del peristilo, en un falseado de la pared, detrás de la hornacina donde está el busto de tu tío abuelo Lucio. Ves, mira si los bárbaros no han dado con ellos y ... tráelos – musitó el desahuciado Tiberio con un nuevo estertor – 

			 El joven Antonio dejó recostado a su tío y se dirigió hacia el peristilo, hacia el elegante pasillo que le había indicado el moribundo, escudriñando entre los diferentes rostros inexpresivos de los familiares difuntos el conocido busto de su antepasado. A los pocos pasos dio con él, el rostro tallado en piedra arenisca de un individuo de barbilla cuadrada, escaso pelo y mirada de pocas amistades que presidía una hornacina a tres pies del suelo. Se valió de ambas manos para desencajar la pieza de su morada y la dejó cuidadosamente en el suelo. Tras el pesado busto, en la parte curva más honda que, normalmente, quedaba oculta a la vista, había un trozo de pared de diferente tonalidad de la viva terracota del resto del muro, como más clara y levemente agrietada. Valiéndose del sólido pomo metálico de su gladio, golpeó con contundencia la fina capa arcillosa que protegía una presunta caja de plomo, aparentemente hueca y muy oxidada. Una vez quitó los terrones de argamasa que cubrían el extraño cofre, utilizó la hoja del gladio como palanca para extraerlo de la pared y, ya con aquel misterioso objeto en su poder, se dirigió hacia donde su tío, pálido e inmóvil, era atendido por uno de los legionarios que había taponado la fea y mortal herida con un paño de lino. Al llegar frente a su tío su camarada de expedición se incorporó y, separándose unos pasos de él, le dijo:

			No saldrá de esta, chico; ha perdido mucha sangre durante la noche. Si no está muerto es porque Esculapio le ha concedido que llegásemos a tiempo por algún fin. 

			Permíteme que esté con él en sus últimos momentos.

			Como quieras; Sexto y yo vamos a mirar en el resto de la casa por si hubiese más supervivientes – le dijo el veterano –

			 El joven Antonio apretó fraternalmente el hombro de Julio, dejó su galea abollada sobre la balaustrada del parterre y se sentó en cuclillas junto su tío, colocando el viejo cofre entre ellos. 

			Tío Tiberio, ya lo tengo – le confirmó Tito mientras incorporaba y arropaba al malherido para poder compartir con dignidad sus últimos momentos –

			Ábrelo, corre, no te entretengas.... En él encontrarás el sello familiar, algunas gemas que le pertenecieron y varios manuscritos con el detallado relato de Cayo narrando sus aventuras por el Mare Nostrum.

			¿Has leído los rollos?

			¡Oh!, Si, por supuesto que sí; lo hice cuando era aún más joven que tú... – dijo después de toser secamente, agarrándose el costado y fruncir el gesto – Tu abuelo estaría orgulloso de ti viéndote ceñir esa loriga y con su viejo gladio al costado... – prosiguió en un tono cada vez más quedo, más vacío de vida – 

			Es la spata del bisabuelo… ¿la has reconocido?

			Es inconfundible; no es tan pequeña y ancha como las reglamentarias de la legión, es más parecida a las que llevan los partos... Tengo frío, Tito, mucho frío – le dijo con una lividez extrema y un constante temblor de su mano diestra, con la que le tenía fuertemente asido, señal inequívoca que anunciaba la inminente llegada del barquero –

			Tío, tápate con esta manta que te ha traído Numio – le contestó Tito, confortándole en su últimos aliento – ¿Tienes idea de dónde puede estar el cuerpo del abuelo?

			No lo sé, Tito; le oí acordarse de todos los muertos de esos puercos y maldecir a Marte mientras cargaba contra ellos. Ya le conoces; a pesar de su edad pensaba que podría derribarlos de una estocada. Pero…, después de un par de entrechocar de hierros, se... hizo el silencio...

			 Y el silencio final también se apoderó del cuerpo de su tío. Con aquella acertada palabra exhalaron sus últimas fuerzas. El joven Antonio le cerró los ojos, colérico y reprimiendo las lágrimas. Un torrente de recuerdos se desbocó en su mente ante la visión del cuerpo sin vida de su tío; recordó a como si hubiese sido ayer cuando de niño holgazaneaba con sus primos en aquella villa familiar durante las vacaciones estivales, jugando a batallas contra los bárbaros entre los olivos y cazando ranas y anguilas en los estanques del marjal de Puteol. Y de como su tío Tiberio siempre les reñía por el escándalo que montaban a la hora sexta y por escurrirse siempre que podían de las labores del campo para irse a pasar el día a pescar al estanque o a bañarse en la playa. Pero aquellos tiempos de felicidad, inconsciencia y asueto ya pertenecían al pasado. Uno de sus primos se dejaba sangre y salud luchando contra los godos desde hacía años en la fría Vindobona y el otro había muerto hacía meses peleando contra los persas aquel aciago día de Edesa(76), en la frontera oriental del Imperio. Ahora sólo quedaba allí él, un muchacho de ciudad defendiendo a su familia de una auténtica horda de salvajes junto a un pequeño grupo de refugiados tan noveles en asuntos marciales y asustados como él.

			 El joven Antonio utilizó la vieja llave de bronce que pendía del cuello de su tío para abrir sin forzar el cierre del cofre. Al abrirlo pudo comprobar como dentro de él había varios objetos. Vio un anillo de oro macizo con el sello de la familia Antonia, un racimo sobre una cornucopia. También había un bonito collar femenino del que desconocía su procedencia, una pulsera circular de rara factura, un par de frascos de tosco vidrio repletos de semillas y varios rollos de pergamino egipcio perfectamente guardados en estuches numerados de madera. La recia mano de uno de sus colegas de milicia presionando su hombro le sacó de su ensimismamiento.

			Tito, tenemos que irnos; hemos de informar a Calvisio de lo sucedido y reanudar camino hacia Saguntum, deberíamos llegar antes de que nos machaque el sol del mediodía.

			Así es, Numio – afirmó consternado, sujetando aún el cuerpo inerte de su tío Tiberio – Tendré que volver para unas dignas exequias.

			Mientras se levantaba y dejaba a su tío cubierto por la manta pensaba en las palabras de sus compañeros; tenían razón; no había tiempo para piras funerarias delatoras de su posición, ni mucho menos para sepelios formales. Plutón les entendería. ¡Vayámonos! – pensó – Que la tierra te sea leve, mi querido tío.

			 El grupo salió de la villa expoliada en completo silencio. Tito observó el cuerpo retorcido de uno de los bárbaros junto a los cipreses del altar de Término(77) de la entrada de la finca, el cual tenía incrustado en su pecho un viejo venablo que reconoció al instante. Era el pilo del abuelo, aquella emérita jabalina, ahora tiznada de robín, que cuando no era más que un niño le dejaba templar y lanzar contra las sacas de paja de diez libras. No se lo pensó dos veces y, ayudándose del pie, extrajo el venablo del amoratado cuerpo, limpió con los andrajos del bárbaro los restos de carne y sangre coagulada adheridos a la punta y después cargó el contenido del preciado cofre en un amplio zurrón de cuero lusitano, artículo que no había llamado la atención de los asaltantes y que se encontró tirado cerca de las cocinas, el cual se pendió en bandolera. Poco tiempo después llegaban al lugar en el que Quinto Julio había conducido a los rehenes liberados. Calvisio y el resto del grupo se encontraban allí. El centurión, viendo la mirada vidriosa del muchacho, supuso lo peor y se dirigió serio hacia él. 

			Chico, por lo que muestra tu semblante, me temo que los presagios no son buenos… ¿Estoy en lo cierto?

			Así es, domine. Lo han arrasado todo. Están todos muertos. Encontramos a mi tío aún con vida y nos contó lo poco que sus exiguas fuerzas le permitieron. Odio a esa gentuza, Servio Calvisio, sólo tienes que decirme donde están y los aplastaré sin piedad...

			Guarda tus fuerzas para la etapa final del viaje, muchacho. Tenemos que recorrer más de cinco mille passuum a campo descubierto. Mucho me temo que más de una oportunidad tendrás de liberar tu ira contra ellos, joven Antonio. 
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			 Aún no era la hora quarta cuando la expedición de refugiados prosiguió su camino entre los feraces trigales que se extendían desde las tres colinas hasta Saguntum. A pesar de que aquel mar dorado de espigas les cubría medio cuerpo, eran totalmente visibles para cualquier jinete que oteara la llanura desde uno de los boscosos montículos que la salpicaban. El joven Antonio pudo comprobar como una humareda oscura y densa salía de las edificaciones que se elevaban sobre los campos cultivados a menos de una mille passuum de su posición, en el lugar donde debería estar la enorme villa de los Cecilios. No estarían muy lejos de allí esos malditos desgraciados. 

			 Al llegar al barranco siguieron su curso seco y pedregoso hacia poniente, buscando la aldea del pozo de Puteol, a cubierto de vigías inoportunos por los espesos cañaverales. Caminaron con dificultad entre los guijarros y cantos rodados del hondo surco que las lluvias torrenciales del otoño, puntuales como todos los años, desgarraban de las montañas colindantes. La mansio en cuestión suponía el lugar idóneo para rellenar los odres, comer algo rápido y continuar camino hacia la ciudad. Todo eso si no encontraban en ella desagradables ocupantes o si aún estaba en pie...

			 Durante la madrugada había cambiado la dirección del viento, soplando desde entonces un húmedo y fuerte viento de levante que inflaba unos nubarrones oscuros y esponjosos de muy mal agüero. Calvisio ordenó al dispar grupo aligerar el paso pues no le apetecía nada que les sorprendiese una imprevisible tormenta de verano en medio de una estrecha torrentera. A medida que el día avanzaba el viento cobró fuerza y el eterno sol estival fue desgajándose tras una cortina de nubes que creaban una luz mortecina. La tibia claridad pasó a oscuridad en un balido de oveja y el cielo plomizo comenzó a descargar unas gotas tan gordas que hacían saltar la fina película arcillosa que cubría el curso irregular del barranco. Desde el mes de Juno que no llovía más de un día entero en la campiña de Valentia y la tierra estaba reseca, cuarteada y polvorienta.

			 Tal y como el viejo oficial se temía, más o menos sobre la hora quinta, a cerca de una milla de la mansio se desató un fuerte aguacero sobre el valle del Turius que espantaba hasta las bestias, convirtiendo en poco tiempo el reseco fondo de la riera en un barrizal de aguas turbulentas que cubría por encima de los tobillos al grupo de refugiados.

			¡Ocello! ¡Domicio! Salid ahí afuera y comprobad si hay cerca algún franco cabrón. Si no veis nada raro avisad de inmediato para que salgamos de esta trampa antes de que aparezcamos flotando boca abajo en el puerto de Saguntum…

			 Los dos legionarios treparon como pudieron entre las cañas y el barro, cada uno hacia uno de los lados del cauce, en busca de posibles merodeadores. Pero al igual que el caprichoso Neptuno se estaba cebando con ellos enviándoles una tromba inesperada, Fortuna les sonreía puesto que no se podía ver ningún movimiento extraño en toda la campiña. Ni ellos podían ver nada, ni nadie podría verles. La diosa les había enviado junto a la tormenta una oscuridad extraordinaria para una mañana de Julius, además de una verdadera cortina de agua que caía inclemente sobre la región y que impedía ver con claridad a poco más de unos pasos de las narices.

			 Salieron del ya peligroso barranco tan pronto Domicio le confirmó al centurión que el camino estaba despejado. El peligroso caudal ya les llegaba a las rodillas y les hacía tremendamente complicado avanzar aguas arriba a causa de la fuerte corriente torrencial que las empujaba. Continuaron su lento trayecto hacia la mansio, empapados desde los pajizos sombreros de viaje hasta las sandalias, esperando que en ella no se hubiesen refugiado de la tormenta ningún grupo de forrajeadores.

			 Al llegar a las proximidades de la magalia, Calvisio apostó a dos de sus hombres para que batiesen el terreno. El centurión le pidió a Tito que les acompañase. Él conocía mejor el lugar y ello supondría una gran ventaja. Los dos veteranos y el joven Antonio se adelantaron al grupo con el gladio en la diestra y un dardo en la siniestra. Llegaron hasta la fragua, vacía y apagada, agazapándose tras unos fardos de broza dispuestos para alimentar el fuego. Al asomarse lentamente hacia la desierta replaza del pozo, vieron como dos bárbaros se cubrían como podían de la intensa lluvia bajo del techado de ramas del establo. Después de observarlos durante un buen rato comprobaron que eran sólo dos rezagados de la partida de saqueadores con la que se habían topado en Enesa. 

			 Décimo Livio, uno de los dos exploradores, portaestandarte durante años en el movido acuartelamiento de Amivadum y el más ducho de su centuria con los venablos, templó su dardo y, cuando su compañero estaba listo para secundar su tiro, lanzó certeramente el pilo en dirección a uno de los dos bárbaros, el cual quedó ensartado contra una de las vigas del establo antes de poder escuchar el silbido mortal de la jabalina que estaba a punto de segar su vida. El otro bárbaro reaccionó rápidamente buscando su hacha pendida del caballo, pero antes de poder llegar al abrevadero la otra jabalina, también arrojada con suma precisión, le atravesó limpiamente la espalda, cayendo de rodillas sobre la húmeda paja frente a las balas de forraje y viendo como la pequeña punta triangular de la mortífera arma arrojadiza se le asomaba por el pecho.

			 Los dos expertos batidores comprobaron si había más elementos como aquellos sueltos en la aldea, afortunadamente con resultado negativo. Una vez revisadas a conciencia las casas, dependencias y almacenes de la vacía mansio, Tito salió en busca de Calvisio y del resto del grupo para avisarles de que el camino estaba despejado y así pudiesen acercarse al abrigo de los sólidos techos de teja de la edificación principal. Fue un alivio para la expedición, que esperaba cerca del barranco el desenlace de los exploradores, pues las aguas, turbias, enlodazadas y muy removidas, llegaban ya cerca de las orillas del cauce, arrastrando en su furioso ímpetu conejos muertos, ramas, cañas, troncos y todo aquello lo suficientemente débil como para no poder evitar ser arrastrado por la repentina crecida.

			 El grupo entró tácitamente en la dependencia principal de la mansio, una sala amplia y lóbrega, toscamente amueblada con unas mesas y bancadas de madera de pino y dotada de unos pequeños ventanales que modulaban la claridad del día gracias a unas celosías geométricas que sostenían placas de tosco vidrio translúcido. Un hogar circular presidía la estancia, lugar donde las decenas de esclavos del desaparecido propietario del local realizaban a diario los potajes, estofados y demás platos de caliente con los que reconfortaban las panzas de los viajeros. Un largo pié de madera en el que descansaban varias esbeltas ánforas vinateras y otras más rechonchas oleaginosas decoraban la pared del fondo. Incluso había un tonel, un nuevo y más resistente sistema de transporte que poco a poco se estaba introduciendo en el comercio de ultramar como recipiente alternativo a la alfarería. Todo estaba abandonado, todo salvo la esquina de uno de los bancos en el que media hogaza de pan desmigada, unas salchichas mordisqueadas por un descarado ratón y una jarra de vino con dos vasos de cuero quedaban como mudo testimonio del frugal y postrero ágape que se habían agenciado aquellos dos bárbaros despistados del grupo principal. Comprobaron que un par de carros con sus sendos mulos amarrados junto a un rebaño de borregos, carne fresca para sus camaradas, estaban prestos en el patio interior cargados con víveres. Todo indicaba que habían saqueado la despensa y el corral y se disponían a partir cuando les sorprendió la tormenta. 

			 Calvisio se colocó con los brazos en jarras en el centro de la sala, barbilla en alto observó la disposición de las dependencias de la fonda, después subió por los escalones que llevaban hacia los cubículos de los viajeros y se asomó al balcón principal desde donde había una buena vista de la plaza de la aldea y sus aledaños. Instantes después bajó raudo, creando un sonido terrible con el traqueteo de los remaches de sus caligae sobre el entarimado, potenciado por el eco típico de una estancia vacía, y una vez de nuevo frente al hogar, con una explícita señal de su vara golpeándose rítmicamente la palma de la mano, acaparó la atención de sus hombres: 

			¡Atendedme todos, civiles y no civiles! ¡Domicio! Establece las guardias en las entradas y salidas de la aldea y que suba uno de los hombres allí arriba para avisarnos de posibles visitas inesperadas. ¡Apiano! Que la milicia acomode a los civiles aquí dentro y que las mujeres preparen algún refrigerio caliente para recuperar fuerzas… ¡Tito Antonio! Creo que tú también conoces bien esta aldea desde tu infancia; llévate a otros dos de mis hombres y comprueba casa por casa y granero por granero que no tendremos más compañía indeseable…

			¿Vamos a fortificarnos en esta mansio, Calvisio? – le interpeló al centurión uno de los civiles que se encontraba cerca y pudo escuchar las explícitas órdenes del militar –

			No, si podemos evitarlo, ciudadano. Seríamos presa fácil en esta taberna sin tapias en medio del campo. Vamos a recuperarnos de la caminata, tomar algo caliente y continuar nuestro camino hacia los altos muros de Saguntum en cuanto la tormenta arrecie y el camino quede expedito de peligros – le respondió Calvisio –

			 El joven Antonio salió de la sala principal a cubierto del intenso aguacero por un sagum(78) impermeabilizado con sebo porcino que pudo encontrar en uno de los arcones de la fonda. Le seguían otro par de veteranos de Calvisio, de rostros curtidos y movimientos seguros. El agua caía a mansalva, empapando completamente sus túnicas. En aquellas penosas condiciones recorrieron los callejones embarrados de la aldea buscando entre todos los almacenes, establos y chozas algunas gentes ocultas de los intrusos. No encontraron a nadie. Ya pensaban que la población había huido en masa hasta que uno de los dos veteranos se adentró en los arcos del depósito de grano. Salió rápidamente, tapándose la boca con la mano y con el torso encorvado a causa de una profunda arcada…

			No entres, chico; lo que verás ahí no es apto para estómagos delicados – le dijo el bizarro legionario, habituado a contemplar escenarios tan desagradables como aquel –

			 Fue más fuerte la curiosidad morbosa que le invadía que el consejo honesto y sincero del veterano. Tito entró en el silo. Una pila de cadáveres, que comenzaban a descomponerse ayudados por el calor y la humedad reinante, atufaban todo el granero entre una miríada de moscas verduscas que señoreaban el lugar posándose de cuerpo en cuerpo. Sangre, vísceras y paja constituían la macabra estera sobre la que estaban amontonados. El hedor dulzón y repulsivo era realmente insoportable y a punto estuvo el muchacho de arrojar hasta la última cucharada de gachas. Dejaron aquel vomitivo lugar y continuaron su prospección de los alrededores de la aldea en paralelo a la calzada hasta el primer miliario, sin encontrar ni un indicio de presencia bárbara. Retomaron el camino de vuelta y se dirigieron directamente hacia la sala principal de la fonda para informar al centurión sobre el terrible fin de los desafortunados habitantes de la aldea. La tempestad estaba disipándose lentamente, la lluvia remitía y algún furtivo rayo de sol amarillento se escapaba tímido de entre las apelmazadas nubes. 

			Domine, han hecho una verdadera carnicería; se los han despachado a todos – le relató uno de sus hombres – Hay más de veinte muertos apilados en el granero. Ancianos, mujeres y niños. Que Plutón los acoja y que mil harpías les picoteen los huevos a esos cerdos germanos. 

			¿Habéis visto más bigotudos sueltos?

			No, domine. Por Fortuna, que no todo no ha de ser desgracia, el camino a Saguntum está despejado. Se ve que a las bravas monturas de nuestros queridos extranjeros no les gustan nuestras trombas de agua – añadió el otro veterano –

			Pues como veréis, parece que está amainando el temporal, así que en cuánto se estabilice el cielo, cargamos de nuevo las mulas y continuamos nuestro camino. Mirad a ver si hay aceite en las ánforas del almacén y asead las armas mientras tanto, no sea que no podamos ni desenfundar llegado el momento – les contestó Calvisio –

			 Era sobre la hora nona cuando dejó de llover. El caprichoso Neptuno fue misericordioso con ellos puesto que las aguas desbordadas del torrente ya anegaban toda la plaza y lamían tímidamente el primer escalón del portal, cuya entrada habían taponado dos expertos zapadores con sacas de legumbres y cestos de esparto inservibles repletos de tierra. Calvisio se asomó por el dintel y comprobó como a pesar de que la lluvia efectivamente remitía, el camino estaba intransitable a causa de aquella repentina inundación. Tenían un problema. Era completamente inviable continuar la marcha hacia Saguntum en aquellas condiciones, y mucho menos cargados con mulas, civiles exhaustos, pesados fardos y bultos varios de los ciudadanos a su cargo. Tendrían que pasar el resto del día a resguardo, esperar a que el sol saliese pronto de nuevo, tan potente como de costumbre, y secase el camino encharcado. Un trayecto de varias millas sobre terreno embarrado sería una trampa mucho más mortífera que atrincherarse en la inhabitada mansio y partir en cuanto el camino y el tiempo lo permitiesen. Calvisio se sentó en uno de los cestos de mimbre, jugando con el dorado anillo de su dedo anular y tomó su decisión. Se levantó enérgicamente, entró en la sala principal y espetó a voces desde la escala:

			¡Domicio! Traeros todas las demás sacas que sean posibles y colocadlas a modo de parapeto entre las columnas del pórtico de la entrada. ¡Julio! Dile a los dos sirios que suban al piso de arriba con los fajos de saetas y que tomen posiciones. ¡Antonio! Llévate a los civiles y acomódalos en las alcobas del piso superior. ¡Apiano! Ya conoces el camino que nos ha enseñado el chico; llévate a tres hombres y colocaros dos al sur, en la fragua, y los otros dos tras el abrevadero. En cuanto pare de llover, salid a inspeccionar la calzada en dirección norte. Vamos a permanecer aquí ocultos hasta que podamos salir en condiciones y no quiero sorpresas. Que la gente descanse y recupere fuerzas porque, en cuanto los rastreadores nos avisen de que podemos partir, saldremos de aquí como sátiros tras muchachitas de moral disoluta... ¿Entendido, muchachos?

			Claro y conciso, domine. Alojaré a los ciudadanos en los cubículos – le respondió Tito, dejando su sagum empapado cerca del hogar –

		

	


	
		
			XIV

			 La tarde pasó sin más percances, con los nervios un tanto alterados y permanentemente en guardia. Las mujeres prepararon con los víveres aprehendidos un apetecible estofado de cordero con puerros, zanahorias y chuscos de pan duro que tonificó las vacías y hambrientas barrigas. Aparentemente, los dos bárbaros abatidos estaban encargados de forrajeo. Si hubiesen llegado horas después, habrían encontrado la mansio vacía y esquilmada. Tito, buen conocedor del negocio vinícola, seleccionó una de las ánforas de la fresca bodega subterránea, una con el sello de sus competidores en la tosca tela que cubría su tapa, el conocido emblema de los Popilios, y con la ayuda del recio Domicio la subieron a la planta principal y la abrieron, sirviendo una cumplida ración al personal del peleón tinto saguntino rebajado con agua fresca. Publio Ventidio repeló con su fina daga una de las patas de cerdo de las sierras onubenses curadas en sal que pendían de las vigas de las cocinas, cuyas finas y apetitosas lonchas colocó en hogazas de pan recién horneado que la joven Lucia, la hija del panadero, había preparado con el contenido de una tina de trigo recién molido. 

			 Una vez acabaron con la escueta ración de sus cuencos, el joven Antonio se dirigió a acomodar a su madre y a su hermana en una de las pequeñas estancias del piso superior. La joven hija del senador Plautio, ojerosa y pálida, iba junto a su hermana, ayudando ambas a la debilitada Marcia, cuyas heridas supurantes en los pies no le permitían andar con soltura e independencia, a subir por los escalones que conducían a los anhelados aposentos.

			Permíteme, Plautia, yo me encargaré de atender a mi madre; no te molestes por nosotros – le dijo Tito a la muchacha –

			No es molestia, sino un gran placer asistirla, Tito Antonio; mi familia está en deuda con la vuestra por toda la ayuda que me habéis prestado en este azaroso y comprometido viaje.

			Pues yo condono esa deuda muy gustosamente, querida Plautia. Será un verdadero honor para mí que cuando lleguemos a Saguntum nos acompañes a la modesta casa de mi tío. El nos atenderá y alojará mientras las cosas se calman aquí en el llano – le respondió Tito con su mejor sonrisa mientras sostenía sus finas manos entre las suyas –

			No quiero abusar de vuestra hospitalidad. Además, llevo varias tablillas selladas por mi padre para entregárselas al senador Lucio Cecilio, uno de los duunviros del Senado saguntino. Tenemos antiguas y fieles clientelas familiares en la ciudad que nos deben favores. Ahora es tiempo de cobrarlos – le apuntó la dama sosteniéndole la mirada con sus bellos ojos pardos – 

			De acuerdo, como quieras, pero mientras encuentras a tu gente, que vislumbro será arduo complicado, ya sabes donde tienes tú casa y quienes te tenemos en gran estima.

			De eso no me cabe la menor duda, mi querido y amable Tito Antonio. Tienes una hermana maravillosa.

			 Se sucedieron los turnos de guardia. Al final de la tarde unos discretos rayos de sol encarnados se colaron definitivamente entre las nubes, ya menos oscuras y con aspecto de madejas de lana rojizas por la luz crepuscular. La noche pasó sin sobresaltos y el nuevo día amaneció radiante, con una luz y una claridad nítida y brillante gracias al aire purificado por la intensa lluvia del día anterior. Los inmensos estanques que se habían formado en la plaza durante la tarde anterior estaban mudando a meros charcos dispersos. Todo indicaba que cuando el implacable sol de Augustus brillara de nuevo en todo su esplendor, sin nubosidad que le entorpeciese su ingente labor, podrían reanudar el camino antes de que los bárbaros saliesen de sus escondrijos y les complicaran el día. Como era de esperar, el frescor de la noche anterior se tornó de nuevo en el calor húmedo y pegajoso típico del estío valentino, un calor asfixiante que tan bien conocían y que les complicaría la marcha a propios y extraños.

			 Tras un breve desayuno de leche de cabra recién ordeñada, higos secos con almendras, embadurnados en harina, y unas gachas de avena tibias salieron de la mansio, se despejaron con un poco de agua fresca del abrevadero y cargaron los bultos en las mulas. Tito preparó unas parihuelas para enganchar a una de las bestias con un par de telas y dos cizañas y así poder llevar en ellas a su madre, que difícilmente podía andar a causa de las feas heridas de sus pies. A pesar de los continuos cuidados de su hermana, no acababan de curar. Sobre la hora secunda salieron de Puteol dejándolo todo tal y como lo encontraron, incluyendo los ya pútridos cadáveres insepultos de los aldeanos amontonados en el granero. Eran órdenes estrictas de Calvisio. No podían prender una delatora gran hoguera, ni dejar rastro ni hacer nada que alertara a los bárbaros de su endeble posición. 

			 Pasaron varios miliarios(79) sin tener informes de los batidores, enfangados por arriba de los tobillos y obviamente cansados por el sobreesfuerzo que ocasionaba desplazarse por terrenos tan blandos y húmedos. Cada mille de carro era un suplicio, pues fácilmente quedaban atrapados en el lodo y sólo con el uso inteligente de piedras, palancas y telas conseguían desbloquearlos. Calvisio optó por abandonarlos pese a las críticas y quejas de sus propietarios. A pesar de los informes positivos de sus hombres de avanzada, el cauto Calvisio prefería recorrer la inusualmente nada transitada Via Augusta desde la linde del camino en vez de por su centro. Se sentía mucho más tranquilo oculto entre la arcillosa tierra roja valentina y las altas adelfas, retamas y aliagas de los laterales que sobre las pétreas losas de la popular y despejada calzada. 

		

	


	
		
			XV

			 Era mediodía cuando la vanguardia del grupo pudo ver recortarse sobre el vivo azul del cielo estival el relieve de los altos edificios del foro rodeados por la irregular tira ocre de los viejos muros de Saguntum, aparentemente recién parcheados y poblados de presuntos centinelas. Uno de los batidores volvió grupas a gran velocidad alertando al centurión de la llegada de unos jinetes desde las proximidades de la ciudad. El grupo se ocultó entre los feraces matorrales de baladre, a cubierto de los nuevos y desconocidos transeúntes de la calzada y a la espera de alguna señal de sus hombres que despejara el origen indeterminado de los jinetes. Los legionarios se colocaron ocultos entre la vegetación tras sus escudos curvados, protegiendo a los civiles, mientras los arqueros se posicionaban en una pequeña loma cercana para tener mejor visibilidad y ángulo de tiro. Momentos después el misterioso escuadrón de caballería llegó. Las flamantes cimeras rojas mecidas al viento y el rutilante destello de las escamas metálicas alegraron el ánimo de los vigías, pues todo parecía indicar que era una partida de reconocimiento saguntina. 

			 Cuando los jinetes llegaron a la altura de los allí apostados, Calvisio salió de repente entre los matorrales, haciendo frenar de golpe al cabecilla del grupo…

			¡Por Júpiter! ¿Quién eres tú? – le preguntó en un afectado latín el sorprendido caballero, un joven y arrogante oficial aparentemente de buena cuna, mientras contenía a su montura encabritada fruto de la sorpresa –

			¡Salve, equite!– le respondió Calvisio, saludándole con su brazo derecho – Soy Servio Calvisio, hijo de Marco, ciudadano valentino y centurión licenciado de la Legio X Gemina, ¿Y vosotros quienes sois?

			Salve, Servio Calvisio. Yo soy Marco Coranio Rufo, jefe de la milicia ecuestre saguntina. Nos dirigimos hacia la mansio de Puteol. Ayer noche llegaron varios aldeanos aterrados huyendo del asalto de unos saqueadores bárbaros y voy allí con mis hombres para evaluar la situación y ver que está pasando – le contestó el oficial. Era uno de esos jóvenes impetuosos y altivos, que lucía con soberbia y orgullo la corta capa roja digna de su cargo –

			Puedes ahorrarte el viaje, decurión Coranio, pues a nadie podréis ayudar. Venimos de allí... – le refutó el centurión mientras con una señal acústica acompañada de un gesto de su mano indicaba a sus hombres que podían salir de detrás de la vegetación –, y no es muy agradable el espectáculo.

			¿Venís desde Valentia? ¿Es tan horrible como nos han dicho?

			Lamento no poder darte más información. Nosotros salimos hace dos días de la ciudad y sólo había confusión. Vimos el incendio desde las lomas de Mellaria… ¿Sabes tú lo qué ha pasado?

			Ayer por la mañana llegaron al puerto algunos refugiados valentinos que pudieron escapar en botes pesqueros y barcas desde las aldeas de los cañaverales del Turius. Venían horrorizados, contando las atrocidades que esos salvajes habían hecho cuando entraron en tropel en la ciudad. Robaron todo cuanto de valor encontraron... El templo de Júpiter ha sido saqueado e incendiado, las termas y la Curia también consumidas por el fuego... ciudadanos vejados, asesinados o cautivos. Los templos profanados, las estatuas derribadas y todos los negocios saqueados a conciencia.... Un verdadero desastre... – le contestó el oficial –

			¡Por todos los dioses! – exclamó el centurión bajando la mirada – Nuestros temores se han hecho realidad; vista la gravedad de la incursión, ¿cuál es la situación en Saguntum? – prosiguió Calvisio, recuperando su entereza habitual; ya había visto la estela de los francos en varias ciudades de Germania Inferior y se imaginaba lo que estaba sucediendo –

			Realizaron un conato de asalto por el tramo de poniente hace dos días, un párvulo intento de tomar la ciudad que pudimos desarticular causándoles muchas bajas. El senado ha movilizado a la milicia y la reserva. Todos aquellos varones capaces de alzar un gladio desde Ildum a Segóbriga están obligados de presentarse inmediatamente en la Curia para armarles y asignarles posición. La población de los arrabales ha abandonado sus casas y los que no han optado por huir al campo se encuentran hacinados en la ciudad alta, viviendo bajo los soportales. Se enviaron ayer mensajeros, uno hacia el campamento permanente de las legiones imperiales en Mongotiacum para que acuda en nuestra ayuda el legatus augusti Aureliano al frente del ejército de Germania y nos libre de estos indeseables. Además, zarpó ayer tarde una birreme con una misiva de auxilio destinada al gobierno provincial de Tarraco, a la misma atención de Alio Máximo[8], insigne valentino de nacimiento y que, como sabrás, es desde hace unos años el gobernador de nuestra provincia. Seguro que es más sensible con el tema que el legado.

			Pues, viendo que vuestra misión de reconocimiento no tiene ya mucho sentido, creo que nos seríais de gran ayuda escoltándonos hasta Saguntum. Como verás, custodio civiles refugiados, ya hemos repelido con éxito una vez a esos malditos bárbaros allá en Enesa y no quiero abusar más del voluble capricho de Fortuna – le expuso Calvisio –

			Cuenta con ello, centurión… ¡Fabio, lleva tus hombres al flanco izquierdo! – le ordenó el joven oficial a su lugarteniente, un jovenzuelo llamado Lucio Fabio Máximo, descendiente de una adinerada familia de la clase ecuestre; giró caracoleando con su corcel y se colocó junto a sus jinetes en dos filas a ambos lados de la caravana –

			 Era poco más de media tarde cuando la lenta columna comenzaba a rodear el soberbio montículo sobre el que se alzaba la acrópolis saguntina, dejando la pétrea calzada que continuaba rumbo norte hacia el puente del Pallantia y cogiendo el ramal empedrado que ascendía desde el cruce de los arrabales del Ludus Máximus(80) hacia el teatro. Pasaron por granjas desiertas, huertos de verduras y frutales completamente abandonados, casas, tabernas y talleres cerrados, sin vida, sin el rumor de las actividades que herVian día a día en ellos. Cruzaron en silencio, espantando algunas gallinas errantes, un inusual silencio que imperaba en aquellas barriadas generalmente congestionadas de gentes variopintas. Estarán todos arriba – pensaba Tito para sí mismo – atemorizados y acurrucados tras los muros. Según iban subiendo pudieron comprobar como, aparentemente, una cadena de famélicos esclavos estaba desmontando piedras del interior del teatro y cargándolas en carretas. Aquello le llamó la atención al joven Antonio, el cual acercó su montura hasta uno de los caballeros saguntinos y, cortésmente, le interpeló:

			Fabio, si no es indiscreción… ¿Qué está haciendo esa gente?

			Desmontar una parte del escenario del teatro – le contestó sin ningún énfasis y sin girar su rostro –

			¿Para qué? – insistió Tito un tanto curioso –

			La muralla de poniente está medio derruida. Desde los tiempos de Pompeyo el Grande que no estaba en uso. Como hemos podido comprobar, es la parte más baja y vulnerable de la acrópolis. Si no la levantamos pronto, ni Marte nos salvará del próximo ataque de esos salvajes – le respondió sin tapujos el impasible y recto oficial –

			¡Por todos los dioses! ¿Tenemos que desmantelar el teatro para levantar una simple tapia? – le increpó Tito aún incrédulo de lo que había escuchado – 

			Escucha; las canteras de Ad Novolas(81) y Valeria están muy lejos de aquí, por lo que es inseguro, e inconsciente, encargar unos nuevos bloques que nunca llegarían a tiempo. Además, las arcas municipales están temblando pues llevamos varios años de cosechas paupérrimas y desde hace tiempo que ya no salen corbitas repletas de vino a los mercados de Ostia y Neápolis como sucedía antaño. Los salazoneros ya no tienen trabajo, así que los alfareros aún menos. Como habéis visto, la ciudad se está vaciando. No es que estén todos arriba, escondidos como conejos, hay muchas familias de artesanos que ya hace años que se fueron al campo como míseros jornaleros al amparo de algún rico terrateniente que les proteja con su ejército privado de mercenarios, les de trabajo y se ganen unos pocos sestercios para vivir decentemente....

			Así que la única cantera de piedra barata y accesible que tenemos es el teatro… – dijo Tito con la mirada perdida en las cada vez más empinadas losas de la calzada –

			Así es. Espero que los Dioses y nuestros antepasados nos perdonen este sacrilegio, pero es causa de fuerza mayor. O el teatro o Saguntum. Creo que la elección es muy sencilla.

			 Al pasar la amplia curva que describía la calzada sorteando el recinto teatral, Tito fue consciente del denigrante desacato que se estaba realizando en aquel edificio consagrado a Apolo. Una hilera de cientos de esclavos famélicos de ulceradas espaldas quemadas al sol, motivados a latigazos por varios rudos capataces, arrastraban como podían anillos de columnas, capiteles, podios y todo tipo de bloques procedentes de la orquestra, escenario y gradas hacia el lugar en que decenas de arrieros esperaban con sus carros y piojosas acémilas para cargar aquellos venerables escombros y subirlos hacia las murallas en donde otro nutrido grupo de sudorosos operarios, cincel en mano, adaptaban las improvisadas piezas a las necesidades de las brechas que poblaban las defensas de la ciudad. 

			 Una terrible ola de pensamientos pesimistas invadió la jovial mente de Tito Antonio… ¿Sería ese uno de los funestos presagios del fin del mundo que propugnaban los filósofos proscritos de la secta cristiana? Desde luego, utilizar una elegante columna estriada o el pedestal de la estatua de mármol de una divinidad para reparar un boquete de una triste tapia no podía tener otra explicación lógica. Conocidas eran las ácidas críticas que lanzaban esos charlatanes orientales en sus sermones hacia los opíparos banquetes, el buen vino, los combates de gladiadores, el teatro, las carreras de cuadrigas y los lupanares. Según su mezquina doctrina todo ello eran actividades indignas de una buena persona y propias de seres degenerados e inmorales. Su tío Tiberio siempre le decía que jamás había escuchado mayor sarta de estupideces juntas…. ¿Es que todos los placeres de la existencia y de los sentidos – la lucha en la arena, la comedia, las mujeres bonitas y la gastronomía – están prohibidos para el hombre? Sófocles, Esquilo, Apuleyo… ¿Eran todos ellos impíos? ¿Había que morir miserable para tener una existencia digna? ¿Qué era esa falacia a la que llaman pecado? ¿Y qué terrible mal al mundo ha perpetrado un recién nacido para tenerlo? ¿Qué todopoderoso Dios se dejaría martirizar en la polvorienta Judea por un analfabeto carcelero de provincias? Su padre siempre decía lo mismo en los simposios cuando algún invitado sacaba el siempre recurrente tema: “…demasiados cristianos se dejó el pobre Decio(82). El día que dejen de perseguirlos y sean mayoría serán más fanáticos e intolerantes que los magos persas y arrasarán con todo lo que representa la virtud y moral romana…” Realmente, que semejantes ideas pueriles de liberación terrenal se afincaran en esclavos, labriegos y menesterosos aún tenía cierta lógica, pero que puritanos senadores de nobles raíces hispánicas e itálicas acudiesen a las sesiones nocturnas y clandestinas de esos sirios embaucadores de nariz aguileña, cejas espesas y ojos rapaces no tenía ningún sentido.

			 Antes de traspasar las abigarradas puertas de la ciudad, Tito no pudo evitar la tentación de girarse por última vez hacia la gran cantera en la que se había convertido el teatro, cuya imponente y medio desmantelada escena se anteponía a la serena vista del valle del Pallantia, río de rumoroso y atípico caudal a causa de la tempestad del día anterior. Sobre el horizonte destacaban el graderío desnudo del Circo y las docenas de cuadriculadas parcelas colindantes que se esparcían por el feraz valle de chatos viñedos y plateadas oliveras refulgentes bajo el sol estival.

			 Una vez dentro del recinto amurallado dos sentimientos contradictorios se agolparon en la ya confusa mente de Tito. Por un lado se sentía al fin más seguro al amparo de los sólidos y centenarios muros de la vieja Saguntum, que si pudo resistir ocho meses al genial Aníbal y sus feroces tropas africanas no había la menor duda de que era más que seguro que los germanos se aplastarían frente a sus muros. Pero aún así seguía aturdido y apesadumbrado. Y ello era debido al terrible muestrario de miseria, desesperación y abatimiento que podía ver disperso por las callejuelas desde la privilegiada posición de su montura. El cándido frescor y la sensación de limpieza causada por la brisa marina filtrada entre la tupida pinada de la cuesta se transformó de súbito en un ambiente rancio y estanco que expelía todo tipo de tufos y hedores de lo más desagradables. Los sonidos rítmicos del cincel y del canto de la chicharra fueron sustituidos por el barullo, los lamentos, el llanto de los niños y la barahúnda de la plebe que se amalgamaba en la casi repleta ciudad.

			 Decenas de campesinos y artesanos, esclavos y libertos, daba igual su condición y clase, se hacinaban en cada rincón de la ciudad alta junto a sus familias y escueto bagaje, ocupando las escalinatas de los templos de Baco, Esculapio y de los demás edificios públicos. Todos acarreaban en hatillos las cuatro pertenencias que habían podido salvar de la codicia de los bárbaros. Una pestilencia de difícil definición salía de los estrechos callejones en donde hombres y reses compartían espacio y excrementos. Hasta el alcantarillado, afortunadamente recién liberado de sus inmundicias por la intensa lluvia, volvía a estar repleto de desperdicios. Los denominadores comunes de aquellas pobres gentes era los mismos: resignación, apatía, inanición y porquería... todos ellos visibles en unos rostros tristes, hambrientos y demacrados. 

			 Tito Antonio siguió cabalgando junto a Servio Calvisio y el joven Marco Coranio hacia la parte más alta de la ciudad, lugar en donde se expandía el antiguo Foro de época republicana, el centro de la actividad comercial urbana que había sido constantemente remodelado después de los años para dotarlo de todos los edificios necesarios para la correcta administración pública. Llegaron a la atestada plaza al caer la tarde, bañando los aún cálidos rayos del sol vespertino los blancos mármoles de los soportales. El imponente edificio de la basílica creaba una sombra fresca y extensa a cuya clemencia muchos ciudadanos esperaban inquietos y a resguardo del calor estival novedades sobre los pavorosos relatos que llegaban de boca de los recién llegados procedentes de todos los valles de la antigua región de la Edetania. Los dos oficiales se dirigieron directamente hacia la Curia, lugar en el que Coranio debía de informar a sus superiores acerca de su misión. Aquellos dos militares formaban una pareja insólita, tan dispares en experiencia, clase social y edad y, en cambio, tan unidos en su destino a causa de aquella fortuita crisis.

			 Calvisio desmontó de su caballo, que entregó a uno de los esclavos de los establos municipales, y se dirigió hacia el grupo de ciudadanos que estaba a punto de alcanzar a duras penas el último tramo entre la puerta norte y el triple templo del Capitolio saguntino. Las mulas subían también con dificultad a causa de su carga a través del fino pavimento pétreo de la ciudad, un empedrado que pagó de sus propios sestercios Cneo Baebio Gémino, un potentado oriundo de la ciudad que llegó a ostentar el cargo de edil y pontífice en los tiempos del divino Augusto y que, como obra final de su flamante carrera política, realizó la donación de fondos necesaria para la culminación del pavimento del foro. Un pedestal con la inscripción conmemorativa de aquel evento, protegido del bullicio y la actividad diaria con una barandilla de gruesa cadena metálica de forja, sostenía una imagen de tamaño natural del primer emperador en el mismo centro de la plaza.

			 Cuando todo el grupo llegó al final del trayecto sin haber tenido que lamentar más muertes después del breve enfrentamiento en las colinas de Mellaria, Calvisio se quitó su galea, se la colocó bajo el brazo, se secó la frente y con su gran vozarrón les dijo: 

			¡Conciudadanos! Ya estamos en Saguntum. Aquí acaba mi compromiso con vosotros. Estáis a salvo. Os recomiendo que vayáis a la Curia y que os pongáis bajo la tutela de las autoridades locales, que seguro que tendrán ocupación y alojamiento para todos. Es lo que yo mismo pienso hacer en cuanto acabe mi discurso. Mañana al alba realizaré un sacrificio público a Minerva y Fortuna como agradecimiento por la protección que nos han brindado durante el viaje.

			¡Gracias Servio! Lo que has hecho por nosotros no es fácil de olvidar. Yo no esperaré a que los esquivos dioses te recompensen. Ven cuando quieras a mi propiedad de Bulión, si aún existe, que serás bien recibido – le dijo el irónico Ventidio, un acaudalado terrateniente ganadero, hermano del duunviro de turno valentino, mientras cruzaba un fuerte y sincero apretón de antebrazo con él –

			Servio Calvisio, gracias por todo – le dijo Tito Antonio colocando fraternalmente la mano sobre su hombro –

			Gracias a ti, muchacho. Tu conocimiento del terreno y tu valor nos han sido de gran ayuda. Tu padre estaría orgulloso de ti... – respondió el centurión con cierto afecto, dejando la frase incompleta… –

			Ahí quería yo llegar... Estoy dispuesto a recuperar fuerzas con algo caliente de comer, una jarra de vino fresco y un lecho mullido y montar grupas en cuanto sea posible hacia Valentia. Presiento que aún puedo ser de ayuda allí, además sólo tenemos las vagas noticias que nos ha dado Coranio...

			No te suicides gratuitamente, chico – le espetó – Ya has visto como está el camino. Si vas al trote por la calzada serás presa fácil de esos miserables, y si vuelves por los pantanos tardarás más de un día. Y por allí tampoco tienes garantías de llegar ileso. Si hemos conseguido llegar aquí ha sido por pericia, prudencia y una pizca de fortuna. 

			¡Pero mi padre sigue allí! 

			Eso sólo lo saben los dioses. ¡Apiano! Tráeme a esa escoria que atrapamos ayer. Seguro que habrá alguien en todo Saguntum que podrá entender sus gruñidos mejor que yo y averiguar más cosas sobre estos desgraciados.

			 El joven Antonio se dirigió junto a los dos miles y el reo hacia la Curia. La madre de Tito, con fiebre alta y muy pálida, quedó al cuidado de Antonia bajo los soportales de la esquina del pedestal votivo de Lucio Manlio Fabiano. La hija del senador les acompaño. Ambos tenían tablillas selladas con nombres de importantes ciudadanos saguntinos, familiares lejanos o clientes que estaban en deuda con sus respectivas familias. Y había llegado el momento de devolver viejos favores. 
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