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CAPITULO 1

Desde la creación de la Tierra, fuerzas misteriosas se 
han agitado en su núcleo y fenómenos cósmicos la han 
afectado periódicamente. Desde que el hombre logró 
caminar erecto, miró hacia el cielo con asombro y fasci-
nación, a partir de entonces continúa maravillándose 
ante esa bóveda celestial.

Los pueblos indígenas de México miraban siempre 
hacia arriba, hacia el cielo: la morada de los dioses que 
regían los elementos de los que dependía su existencia. 
El español del siglo XVI enfocaba su atención hacia 
abajo, hacia la tierra, buscando respuestas materiales. Su 
Dios había caminado por el mundo.

el entorno

Desde la punta austral de Sudamérica, la imponente 
cordillera de los Andes bordea la costa del Pacifico y co-
rre hacia el norte, desde las cumbres nevadas hasta el 
Ecuador. En el Istmo de Panamá desciende hacia el mar, 
levantándose de nuevo, forma volcanes y altas montañas 
a través de Centroamérica; ahí comienza a ensancharse 
América del Norte y esta impresionante cadena monta-
ñosa se divide en dos ramales: La Sierra Madre Oriental 
y la Sierra Madre Occidental, creando entre ellas una 
vasta meseta.
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Al cortar sus escarpadas y abruptas rutas a través 
de México, estas imponentes cadenas dividen al país en 
regiones aisladas, separadas y distintas. A consecuencia 
de ello se formaron más de ciento sesenta lenguas y cul-
turas diferentes. El mismo paralelo y la misma montaña 
albergan alturas de nubes perpetuas y junglas tropicales. 
Campos de maíz crecen en las laderas verticalmente, de-
safiando la ley de la gravedad.

Norte árido, sur verdeante, montañas precipitán-
dose hacia amplias playas tropicales y frondosas selvas. 
Tormentas violentas azotan el Golfo de México, mien-
tras cálidas brisas acarician las costas del Pacífico. Valles 
escondidos están protegidos por montañas, entre caño-
nes y profundas barrancas. Pocos lagos pequeños, y aún 
menos, ríos, navegables sólo en cortos tramos. Suelo des-
nudo y estéril en las áreas planas y polvorientas, barrido 
por tormentas de arena e inundaciones intempestivas, 
tierras áridas y restos de erupciones volcánicas donde 
abundan los cactus y los matorrales espinosos. Al cruzar 
un barranco, un arroyo alimenta un valle exuberante. El 
agua es escasa en gran parte del territorio. Densos bos-
ques de pinos cubren parte de la ladera de una montaña, y 
de erosionados declives, la otra. Un mosaico de altitudes, 
vegetación diversa y climas contrastantes constituyen esta 
parcela del planeta, llamada México.

las priMeras culturas MesoaMericanas

Hace unos siete mil años, nómadas y cazadores-recolecto-
res circulaban por todo México. Hacia el año 3000 a. C., 
empezaron a asentarse como pueblos. El primero en de-
jar alguna evidencia importante de su existencia en 
Mesoamérica fue un pueblo desconocido: los olmecas. 
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En el 1200 a. C., los olmecas se asentaron en los bosques 
de las tierras bajas a lo largo de la costa del Golfo de 
México, donde el continente norte se estrecha en forma 
de embudo. Su religión se basaba en el mundo natural y 
cósmico, y el poderoso jaguar era su dios. Crearon gran-
des centros ceremoniales, idearon un calendario y cons-
truyeron canales de irrigación. Se dice que es la cultura 
madre, dado que a partir de ellos se desarrollaron otras 
civilizaciones que extendieron su influencia hacia el nor-
te, hasta el Valle de Anáhuac, donde se asienta la Ciudad 
de México hoy en día.

En el estado de Tabasco, al sur, los Olmecas dejaron 
cabezas de piedra gigantescas, para asombro y perpleji-
dad de futuros arqueólogos. Esculpidas en basalto y de 
casi tres metros de altura, estas cabezas presentan carac-
terísticas extraordinarias: cascos, gruesos labios, narices 
anchas y ojos oblicuos. Todavía hoy se debate el origen 
de este extraordinario pueblo.

En la parte más meridional de México surge la penínsu-
la de Yucatán. Las aguas tranquilas y claras del Caribe 
bañan sus costas. Olas color turquesa acarician sus blan-
cas playas y la selva tropical techa la jungla contigua que 
cubre cualquier vestigio humano. En este lugar floreció 
y desapareció la gran civilización maya, descendiente de 
la cultura olmeca.

En algunos valles fértiles existen rastros que datan 
del año 2000 a. C. Pero fue en el periodo clásico de la 
historia pre-colombina, entre 250 y 900 a. C., cuando se 
desarrolló y floreció esta gran civilización hasta alcan-
zar su cénit. Abarcando una amplia área, una geogra-
fía diversa, y vegetación y recursos minerales varios, la 
necesidad de comerciar se hizo imprescindible para los 
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pueblos mayas. Se creó una red compleja de ciudades-
estado,1 con sus templos de piedra surgiendo por enci-
ma de la bóveda de la jungla. Senderos de blanca arena 
conectaban ciudades que abarcaban Yucatán, Quintana 
Roo y Chiapas en México, toda Guatemala y partes de 
El Salvador, Honduras y Belize en Centroamérica.

Los señores de estas ciudades-estado reivindicaban 
su linaje heredado de los dioses. Su gran destreza co-
mo arquitectos y astrónomos les llevó a desarrollar un 
calendario tan exacto como el actual. Su uso del cero y 
sus cálculos matemáticos preceden a los conocimientos 
indostanos. El cero es la nada de la cual todo empieza. 
La religión, el arte, la política y la guerra tejían el patrón 
vital de los mayas. Leían el futuro observando los ciclos 
cósmicos: las cosechas se sembraban, crecían y se reco-
lectaban al repetirse las estaciones, cada una nutriendo a 
la otra, como el nacimiento y la muerte. El hombre nace 
de la tierra, pero aspira al cielo. Creían que su tránsito 
aquí es para aportar luz al misterio de la existencia. Tal 
como los antiguos egipcios, los mayas desarrollaron un 
complejo sistema de escritura pictográfica. La historia 
debía ser preservada para predecir el futuro; para com-
prender su destino creían que el hombre debía estudiar 
el cosmos. Ahí estaba escrito el futuro.

Mientras tribus migratorias se asentaban y prospe-
raban en las mesetas de México, la jungla se apoderó de 
la civilización maya; su desaparición no ha sido todavía 
explicada satisfactoriamente.

Hacia el principio del primer milenio d. C. en la alta 
planicie central surgieron y empezaron a dominar la re-
gión nuevos centros agrícolas, sociales y religiosos. La 
1 La ciudad-estado se denominaba altepetl.
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gran metrópoli de Teotihuacan floreció y decayó en este 
periodo clásico. Estos maestros de la construcción edifi-
caron dos grandes pirámides dedicadas al sol y la luna, 
respectivamente, que dominaban el centro ceremonial 
de varios kilómetros cuadrados.

En Oaxaca, los agricultores mixtecos y zapotecos 
utilizaban sistemas de irrigación y trazaban los movi-
mientos celestiales. Para fines del milenio el esplendor 
de ambas civilizaciones había pasado.

Durante unos tres mil años diversas culturas dejaron 
magníficas estructuras desde los valles del altiplano has-
ta la región tropical de México; la Venta en el estado de 
Tabasco, Tajín en Veracruz, Teotihuacan y Tula cerca de 
la Ciudad de México, Monte Albán y Mitla en Oaxaca, 
Palenque, Uxmal, Chichén Itzá y Tulum en la península 
de Yucatán, son sólo algunas de las principales. Pero lo 
más importante es que dejaron profundas huellas en la 
psique del pueblo mexicano.

¿Quiénes eran estos pueblos? ¿Cómo llegaron? 
Muchos estudiosos han especulado que podrían ser tri-
bus asiáticas que atravesaron la parte norte del mundo 
por el Estrecho de Bering y emigraron durante miles de 
años hacia climas más benignos. Thor Heyerdahl sugie-
re que los pueblos que se asentaron en el Golfo llegaron 
en balsas desde África del Norte. ¿Podrían ser los mayas 
la tribu perdida de Israel? ¿Cruzaron algunos el Pacífico 
desde la India o China? Una cosa es cierta: estos clanes, 
tribus e imperios crearon su propio mundo, ellos mis-
mos y por sí mismos. Hasta el día en que llegaron los 
españoles, no conocían otro mundo.
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el valle de anáhuac

En México, un país de geografía áspera y dura, la altitud 
cuenta más que la latitud; región fría en la cima de la 
montaña y caliente en la base. En la vasta extensión de la 
República, un lugar es privilegiado sobre todos los otros: 
el altiplano central, una meseta surgida del rigor volcá-
nico hace miles de años cuando la Sierra Madre se divi-
dió en dos ramales. Como una herradura gigantesca, el 
valle de Anáhuac corona la llanura central. Dos volcanes 
de cimas nevadas adornan el panorama proyectando su 
silueta abrupta contra el cielo anteriormente azul inten-
so, cristalino y transparente. Cinco lagos poco profun-
dos relfejan las montañas que se alzan desde el valle. La 
luz del día palidece rápidamente cuando el sol irrumpe 
en el cielo en una explosión de gloria y desaparece.

El Valle de Anáhuac se llama hoy el Valle de México. 
Inviernos y primaveras secos transforman el verde paisaje 
en ocre-café. Luego, aparecen nubes luminosas y una lar-
ga estación de lluvias nutre la tierra apergaminada donde 
se asienta la Ciudad de México. Es aquí donde, en una 
isla, fundaron los aztecas su ciudad-templo, Tenochtitlan, 
en 1325 d. C. A una altitud de dos mil doscientos treinta 
y cinco metros, el clima era seco y templado y el aire en-
rarecido refractaba la luz deslumbrante. Cuando Cortés 
conquistó a los aztecas, en 1521, México-Tenochtitlan 
ofrecía una vista fascinante de templos, canales y calza-
das. Sin embargo, para cuando se logró la independencia 
trescientos años más tarde, los lagos casi habían desapa-
recido, fueron drenados o rellenados por los novohispa-
nos, quienes construyeron la capital barroca de la Nueva 
España sobre las ruinas de las estructuras geométricas y 
multicolores de los aztecas.
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Anáhuac: lugar de imperios antiguos, sede de la 
poderosa Nueva España y de la capital de la República 
Mexicana. Hoy en día, la Ciudad de México se extiende 
en todas direcciones; a veces el smog oscurece a las mon-
tañas y el tráfico obstaculiza las nuevas avenidas. Calien-
te al sol, fresco a la sombra. Días cálidos. Noches frías. 
Luz brillante, sombra oscura. La luz cambiante mezcla 
lo visible y lo invisible creando una realidad ficticia.

llegada de los Mexicas 
(taMBién conocidos coMo aztecas)

Hacia el año 1260 d. C., una tribu de nómadas, conoci-
dos como los mexicas, buscaba un lugar para asentarse 
en el altiplano central de México. Habían vagado duran-
te dos siglos sin tierra, sin amigos y perseguidos, guiados 
por su sacerdote-astrólogo Tenoch. El nombre mítico 
de Aztlán, un sitio de donde habían partido en algún 
lugar del lejano norte, era como un débil recuerdo mien-
tras emigraban siempre hacia el sur, guiados por Hutizi-
lopochtli, su Dios-Mago. Generación tras generación, 
una guardia de élite llevaba en una litera a su dios de 
piedra, quien les ordenaba plantar maíz, robar, hacer la 
guerra y seguir hacia la tierra prometida donde encon-
trarían en una isla un águila en un nopal con una ser-
piente en su pico. Saldrían centellas de sus ojos de piedra 
en caso de rebelarse o si se cansaban de viajar. Exigía 
sangre humana en sacrificio para que el sol continuara 
dando vida a la tierra.

Despojados de una cultura propia y ante la necesi-
dad de sobrevivir, los mexicas habían observado, robado 
y matado a las poblaciones por donde viajaban. Al pasar 
por la tierra de los toltecas llegaron a la ciudad de Tula, 
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magnífica muestra cultural de la generosidad del dios 
Quetzalcóatl, el dios sol de los toltecas, cuyo símbolo 
era la serpiente emplumada que unía la tierra y el cie-
lo. Centinelas gigantes guardaban su templo. Este gran 
dios había proporcionado a su pueblo conocimientos y 
sabiduría nunca antes vistos. Además, se decía que había 
vivido antiguamente entre ellos como un hombre blan-
co que predicaba en contra de los sacrificios humanos. 
Los toltecas sucumbieron en el año 1100 d. C. y hasta 
hoy no se conoce la causa de su desaparición. Dos siglos 
después, los aztecas, habían asimilado la cultura y adop-
tado la historia tolteca como propia.

Tras captar el impacto de la cultura tolteca en la 
región, los mexicas continuaron su camino. Desde lo 
alto de una montaña contemplaron el centro ceremo-
nial de Teotihuacan abandonado y con sus dos pirámides 
monumentales cubiertas de maleza.2 Este pueblo del sol 
había sufrido incursiones de tribus seminómadas y había 
abandonado su metrópoli en el año 750 d. C., dejando 
allí solamente leyendas pasadas de generación en gene-
ración. Igual que para los toltecas su dios era Quetza-
cóatl. Los mexicas tomaron nota y siguieron caminando 
con su propio dios-guerrero estoico. La tierra prome-
tida se encontraba más adelante, en el lugar donde las 
aguas resplandecían.

1269. Era el año de la celebración del Fuego Nuevo, el 
antiguo rito que marcaba un ciclo de cincuenta y dos 
años y un nuevo comienzo:

2 Los arqueólogos siguen investigando las causas de la desaparición de ese sun-
tuoso centro ceremonial.
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Tras un día de larga caminata, Tizoc, un joven guerrero 
mexica, se puso en cuclillas y dejó volar su imaginación 
mientras observaba oscurecerse el cielo. Algunas nubes 
iluminadas por el sol poniente parecían lagos de aguas 
brillantes. En su imaginación vio una ciudad resplande-
ciente llena de canales e islas que se formaba en las nu-
bes. ¿Acaso estaba cerca de su destino final? De repente, 
una lengua de fuego surco el cielo y fue devorada por las 
aguas celestiales. Asustado, Tizoc corrió a resguardarse 
entre los árboles.

En la ciudad de los canales, allende los mares, en el 
oriente lejano, un joven veneciano observaba el firma-
mento cuando sintió una gran emoción al ver aparecer 
un brillante haz de luz, que desapareció tras algunos ins-
tantes. El joven provenía de una familia de exploradores 
y soñaba con conocer tierras exóticas. En el año 1271, su 
sueño se hizo realidad. El joven Marco Polo partió con 
su padre y su tío hacia la China, la fabulosa tierra desco-
nocida. Viajando por barco, a caballo y a pie, escalando 
montañas y atravesando vastos desiertos, entraron en el 
imperio de Kublai Khan. Allí permanecieron como 
huéspedes de honor durante veinticuatro años, en los 
que con los privilegios otorgados a los embajadores se 
les permitió viajar y aprender todo lo que quisieran den-
tro del imperio. En 1295 regresaron a Venecia contando 
historias fantásticas de aquel país lejano y trayendo 
muestras de especias y sedas exóticas.

En Venecia, Marco Polo estaba inquieto e impa-
ciente. Fascinado por el mar, había estudiado cartas, 
mapas y gráficas, convencido de poder encontrar, na-
vegando, una ruta más corta al oriente. La guerra con 
Génova era inminente, y se alistó como capitán de una 
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galera veneciana en la poderosa flota Adriática. Su ca-
rrera fue corta, pues Marco Polo fue capturado y encar-
celado por los genoveses.

Otro personaje entró a compartir el pequeño cala-
bozo en que se encontraba Marco Polo: Rustichello de 
Pisa, un joven inteligente, culto, lingüista y, sobre todo, 
buen oyente. Durante un año escribió las historias que 
Marco Polo contaba de sus viajes extraordinarios. Cuan-
do los prisioneros fueron puestos en libertad, Rustiche-
llo compiló un libro acerca de las maravillosas aventuras 
de Marco Polo.

Para el año 1325, el libro había causado gran sensa-
ción en Europa, que apenas estaba rompiendo las cade-
nas medievales.

el águila y la serpiente

Furtivamente, los mexicas habían entrado al Valle de 
Anáhuac, en 1269, año del Fuego Nuevo, un rito de re-
novación practicado cada cincuenta y dos años. Pero to-
davía no podían encontrar el anhelado descanso. 
Continuaron tozudamente hasta el lugar en que apare-
cían cinco lagos. De repente, un transparente cielo azul 
se reflejó en las aguas del lago de Texcoco y los mexicas 
lloraron de alegría desde la ribera. Los altos campos de 
maíz indicaban la presencia de ciudades-estado podero-
sas, circundando los cinco lagos. Pero los ojos de los 
mexicas no se apartaban de su sacerdote-astrólogo Te-
noch, quien indicaba hacia la señal tan esperada: ahí en 
una isla pantanosa se veía un águila posada en un nopal, 
con una serpiente en su pico.3

3 No es seguro que fuera una serpiente, era el símbolo del agua y el fuego.
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¡Habían llegado! Ahí fundarían la gran ciudad de 
los dioses, Tenochtitlan, que crecería; plantarían maíz 
y recolectarían ricas cosechas. Se alegrarían con la pla-
ta y el oro, las piedras preciosas y las plumas brillantes. 
Desde ese punto conquistarían los cuatro rincones del 
mundo. Construirían grandes templos: a Huitzilopochtli, 
que les había sabido conducir desde el yermo; a Quet-
zalcóatl, el dios del sol dador de vida; a Tláloc, el dios 
de la lluvia; y a muchos otros dioses que gobernarían 
su vida diaria. Sacrificarían prisioneros y esclavos para 
satisfacer a sus dioses. Despojarían y cobrarían tributos 
a los pueblos conquistados y crearían un estado cuyo 
esplendor no tendría igual. Serían conocidos como los 
aztecas4 y dominarían las inmensas tierras de México. 
Así estaba escrito.

Vadeando las aguas llenas de maleza, los mexicas se 
lavaron el polvo de su largo viaje. Después, silenciosa-
mente, el pequeño grupo se introdujo al antiguo bosque 
de Chapultepec y compartió el agua fresca y dulce de un 
manantial en el cerro. 

En el año Dos-Casa de acuerdo con la Piedra de 
Sol, o 1325 en el calendario gregoriano, los mexicas 
plantaron sus primeras raíces culturales. Construye-
ron un templo rudimentario de adobe para albergar a 
Huit-zilopochtli, en la isla donde habían visto el águila. 
Habían sobrevivido tras largos y pesados años de cami-
no. Los arrogantes habitantes de las ciudades-estado 
vecinas llamaron a la tribu “los hombres-perro”. Los 
aztecas fueron expulsados de Chapultepec, enviaron a 
lugares desiertos. Pero sus años de nómadas les habían 
4 Los indígenas que dominaron el altiplano de la tribu de los mexicas, tenochcas o 
culhuas fueron llamados aztecas erróneamente por los españoles, porque se decía 
que habían emigrado de Aztlán, un lugar mítico en el norte de México. Utilizaré 
el nombre de aztecas por ser conocidos así universalmente.
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enseñado a vencer las adversidades y la terrible voz de su 
dios demandaba sangre. Habían probado ser excelentes 
guerreros. Finalmente, sus enemigos les concedieron un 
terreno volcánico y rocoso, infestado de reptiles cerca 
de las riberas del lago Texcoco, el mayor de los cinco 
del valle. 

Los mexicas se comieron las serpientes, eliminaron 
esa amenaza y empezaron a construir islas en las partes 
poco profundas del lago.

En una soleada mañana de 1373, Tezozomoc, nieto de 
Tizoc, el joven aventurero, construía su tejado con jun-
cos del pantano. Su casa y la de su clan estaban en una 
pequeña isla cerca de la orilla. Era un buen lugar, había 
peces, aves y cañas en abundancia. La joven esposa de 
Tezozomoc y las otras mujeres tejían enormes esteras 
que los hombres atarían posteriormente a estacas clava-
das en el fondo del lago, poco profundo, y así formarían 
una estructura en forma de canasto. Las esteras cercarían 
una parcela llena de rocas, hierbas y barro. Los árboles se 
enraizarían y se podría plantar y recolectar pronto el 
maíz en sus islas flotantes. Ya existía una red de canales 
que unían los plantíos de maíz de los distintos clanes.

Un alto templo de piedra resplandecía en el centro 
ceremonial en la isla principal, coronado por dos estruc-
turas gemelas que albergaban al dios de la guerra y al 
dios de la lluvia, las dualidades que regían la vida de los 
aztecas. Tezozomoc y miembros de otros clanes acaba-
ban de pintar con colores minerales molidos y estuco 
blanco el templo piramidal, festoneándolo de rojo bri-
llante, amarillo y negro. Se habían encendido los fuegos 
sagrados para dar la bienvenida al nuevo ciclo de cin-
cuenta y dos años. Había que quemar todo lo viejo. Las 
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esteras, la cerámica nueva y los metates ya estaban listos 
para ponerlos en las casas. Teozomoc pensaba complaci-
do que también su casa estaría lista para recibir un hijo, 
pues estaba seguro de que iba a ser un varón. Continuó 
trabajando sin descanso hasta que el Dios Sol comenzó 
su viaje nocturno.

De repente el suelo tembló y cayeron cenizas del 
cielo.5 Tezozomoc, atemorizado, vio una gran lengua de 
fuego surcando el espacio hacia el poniente. Un viento 
intenso hizo que sujetara fuertemente las cañas de su te-
jado, el agua que circundaba la isla parecía arder.

—¿Qué es esto? —gritó Tezozomoc.
—¿Qué significa esto? —gritaron las mujeres.

Al otro lado de las grandes aguas, hacia el este, Europa 
había comenzado a comerciar con las antiguas tierras de 
Genghis Khan: China. Su riqueza y enormes dimensio-
nes presentaban oportunidades en un mundo hasta en-
tonces desconocido. Caravanas cruzaban las grandes 
extensiones de Asia luchando contra los elementos y los 
merodeadores, para llevar de regreso objetos preciosos y 
valiosos. Especias, sedas, brocados, marfil tallado, lacas 
y porcelanas eran solicitadas en las cortes de Europa y 
entre la nueva clase de mercaderes adinerados. Entre las 
cosas traídas por estos mercaderes había un polvo muy 
poderoso que ardía rápidamente y que al ponerse en una 
cápsula explotaba lanzando un proyectil en el aire: la 
pólvora. 

Antes de su muerte, Tezozomoc llegó a ver a su hijo ves-
tir la túnica de Sumo Sacerdote. Negra, larga y bordada 
con cráneos, la capucha ocultaba el cabello áspero y ma-

5 Seguramente la erupción del volcán Popocatepetl.
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te que colgaba en capas más allá de sus hombros. Sus 
ojos azabache resaltaban en su cara oscura y tersa y su 
nariz prominente daba un aire de dignidad a su alta figu-
ra. Su cabeza contenía toda la sabiduría y conocimientos 
tras haber estudiado profundamente los signos astrales y 
astrológicos. En su mano, una daga de obsidiana de la 
que escurría el precioso liquido de la vida. Obsidiana y 
sangre, negro y rojo, oscuridad y luz; había que mante-
ner el equilibrio de la noche y el día. Alimentar a los 
dioses para que ellos los alimentaran. El sacrificio era un 
medio de vida. Lentamente el pregonero levantó su bra-
zo derecho y sopló en su concha de caracol. Una larga 
nota lúgubre recorrió los canales de Tenochtitlan.

colón

En 1469, la boda de Isabel de Castilla y Fernando de 
Aragón unió los reinos más poderosos de España bajo 
una misma corona. Su poder echaría a los moros del te-
rritorio español tras setecientos años de ocupación. Elimi-
naría al islam y unificaría la península bajo el cristianismo. 
Los reyes católicos establecieron la Santa Inquisición co-
mo un departamento de su gobierno para fortalecer la 
monarquía y purgar de herejes y judíos a su pueblo. El 
edicto era: “confiesa a Cristo o vete al destierro”. La In-
quisición tenía lazos con el Papa pero no estaba bajo su 
jurisdicción.

A principios de siglo XV, navegantes portugueses co-
menzaron a explorar la costa de África buscando un cami-
no más corto hacia las “Islas de las Especias”. Entre ellos 
se encontraba un joven genovés.

El joven e inquieto genovés había leído acerca de 
los viajes de Marco Polo. Había estudiado también las 
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teorías de los geógrafos y los reportes de los marinos. “Si 
navego hacia el oeste llegaré al oriente”, era la idea que 
bullía en su cabeza. Había seguido con atención los viajes 
de los portugueses en una nueva nave, la carabela, que 
era rápida contra el viento. Habían navegado por la costa 
de África hasta lo que después sería el Ecuador. En 1488, 
los portugueses habían doblado el Cabo de Buena Espe-
ranza para llegar a la India, Indonesia y China, el pre-
ciado oriente. Portugal se consideraba dueño de la ruta 
comercial con el oriente. El tiempo apremiaba. Cristóbal 
Colón sabía que había una ruta más corta. Creía firme-
mente en su destino. ¡Debía hacerse a la mar! Tenía que 
encontrar un patrón que financiara su expedición.

Desde 1477, Colón había visitado Lisboa, la capital 
más animada de Europa. El rey de Portugal había escu-
chado su plan y lo había rechazado. “Es costoso y poco 
práctico”, le habían aconsejado sus expertos. Colón escu-
chaba repetir esa frase una y otra vez durante varios años. 
Finalmente, en 1482, presentó su plan a Isabel y Fernan-
do de España, pero la guerra contra los moros absorbía la 
atención de los reyes de España en ese momento.

Astrónomos aztecas estudiaban una nueva constelación 
que apuntaba con certeza hacia el este de Anáhuac. 
“¿Qué existía más allá de las grandes aguas hacia el 
oriente?”, se preguntaban. “¿Qué peligro acechaba allí?”

Los tambores sonaban, las canoas llenaban los canales, 
la gente sollozaba en la gran plaza de Tenochtitlan. En 
1468, Moctezuma Ilhuicamina I había muerto. Durante 
los treinta años de su reinado, este astuto guerrero-esta-
dista había expandido el imperio azteca al este de los 
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volcanes nevados hasta la costa, donde había varios pue-
blos a quienes obligaban a pagar impuestos. Posterior-
mente había llevado sus ejércitos hacia el valle de 
Oaxaca, a unos mil kilómetros hacia el sur y sometido a 
los reinos de los mixtecas de esa región. La astucia de 
Moctezuma I igualaba a la de Maquiavelo. Con el pre-
texto del comercio observaba la riqueza y el poderío de 
una ciudad, establecía lazos comerciales y después lanza-
ba un ataque sorpresa, conquistaba y demandaba tribu-
to. Los nuevos gobernantes eran temidos y odiados, 
pues saqueaban los pueblos, robaban las mujeres, gol-
peaban y humillaban al vencido. Los ejércitos vencedo-
res regresaban triunfantes a Tenochtitlan llevando una 
larga fila de cautivos atados y encadenados, cuyo destino 
era la esclavitud o el sacrificio a los dioses. Cuando una 
cuidad era conquistada, se establecía ahí una guarnición 
para ejecutar las órdenes de Moctezuma I.

Grandes riquezas comenzaron a llegar a Tenoch-
titlan a consecuencia de los tributos: oro, plata, jade, 
obsidiana, piedras preciosas, madera, cal para la cons-
trucción, textiles en gran cantidad, plumas preciosas, 
mariscos exquisitos traídos desde las costas por corre-
dores en relevos, perlas, miel, aguacates, frutas tropica-
les, tabaco para las pipas de los grandes señores, plantas, 
flores y árboles floridos para los jardines de los nobles, 
animales para sus colecciones, pájaros exóticos para las 
grandes pajareras, armaduras acolchadas y otros per-
trechos de guerra, etcétera. Uno de los tributos más 
apreciados era la semilla de cacao, de donde se hace el 
chocolate, y que constituía un producto muy utilizado 
en el sistema de trueque.

En poco más de cien años, los humildes mexicas se 
habían vuelto los Señores de la Tierra.
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Bajo Moctezuma I abundaba el trabajo. Sin poseer 
bestias de carga, los medios de transporte eran las ca-
noas y piraguas, además de emplear humanos en labores 
de carga. El trabajo en el Templo Mayor continuaba sin 
descanso y cada gobernante cubría los muros con otro 
exterior, de mayor tamaño, a pesar de que los trabajos 
habían sido afectados por las frecuentes inundaciones y 
los años de hambre.

Los dioses habían dotado a un hombre de una in-
teligencia y habilidad extraordinarias: Nezahualcóyotl, 
el rey de Texcoco, del linaje tolteca, pariente y aliado de 
Moctezuma. Como hábil ingeniero, inventó un sistema 
para controlar las inundaciones, construyó un dique de 
casi quince kilómetros y tres anchas calzadas que conecta-
ban la ciudad-isla a tierra firme, fueron construidas sobre 
pilotes y convertidas en diques que dividían el agua salada 
de la dulce del lago de Xochimilco. También se realiza-
ron trabajos para transportar agua de los manantiales de 
Chapultepec por medio de acueductos. Rey, ingeniero, 
diplomático y poeta, Nezahualcóyotl fundó una escuela 
para filósofos y poetas en su palacio. Como seguidor de 
las enseñanzas del dios Quetzalcóatl, aborrecía los sacrifi-
cios en masa y construyó un adoratorio a un espíritu om-
nipotente, un dios desconocido a quien llamó: “El señor 
de todas partes”. No había imágenes que representaran a 
esta deidad, puesto que no tenía un hogar fijo.

El cuerpo de Moctezuma I fue incinerado con sus 
esclavos y enterrado. Ascendió al trono un joven y vigo-
roso rey: Axayácatl.

Cuando trató de extender su imperio hacia el norte, 
Axayácatl fue derrotado por los purépechas,6 un pueblo 

6 El nombre correcto de este pueblo es “purépechas”. Tarasco fue otro error de 
nombre debido a los españoles.
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poderoso, en una batalla devastadora. Le sucedió un 
hermano, quien marchó hacia el territorio pobre y seco 
del norte y murió en desgracia poco después. Bajo su 
sucesor, el imperio se expandió pero los ejércitos aztecas 
tuvieron que sofocar rebeliones al mismo tiempo que 
conquistaban nuevas ciudades-estado.

En 1485, los sacerdotes-astrólogos observaron una es-
trella muy brillante en una constelación que apuntaba 
hacia el oriente.

Más allá de los mares, en Extremadura, España, nacía un 
niño del vientre de su madre con un vigoroso grito. Le 
bautizaron con el nombre de Hernán Cortés.
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