CAPITULO 1

Desde la creaciéon de la Tierra, fuerzas misteriosas se
han agitado en su nicleo y fenémenos césmicos la han
afectado periddicamente. Desde que el hombre logré
caminar erecto, mir6 hacia el cielo con asombro y fasci-
nacion, a partir de entonces continda maravillindose
ante esa boveda celestial.

Los pueblos indigenas de México miraban siempre
hacia arriba, hacia el cielo: la morada de los dioses que
regian los elementos de los que dependia su existencia.
El espanol del siglo XVI enfocaba su atencién hacia
abajo, hacia la tierra, buscando respuestas materiales. Su
Dios habia caminado por el mundo.

EL ENTORNO

Desde la punta austral de Sudamérica, la imponente
cordillera de los Andes bordea la costa del Pacifico y co-
rre hacia el norte, desde las cumbres nevadas hasta el
Ecuador. En el Istmo de Panama desciende hacia el mar,
levantindose de nuevo, forma volcanes y altas montaiias
a través de Centroamérica; ahi comienza a ensancharse
América del Norte y esta impresionante cadena monta-
nosa se divide en dos ramales: La Sierra Madre Oriental
y la Sierra Madre Occidental, creando entre ellas una
vasta meseta.
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Al cortar sus escarpadas y abruptas rutas a través
de México, estas imponentes cadenas dividen al pais en
regiones aisladas, separadas y distintas. A consecuencia
de ello se formaron mds de ciento sesenta lenguas y cul-
turas diferentes. El mismo paralelo y la misma montana
albergan alturas de nubes perpetuas y junglas tropicales.
Campos de maiz crecen en las laderas verticalmente, de-
safiando la ley de la gravedad.

Norte drido, sur verdeante, montafias precipitin-
dose hacia amplias playas tropicales y frondosas selvas.
Tormentas violentas azotan el Golfo de México, mien-
tras calidas brisas acarician las costas del Pacifico. Valles
escondidos estin protegidos por montafias, entre cafio-
nes y profundas barrancas. Pocos lagos pequefios, y ain
menos, rios, navegables s6lo en cortos tramos. Suelo des-
nudo y estéril en las dreas planas y polvorientas, barrido
por tormentas de arena e inundaciones intempestivas,
tierras aridas y restos de erupciones volcanicas donde
abundan los cactus y los matorrales espinosos. Al cruzar
un barranco, un arroyo alimenta un valle exuberante. El
agua es escasa en gran parte del territorio. Densos bos-
ques de pinos cubren parte de la ladera de una montafia, y
de erosionados declives, la otra. Un mosaico de altitudes,
vegetacion diversa y climas contrastantes constituyen esta
parcela del planeta, llamada México.

LLAS PRIMERAS CULTURAS MESOAMERICANAS

Hace unos siete mil afios, némadas y cazadores-recolecto-
res circulaban por todo México. Hacia el ano 3000 a. C,,
empezaron a asentarse como pueblos. El primero en de-
jar alguna evidencia importante de su existencia en
Mesoamérica fue un pueblo desconocido: los olmecas.
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Enel 1200 a. C., los olmecas se asentaron en los bosques
de las tierras bajas a lo largo de la costa del Golfo de
México, donde el continente norte se estrecha en forma
de embudo. Su religion se basaba en el mundo natural y
coésmico, y el poderoso jaguar era su dios. Crearon gran-
des centros ceremoniales, idearon un calendario y cons-
truyeron canales de irrigacion. Se dice que es la cultura
madre, dado que a partir de ellos se desarrollaron otras
civilizaciones que extendieron su influencia hacia el nor-
te, hasta el Valle de Andhuac, donde se asienta la Ciudad
de México hoy en dia.

En el estado de Tabasco, al sur, los Olmecas dejaron
cabezas de piedra gigantescas, para asombro y perpleji-
dad de futuros arquedlogos. Esculpidas en basalto y de
casi tres metros de altura, estas cabezas presentan carac-
teristicas extraordinarias: cascos, gruesos labios, narices
anchas y ojos oblicuos. Todavia hoy se debate el origen
de este extraordinario pueblo.

En la parte mas meridional de México surge la peninsu-
la de Yucatin. Las aguas tranquilas y claras del Caribe
bafian sus costas. Olas color turquesa acarician sus blan-
cas playas y la selva tropical techa la jungla contigua que
cubre cualquier vestigio humano. En este lugar florecié
y desapareci6 la gran civilizacién maya, descendiente de
la cultura olmeca.

En algunos valles fértiles existen rastros que datan
del afio 2000 a. C. Pero fue en el periodo clasico de la
historia pre-colombina, entre 250 y 900 a. C., cuando se
desarroll6 y floreci6 esta gran civilizacién hasta alcan-
zar su cénit. Abarcando una amplia drea, una geogra-
fia diversa, y vegetacion y recursos minerales varios, la
necesidad de comerciar se hizo imprescindible para los
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pueblos mayas. Se cre6 una red compleja de ciudades-
estado,' con sus templos de piedra surgiendo por enci-
ma de la béveda de la jungla. Senderos de blanca arena
conectaban ciudades que abarcaban Yucatin, Quintana
Roo y Chiapas en México, toda Guatemala y partes de
El Salvador, Honduras y Belize en Centroamérica.

Los sefiores de estas ciudades-estado reivindicaban
su linaje heredado de los dioses. Su gran destreza co-
mo arquitectos y astréonomos les llevé a desarrollar un
calendario tan exacto como el actual. Su uso del cero y
sus calculos matemadticos preceden a los conocimientos
indostanos. El cero es la nada de la cual todo empieza.
La religion, el arte, la politica y la guerra tejian el patrén
vital de los mayas. Lefan el futuro observando los ciclos
cosmicos: las cosechas se sembraban, crecian y se reco-
lectaban al repetirse las estaciones, cada una nutriendo a
la otra, como el nacimiento y la muerte. El hombre nace
de la tierra, pero aspira al cielo. Crefan que su transito
aqui es para aportar luz al misterio de la existencia. Tal
como los antiguos egipcios, los mayas desarrollaron un
complejo sistema de escritura pictografica. La historia
debia ser preservada para predecir el futuro; para com-
prender su destino crefan que el hombre debia estudiar
el cosmos. Ahi estaba escrito el futuro.

Mientras tribus migratorias se asentaban y prospe-
raban en las mesetas de México, la jungla se apoder6 de
la civilizacién maya; su desaparicién no ha sido todavia
explicada satisfactoriamente.

Hacia el principio del primer milenio d. C. en la alta
planicie central surgieron y empezaron a dominar la re-
gioén nuevos centros agricolas, sociales y religiosos. La

! La ciudad-estado se denominaba a/tepetl.
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gran metrépoli de Teotithuacan florecid y decay6 en este
periodo clésico. Estos maestros de la construccion edifi-
caron dos grandes pirdmides dedicadas al sol y la luna,
respectivamente, que dominaban el centro ceremonial
de varios kilémetros cuadrados.

En Oaxaca, los agricultores mixtecos y zapotecos
utilizaban sistemas de irrigacién y trazaban los movi-
mientos celestiales. Para fines del milenio el esplendor
de ambas civilizaciones habia pasado.

Durante unos tres mil afios diversas culturas dejaron
magnificas estructuras desde los valles del altiplano has-
ta la region tropical de México; la Venta en el estado de
Tabasco, Tajin en Veracruz, Teotihuacan y Tula cerca de
la Ciudad de México, Monte Albin y Mitla en Oaxaca,
Palenque, Uxmal, Chichén Itza y Tulum en la peninsula
de Yucatin, son sélo algunas de las principales. Pero lo
mas importante es que dejaron profundas huellas en la
psique del pueblo mexicano.

¢Quiénes eran estos pueblos? :Como llegaron?
Muchos estudiosos han especulado que podrian ser tri-
bus asiaticas que atravesaron la parte norte del mundo
por el Estrecho de Bering y emigraron durante miles de
aflos hacia climas mas benignos. Thor Heyerdahl sugie-
re que los pueblos que se asentaron en el Golfo llegaron
en balsas desde Africa del Norte. ;Podrian ser los mayas
la tribu perdida de Israel? ;Cruzaron algunos el Pacifico
desde la India o China? Una cosa es cierta: estos clanes,
tribus e imperios crearon su propio mundo, ellos mis-
mos y por si mismos. Hasta el dia en que llegaron los
espafoles, no conocian otro mundo.
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EL VALLE DE ANAHUAC

En México, un pais de geografia aspera y dura, la altitud
cuenta mas que la latitud; region fria en la cima de la
montafia y caliente en la base. En la vasta extensién de la
Republica, un lugar es privilegiado sobre todos los otros:
el altiplano central, una meseta surgida del rigor volca-
nico hace miles de afios cuando la Sierra Madre se divi-
di6 en dos ramales. Como una herradura gigantesca, el
valle de Andhuac corona la llanura central. Dos volcanes
de cimas nevadas adornan el panorama proyectando su
silueta abrupta contra el cielo anteriormente azul inten-
so, cristalino y transparente. Cinco lagos poco profun-
dos relfejan las montafias que se alzan desde el valle. La
luz del dia palidece rapidamente cuando el sol irrumpe
en el cielo en una explosion de gloria y desaparece.

El Valle de Andhuac se llama hoy el Valle de México.
Inviernos y primaveras secos transforman el verde paisaje
en ocre-café. Luego, aparecen nubes luminosas y una lar-
ga estacion de lluvias nutre la tierra apergaminada donde
se asienta la Ciudad de México. Es aqui donde, en una
isla, fundaron los aztecas su ciudad-templo, Tenochtitlan,
en 1325 d. C. A una altitud de dos mil doscientos treinta
y cinco metros, el clima era seco y templado y el aire en-
rarecido refractaba la luz deslumbrante. Cuando Cortés
conquist6 a los aztecas, en 1521, México-Tenochtitlan
ofrecfa una vista fascinante de templos, canales y calza-
das. Sin embargo, para cuando se logré la independencia
trescientos afios mas tarde, los lagos casi habian desapa-
recido, fueron drenados o rellenados por los novohispa-
nos, quienes construyeron la capital barroca de la Nueva
Espaiia sobre las ruinas de las estructuras geométricas y
multicolores de los aztecas.
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Anghuac: lugar de imperios antiguos, sede de la
poderosa Nueva Espafia y de la capital de la Republica
Mexicana. Hoy en dia, la Ciudad de México se extiende
en todas direcciones; a veces el smog oscurece a las mon-
tafias y el trafico obstaculiza las nuevas avenidas. Calien-
te al sol, fresco a la sombra. Dias cilidos. Noches frias.
Luz brillante, sombra oscura. La luz cambiante mezcla
lo visible y lo invisible creando una realidad ficticia.

LLEGADA DE LOS MEXICAS
(TAMBIEN CONOCIDOS COMO AZTECAS)

Hacia el ano 1260 d. C., una tribu de némadas, conoci-
dos como los mexicas, buscaba un lugar para asentarse
en el altiplano central de México. Habian vagado duran-
te dos siglos sin tierra, sin amigos y perseguidos, guiados
por su sacerdote-astrélogo Tenoch. El nombre mitico
de Aztlan, un sitio de donde habian partido en algin
lugar del lejano norte, era como un débil recuerdo mien-
tras emigraban siempre hacia el sur, guiados por Hutizi-
lopochtli, su Dios-Mago. Generacidon tras generacion,
una guardia de élite llevaba en una litera a su dios de
piedra, quien les ordenaba plantar maiz, robar, hacer la
guerra y seguir hacia la tierra prometida donde encon-
trarfan en una isla un aguila en un nopal con una ser-
piente en su pico. Saldrian centellas de sus ojos de piedra
en caso de rebelarse o si se cansaban de viajar. Exigia
sangre humana en sacrificio para que el sol continuara
dando vida a la tierra.

Despojados de una cultura propia y ante la necesi-
dad de sobrevivir, los mexicas habian observado, robado
y matado a las poblaciones por donde viajaban. Al pasar
por la tierra de los toltecas llegaron a la ciudad de Tula,
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magnifica muestra cultural de la generosidad del dios
Quetzalcéatl, el dios sol de los toltecas, cuyo simbolo
era la serpiente emplumada que unia la tierra y el cie-
lo. Centinelas gigantes guardaban su templo. Este gran
dios habia proporcionado a su pueblo conocimientos y
sabiduria nunca antes vistos. Ademads, se decia que habia
vivido antiguamente entre ellos como un hombre blan-
co que predicaba en contra de los sacrificios humanos.
Los toltecas sucumbieron en el afio 1100 d. C. y hasta
hoy no se conoce la causa de su desaparicion. Dos siglos
después, los aztecas, habian asimilado la cultura y adop-
tado la historia tolteca como propia.

Tras captar el impacto de la cultura tolteca en la
region, los mexicas continuaron su camino. Desde lo
alto de una montana contemplaron el centro ceremo-
nial de Teotihuacan abandonado y con sus dos pirdmides
monumentales cubiertas de maleza.” Este pueblo del sol
habia sufrido incursiones de tribus seminémadas y habia
abandonado su metrépoli en el afio 750 d. C., dejando
alli solamente leyendas pasadas de generacion en gene-
racion. Igual que para los toltecas su dios era Quetza-
coatl. Los mexicas tomaron nota y siguieron caminando
con su propio dios-guerrero estoico. La tierra prome-
tida se encontraba mas adelante, en el lugar donde las
aguas resplandecian.

1269. Era el afio de la celebracion del Fuego Nuevo, el
antiguo rito que marcaba un ciclo de cincuenta y dos
afios y un nuevo comienzo:

? Los arquedlogos siguen investigando las causas de la desaparicién de ese sun-
tuoso centro ceremonial.
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Tras un dia de larga caminata, Tizoc, un joven guerrero
mexica, se puso en cuclillas y dej6 volar su imaginacién
mientras observaba oscurecerse el cielo. Algunas nubes
iluminadas por el sol poniente parecian lagos de aguas
brillantes. En su imaginacién vio una ciudad resplande-
ciente llena de canales e islas que se formaba en las nu-
bes. ¢Acaso estaba cerca de su destino final? De repente,
una lengua de fuego surco el cielo y fue devorada por las
aguas celestiales. Asustado, Tizoc corri a resguardarse
entre los drboles.

En la ciudad de los canales, allende los mares, en el
oriente lejano, un joven veneciano observaba el firma-
mento cuando sintié una gran emocién al ver aparecer
un brillante haz de luz, que desapareci6 tras algunos ins-
tantes. El joven provenia de una familia de exploradores
y sofiaba con conocer tierras exéticas. En el afio 1271, su
suefio se hizo realidad. El joven Marco Polo partié con
su padre y su tio hacia la China, la fabulosa tierra desco-
nocida. Viajando por barco, a caballo y a pie, escalando
montafas y atravesando vastos desiertos, entraron en el
imperio de Kublai Khan. Alli permanecieron como
huéspedes de honor durante veinticuatro afos, en los
que con los privilegios otorgados a los embajadores se
les permiti6 viajar y aprender todo lo que quisieran den-
tro del imperio. En 1295 regresaron a Venecia contando
historias fantisticas de aquel pais lejano y trayendo
muestras de especias y sedas exéticas.

En Venecia, Marco Polo estaba inquieto e impa-
ciente. Fascinado por el mar, habia estudiado cartas,
mapas y graficas, convencido de poder encontrar, na-
vegando, una ruta mds corta al oriente. La guerra con
Génova era inminente, y se alisté como capitin de una
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galera veneciana en la poderosa flota Adridtica. Su ca-
rrera fue corta, pues Marco Polo fue capturado y encar-
celado por los genoveses.

Otro personaje entr6 a compartir el pequeno cala-
bozo en que se encontraba Marco Polo: Rustichello de
Pisa, un joven inteligente, culto, lingiiista y, sobre todo,
buen oyente. Durante un afio escribi6 las historias que
Marco Polo contaba de sus viajes extraordinarios. Cuan-
do los prisioneros fueron puestos en libertad, Rustiche-
llo compil6 un libro acerca de las maravillosas aventuras
de Marco Polo.

Para el afo 1325, el libro habia causado gran sensa-
ci6n en Europa, que apenas estaba rompiendo las cade-
nas medievales.

EL AGUILA Y LA SERPIENTE

Furtivamente, los mexicas habian entrado al Valle de
Anghuac, en 1269, ano del Fuego Nuevo, un rito de re-
novacién practicado cada cincuenta y dos afios. Pero to-
davia no podian encontrar el anhelado descanso.
Continuaron tozudamente hasta el lugar en que apare-
cian cinco lagos. De repente, un transparente cielo azul
se reflejo en las aguas del lago de Texcoco y los mexicas
lloraron de alegria desde la ribera. Los altos campos de
maiz indicaban la presencia de ciudades-estado podero-
sas, circundando los cinco lagos. Pero los ojos de los
mexicas no se apartaban de su sacerdote-astrélogo Te-
noch, quien indicaba hacia la sefial tan esperada: ahi en
una isla pantanosa se veia un dguila posada en un nopal,
con una serpiente en su pico.’

* No es seguro que fuera una serpiente, era el simbolo del agua y el fuego.
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iHabian llegado! Ahi fundarfan la gran ciudad de
los dioses, Tenochtitlan, que creceria; plantarian maiz
y recolectarian ricas cosechas. Se alegrarfan con la pla-
ta y el oro, las piedras preciosas y las plumas brillantes.
Desde ese punto conquistarian los cuatro rincones del
mundo. Construirian grandes templos: a Huitzilopochtli,
que les habia sabido conducir desde el yermo; a Quet-
zalcéatl, el dios del sol dador de vida; a Tlédloc, el dios
de la lluvia; y a muchos otros dioses que gobernarian
su vida diaria. Sacrificarian prisioneros y esclavos para
satisfacer a sus dioses. Despojarian y cobrarfan tributos
a los pueblos conquistados y crearian un estado cuyo
esplendor no tendria igual. Serfan conocidos como los
aztecas* y dominarfan las inmensas tierras de México.
Asi estaba escrito.

Vadeando las aguas llenas de maleza, los mexicas se
lavaron el polvo de su largo viaje. Después, silenciosa-
mente, el pequeiio grupo se introdujo al antiguo bosque
de Chapultepec y comparti6 el agua fresca y dulce de un
manantial en el cerro.

En el afio Dos-Casa de acuerdo con la Piedra de
Sol, 0 1325 en el calendario gregoriano, los mexicas
plantaron sus primeras raices culturales. Construye-
ron un templo rudimentario de adobe para albergar a
Huit-zilopochtli, en la isla donde habian visto el dguila.
Habian sobrevivido tras largos y pesados afios de cami-
no. Los arrogantes habitantes de las ciudades-estado
vecinas llamaron a la tribu “los hombres-perro”. Los
aztecas fueron expulsados de Chapultepec, enviaron a
lugares desiertos. Pero sus aflos de nomadas les habian

* Los indigenas que dominaron el altiplano de la tribu de los mexicas, tenochcas o
culhuas fueron llamados a#ztecas erréneamente por los espafioles, porque se decia
que habian emigrado de Aztldn, un lugar mitico en el norte de México. Utilizaré
el nombre de aztecas por ser conocidos asi universalmente.
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ensefiado a vencer las adversidades y la terrible voz de su
dios demandaba sangre. Habian probado ser excelentes
guerreros. Finalmente, sus enemigos les concedieron un
terreno volcdnico y rocoso, infestado de reptiles cerca
de las riberas del lago Texcoco, el mayor de los cinco
del valle.

Los mexicas se comieron las serpientes, eliminaron
esa amenaza y empezaron a construir islas en las partes

poco profundas del lago.

En una soleada mafiana de 1373, Tezozomoc, nieto de
Tizoc, el joven aventurero, construia su tejado con jun-
cos del pantano. Su casa y la de su clan estaban en una
pequeiia isla cerca de la orilla. Era un buen lugar, habia
peces, aves y cafias en abundancia. La joven esposa de
Tezozomoc y las otras mujeres tejian enormes esteras
que los hombres atarfan posteriormente a estacas clava-
das en el fondo del lago, poco profundo, y asi formarian
una estructura en forma de canasto. Las esteras cercarfan
una parcela llena de rocas, hierbas y barro. Los arboles se
enraizarfan y se podria plantar y recolectar pronto el
maiz en sus islas flotantes. Ya existia una red de canales
que unian los plantios de maiz de los distintos clanes.
Un alto templo de piedra resplandecia en el centro
ceremonial en la isla principal, coronado por dos estruc-
turas gemelas que albergaban al dios de la guerra y al
dios de la lluvia, las dualidades que regian la vida de los
aztecas. Tezozomoc y miembros de otros clanes acaba-
ban de pintar con colores minerales molidos y estuco
blanco el templo piramidal, festoneindolo de rojo bri-
llante, amarillo y negro. Se habian encendido los fuegos
sagrados para dar la bienvenida al nuevo ciclo de cin-
cuenta y dos afios. Habia que quemar todo lo viejo. Las

28



esteras, la cerdmica nueva y los metates ya estaban listos
para ponerlos en las casas. Teozomoc pensaba complaci-
do que también su casa estaria lista para recibir un hijo,
pues estaba seguro de que iba a ser un varén. Continué
trabajando sin descanso hasta que el Dios Sol comenzé
su viaje nocturno.

De repente el suelo temblé y cayeron cenizas del
cielo.” Tezozomoc, atemorizado, vio una gran lengua de
fuego surcando el espacio hacia el poniente. Un viento
intenso hizo que sujetara fuertemente las cafias de su te-
jado, el agua que circundaba la isla parecia arder.

—¢Qué es esto? —grit6 Tezozomoc.

—¢Qué significa esto? —gritaron las mujeres.

Al otro lado de las grandes aguas, hacia el este, Europa
habia comenzado a comerciar con las antiguas tierras de
Genghis Khan: China. Su riqueza y enormes dimensio-
nes presentaban oportunidades en un mundo hasta en-
tonces desconocido. Caravanas cruzaban las grandes
extensiones de Asia luchando contra los elementos y los
merodeadores, para llevar de regreso objetos preciosos y
valiosos. Especias, sedas, brocados, marfil tallado, lacas
y porcelanas eran solicitadas en las cortes de Europa y
entre la nueva clase de mercaderes adinerados. Entre las
cosas traidas por estos mercaderes habia un polvo muy
poderoso que ardia rdpidamente y que al ponerse en una
capsula explotaba lanzando un proyectil en el aire: la
polvora.

Antes de su muerte, Tezozomoc llegé a ver a su hijo ves-
tir la tdnica de Sumo Sacerdote. Negra, larga y bordada
con craneos, la capucha ocultaba el cabello dspero y ma-

* Seguramente la erupcién del volcin Popocatepetl.
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te que colgaba en capas mds alld de sus hombros. Sus
ojos azabache resaltaban en su cara oscura y tersa y su
nariz prominente daba un aire de dignidad a su alta figu-
ra. Su cabeza contenfa toda la sabiduria y conocimientos
tras haber estudiado profundamente los signos astrales y
astrologicos. En su mano, una daga de obsidiana de la
que escurria el precioso liquido de la vida. Obsidiana y
sangre, negro y rojo, oscuridad y luz; habia que mante-
ner el equilibrio de la noche y el dia. Alimentar a los
dioses para que ellos los alimentaran. El sacrificio era un
medio de vida. Lentamente el pregonero levanté su bra-
zo derecho y soplé en su concha de caracol. Una larga
nota ldgubre recorri6 los canales de Tenochtitlan.

CoLON

En 1469, la boda de Isabel de Castilla y Fernando de
Aragén uni6 los reinos mas poderosos de Espafa bajo
una misma corona. Su poder echaria a los moros del te-
rritorio espafol tras setecientos afios de ocupacion. Elimi-
narfa al islam y unificarfa la peninsula bajo el cristianismo.
Los reyes catdlicos establecieron la Santa Inquisicion co-
mo un departamento de su gobierno para fortalecer la
monarquia y purgar de herejes y judios a su pueblo. El
edicto era: “confiesa a Cristo o vete al destierro”. La In-
quisicion tenia lazos con el Papa pero no estaba bajo su
jurisdiccion.

A principios de siglo XV, navegantes portugueses co-
menzaron a explorar la costa de Africa buscando un cami-
no mids corto hacia las “Islas de las Especias”. Entre ellos
se encontraba un joven genovés.

El joven e inquieto genovés habia leido acerca de
los viajes de Marco Polo. Habia estudiado también las
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teorias de los gedgrafos y los reportes de los marinos. “Si
navego hacia el oeste llegaré al oriente”, era la idea que
bullia en su cabeza. Habia seguido con atencién los viajes
de los portugueses en una nueva nave, la carabela, que
era rapida contra el viento. Habian navegado por la costa
de Africa hasta lo que después serfa el Ecuador. En 1488,
los portugueses habian doblado el Cabo de Buena Espe-
ranza para llegar a la India, Indonesia y China, el pre-
ciado oriente. Portugal se consideraba duefio de la ruta
comercial con el oriente. El tiempo apremiaba. Crist6bal
Coloén sabia que habia una ruta mas corta. Creia firme-
mente en su destino. jDebia hacerse a la mar! Tenia que
encontrar un patrén que financiara su expedicion.
Desde 1477, Colon habia visitado Lisboa, la capital
mas animada de Europa. El rey de Portugal habia escu-
chado su plan y lo habia rechazado. “Es costoso y poco
practico”, le habian aconsejado sus expertos. Colén escu-
chaba repetir esa frase una y otra vez durante varios afos.
Finalmente, en 1482, presentd su plan a Isabel y Fernan-
do de Espana, pero la guerra contra los moros absorbia la
atenci6n de los reyes de Espafia en ese momento.

Astrénomos aztecas estudiaban una nueva constelacion
que apuntaba con certeza hacia el este de Andhuac.
“:Qué existia mds alld de las grandes aguas hacia el
oriente?”, se preguntaban. “:Qué peligro acechaba alli?”

Los tambores sonaban, las canoas llenaban los canales,
la gente sollozaba en la gran plaza de Tenochtitlan. En
1468, Moctezuma Ilhuicamina I habia muerto. Durante
los treinta afios de su reinado, este astuto guerrero-esta-
dista habfa expandido el imperio azteca al este de los
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volcanes nevados hasta la costa, donde habia varios pue-
blos a quienes obligaban a pagar impuestos. Posterior-
mente habia llevado sus ejércitos hacia el valle de
Oaxaca, a unos mil kilémetros hacia el sur y sometido a
los reinos de los mixtecas de esa region. La astucia de
Moctezuma I igualaba a la de Maquiavelo. Con el pre-
texto del comercio observaba la riqueza y el poderio de
una ciudad, establecia lazos comerciales y después lanza-
ba un ataque sorpresa, conquistaba y demandaba tribu-
to. Los nuevos gobernantes eran temidos y odiados,
pues saqueaban los pueblos, robaban las mujeres, gol-
peaban y humillaban al vencido. Los ejércitos vencedo-
res regresaban triunfantes a Tenochtitlan llevando una
larga fila de cautivos atados y encadenados, cuyo destino
era la esclavitud o el sacrificio a los dioses. Cuando una
cuidad era conquistada, se establecia ahi una guarnicién
para ejecutar las 6rdenes de Moctezuma .

Grandes riquezas comenzaron a llegar a Tenoch-
titlan a consecuencia de los tributos: oro, plata, jade,
obsidiana, piedras preciosas, madera, cal para la cons-
truccion, textiles en gran cantidad, plumas preciosas,
mariscos exquisitos traidos desde las costas por corre-
dores en relevos, perlas, miel, aguacates, frutas tropica-
les, tabaco para las pipas de los grandes sefiores, plantas,
flores y drboles floridos para los jardines de los nobles,
animales para sus colecciones, pdjaros exéticos para las
grandes pajareras, armaduras acolchadas y otros per-
trechos de guerra, etcétera. Uno de los tributos mas
apreciados era la semilla de cacao, de donde se hace el
chocolate, y que constitufa un producto muy utilizado
en el sistema de trueque.

En poco mais de cien afios, los humildes mexicas se
habian vuelto los Sefiores de la Tierra.
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Bajo Moctezuma I abundaba el trabajo. Sin poseer
bestias de carga, los medios de transporte eran las ca-
noasy piraguas, ademds de emplear humanos en labores
de carga. El trabajo en el Templo Mayor continuaba sin
descanso y cada gobernante cubria los muros con otro
exterior, de mayor tamaifio, a pesar de que los trabajos
habian sido afectados por las frecuentes inundaciones y
los afios de hambre.

Los dioses habian dotado a un hombre de una in-
teligencia y habilidad extraordinarias: Nezahualcéyotl,
el rey de Texcoco, del linaje tolteca, pariente y aliado de
Moctezuma. Como hdbil ingeniero, inventé un sistema
para controlar las inundaciones, construyé un dique de
casi quince kilometros y tres anchas calzadas que conecta-
ban la ciudad-isla a tierra firme, fueron construidas sobre
pilotes y convertidas en diques que dividian el agua salada
de la dulce del lago de Xochimilco. También se realiza-
ron trabajos para transportar agua de los manantiales de
Chapultepec por medio de acueductos. Rey, ingeniero,
diplomatico y poeta, Nezahualcoyotl fundé una escuela
para filésofos y poetas en su palacio. Como seguidor de
las ensenanzas del dios Quetzalcdatl, aborrecia los sacrifi-
cios en masa y construy6 un adoratorio a un espiritu om-
nipotente, un dios desconocido a quien llamé: “El sefior
de todas partes”. No habia imdgenes que representaran a
esta deidad, puesto que no tenia un hogar fijo.

El cuerpo de Moctezuma I fue incinerado con sus
esclavos y enterrado. Ascendi6 al trono un joven y vigo-
roso rey: Axayacatl.

Cuando trat6 de extender su imperio hacia el norte,
Axayicatl fue derrotado por los purépechas,® un pueblo

¢El nombre correcto de este pueblo es “purépechas”. Tarasco fue otro error de
nombre debido a los espafioles.
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poderoso, en una batalla devastadora. Le sucedié un
hermano, quien marché hacia el territorio pobre y seco
del norte y murié en desgracia poco después. Bajo su
sucesor, el imperio se expandi6 pero los ejércitos aztecas
tuvieron que sofocar rebeliones al mismo tiempo que
conquistaban nuevas ciudades-estado.

En 1485, los sacerdotes-astrélogos observaron una es-
trella muy brillante en una constelacién que apuntaba
hacia el oriente.

Mas alla de los mares, en Extremadura, Espaa, nacia un
nifio del vientre de su madre con un vigoroso grito. Le
bautizaron con el nombre de Hernin Cortés.
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