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Cuando tenía catorce años, mi padre me regaló un pe-
queño libro, en una edición preciosa, de piel, con hojas de papel 
cebolla. Cuando me lo entregó, sólo me dijo: “Léelo”. Cuando 
estuve en Canadá, fui acompañada por ese libro. Cuando es-
tuve en Francia también fue mi compañía. Me refiero al libro 
Imitación de Cristo, del monje holandés Tomás de Kempis. Se 
trata de un libro de consolación, una compañía, un libro de 
enseñanza, de sabiduría; pero, sobre todo, un libro que ayuda 
a la vida interior. No por nada muchísimas personas a lo largo 
del mundo lo han leído desde hace siglos. Es tan popular el li-
bro de Kempis que se dice que sólo lo supera la Biblia en número 
de ediciones. Dicen que Santa Teresita del Niño Jesús, la san-
ta francesa que murió a los veinticuatro años, se sabía de me-
moria fragmentos enteros del Kempis. También se cuenta que 
era el libro que recomendaba San Ignacio de Loyola a todos 
los monjes de su orden. Finalmente, se cuenta que San Felipe 
Neri se hizo religioso gracias a su lectura. Pero no nada más 
los católicos y los cristianos han mostrado admiración por este 
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maravilloso libro. En el prólogo a la edición de 1827, se dice: 
“Un Rey moro hizo tanto aprecio de él, que le hizo traducir en 
su idioma; y puesto entre los libros mahometanos, tenía en su 
estimación el primer lugar”. Hay que decir que escritores como 
Juan Ramón Jiménez, Amado Nervo y José Vasconcelos lo te-
nían entre sus libros de cabecera. Hasta los ateos, como Miguel 
de Unamuno, eran grandes admiradores de este libro. Entre las 
frases que le gustaban a Vasconcelos se encuentra aquella que 
dice: “Ni tu elogio ni tu vituperio puede beneficiarme o da-
ñarme”. Pero quizá lo más acertado que se ha escrito sobre este 
libro es el poema de Amado Nervo, titulado precisamente “A 
Kempis”: “Ha muchos años que busco el yermo, / ha muchos 
años que vivo triste, / ha muchos años que estoy enfermo, / ¡y 
es por el libro que tú escribiste!”

¿Pero quién era Tomás de Kempis (1380-1471), el descono-
cido autor de uno de los libros más populares? Hay que decir 
que Kempis se refiere al lugar donde nació, un pequeño po-
blado alemán muy cercano a la frontera con Holanda. Antes 
de que se le ocurriera ser monje aprendió el oficio de copista, 
pues hay que recordar que tenía sesenta años de edad cuando 
Gutenberg inventó la imprenta. Los copistas se encargaban de 
reproducir libros religiosos para los conventos, así que tenían 
que hacerlo con una caligrafía muy precisa. Era tal el cariño que 
tenía Kempis por la literatura sagrada que mientras trabajó en 
su taller, copió él solito cuatro veces la Biblia. Muchos de los 
libros que hacía iban a dar al convento donde vivían los miem-
bros de la orden de los Hermanos de la Vida Común. Con-
forme fue teniendo más relación con ellos, creció su deseo de 
convertirse en monje.
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Frente a la iglesia medieval, que era severa, disciplinada y 
quizá poco sensible a la vida de las personas, Kempis se dio 
cuenta de que la religión tenía que ser algo cercano. Así que 
comenzó a interesarse por la vida de los fieles, quienes lo consi-
deraban su “director espiritual”. Además empezó a tener fama 
por sus consejos, ya que era comprensivo, amoroso; pero, so-
bre todo, mostraba mucha sensibilidad con todas las personas 
con las que platicaba. Entre lo más importante que aconsejaba 
estaban la humildad y la pobreza. “¿Para qué sirven las rique-
zas?”, se preguntaba, “¿si todo se acaba, si todo se marchita? 
Debemos penetrar las cosas con nuestra inteligencia y llegar a 
conocer lo invisible”.

Kempis era un amante del conocimiento porque a los pue-
blos a donde llegaba la orden de los Hermanos de la Vida Co-
mún, sus miembros se hacían profesores y abrían escuelas en 
donde enseñaban a leer, religión, ciencia y el estudio del latín. 
A lo largo de muchos años, con las meditaciones que realiza-
ba, con los consejos que guardaba entre sus notas, Kempis fue 
creando un libro en el que decía que la salvación de la vida era 
imitar a Cristo: “Nada más él no se marchita, nada más sus en-
señanzas no se disuelven”. Empezó a escribir su libro, en forma 
de pequeños aforismos, muy sencillos pero muy sabios a la vez: 
“El amor aligera todo lo pesado”; “No hay cosa más dulce que 
el amor, ni más fuerte, ni más ancha, ni más alegre, ni más cum-
plida, ni mejor en el cielo ni en la tierra”; “El rincón usado se 
torna dulce”; “Hace mucho el que ama mucho”.

Aunque llegó a vivir noventa años, su libro no se hizo pú-
blico mientras tanto. Se dice que existe un manuscrito firmado 
por él, que data de 1441. Pero fue un año después de su muerte 
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que se hizo la primera edición, en 1472, es decir, veinte años 
antes de que se descubriera América. Uno de los grandes mé-
ritos de su libro, además de sus frases llenas de poesía, es que 
fue obra de uno de los primeros autores dedicados a conocer la 
vida interior. Su primer consejo: “Hay que comenzar por uno 
mismo”. Kempis es el defensor de la sinceridad, de la humildad 
y de la pobreza. Como todo se acaba y todo pasa, hay que se-
guir el sendero de la religión. No imaginó jamás que su libro se 
convertiría en uno de los más leídos del mundo. 
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Decía mi padre que en el mundo hay dos tipos de personas: 
los que han leído el Don Quijote y los que no. De ahí que tanto 
le insistiera a mi hermano que leyera esta novela cumbre. “Pero 
¿cómo?, ¿no has avanzado con el Quijote? Tienes que leerlo, es 
mucho más importante que los libros de Derecho”, le decía con 
insistencia. Para muchos escritores, Don Quijote es el libro de 
referencia, el fundamental y el más sabio. Carlos Fuentes lo leía 
cada año y Thomas Mann opinaba que era “un mar narrativo”; 
prácticamente no hay escritor que no tenga entre sus favoritas 
esta obra.

Miguel de Cervantes (1547-1616) jamás se habrá imagina-
do que su libro sería tan importante. Él pensaba que su mejor 
novela era La Galatea (1585), que había publicado a la edad de 
38 años. Sin embargo, dicha obra en la actualidad está olvidada. 
El mundo de Cervantes es el de la España de Felipe II, el rey que 
se enfrentó a Inglaterra intentando dominar los mares y con 
ello el comercio, y que fue derrotado en 1588. Felipe II murió 
en 1598 y dejó la corona en la cabeza de su hijo Felipe III, un 
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gobernante frívolo que se dedicó a derrochar su herencia. Cer-
vantes vivió en el Siglo de Oro, es decir, cuando España produ-
jo la literatura más esplendorosa. Fueron los años de Lope de 
Vega, Francisco de Quevedo y Luis de Góngora. También es 
la misma época de Shakespeare (no hay que olvidar que murió 
justo un día después que Cervantes). Nada más que a diferen-
cia de sus contemporáneos, Cervantes era pobre y no gozaba 
de la ayuda de un gran mecenas, así que se dedicó al teatro y 
por años soñó con viajar a América para trabajar en la burocra-
cia de la Nueva España. Además de pobre, Cervantes tuvo que 
sufrir la burla de sus contemporáneos, porque no tenía igual 
fama que la de ellos; por ejemplo, Lope de Vega dijo en una 
ocasión: “¿Lo peor para el año que viene? Don Quijote”.

Puede aceptarse que antes del Don Quijote, Cervantes no 
era tan exitoso como sus colegas. Tal vez la popularidad de 
este libro publicado en 1605 lo asombró, ya que no se imagi-
naba que la historia de un hidalgo pobre y loco que peregrina-
ba por los campos de Castilla con su escudero, fuera a gustar 
tanto. El Don Quijote, en muchos pasajes, cuenta la propia 
vida de Cervantes; en la primera parte del libro hay muchos 
personajes que se cruzan con don Quijote y Sancho, los cuales 
cuentan las historias de sus vidas, y en muchas hay referencias 
a Argel. En 1571, cuando Cervantes tenía veinticinco años, 
participó en una batalla contra los turcos en Lepanto, Gre-
cia. Cuando regresaba a España, el barco en el que viajaba fue 
capturado y Cervantes llevado a Argel, en el norte de África, 
en donde estuvo en cautiverio cinco años. Muchas de las ex-
periencias de Argel están en el Don Quijote y en sus obras de 
teatro.
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Fue tanto el éxito del Don Quijote, que apenas se publicó 
se hicieron varias ediciones y se tradujo a otros idiomas; pero 
también, desde el principio, la novela fue desaprobada por la 
Iglesia, porque don Quijote no va a misa, quiere a Dulcinea 
más que a cualquier cosa en el mundo y tiene visiones que los 
demás no captan. Desde que se publicó la primera parte, Cer-
vantes se puso a trabajar en la segunda, y se tardó diez años 
en terminarla. Para entonces el novelista estaba muy engolosi-
nado con sus personajes y los conocía tan a la perfección que 
seguramente se encariñó con ellos, porque don Quijote sufría 
por lo que le hacían los otros personajes; se nota que su creador 
le tenía mucha compasión y mucho cariño. Sancho, a pesar de 
su ignorancia y de su simpleza, tiene un alma del tamaño del 
mundo. Y cuando lo nombran gobernador enteramente lo es 
y como el más sabio. Además, Sancho sabe perfectamente que 
se encuentra en un juego con su amo, porque en un momento 
de la novela don Quijote le confiesa que todo es un engaño. 
De ahí que el italiano Giovanni Papini escribiera, en 1916, el 
ensayo Don Quijote del Engaño, en el que afirma que el Quijote 
no es un loco, sino un imitador que se hace pasar por loco y que 
engaña a todos, hasta a Cervantes.

Finalmente, quiero decir que si alguien ha sido bueno en el 
mundo ése es Cervantes. Gracias a él podemos conocer la gran-
deza del alma, la belleza de las personas y lo más maravilloso de 
la imaginación. Cuando se publicó la segunda parte del Don 
Quijote, en 1615, Cervantes ya estaba muy enfermo; sin em-
bargo, todavía continuó escribiendo Los trabajos de Persiles y 
Segismunda (1617), la cual sería su novela póstuma. Cuando le 
quedaban apenas unos días de vida, Cervantes tomó la pluma 
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para escribir el prólogo al Persiles. Ahí se ve que este novelista 
lo que más deseaba era hacer felices a sus lectores: “¡Adiós, gra-
cias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me voy 
muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida!” 
Ciertamente pocas alegrías hay en la vida como leer Don Qui-
jote de la Mancha.


