Imitacion de Cristo

CUANDO TEN{fA CATORCE afios, mi padre me regalé un pe-
queno libro, en una edicién preciosa, de piel, con hojas de papel
cebolla. Cuando me lo entregd, s6lo me dijo: “Léelo”. Cuando
estuve en Canada, fui acompanada por ese libro. Cuando es-
tuve en Francia también fue mi compania. Me refiero al libro
Imitacion de Cristo, del monje holandés Tomds de Kempis. Se
trata de un libro de consolacién, una compaiiia, un libro de
ensefianza, de sabiduria; pero, sobre todo, un libro que ayuda
a la vida interior. No por nada muchisimas personas a lo largo
del mundo lo han leido desde hace siglos. Es tan popular el li-
bro de Kempis que se dice que sdlo lo supera la Biblia en nimero
de ediciones. Dicen que Santa Teresita del Nifio Jests, la san-
ta francesa que muri6 a los veinticuatro anos, se sabia de me-
moria fragmentos enteros del Kempis. También se cuenta que
era el libro que recomendaba San Ignacio de Loyola a todos
los monjes de su orden. Finalmente, se cuenta que San Felipe
Neri se hizo religioso gracias a su lectura. Pero no nada mas

los catdlicos y los cristianos han mostrado admiracién por este
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maravilloso libro. En el prélogo a la edicién de 1827, se dice:
“Un Rey moro hizo tanto aprecio de él, que le hizo traducir en
su idioma; y puesto entre los libros mahometanos, tenia en su
estimacion el primer lugar”. Hay que decir que escritores como
Juan Ramén Jiménez, Amado Nervo y José Vasconcelos lo te-
nian entre sus libros de cabecera. Hasta los ateos, como Miguel
de Unamuno, eran grandes admiradores de este libro. Entre las
frases que le gustaban a Vasconcelos se encuentra aquella que
dice: “Ni tu elogio ni tu vituperio puede beneficiarme o da-
flarme”. Pero quizéd lo més acertado que se ha escrito sobre este
libro es el poema de Amado Nervo, titulado precisamente “A
Kempis”: “Ha muchos anos que busco el yermo, / ha muchos
aflos que vivo triste,/ ha muchos anos que estoy enfermo, / jy
es por el libro que tu escribiste!”

¢ Pero quién era Tomds de Kempis (1380-1471), el descono-
cido autor de uno de los libros mis populares? Hay que decir
que Kempis se refiere al lugar donde naci6, un pequefo po-
blado alemdn muy cercano a la frontera con Holanda. Antes
de que se le ocurriera ser monje aprendié el oficio de copista,
pues hay que recordar que tenia sesenta afos de edad cuando
Gutenberg inventd la imprenta. Los copistas se encargaban de
reproducir libros religiosos para los conventos, asi que tenian
que hacerlo con una caligrafia muy precisa. Era tal el carifio que
tenfa Kempis por la literatura sagrada que mientras trabajé en
su taller, copid €l solito cuatro veces la Biblia. Muchos de los
libros que hacia iban a dar al convento donde vivian los miem-
bros de la orden de los Hermanos de la Vida Comun. Con-
forme fue teniendo mds relacién con ellos, crecié su deseo de

convertirse en monje.
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Frente a la iglesia medieval, que era severa, disciplinada y
quizd poco sensible a la vida de las personas, Kempis se dio
cuenta de que la religién tenia que ser algo cercano. Asi que
comenzd a interesarse por la vida de los fieles, quienes lo consi-
deraban su “director espiritual”’. Ademds empez a tener fama
pOr sus consejos, ya que era COmprensivo, amoroso; pero, so-
bre todo, mostraba mucha sensibilidad con todas las personas
con las que platicaba. Entre lo mds importante que aconsejaba
estaban la humildad y la pobreza. “¢Para qué sirven las rique-
zas?”, se preguntaba, “;si todo se acaba, si todo se marchita?
Debemos penetrar las cosas con nuestra inteligencia y llegar a
conocer lo invisible”.

Kempis era un amante del conocimiento porque a los pue-
blos a donde llegaba la orden de los Hermanos de la Vida Co-
mun, sus miembros se hacian profesores y abrian escuelas en
donde ensefiaban a leer, religion, ciencia y el estudio del latin.
A lo largo de muchos anos, con las meditaciones que realiza-
ba, con los consejos que guardaba entre sus notas, Kempis fue
creando un libro en el que decia que la salvacién de la vida era
imitar a Cristo: “Nada mds él no se marchita, nada mas sus en-
senanzas no se disuelven”. Empez a escribir su libro, en forma
de pequenos aforismos, muy sencillos pero muy sabios a la vez:
“El amor aligera todo lo pesado”; “No hay cosa mas dulce que
el amor, ni més fuerte, ni mas ancha, ni mas alegre, ni mas cum-
plida, ni mejor en el cielo ni en la tierra”; “El rincédn usado se
torna dulce”; “Hace mucho el que ama mucho”

Aunque llegé a vivir noventa afios, su libro no se hizo pu-
blico mientras tanto. Se dice que existe un manuscrito firmado

por él, que data de 1441. Pero fue un ano después de su muerte
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que se hizo la primera edicién, en 1472, es decir, veinte afios
antes de que se descubriera América. Uno de los grandes mé-
ritos de su libro, ademas de sus frases llenas de poesia, es que
fue obra de uno de los primeros autores dedicados a conocer la
vida interior. Su primer consejo: “Hay que comenzar por uno
mismo”. Kempis es el defensor de la sinceridad, de la humildad
y de la pobreza. Como todo se acaba y todo pasa, hay que se-
guir el sendero de la religién. No imaginé jamas que su libro se

convertiria en uno de los mas leidos del mundo.
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Don Quijote

DEcIA MI PADRE que en el mundo hay dos tipos de personas:
los que han leido el Don Quijote y los que no. De ahi que tanto
le insistiera a mi hermano que leyera esta novela cumbre. “Pero
¢cdmo?, ¢no has avanzado con el Quijote? Tienes que leerlo, es
mucho mds importante que los libros de Derecho’, le decia con
insistencia. Para muchos escritores, Doz Quijote es el libro de
referencia, el fundamental y el més sabio. Carlos Fuentes lo lefa
cada afio y Thomas Mann opinaba que era “un mar narrativo™;
précticamente no hay escritor que no tenga entre sus favoritas
esta obra.

Miguel de Cervantes (1547-1616) jamds se habr4 imagina-
do que su libro serfa tan importante. El pensaba que su mejor
novela era La Galatea (1585), que habia publicado ala edad de
38 afos. Sin embargo, dicha obra en la actualidad estd olvidada.
El mundo de Cervantes es el de la Espana de Felipe I1, el rey que
se enfrentd a Inglaterra intentando dominar los mares y con
ello el comercio, y que fue derrotado en 1588. Felipe II murid

en 1598 y dejé la corona en la cabeza de su hijo Felipe III, un
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gobernante frivolo que se dedic6 a derrochar su herencia. Cer-
vantes vivi6 en el Siglo de Oro, es decir, cuando Espana produ-
jo la literatura més esplendorosa. Fueron los afios de Lope de
Vega, Francisco de Quevedo y Luis de Gongora. También es
la misma época de Shakespeare (no hay que olvidar que murié
justo un dia después que Cervantes). Nada més que a diferen-
cia de sus contemporaneos, Cervantes era pobre y no gozaba
de la ayuda de un gran mecenas, asi que se dedicé al teatro y
por anos sofid con viajar a América para trabajar en la burocra-
cia de la Nueva Espana. Ademds de pobre, Cervantes tuvo que
sufrir la burla de sus contempordneos, porque no tenia igual
fama que la de ellos; por ejemplo, Lope de Vega dijo en una
ocasion: “¢Lo peor para el afio que viene? Don Quijote”.
Puede aceprarse que antes del Don Quijote, Cervantes no
era tan exitoso como sus colegas. Tal vez la popularidad de
este libro publicado en 1605 lo asombrd, ya que no se imagi-
naba que la historia de un hidalgo pobre y loco que peregrina-
ba por los campos de Castilla con su escudero, fuera a gustar
tanto. El Don Quijote, en muchos pasajes, cuenta la propia
vida de Cervantes; en la primera parte del libro hay muchos
personajes que se cruzan con don Quijote y Sancho, los cuales
cuentan las historias de sus vidas, y en muchas hay referencias
a Argel. En 1571, cuando Cervantes tenfa veinticinco anos,
particip6 en una batalla contra los turcos en Lepanto, Gre-
cia. Cuando regresaba a Espana, el barco en el que viajaba fue
capturado y Cervantes llevado a Argel, en el norte de Africa,
en donde estuvo en cautiverio cinco afnos. Muchas de las ex-
periencias de Argel estdn en el Don Quijote y en sus obras de

teatro.
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Fue tanto el éxito del Don Quijote, que apenas se public6
se hicieron varias ediciones y se tradujo a otros idiomas; pero
también, desde el principio, la novela fue desaprobada por la
Iglesia, porque don Quijote no va a misa, quiere a Dulcinea
mds que a cualquier cosa en el mundo y tiene visiones que los
demds no captan. Desde que se publicé la primera parte, Cer-
vantes se puso a trabajar en la segunda, y se tardé diez anos
en terminarla. Para entonces el novelista estaba muy engolosi-
nado con sus personajes y los conocia tan a la perfeccién que
seguramente se encariiié con ellos, porque don Quijote sufria
por lo que le hacian los otros personajes; se nota que su creador
le tenia mucha compasién y mucho carifo. Sancho, a pesar de
su ignorancia y de su simpleza, tiene un alma del tamano del
mundo. Y cuando lo nombran gobernador enteramente lo es
y como el més sabio. Ademas, Sancho sabe perfectamente que
se encuentra en un juego con su amo, porque en un Momento
de la novela don Quijote le confiesa que todo es un engano.
De ahi que el italiano Giovanni Papini escribiera, en 1916, el
ensayo Don Quijote del Engario, en el que afirma que el Quijote
no es un loco, sino un imitador que se hace pasar porlocoy que
engana a todos, hasta a Cervantes.

Finalmente, quiero decir que si alguien ha sido bueno en el
mundo ése es Cervantes. Gracias a él podemos conocer la gran-
deza del alma, la belleza de las personas y lo mds maravilloso de
la imaginacién. Cuando se publicé la segunda parte del Don
Quijote, en 1615, Cervantes ya estaba muy enfermo; sin em-
bargo, todavia continué escribiendo Los trabajos de Persiles y
Segismunda (1617), la cual serfa su novela péstuma. Cuando le

quedaban apenas unos dias de vida, Cervantes tom¢ la pluma
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para escribir el prélogo al Persiles. Ahi se ve que este novelista
lo que mas deseaba era hacer felices a sus lectores: “{Adids, gra-
cias; adids, donaires; adids, regocijados amigos; que yo me voy
muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida!”
Ciertamente pocas alegrias hay en la vida como leer Don Qui-
Jote de la Mancha.
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