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José Antonio Caporal Luna nació en la ciudad de México el 15 de septiembre de 1966. Estudió periodismo en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México, donde tomó clases con varios de los más connotados académicos, periodistas y politólogos que imparten cátedra en la máxima casa de estudios. En el ámbito profesional destaca su paso por las áreas de comunicación social de la Comisión Nacional de Derechos Humanos —donde fue subdirector de información— y del Gobierno del Distrito Federal. Además, realizó algunas colaboraciones para el periódico El Día. Desde enero de 2001 se desempeña como reportero del semanario político Vértigo, del cual es fundador. En 2003 ganó el Premio Nacional de Periodismo que otorga el Club de Periodistas de México por sus trabajos relativos al mercado ilícito de combustible que publicó en Vértigo.










Introducción


Cuando esa tarde del verano de 2003 sonó el teléfono en mi escritorio de la redacción de la revista Vértigo, lejos estaba de imaginar que la llamada me iba a conectar íntimamente con el submundo del narcomenudeo. Levanté la bocina y, en medio del bullicio habitual de los días de cierre, escuché una voz ronca que luego de identificarse me ofreció un testimonio que él consideraba una bomba y que “pondría en su lugar” a varias personas relacionadas con el tráfico de drogas; así que acordamos una cita para la noche siguiente.


Acudí entonces, en punto de las diez de la noche, al cruce de calles de la zona centro del Distrito Federal. A medida que pasaban los minutos dos sensaciones tomaban fuerza en mi interior; por un lado, pensaba que había sido objeto de una broma pesada y, por otro, mi interés periodístico crecía al ver lo tétrico del ambiente.


A los pocos minutos un automóvil se detuvo justo a mi lado y la misma voz ronca del teléfono me pidió que lo abordara. Ya instalado a un costado de la sombra que conducía, una mano estrechó la mía al tiempo que expresó, a manera de presentación: “¿Quihubo? Yo soy el Sapo”.


Circulamos por varios minutos deteniéndonos ocasionalmente; durante el trayecto me confesó que él había pertenecido a la banda de la Ma’Baker, del llamado cártel de Neza, y me ofreció su testimonio de lo que había vivido y presenciado dentro de dicha organización. Explicó que en ese momento se andaba escondiendo por temor a que lo mataran, pero que quería contar su historia para que todos la conocieran, tal y como la vivió, una historia de la que habían dado cuenta los medios de comunicación pero que ahora sería relatada con detalles.


Pensé sobre la conveniencia de aceptar escribir sobre este tema. Valoré los riesgos y finalmente mi inquietud de reportero, esa que lo lleva a uno a conocer lo más vibrante de la noticia, me impulsó a escribir su historia. Así, a partir de sus testimonios, elaboré esta crónica en la cual algunas partes son relatadas tal como él las quiso describir, con toda la crudeza que vio y sintió. Algunas partes son interpretadas a partir de lo que él me iba contando, pero no hay en las denuncias o señalamientos que vertió el Sapo, opinión personal de este autor.


Así pues, el informante me advirtió que, por la alta peligrosidad que representaban, no me proporcionaría los nombres de algunas personas involucradas en la historia; algunas en el negocio del narcotráfico y otras como servidores públicos.


Tuvimos otras citas en diversos puntos de la ciudad. Un día antes me hablaba para ponernos de acuerdo e indicaba dónde sería el encuentro.


A lo largo de varias reuniones expuso su testimonio, no sólo en lo relativo a su pertenencia al cártel de Neza, sino también de su paso por otras organizaciones delictivas. Cada encuentro era realizado en un sitio público, “para mayor seguridad”. Restaurantes Vips, McDonald’s y taquerías se convirtieron en salas de entrevista, que siempre eran acompañadas por el ruido de fondo de las conversaciones entre grupos de amigos, familias, parejas o el bullicio de los niños en las áreas de juego.


Entre el aroma de fajitas de pollo o hamburguesas, él narraba sus experiencias e incluso emitía juicios sobre lo bueno y lo malo de sus actuaciones y las de otros.


Mientras la gente comía, charlaba y se divertía sin preocupación, yo escuchaba atento el testimonio del entrevistado, quien a menudo dejaba de observarme fijamente a los ojos para girar su cabeza de un lado a otro, clavando su mirada discretamente en quienes le parecían “sospechosos”.


“Me tengo que cuidar, pues hay muchos güeyes que no quieren que hable”, me dijo. A cada supervisión visual del Sapo mi propia inseguridad crecía, hasta que por un instante yo mismo volteaba a mi espalda y costados para detectar si alguna persona nos miraba.


—¿Te andan buscando? —le pregunté.


—Sí, cabrón. Y si me encuentran me parten la madre…, me chingan; así que ponte verga porque si me ejecutan no van a querer dejar testigos.


Ese día sus palabras me provocaron un escalofrío que recorrió mi cuerpo desde la cabeza hasta los pies; mis manos comenzaron a sudar y mi corazón palpitaba de tal forma que pensé que se saldría del pecho. Mi sensación de angustia se convertía en miedo y éste en pavor. No era para menos, después de escuchar la manera en que describía la forma en que se realizaban las ejecuciones.


—Pero no hay mucha bronca, güey, pues no saben dónde encontrarme. Además, estamos lejos de sus dominios y no creo que se avienten a salir de ellos porque los apaña la ley.


Los relatos de aquella serie de encuentros con el Sapo dieron origen a este libro, que originalmente se publicó en octubre de 2003 con el nombre de Cárteles protegidos. Para corroborar algunas situaciones y nombres, entrevisté al entonces diputado federal (2003-2006) Héctor Bautista, quien había sido presidente municipal de Ciudad Nezahualcóyotl en tiempos de la Ma’Baker. Sus relatos no sólo confirmaron la situación que se vivía en Neza, sino que aportaron elementos muy valiosos para conocer cómo actuaban y pensaban las propias autoridades a las que pidió apoyo para combatir el narcomenudeo.


El ex alcalde fue protagonista de la historia del cártel de Neza y en ese sentido es que la presente obra se complementa con sus valientes aportaciones, pues, hay que decirlo, su propia vida estuvo en riesgo.


De entonces a la fecha, el problema del comercio ilegal de estupefacientes ha entrado ya de lleno a los principales espacios informativos. Pero aún ahora, poco es lo que se escribe sobre el narcomenudeo: cómo opera, quiénes lo integran; a cuánto ascienden sus ganancias; en qué lugares se confeccionan las dosis que se venden; quiénes los protegen; de qué tamaño es el arraigo social; en qué forma expenden su mercancía o la entregan a los consumidores; con cuáles cárteles negocian; cómo vive… y muere un narcomenudista.


Ese submundo, que también arroja millones de dólares en ganancias; que igual deja a cientos de ejecutados; que genera corrupción; que lleva cada año a miles de jóvenes al infierno de las adicciones y del delito es un problema que, en su conjunto, descompone con especial fuerza el tejido social.


De hecho, desde que el Senado de República ratificó el nombramiento de Daniel Cabeza de Vaca como procurador general de la República en 2005, el funcionario afirmó que el narcomenudeo era ya “un problema de seguridad nacional”, incluso “más grave” que el narcotráfico. Los integrantes de la LIX Legislatura (2003-2006) destacaron que de acuerdo con cifras oficiales de la Procuraduría General de la República (PGR), el narcomenudeo comercializaba, a través de cerca de 30 000 tienditas distribuidas en el territorio nacional, 78 toneladas de estupefacientes, cantidad que servía para elaborar 1 092 millones de dosis que estarían cubriendo la demanda de aproximadamente 598 000 adictos.


A partir de esas cifras el ex presidente municipal de Ciudad Nezahuacóyotl (2001-2003) Héctor Bautista hacía sus propios cálculos para dimensionar las ganancias de los narcomenudistas. Decía: si dividimos los 1 092 millones de grapas entre las 30 000 tienditas, tenemos que cada una de éstas vendería en promedio 36 400 dosis al año, lo que equivaldría a casi 100 dosis de droga al día. Bautisa continuaba: si cada grapa tiene un valor de entre 25 y 100 pesos, tenemos que al día estarían ganando 2 500 pesos (tomando el valor más bajo, de 25 pesos por dosis). Al multiplicar estas cifras, finalizaba Bautista, sabemos que cada tiendita estaría ganando 912 500 pesos.


En total, al vender 1 092 millones de grapas al año —pensando en el precio de 25 pesos— los narcomenudistas sumarían ventas por 27 375 millones de pesos, y sus ingresos netos serían de aproximadamente 15 675 millones anuales, tomando en cuenta que la tonelada de cocaína les costaría 11 700 millones.


A principios de 2009, el subprocurador A de Procedimientos Penales de la PGR, Gilberto Higuera Bernal, en una entrevista con la revista Vértigo, afirmó que




la venta y distribución masiva de pequeñas cantidades de droga es otra cara del narcotráfico que ha cobrado auge en las grandes ciudades del país. El narcomenudeo, esa forma de comercialización en la que participan cientos de integrantes de organizaciones de traficantes, encuentra en centros nocturnos, discotecas, bares y otros centros de diversión el cauce para mantener su lucrativo negocio, que han extendido a escuelas primarias y secundarias.





El subprocurador abundó: “Estos grupos criminales, como el cártel de Nezahualcóyotl que encabezaba Delia Patricia Buendía Gutiérrez, Ma’Baker, utilizan para la distribución a mujeres, niños y adictos”.


El narcomenudeo, explicó el funcionario, es la distribución en pequeñas cantidades de la droga que a su vez es un mecanismo utilizado por grupos de narcotraficantes para vender los narcóticos a lo largo del país en domicilios, bares, centros nocturnos y discotecas. “Es un fenómeno que tal vez no lo veníamos atendiendo con el cuidado necesario como una de las fases del narcotráfico, de los delitos contra la salud”, admitió.


Jorge Fernández Menéndez, analista político y especialista en temas de narcotráfico, escribió en el diario Milenio en septiembre de 2002:




Las investigaciones que se han realizado y que en realidad apenas comienzan sobre el caso de Ma’Baker demuestran muchas cosas. Primero que nada, confirman el hecho de que estamos, quizás por primera vez en forma tan evidente, ante una organización criminal del narcotráfico, de esta magnitud, que no está en absoluto involucrada en el envío de drogas a Estados Unidos, al contrario, está, por completo, volcada al mercado interno: a la venta de drogas en toda el área metropolitana. Confirma también el hecho de que en distintas regiones del país estas organizaciones tienen un creciente control que funciona de forma diferente al de los cárteles tradicionales, porque al volcarse al mercado interno, necesitan una red de protección mucho mayor, más aceitada e incluso mucho más involucrada no sólo en los ámbitos policiales sino también de la impartición de justicia.





 


Ha pasado algún tiempo desde la primera edición de este libro. Varios integrantes de aquel famoso cártel de Neza fueron detenidos y hoy algunos purgan su condena. Otros aún enfrentan sus respectivos procesos. Sin embargo, es un hecho que el narcomenudeo continúa muy arraigado en diversas zonas del país.


Hay muchos cárteles de narcomenudistas en México de los que sabemos realmente muy poco. Quizá con el tiempo iremos conociendo más de ellos, de las historias de quienes los integran. Por lo pronto, les invito a conocer lo que me contó nuestro personaje.


Donde quiera que se encuentre en estos momentos, su testimonio quedará para que la sociedad conozca, a través de sus relatos, la manera en que algunos servidores públicos brindan protección a los cárteles de la droga y cómo gracias a ella pueden llegar a ser organizaciones tan poderosas como lo fue el cártel de Neza. Por su parte, él me buscó en un intento por lograr que esta confesión le ayudase a tener la conciencia tranquila. Así comenzó todo.










CAPÍTULO 1


El cártel de Neza
EL NACIMIENTO DE LA ORGANIZACIÓN



Joaquín Quintero acababa de cumplir 23 años, la mayoría de los cuales vivió en medio de la zozobra y de la violencia. Quizá por ello su apariencia era la de una persona de más de 30 años; un hombre de baja estatura, apenas 1.57, barrigón más que gordo, de piel morena, con un tinte morado, rostro cacarizo, ojos negros y saltones, calvicie prematura, papada colgante y el labio superior salido; aspecto por el cual le apodaban el Sapo.


Era febrero de 1998 y el Sapo acababa de salir del Reclusorio Norte del Distrito Federal, donde purgó una condena por fugarse de la Correccional para Menores, años atrás. No tenía familiares a quienes recurrir; sólo había terminado la secundaria y lo único que sabía hacer para ganarse la vida era delinquir. Así que buscó al comandante Vergara, un viejo conocido de la cárcel que ofreció ayudarle a contactarse con nuevos grupos delictivos una vez que recobrara su libertad. Cuando lo localizó, el comandante Vergara lo citó en el Vaqueritas Bar, cerca de la Glorieta de Insurgentes, en el Distrito Federal. Al verlo, su viejo amigo se alegró tanto que le invitó a festejar su salida del reclusorio, llamó al mesero para que les sirviera una botella de coñac XO y cuatro hermosas mujeres se sentaron con ellos.


La celebración se trasladó a la casa del comandante Vergara, donde éste, el Sapo y las cuatro esculturales mujeres se entregaron al placer que propicia los excesos. Ingerían alcohol e inhalaban cocaína en cantidades impensables; poco a poco se fueron deshaciendo de sus inhibiciones, ambos se entregaban a las caricias y juegos de las bellas amazonas, formando sobre las camas o alfombra irregulares masas humanas donde los cuerpos se confundían. El festejo del reencuentro se prolongó hasta las primeras horas del siguiente día; fue una orgía que hubiera sido envidia del mismísimo emperador romano Calígula.


Como pudo, el Sapo logró incorporarse y buscó sus prendas para ir a descansar a su casa. Semanas después el comandante Vergara le confirmó que ya le tenía una cita con la cabecilla de una incipiente organización para la cual trabajaría y pondría en práctica todo lo que hasta ese momento había aprendido. El encuentro se realizó una tarde de abril de 1998 en el lujoso restaurante El Camarón Loco, del municipio de Ciudad Nezahualcóyotl, Estado de México. Cuando el Sapo llegó ya se encontraba en la mesa platicando animadamente. El comandante Vergara lo invitó a sentarse; de inmediato lo presentó a su acompañante: Delia Patricia Buendía Gutiérrez, la Ma’Baker, mujer madura, de complexión gruesa, morena, mal encarada, en cuyos ojos se reflejaban la ambición y el poder. Sin duda, una mujer enérgica y sin temores.


Ella, platicó el Sapo, se crió tanto en el barrio capitalino de Tepito como en el municipio de Ciudad Nezahualcóyotl. Se casó y durante el matrimonio procreó tres niñas. Luego se divorció y formó una nueva pareja con Raúl Ramírez Pichardo, fayuquero del barrio (comerciante informal dedicado a la venta de artículos de contrabando). Cuando vivió en Tepito, la Ma’Baker comenzó a vender cocaína. Fue a mediados de los años noventa, en la colonia Morelos, muy cerca de donde vivía y cuando laboraba como intendente en una escuela de la zona. Por razones desconocidas se fue a vivir a Nezahualcóyotl, pero no abandonó esa actividad y pronto encontró la forma de que sus hijas comenzaran a vender “grapas” —envoltorios con cocaína— en las tardeadas o bailes que se organizaban en la calle o en salones, que comúnmente se realizaban los fines de semana en diferentes colonias del municipio. Cada jovencita —sus hijas Nadia Isabel, Norma Patricia y Gabriela— llevaba consigo 10 o 15 grapas. Era el incipiente inicio de su futura actividad delictiva.


—Paty, ésta es la persona de la que te hablé. Necesito que me eches una mano con él. Es gente de toda mi confianza. Tú ya conoces todo lo que tienes que saber al respecto, tiene la experiencia suficiente.


Así pues, el Sapo degustó su parrillada veracruzana, que acompañó con un vino blanco Liebfraumilch. Al terminar un par de botellas se retiraron, cada uno por su lado. La noche de ese mismo día el Sapo marcó el número que le dio Delia Patricia Buendía: cinco, siete, cuatro, dos, nueve, nueve, seis, cuatro… quien después de identificar su voz le pidió que se trasladara a la calle de Cerezos esquina con avenida Pantitlán, en Ciudad Nezahualcóyotl, donde lo estarían esperando en una camioneta pick-up de color rojo.


Así que abordó un Cutlass color vino que le había proporcionado al salir de prisión un viejo amigo. Se dirigió al crucero donde, al verlo, los tripulantes de la pickup le indicaron que los siguiera. Zigzaguearon por los caminos de pobreza, marginación, vicio y delincuencia en que se convierten las avenidas que cruzan, de un extremo a otro, Ciudad Nezahualcóyotl. Por fin se detuvieron cuando llegaron a una casa de dos niveles con fachada de madera, en la calle Poniente 20. Delia Patricia Buendía lo recibió y lo invitó a pasar. Dentro, le presentó a sus hijas: Marcela Gabriela Bustos Buendía, a quien llamaban la Gaby, una mujer de 26 años. Era la mayor de las hermanas; estaba casada con Mario Solís, el Tabique, en ese entonces principal colaborador de doña Paty. También conoció a Nadia Isabel Bustos Buendía, a quien por sus ojos rasgados apodaban la Japonesa; era la segunda de las hijas y tenía 24 años. Finalmente, le presentaron a Norma Patricia Bustos Buendía, la menor, de 22 años, y a quien llamaban la Pequeña. Ella tenía un niño de cuatro años que había procreado con su ex esposo, Rivelino Contreras Hernández, quien, según supo después, era uno de los principales distribuidores de cocaína en el barrio de Tepito, en la zona centro del Distrito Federal.


Una vez que terminó el protocolo de las presentaciones, doña Paty confió al Sapo que ellos se dedicaban a la venta de cocaína grapada o dosificada, a través de tres sitios que se ubicaban en Ciudad Nezahualcóyotl. Su trabajo, le dijeron, sería vigilar lo que llamaban “tienditas” y estar al pendiente de que tuvieran la suficiente cantidad de droga. A veces también tendría que acompañar a doña Paty a la delegación Iztapalapa o a Tepito a comprar la cocaína. Recuerda el Sapo que en el barrio bravo el proveedor era el Rivelino y éste o su gente la entregaban en un callejón que está detrás del Salón México.


También recuerda que el Rivelino les proporcionaba las armas, que en un principio eran pistolas y algunas AK-47, hasta que les llegó a conseguir R-15 e incluso granadas de fragmentación.1


El Sapo fue advertido de que si eran detenidos por la policía, él tendría que hacerse responsable de la transportación de la droga, para así deslindar a su jefe, quien después se encargaría de sacarlo de la cárcel.


Para que se fuera familiarizando con su nueva tarea, el Tabique lo llevó a conocer las tienditas. El primer negocio se encontraba en el número 400 de la calle Poniente 18, en la colonia La Perla, a unas calles del domicilio de doña Paty. En el reducido espacio tan sólo había un sillón, un televisor colocado sobre una cubeta de plástico y una mesa sobre la cual había más de 100 envoltorios, la mayoría de color blanco y algunos de color negro. Junto a ellos, monedas y billetes de varias denominaciones.


El Tabique le explicó que los de color blanco contenían cocaína en polvo, que servía para ser inhalada, y los de color negro cocaína tipo “base”, que se inyectaba o fumaba. Al estar ahí, un desconocido tocó tres veces en una ventana. Al salir la encargada del lugar, el cliente pidió dos “piedras” y un “polvo”, por los cuales pagó 150 pesos, es decir, 50 pesos por cada dosis. La calidad de la cocaína, que ya había sido rebajada, no variaba realmente; lo distinto era la presentación.


Visitaron la segunda tiendita, en la calle Poniente 8, entre Norte 2 y Norte 3, de la misma colonia. La tercera estaba en la calle Iturbide, casi esquina con avenida Texcoco, en la colonia Las Águilas.


De regreso a casa de doña Paty, ésta pidió una evaluación sobre sus negocios y propuestas para hacerlos crecer. Con aires de experto, el Sapo le dijo:


—Mire, doña Paty: la idea de vender al público a través de una ventana está bien, pero hay que hacer cambios. Primero, tenemos que quitar a todos los drogadictos que están cerca de las tienditas pidiendo dinero a la gente para sus dosis y además se drogan muy cerca de ellas, a la vista de todo mundo. Dan mal aspecto y alejan a otros clientes.


”También debemos modificar las fachadas, pintar las paredes de las casas, que están llenas de graffiti y con la pintura muy sucia y desgastada. Además, hay que cambiar las protecciones de las ventanas para que no llamen tanto la atención, hay que ponerles otras, resistentes pero no tan llamativas. Lo más importante: he visto que cerca de las tienditas se ubican patrullas de la policía municipal y estatal, cuyos tripulantes extorsionan a los compradores y hasta les quitan la droga. Es necesario que lleguemos a un arreglo con las diferentes corporaciones policiacas.


”Por último, querida señora, debemos de contar con más gente para que nos avise si hay operativos o pasa cualquier otra cosa: así todos estaremos enterados.”


Relata que las sugerencias fueron implementadas de inmediato. Se reforzó la seguridad de las tienditas; los barrotes de las ventanas fueron cambiados por otros de materiales más resistentes y discretos; las puertas se reforzaron con cerrojos e incluso se les pusieron placas antibalas. Se pintaron las paredes y hasta se logró, con ayuda de algunos jóvenes, alejar a los drogadictos de las tienditas. Faltaba algo muy importante: que la policía los dejara trabajar. Pero eso estaba por resolverse. El Sapo pidió a su viejo amigo, el comandante Vergara, que le ayudara, y éste presentó a doña Paty y al Sapo con el supuesto comandante de la Policía Judicial Federal adscrito a la subdelegación de la Procuraduría General de la República (PGR) en Ciudad Nezahualcóyotl: Florentino Romero Juárez.


El Sapo recuerda aquella reunión:




Fue en un restaurante llamado Las Delicias de Ciudad Nezahualcóyotl. Ahí, Delia Patricia Buendía Gutiérrez, en presencia del comandante Vergara, entregó 50 000 pesos al comandante Florentino a cambio de que sus negocios no fueran molestados por autoridades federales o locales. Esa cantidad fue sólo para cerrar el trato, porque se acordó que semanalmente se le entregarían 10 000 pesos de renta por cada negocio.





El panorama ya era favorable y lo sería aún más. Carlos Morales Gutiérrez, ex policía judicial del Estado de México apodado el Águila, junto con su madrina, José Carlos Uribe, el Pato, se relacionaron con las hijas de Delia Patricia. El primero con la Pequeña y el segundo, con Nadia Isabel. Las relaciones del Águila ayudaron a ampliar las redes de protección y hasta a reducir las rentas que se daban a los policías.


Las tienditas se consolidaron e incrementaron sus ventas. Se calculaba que los tres negocios arrojaban ganancias hasta por 200 000 pesos semanales; pero pronto la organización abrió otras tres tienditas que, sumadas a las anteriores, llegaron a comercializar al menudeo dos kilos de cocaína a la semana, con ventas hasta de 800 000 pesos.


Las jornadas de trabajo eran agotadoras. No sólo porque las tienditas tenían que ser vigiladas las 24 horas todos los días del año, sino porque algunos de los vigilantes también participaban en los procesos de separación y empaquetado, tal como lo recuerda el Sapo, quien relata una de tantas noches en vela trabajando, a fines de junio de 1998:




Aquella noche doña Paty llegó a su domicilio con dos kilos de cocaína en polvo, de la llamada “nacarada”, que había comprado al Rivelino. Entregó uno de los kilos al Tabique para que la “cocinara”. Éste me explicó que es posible cocinar la cocaína en polvo en cualquiera de sus texturas: nacarada, cremosa o la escama de pescado, para ser procesada a cocaína base, mejor conocida como “piedra”.


En el interior de la cocina el Tabique tomó una olla de aluminio, la llenó de agua y la puso al fuego de la estufa Mabe blanca. Vació el kilo de cocaína y con una cuchara de madera removió la mezcla hasta que se disolvió. Cuando estaba hirviendo vertió medio kilo de bicarbonato y siguió removiendo, al punto de que la mezcla alcanzó una consistencia similar a la de un aceite adquiriendo un color piloncillo (café oscuro).


La retiró del fuego y la puso a enfriar para después vaciar el contenido en una superficie de madera, la cual recibía el contenido una vez que había sido colado con una especie de red que retenía los residuos de bicarbonato. Al final del proceso se obtenía una especie de tabique (por eso le decían el Tabique) de color piloncillo, con peso de un kilo 200 gramos y que se vendería como cocaína base, especialmente para fumar.


Los demás nos sentamos alrededor de una mesa de vidrio, al centro de la cual colocaron el producto. El Tabique tomó un bisturí y empezó a realizar los cortes hasta obtener pedazos semejantes a los de un frijol. Cientos de pequeños pedazos se guardaron en tubos de plástico para evitar que las dosis se derritieran y fueron introducidas en un refrigerador. Un rato después comenzamos a engraparla o dosificarla.


El otro kilo de cocaína fue dividido en cuatro partes, para que fuera molida con un rodillo de madera y mezclada con otras sustancias contenidas cada una en su empaque. “Una de estas bolsas —dijo el Tabique— contiene un ingrediente que es usado para complementar un medicamento conocido como Saridón, que por tener un sabor amargo sirve para cortar la cocaína. La otra bolsa contiene un complemento de un medicamento llamado Panadol y éste evita que la cocaína, al ser mezclada con el primer ingrediente, tome un color grisáceo. Ahora tenemos kilo y medio de cocaína de buena calidad; hemos ganado medio kilo más.”


Luego trajeron dos básculas digitales de precisión. Varias engrapadoras, cajas de grapas y pequeñas bolsas de plástico transparente. Dos personas se encargaban de pesar las dosis sobre pequeños papeles de color blanco, de cuatro centímetros de largo por tres de ancho, mientras los demás nos encargábamos de hacer varios dobleces a los papelitos hasta que quedaba un paquetito de apenas un centímetro y medio de ancho, el cual era engrapado para conservar el contenido. En cada bolsa de plástico transparente se guardaban 60 paquetitos, también conocidos como grapas. En total armábamos 6 000 grapas de cocaína base y en polvo: la cantidad que se comercializaba semanalmente.





Y mientras las ventas crecían, el Águila descubrió que el encargado de la Policía Judicial Federal en la zona de Nezahualcóyotl no era Romero Juárez sino Víctor Manuel Bárcenas Coronel, a quien se conocía como el licenciado Bárcenas. Éste puso en su lugar a Romero y entonces el Águila tomó por completo el sitio de primer lugarteniente de la organización. Más aún, el Águila se relacionó con otro comandante de la Policía Judicial Federal, Enrique Antonio Contreras Galicia, adscrito a la subdelegación del municipio de Texcoco, en el Estado de México.


El tiempo transcurrió rápidamente y para mediados de 1999 la organización mostró un importante crecimiento: ya controlaba 50 puntos de distribución y venta de cocaína en base o en polvo, por lo que Delia Patricia integró más gente a la organización: su media hermana, Guadalupe Bárcenas Buendía, y el esposo de ésta, Walter Gerardo Serratos Cruz; sus hermanos, Miguel y Carmen Buendía Gutiérrez, y sus hijos, Israel y Omar Vargas Buendía, llamados el Sinky y el Panda, y un par de jóvenes, José Luis y Eduardo Flores Ruiz, el Cuchillo y el Vampiro, además de otras personas.


Conforme a la estrategia planteada por el Águila, la organización se dividió en varias zonas de operación. La primera partía de la avenida López Mateos, cruzando por las avenidas Texcoco y Sor Juana Inés de la Cruz, para terminar en la zona de bodegas de vino Domecq, en el municipio de Los Reyes. La segunda zona partía de la avenida López Mateos y llegaba hasta las vías de ferrocarril en el municipio de Los Reyes. La tercera partía de la López Mateos por avenida Chimalhuacán, y terminaba a unas calles de la Unidad Izcalli. La cuarta zona salía de la López Mateos e iba sobre el Bordo de Xochiaca, para terminar cerca de la Unidad Rey Neza, junto al estadio de futbol Neza 86. Y por último, la quinta zona se localizaba en los límites de los municipios de Nezahualcóyotl y Chimalhuacán, Estado de México, e incluso abarcaba parte de éste.


En el inicio del segundo semestre de 1999, la organización ya distribuía cerca de 12 kilos de cocaína al menudeo o grapeada, cuyas ganancias eran calculadas en aproximadamente cuatro millones 800 mil pesos a la semana. La organización tomaba forma y cada cual tenía su labor.


Miguel, hermano de Delia Patricia, proporcionaba el papel que se utilizaba para elaborar los paquetes, pues tenía una imprenta de donde lo sacaba. Carmen se encargaba de elaborar los paquetes junto con Emilia Mújica y María del Carmen Pérez. Los hermanos José Luis y Eduardo se encargaban de transportar la cocaína a las diferentes casas de seguridad, así como de recoger las remesas de droga que ya estaban elaboradas para guardarlas en la casa de seguridad de la calle de Cerezos, entre Álamos y Escondida, en la colonia La Perla, de Ciudad Nezahualcóyotl.


Conforme la organización iba creciendo, diferentes corporaciones policiales municipales, estatales y federales volteaban cada vez más sus ojos hacia los cabecillas. Tanto que, a finales de junio de 1999, un grupo de la Policía Ministerial adscrito al Valle de Texcoco y a cargo de Jorge Botello Caballero, llegó hasta una de las tienditas a confiscar droga y dinero. Los encargados hicieron contacto con el comandante Florentino Romero y con el Tabique, quienes de inmediato se trasladaron al lugar para buscar un arreglo. Sin embargo, Botello Caballero no accedió y en cambio exigió la presencia del Águila para negociar. Como no había otra opción, pues la amenaza era que todos serían llevados a las oficinas de la Fiscalía Especializada para la Atención de Delitos contra la Salud (FEADS) de la PGR, se llamó al Águila, quien no tardó mucho en llegar; a su arribo, una docena de agentes de la Policía Ministerial de la PGR se le fue encima y lo desarmó.


Jorge Botello se paró frente al Águila y, sin mediar palabra, golpeó su rostro con tal fuerza, que por la boca y la nariz del delincuente corrió la sangre y afloró la frustración de tan poderosa persona, que en ese momento sucumbía ante la superioridad numérica de sus adversarios, mientras Botello le recriminaba:


—¡Te dije, Carlos, que me las pagabas todas juntas! Nunca te debiste meter con mi familia, cabrón. Pensaste que otra vez te ibas a pelar, pues déjame decirte que te equivocaste.


Luego de exclamar a los cuatro vientos su victoria, Jorge Botello se llevó detenido al Águila, avalado con una orden de aprehensión por los delitos de secuestro y privación ilegal de la libertad, y como botín de guerra, 9 000 pesos y siete bolsas de cocaína base y polvo, cada una con 60 grapas.


Delia Patricia se puso en contacto de inmediato con sus abogados para liberar al sujeto, quien se encontraba preso en el Reclusorio del Bordo de Xochiaca, en Ciudad Nezahualcóyotl. Después de consultar a varios, finalmente el abogado Agustín Guardado Vázquez aceptó el caso y pidió unos días para analizarlo.2 Una vez que lo hizo, visitó a doña Paty:


—Mire, señora Patricia, ya leí lo que tenía que leer y también platiqué con Carlos; por lo que hablamos, puedo decirle que a él se la cuadraron, le fabricaron la detención, ya que estaba cumpliendo con su trabajo cuando era agente de la policía; yo se lo creo. Pero a quien hay que demostrárselo es al juez, para que lo absuelva o lo deje libre bajo fianza y así pueda llevar el proceso estando fuera de prisión.


”Por lo pronto, hay que ser pacientes. El auto de formal prisión ya no se lo podemos quitar. Yo tengo que apelar y eso tarda entre tres y cuatro meses, y para tener un buen resultado hay que repartir dinero. ¿Cuánto? No lo sé. Así que, señora Patricia, si usted quiere que lleve el asunto de Carlos, mis honorarios van a ser 400 000 pesos y quiero por adelantado 100 000 en efectivo; el resto me lo dará cuando logre sacarlo de prisión. Quiero dejar en claro que si hay que dar regalos, ésos corren por cuenta suya, ya que mis honorarios no cubren tales gastos. No sé si usted esté de acuerdo o tenga alguna duda.”


—Abogado, voy a confiar plenamente en su palabra; por algo me lo recomendó el licenciado Manuel Vaca Godoy. Aquí están sus 100 000 pesos en efectivo, y no se preocupe, los regalos corren por mi cuenta, y el resto se lo entrego cuando salga mi yerno. Pero si usted me sale con que no pudo, le cobro mi dinero, los regalos extra y le mando un recuerdito para que nunca me olvide, porque yo no soy la pendeja de nadie. Yo suelo ser muy espléndida con la gente que me ayuda, pero también soy bien agresiva con la gente que se quiere pasar de lista conmigo. Así que, con su permiso, buenas tardes, abogado.


La noticia de la detención del Águila se esparció por todo el territorio donde operaba la organización, que para entonces además de los municipios de Ciudad Nezahualcóyotl y Chimalhuacán había abarcado los de Texcoco y Ecatepec.


Los puntos de venta se convirtieron en blanco de las diferentes corporaciones policiacas. Para ese entonces, el Pato ya no trabajaba para la organización, pues había sostenido un enfrentamiento con el esposo de Nadia Isabel, Fernando Morales Castro, el Fer, que había regresado con ella luego de un tiempo de ocultarse en Estados Unidos.


Dada la situación, doña Paty lo buscó para que se reintegrara, y así lo hizo, pero ni con su ayuda mejoraron las cosas, recuerda el Sapo:




Un día, en la tiendita de Oriente 9, llegué junto con el Pato porque nos reportaron que unos sujetos no permitían la venta de la mercancía; nos enteramos que al frente estaba un policía de nombre Jorge Navarrete, en aquel tiempo comandante del grupo de investigaciones de la Policía Ministerial del Estado de México, adscrito a la delegación de la colonia La Perla, en Nezahualcóyotl.


Sabíamos que él era compadre del Águila, así que el Pato le explicó que las tienditas eran de doña Paty, pero Navarrete reviró:


—A última hora, yo no tengo ningún interés ni compromisos con esas pinches viejas, el compromiso es solamente con mi compadre Carlos y como él no está, voy a seguir rompiéndoles la madre hasta que me canse; y tú, pinche madrina, ábrete a la chingada, porque si antes no te hacía nada era por mi compadre, pero si vas a meter las manos por esas pinches viejas gordas te voy a chingar.


Ése fue el pan de todos los días de la organización hasta que el Águila recobró su libertad, cuatro meses después, mientras tanto ayudaron a disminuir el hostigamiento contra nosotros: Germán González González, el Gallo, agente de la Policía Ministerial del Estado de México, adscrito al Grupo de Política Criminal y Combate a la Delincuencia y quien tenía su base en la colonia Campestre Guadalupana, de Ciudad Nezahualcóyotl; él era uno de nuestros mejores protectores. Recuerdo que una vez nos llamaron porque tres sujetos a bordo de un Jetta blanco impedían la venta en la tiendita de López Mateos 55, de la colonia Las Águilas; le hablamos y cuando llegó a dicho sitio junto con sus acompañantes, sin pretender entablar diálogo con los hostigadores, comenzaron a golpearlos con singular saña.


Dos de ellos eran policías del Estado de México y el tercero su madrina, por lo que en medio de la lluvia de golpes y patadas gritaban: “Ya estuvo, Gallo, somos pareja”. Con la sangre regada en su cuerpo, con las costillas rotas que no les permitían mayores movimientos, moretones en todas partes y casi sin dientes, los tres sujetos fueron obligados a viajar recostados en pisos y asientos de su coche, cuyo interior estaba salpicado de sangre por doquier. Iban presas del Gallo y sus acompañantes, todos ellos con ropas negras que en el dorso tenían inscritas las letras PJE (Policía Judicial Estatal).


Al siguiente día, la prensa dio cuenta de que tres personas habían sido ejecutadas con arma de fuego y encontradas debajo de la caja de un tráiler en el Calle de los Reyes, municipio de La Paz, Estado de México. Se confirmaba que eran dos policías de dicha entidad y un madrina de éstos. Fue una de las tantas ejecuciones que realizaría el Gallo por órdenes de doña Paty, durante el tiempo que trabajó para la organización.


Otro policía que ayudaba a la organización era Ignacio Mendoza, comandante del Segundo Grupo de Política Criminal y Combare a la Delincuencia. Brindaba a la organización toda la información que tuviera sobre operativos sorpresa, no sólo de la Policía Judicial del Estado de México, sino también de aquellos que realizaba la Policía Judicial Federal.


Por el lado del municipio de La Paz, la organización contaba también con protección policiaca: Artemio Arias, viejo amigo del Águila, que en ese entonces se encontraba en la subdelegación de la Procuraduría General de Justicia del Estado de México, en el Valle de los Reyes, municipio de La Paz. Otros agentes que brindaron protección a la organización a cambio de fuertes cantidades de dinero fueron Rubén Hernández, el Ronco; Jesús Rebollo, el Rebollo; Antonio Silva Gaitán, el Silva; Eduardo Tapia, el Tapia; Gerardo López Rosales, el Conejo; Roberto Novo, el Novo… Todos ellos agentes de la Policía Ministerial de la Procuraduría General de Justicia del Estado de México.
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