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			Para nuestra madre 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  Guía de personajes 


			 


			Ofrecemos a continuación una relación en orden alfabético de los principales personajes que aparecen en esta obra. 


			 


			BARRIOS, Verónica: exmujer de Eugenio y madre de Florencia. Es la pasota del grupo. A Verónica le da igual lo que opinen  de ella y siempre dice lo que piensa. Trabaja en el hotel, de  recepcionista. 


			 


			COSTA, Ainhoa: novia de Florencia. La pelota. Quiere caer bien  a la familia a toda costa y se esfuerza por agradar a todos, puede que en exceso. 


			 


			GALINDO, Juana: la forastera. Inspectora de Homicidios en activo. Policía del montón, ni buena ni mala. Es un pedazo de  pan, pero con los Watson va a mostrarse firme para hacerse  valer entre tanto genio. 


			 


			JUNQUERA, Berni: el marido de Susana. Es el tío guay. Cercano, sorprende por la naturalidad con la que acepta los halagos… y los chismorreos familiares sobre la suerte de Susana por  tener a alguien como él. 


			 


			MONTENEGRO, Emilio: marido de Julia. El cuñado graciosete. Es  un hombre que no ha hecho nada de provecho en su vida ni  sería capaz de hacerlo. Sobrevive, en sus propias palabras, a  base de «estar en todos los fregaos». 


			 


			NÚÑEZ, Quique: el marido de Eugenio. El tipo inocente que  nunca se entera de nada. O eso parece, a lo mejor se guarda  algún secreto. O no. 


			 


			PÉREZ, Agnes: la abuela. La centrista de la familia. Es esa persona que siempre afirma que todos pueden tener parte de razón  y les afea que discutan, sea cual sea el motivo de la discusión. 


			 


			PÉREZ, Gerardo: el tío abuelo. Un imbécil con todas las letras (las seis, que la i está repetida). Empresario de éxito, es el  dueño de una cadena de hoteles de esquí. 


			 


			WATSON, Alvarito: hijo adoptivo de Eugenio y Quique. Es inocente como un niño de ocho años porque es un niño de ocho  años. Venga, va, una pista: Alvarito no es un asesino. 


			 


			WATSON, Eugenio: el padre. Inspector de Homicidios en activo. Muy formal, aunque siempre agradable. No es particularmente talentoso, pero es un apasionado de su profesión y su perseverancia le hace destacar. 


			 


			WATSON, Florencia: la hija. Futura inspectora de Homicidios. Friki del k-pop, es el verso suelto de la familia. Aunque sea  capaz de sacar de quicio a cualquiera con sus ocurrencias y su  insufrible ego, es tan dulce y abierta que resulta imposible  cogerle manía. Un verdadero genio de la deducción. 


			 


			WATSON, Javi: hijo de Susana. El intenso. Es lo que se conoce  como un «criptobro», un chico obsesionado con las criptomonedas y con su defensa del sistema neoliberal.


 			 


			WATSON, Julia: la cuarta hermana. La de la risa fácil. Está bien  disfrutar de la vida, pero ella se pasa. No todo puede ser gracioso, y su marido Emilio menos, pero ella bien que se ríe. Se  hace molesta, la verdad. 


			 


			WATSON, Míriam: la hermana mayor. La víctima del asesinato. Trabajaba en la cadena de hoteles de la familia, y posicionarse  junto al odiado tío Gerardo provocó que se distanciara de sus  hermanos y de sus padres durante años. De carácter frío y  competitivo, siempre estaba ocupada. ¿Será la única víctima? No os lo vamos a decir, no pretendemos hacer spoilers de todo  antes de empezar. No estamos locos. 


			 


			WATSON, Richard: el abuelo. Inspector de Homicidios retirado  y una leyenda del Cuerpo. Cariñoso con sus nietos, duro con  sus hijos. Es un hombre de pocas palabras, aunque bien escogidas. 


			 


			WATSON, Susana: la tercera hermana. La negacionista que hay  en cualquier familia. Habla como si supiera de todo, pero su  única fuente de información son los grupos de Telegram. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Prólogo 


			I 


			 


			RICHARD 


			 


			Richard Watson tiene una sensación molesta, como si hubiera olvidado algo. Decide no darle vueltas porque él es más de caminar en línea recta que haciendo círculos. Ya lo descubrirá después, siempre lo hace. Se levanta de la cama y entreabre la cortina de su dormitorio, dejando pasar la cantidad justa de luz. Suficiente como para poder ver, pero no tanto como para despertar a Agnes, que aún duerme entre las sábanas. 


			Es un hombre de rutinas, da lo mismo que la noche anterior se acostara tarde, que bebiera más de lo habitual o que en el exterior esté cayendo la mayor nevada de la historia de Aragón, él se levanta con el sol, como cada mañana. Sin embargo, es el sol quien parece más reticente a salir. Hoy casi no da luz y, aunque es obvio que por ahí debe de andar, permanece escondido cual criminal. 


			—Algo habrá hecho. 


			Richard acostumbra a hablar solo, no porque pretenda afianzar conceptos o porque busque mantenerse activo, sino porque no depende de nadie. Él dice lo que tiene que decir y, si hay alguien delante, lo escuchará; si no lo hay, la información se pierde y punto. 


			Da una calada a su vapeador, uno de estos modernos que parecen más una petaca de cuero que una pipa electrónica, y observa el temporal a través de su ventana. Es un espectáculo violento. Las bolas de granizo, impulsadas por un viento huracanado, bombardean sin tregua sus terrenos: el tejado, los árboles de su jardín y las cámaras de seguridad que rodean la casa. Richard deja escapar una leve sonrisa al percibir que aún están en funcionamiento, a pesar de todo. El gesto se le tuerce al ver el vehículo oruga de Gerardo, su cuñado, abandonando su casa de buena mañana. Es un cuatro por cuatro eléctrico, que casi no hace ruido ni contamina, pero Richard no está preocupado por el medio ambiente. No. Su problema con Gerardo va mucho más allá de eso, la suya es una enemistad sin remedio. 


			Richard aparta la vista de la ventana, agarra su bastón, de madera aunque acabado en punta, acondicionado para poder ser clavado en el hielo, y mueve su fornido cuerpo con vitalidad, ingeniándoselas para no hacer ruido. 


			—No estarás pensando en salir hoy, ¿verdad? —dice Agnes. 


			—¿Qué haces despierta? Es mejor que descanses, tenemos un día largo. 


			—Ya sabes que con todos los niños en casa me cuesta más dormir, pero no te preocupes por mí. Me compensa. 


			Algunos de los «niños» tienen ya cincuenta años, pero para Agnes hay cosas que no cambian. Se incorpora para insistir: 


			—En la radio dijeron que teníamos que quedarnos en casa mientras durara la tormenta, Josema va a ser de las fuertes. 


			Ahora está de moda poner nombre a las borrascas y con esta ha tocado el nombre de Josema. Richard tiene la teoría de que es así porque es Navidad y porque a quien sea que se encargue de esos asuntos se le ha antojado hacer un homenaje a José y María a la vez, aunque a lo mejor es casualidad. Como siempre afirma Richard, nunca se debe subestimar la torpeza del ser humano. 


			—No ha nacido nadie llamado Josema capaz de darme miedo. Vuelvo con pan en media hora. 


			El anciano sale del dormitorio sin esperar respuesta ni perder más tiempo. El pasillo es largo; es el mismo camino que recorre cada día desde hace años, si bien hoy se percibe distinto. Todos sus hijos han vuelto por Navidad y algunos incluso han venido con sus nietos. Richard tendría que sentirse henchido de orgullo por estar rodeado por su familia de nuevo, como Agnes, pero todavía nota esa sensación que no le deja tranquilo. Hay un detalle que no encaja y no logra identificar cuál. ¿Ha olvidado algún regalo? 


			Tras bajar las escaleras, Richard desactiva la alarma, repitiendo la misma acción mecánica de cada amanecer. Todas las noches la enciende y todas las mañanas la apaga. Es un sistema personalizado y perfeccionado hasta el más mínimo detalle. Las cámaras cubren la totalidad del perímetro de la casa y los sensores, colocados estratégicamente, avisarían al instante de cualquier intento de allanamiento. No cabe duda de que son medidas excesivas para un ciudadano de a pie, pero Richard nunca será tal cosa. Ha sido inspector de Homicidios durante décadas y eso no se olvida. Agnes le insiste cada cierto tiempo en que se deje de alarmas y precauciones, al fin y al cabo, cada día que pasa es más improbable que sufra las represalias de ninguno de los asesinos a los que metió entre rejas. La mayoría de ellos ya serán personas mayores, como él. Richard la comprende, ha pensado seriamente en apagarlo todo, pero hay actitudes que no se pueden dejar atrás. Ser previsor forma parte de su naturaleza. Eso y que la desconfianza que siente teniendo a Gerardo de vecino le impide relajarse. Hasta ahora ha dormido más tranquilo sabiendo que le mantenía alejado de sus propiedades. 


			Mientras se enfunda su largo abrigo negro, Richard piensa que quizá pronto deba escuchar a su mujer y quitar toda esta parafernalia. Gerardo y él han pasado décadas sin hablarse, construyendo con mimo un desprecio mutuo que ha dividido a la familia, separando a padres de hijos hasta convertirlos casi en extraños. Ambos habían prometido odiarse hasta que la muerte los separase e iban camino de lograrlo hasta que, sin motivo aparente, Gerardo aceptó la invitación anual de Agnes para acudir a la cena de Nochebuena. Richard no tuvo más remedio que aceptar su presencia y, aunque jamás lo admitirá en voz alta, se alegra de que su cuñado viniera. No conoce las razones de Gerardo y está convencido de que no son buenas, pero su gesto facilitó el reencuentro familiar, lo mejor que le ha pasado en años. La vida no es como los cuentos, en el mundo real a veces es el malo el que salva la Navidad y al bueno no le queda otra que joderse y aguantarse. 


			—Es así y así es. Y punto. 


			Sin detenerse más en pensamientos estériles, el anciano da una última calada a su vapeador, lo guarda en el bolsillo del abrigo, abre la puerta y se dispone a enfrentarse con Josema. 


			 


			Un chillido desgarrador. Es la voz de su hija Julia. El sonido viene de la habitación de Míriam, otra de sus hijas. Un presentimiento sobrecoge a Richard, esto es lo que lleva temiendo toda la mañana. 


			—Mi niña. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Prólogo 


			II 


			 


			AINHOA  


			 


			No negaré que fui avisada. Cuando comenté con mis compañeros, tanto jóvenes como veteranos, que Florencia me había invitado a pasar la Navidad con su familia, todos sin excepción me previnieron de que podía esperar cualquier cosa de los Watson. Por eso vine preparada para las mayores excentricidades, genialidades o simples locuras, lástima que lo que me he encontrado esta mañana supere cualquier expectativa, para mal. 


			Los gritos que llegan desde el exterior de la habitación me obligan a dar el paso que llevo demorando ya veinte minutos. ¿O son cinco que se me han hecho largos? Es imposible de saber. Ayer bebí más de la cuenta y solo pensar en la verticalidad hace que mi estómago proteste y amenace con la rebelión. Me planteo la posibilidad de hacerme la tonta y remolonear un rato más, pero escucho la voz de mi chica fuera y su tono es muy preocupante, de alarma. No me queda más remedio que levantarme. Vamos, Ainhoa, tú puedes. 


			Las circunstancias me obligan a salir sin cambiarme siquiera de ropa, es una tragedia. Llevo un pijama que me regaló Florencia hace un par de meses, con las caras y los cuerpos de diversos cantantes de k-pop impresos por todas partes. Admito que no sé quiénes son, por mucho que ella me repita sus nombres y enumere sus hazañas vocales y sonoras. No tenía intención de dejarme ver en sociedad con él puesto, menos aún delante de tantas personas a las que acabo de conocer y a las que pretendo agradar. Bueno, delante de ellos y de mi jefe. 


			Salgo al pasillo y me doy de bruces con el caos. La familia Watson al completo se encuentra frente a la habitación de Míriam, Florencia incluida. Ella me ve y cruzamos una mirada a través de la que me informa de que algo terrible ha sucedido. 


			Al menos eso es lo que interpreto yo, ya que mi chica es totalmente indescifrable. Hasta hace unos meses este era un asunto capaz de desestabilizarme más que ningún otro. Pese a que ella jamás ha dudado en demostrarme su amor sin pudor ni vergüenza, yo sentía que siempre había una distancia entre ambas, que no había conexión. Suena estúpido y quizá lo sea, pero en mi defensa diré que no es sencillo convivir con una persona genial y ser consciente de que nunca estaréis pensando en lo mismo, al menos no de la misma manera. Ahora lo asumo con normalidad e incluso lo veo como parte de su encanto. Es fascinante presenciar cómo es capaz de suponer lo que los demás ni imaginamos, por no hablar de que no hay nada más divertido que ver las reacciones de los señoros cuando una veinteañera con el pelo morado los deja en evidencia sin esfuerzo aparente. Sí, se puede afirmar que he encontrado el equilibrio a su lado. A veces hasta me engaño a mí misma, convenciéndome de que soy capaz de anticipar sus reacciones o comprender su línea de razonamiento. No son más que ilusiones mías, por supuesto. 


			—Que nadie toque nada, por favor —dice Eugenio, mi jefe y suegro. 


			Eugenio se atrinchera en la puerta, impidiendo el paso. Me gustaría saber cuál es el motivo del drama, pero me rodea una algarabía sin sentido. Todo el mundo tiene algo que decir y trata de expresarlo al mismo tiempo. 


			—¿Habéis llamado a una ambulancia? —pregunta Berni, el tío simpático de Florencia. 


			—Por lo que he podido ver, no hace falta —contesta Julia, la tía imprevisible de mi chica. Parece recién levantada, despeinada y descompuesta, pero, a decir verdad, siempre da esa impresión. Es algo así como una versión tosca del resto de los Watson, como si al gestarla se les hubiese olvidado darle definición y sus rasgos estuviesen a medio terminar, a lo bruto. 


			—Y no llegarían hasta aquí —responde Verónica, mi suegra, siempre realista. 


			—¡Que vengan los geos! —dice Susana, mujer de Berni. Es la tía de Florencia con tendencia a creer en conspiraciones y a abusar de los rayos uva. Da igual el evento, siempre va arreglada de más. 


			—Los que faltaban —contesta Javi, hijo de Susana y primo de mi chica, mostrando su odio hacia todos los funcionarios públicos, sean quienes sean. 


			—¡Todos tenemos derecho a entrar y ver qué ha pasado! —exclama Emilio, el marido de Julia, que no puede evitar dar la nota allá donde vaya. 


			El último en llegar es Richard, el abuelo, la leyenda. Cruza una mirada con su hijo y esta debe de ser más informativa que la que me dedicó Florencia hace unos segundos, porque él se entera de inmediato de todo. Alvarito, el hermano pequeño de mi novia, le observa con fascinación: 


			—¿El abuelo está llorando? 


			—Corre con la abuela y dale un beso bien fuerte, anda —le dice Quique, mi otro suegro, el que sigue casado con Eugenio. 


			Alvarito obedece, sorteando a Richard de camino hacia Agnes, que observa la escena desde la puerta de su dormitorio, al fondo del pasillo. El abuelo permanece solo, nadie sabe cómo apoyar a quien jamás ha necesitado apoyo. Eugenio toma el control: 


			—Todos fuera de aquí. Esto ya no es la habitación de Míriam, es una escena del crimen. 


			La información es nueva solo para mí. Conocí a Míriam ayer y es la única tía de Florencia que no está en este pasillo. No fue particularmente simpática conmigo y, sin embargo, la noticia de su pérdida me sobrecoge. Tengo sudores fríos y descubro asombrada que me tiemblan las piernas. ¿O es la resaca? Richard, sin embargo, encuentra fuerzas bajo sus lágrimas: 


			—Yo voy a entrar. 


			—Retuit —dice Florencia. 


			La expresión de Eugenio al escucharlos sí logro interpretarla con facilidad. Él no es tan genial como su hija, de hecho es un libro abierto y yo llevo ya varios capítulos leídos. Ahora mismo está tentado de contestar con la firmeza de quien está habituado a tomar decisiones, pero no es lo mismo responder ante su padre y su hija que ante mí, la última mona de la comisaría. 


			—No hace falta, en serio —insiste Eugenio—. Es mejor que lo haga una persona, tan solo hay que confirmar la muerte, determinar la hora de defunción y si se trata de un homicidio o no. 


			—¿Y por qué tú y no yo? ¿O el abu? ¿O Ainhoa, que no la conocía? —pregunta Florencia. 


			Que mi chica me mencione provoca que más de una decena de pares de ojos se posen en mí y en las fotos de cantantes coreanos de mi pijama, aunque el interés desaparece a los pocos instantes. A pesar de que agradezco el detalle, la sugerencia de mi chica no ha calado. Florencia continúa: 


			—Papá, si no te han asignado el caso, tú tampoco puedes cruzar esa puerta. Y, literal, tienes cero unidades de posibilidades de que te lo den porque la víctima es tu hermana. 


			—Lo sé, por eso no voy a recoger pruebas ni a detenerme a analizar nada. No podemos hacerlo ni yo ni ninguno de los que estamos aquí, ni siquiera Ainhoa —dice Eugenio y me señala, aunque pronto se vuelve hacia su padre—. ¿Me oyes, papá? No podemos investigar el caso. 


			—Hijo, ¿de verdad quieres hacer esto? A mí me da pereza, pero si quieres jugamos a que tienes poder para venir a mi casa a darme órdenes. ¿Quién sabe? Quizá me equivoco y resulta divertido, lo mismo hasta te pone cachondo. 


			—¡Richard! —le interrumpe Agnes, su mujer. 


			—¿Qué pasa? El niño ya es mayorcito para responder de sus palabras. 


			El policía más renombrado de España…, «el niño». No puedo negar que no me lo avisaron, pero no esperaba tanto de los Watson. Eugenio se pone colorado, aunque replica con la autoridad acostumbrada: 


			—Papá, te agradezco la honestidad, pero no soy yo quien te lo ordena, es lo que dice la ley. 


			—¿En serio? La ley no dice que puedas entrar tú y no nosotros —contesta Florencia. 


			—¡Bueno, ya está bien! ¡Todos! —dice Agnes—. Lo último que nos faltaba es que os pusierais a competir por quién es mejor detective utilizando a Míriam como excusa. Es suficiente con lo que nos ha tocado vivir. 


			La anciana toma aire antes de seguir adelante y descubro, no sin asombro, el silencio reverencial creado a su alrededor. Se ha cometido un crimen y, aunque en esta casa tenemos el raro privilegio de escuchar de primera mano la opinión de los más reputados investigadores de España, quien infunde verdadero respeto es Agnes, una trabajadora de Correos jubilada. Tras la atención recibida, continúa hablando, más serena: 


			—Lo que tenemos que hacer es estar juntos y dejarnos de crímenes y demás inventos. No tiene sentido ahondar en esos temas porque aquí no hay asesinos. ¿Me habéis oído? No los hay. Incluso en el supuesto de que alguno de vosotros tres entrase ahí y recogiera todas las pruebas del mundo… 


			—Que no se puede —puntualiza Eugenio. 


			—Y aunque se pudiera. Si uno de vosotros encontrase pruebas irrefutables que demuestren que mi hija no ha muerto de forma natural…, incluso entonces daría lo mismo. En esta casa no hay ningún asesino, os lo digo yo. No me hace falta tener un título como esos vuestros para garantizarlo. Hay cosas que se saben aquí dentro. 


			Agnes se señala las tripas y sus palabras vuelven a provocar un silencio intenso, aunque este no se parece en nada al de hace unos segundos. Pueden ser similares, porque nadie habla, pero las motivaciones son radicalmente distintas. Si el anterior estaba motivado por la reverencia, este está provocado por la incomprensión más absoluta. Yo admito no entender a qué se refiere, pero miro a Florencia e intuyo que ella tampoco lo tiene del todo claro. Es Emilio quien se arranca a hablar en primer lugar, demostrando una vez más que tiene un don para quedar mal: 


			—Bueno, si no es un asesinato ni muerte natural, siempre podría ser un suicidio, ¿no? ¿Te refieres a eso? 


			Agnes cruza la cara a su yerno en un movimiento inesperado y certero. Solo un segundo después de cometer la agresión, utiliza la misma mano para hacer una señal de la cruz. 


			—Mi hija jamás haría algo así. 


			El embrujo inicial llega a su fin dando paso al barullo previo. El misterio se ha resuelto, Agnes no sabía nada, tan solo es una anciana que se niega a asumir la noticia. Y yo lo entiendo, ¿quién podría? Supongo que es imposible asimilar la muerte de un hijo, pero aceptar que el asesino pueda ser otro de ellos debe de ser más que imposible si es que eso es posible. 


			—Yaya, faltan mil detalles por conocer todavía —dice Florencia. 


			—Mamá, yo te entiendo, pero en estas cuestiones las pruebas son más fiables que las corazonadas, lo digo por experiencia —añade Eugenio. 


			—Y claro que puede haber asesinos aquí. Más de uno. La gente es capaz de cualquier cosa, incluso si es un Watson —dice Richard a su hijo—. Por eso tenemos que entrar ya en esa habitación y dejar resuelto lo más básico y lo más urgente de la investigación, como has dicho tú antes, aunque luego no vayamos a dirigir el caso ninguno de nosotros. 


			La presión recae sobre los hombros de mi jefe. La inmensa figura de Richard ocupa tres cuartas partes del pasillo y el menudo cuerpo de su nieta el cuarto restante. Ambos se muestran determinados a participar en la exploración preliminar. 


			—De acuerdo, reformulo, nadie va a entrar ahí… menos los que seamos, hayan sido o vayan a ser inspectores de Homicidios —dice Eugenio. 


			Mi jefe cede ante su padre y su hija, pero me excluye a mí. Me temo que me espera una Navidad peculiar con los Watson, mucho más de lo que esperaba. Y eso que fui avisada. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Prólogo 


			III 


			 


			EUGENIO 


			 


			Eugenio sube la persiana con energía y la luz entra de sopetón en el dormitorio, dejando a los tres inspectores más a oscuras que antes, aunque sea durante unos pocos segundos. El sol sigue escondido tras las nubes que ha traído Josema y aun así el blanco nuclear de la nieve los agrede hasta cegarlos por completo. Eugenio se llega a plantear la necesidad de ponerse unas gafas de esquí, pero sus ojos no tardan en adaptarse, para su desgracia. 


			Eugenio tendría que encontrarse cómodo en la escena del crimen; al fin y al cabo, él es uno de esos raros casos de personas a las que les gusta su trabajo. Para él, los asesinatos son intrincados rompecabezas que generan algo parecido al placer cuando se logra unir todos los puntos. Cuanto más rebuscado es el caso, mayor es la satisfacción al resolverlo. El momento de recoger y clasificar las pruebas es el más relevante y, al mismo tiempo, el que requiere más paciencia y mimo por el detalle. Lo que para otros es un proceso tedioso, para Eugenio es puro deleite. A sus ojos, los espacios físicos pueden hablar con quien sepa escucharlos y tienen tanta memoria como las personas, con la diferencia de que estos son objetivos y nunca guardan intereses ocultos. Definitivamente, Eugenio disfruta trabajando. Esto no quiere decir que sea un psicópata, él es consciente de que los crímenes están íntimamente ligados al dolor. Es cuestión de separar una cosa de la otra, almacenándolas en cajones distintos dentro de su cabeza. Y, sin embargo, hoy no resulta tan sencillo. Hasta ahora, ese dolor nunca había sido el suyo. 


			Por suerte, no es él quien lleva el caso de Míriam ni lo va a ser: 


			—No podemos tocar nada. 


			—Tócame los cojones —responde Richard. 


			Eugenio evita responder, su padre tiene razón. En adelante hará bien en evitar obviedades. Es consciente de que su padre y su hija son buenos inspectores y se creen mejores todavía. No merece la pena generar tensiones evitables, menos aún ahora que están rodeados por tensiones inevitables. 


			Y es que el dormitorio de Míriam habla, mostrando a los inspectores sin ningún tipo de pudor el horror que se vivió dentro de él. El cuerpo yace en el suelo con los brazos colocados en una posición absurda, por incómoda, para alguien que aún estuviera vivo, y su ropa y piel están ambas teñidas de rojo. La sangre se ha esparcido por todas partes; la cama, la mesilla y las zapatillas de andar por casa, y se acumula en un charco junto al cadáver. 


			Para cualquiera que conociera a Míriam, bastaría esta imagen para provocar una punzada de dolor, pero Eugenio es distinto. No es que la conociera, es que convivió con ella y lo que le impacta es la sensación de que el tiempo se ha detenido entre estas cuatro paredes. El recuerdo de aquello que ya no va a volver. La habitación sigue decorada por la Míriam adolescente, la que él conoció hasta que comenzó a trabajar en el hotel de Gerardo, la misma que se marchó de casa dejándolos a todos con un palmo de narices. Richard y Agnes han preservado el lugar sin mover un solo objeto durante todos estos años. Todo sigue ordenado de una manera obsesiva, con los libros de las estanterías colocados según tamaños y colores. Así era Míriam, desde el primer día hasta ayer. Eugenio debe estudiar el asesinato de la mujer, pero no puede separarla de la adolescente que conoció, que está por todas partes. Aquí siguen los peluches de la infancia, las carpetas del colegio y, en las paredes, los pósteres de chicos guapos de los noventa: Leonardo DiCaprio, Ricky Martin y algún otro cantante o actor del que nadie se acuerda ya. 


			—Alguno de esos muchachos estará ya muerto —afirma Richard, para sí. 


			—Lol —dice Florencia. 


			Eugenio camina hacia el cuerpo de su hermana, con cuidado de no pisar la sangre. Una vez cerca de ella, puede ver la lámpara de mesa, ahora bajo la cama y con la bombilla rota. La señala: 


			—El ruido de anoche. 


			Su padre y su hija asienten. Todos lo escucharon a eso de las doce y media y, en medio de la relajación generalizada propia de una cena navideña, optaron por dejar ese interrogante sin respuesta. Podían haber insistido, haber comprobado habitación por habitación qué era lo que se había caído. Para Míriam, habría importado poco. Para su asesino, habría supuesto la mayor de las diferencias. 


			Eugenio se agacha a inspeccionar el cuerpo como si no fuera su hermana, como si no estuviera siendo avasallado por miles de recuerdos, como si se encontrara trabajando un día cualquiera. Comprueba que no tiene pulso, que no respira. Confirma su defunción mientras lucha con ahínco por contener sus lágrimas. No lo logra. Era una batalla absurda y por eso la pierde. Los tres lo hacen, aunque ese pensamiento no dura mucho. El cadáver los obliga a centrarse en la investigación muy pronto. Algo no cuadra. 


			—No muestra heridas visibles, hay que replantearse la causa de la muerte —dice Eugenio. 


			—Ya está replanteada. Fue ahogada —contesta Richard. 


			—No adelantemos acontecimientos —replica Eugenio. 


			—¿De verdad, papá? A mí me están grabando —dice Florencia. 


			—¿Cómo? ¿Quién? —pregunta el abuelo. 


			—No preguntes. Es inútil —dice Eugenio a su padre, y se gira hacia su hija—: ¿Qué pasa, hija? ¿Por qué te graban? 


			Florencia se ríe por el uso incorrecto de la expresión por parte de su padre, aunque evita dar explicaciones y se centra en la investigación: 


			—Porque el abu tiene razón, es muy obvio. Si tiene la cara azul, con esas venitas rotas, ¿qué más va a ser? 


			—Lo apropiado es ser cauto, el estudio forense macroscópico puede inducir a error, no sería la primera vez. 


			—Ok, boomer —dice Florencia. 


			Eugenio está tentado de continuar discutiendo, aunque opta por actuar como el adulto de la conversación, que es lo que es, y se muerde la lengua. En el fondo, la discrepancia reside únicamente en que él prefiere ser cauto a la hora de tomar decisiones, no en el análisis. Él también cree que Míriam fue ahogada y empieza a adivinar de qué pie cojea esta escena del crimen. Es un testigo hablador, pero no es de fiar. Tendrá que andarse con ojo. 


			—Dejémoslo en que concuerdo con vosotros en lo esencial. Tanto la cianosis como las hemorragias petequiales, que es como se dice correctamente, apuntan a la asfixia. 


			—Whatever, papá. Te pasas la vida pidiéndome que hable con palabras comprensibles y ahora me criticas por no usar tu slang. ¿En qué quedamos? 


			Eugenio adivina una sonrisa en el rostro de Richard y, pese al incordio que puede ser su hija, se alegra de que haya entrado con ellos en la habitación. Si ha logrado sacar a su padre del pozo, aunque sea por un segundo, su presencia está más que justificada. 


			—De acuerdo, hija. No hace falta discutir. Todos defendemos la hipótesis de que Míriam murió asfixiada, así que yo creo que con esto y quizá dando un estimativo de la hora de la defunción, ya tenemos datos suficientes para informar al inspector que venga tras nosotros. Dicho esto, ya sé que me he puesto pesado con que no es nuestro trabajo resolver el crimen, pero, dadas las circunstancias, pienso que sería negligente por nuestra parte no preguntarnos lo obvio. 


			—¿De dónde ha salido tanta sangre? —completa Richard—. No es solo que no veamos las heridas, es que no creo que existan. Ese cuerpo no es el de una persona a la que han desangrado, he visto muchos de esos, y no son así. 


			—¿Y si no es suya? Digo yo que será del agresor —aventura Florencia. 


			Richard asiente y Eugenio, aunque no dice nada, es de la misma opinión. El crimen quizá no sea tan complicado, después de todo. Si están en lo cierto, bastaría con hacer un análisis de esa sangre. En las condiciones actuales, en lo alto de una montaña y sin acceso a un laboratorio, sería complicado obtener resultados, aunque Eugenio sabe que encontraría la manera de hacerlo. Si alguien puede, ese es él. Es el MacGyver de la ciencia forense, te coge un chicle y una pila y te fabrica un microscopio, sabrá apañárselas. Con todo, se mantiene cauto, él ya sabe que esta escena del crimen puede mentir. 


			—¿Os habéis fijado en los tíos antes de entrar? ¿Había alguien que pudiera estar herido? —continúa Florencia. 


			—No sabemos si han sido ellos, no nos precipitemos —contesta Eugenio. 


			—Me mato. No sé cómo resuelves casos, papá. Es imposible que avances, siempre dudándolo todo. 


			—Eugenio tiene razón esta vez, muchacha. Empiezo a hacerme una idea de quién pudo ser y cuándo. 


			—Ya sé por dónde vas, pero el tío Gerardo se fue a eso de las diez y media y escuchamos el ruido, que venía desde esta zona de la casa, a las doce y media, un poco más tarde —contesta Florencia. 


			—Esta casa es vieja, tiene sus achaques y protesta a menudo, el estruendo pudo ser cualquier cosa. Os recuerdo que hay un temporal ahí fuera —dice Richard. 


			—Bueno, bueno. Haya paz. Si acotamos la hora de la muerte, podremos descartar una de las dos opciones —tercia Eugenio—. En cualquier caso, no es cualquier caso y, desde luego, no es nuestro caso. No es nuestra labor hacer conjeturas. Terminamos esto y nos vamos. 


			Eugenio saca del bolsillo un termómetro casero que ha recogido de la cocina antes de entrar, el mismo que usó mil veces cuando era niño, y se pone manos a la obra. 


			—Tengo un oído maravilloso, Eugenio. Escucho hasta lo que no te atreves a decir. Ya sé que no podemos investigar el caso, te agradecería que no repitas todo veinte veces —dice Richard, que se gira hacia su nieta—: ¿Tú padre es siempre así? 


			—Cada día. Yo creo que lo educaron mal —responde Florencia. 


			Richard sonríe de nuevo, está claro que le agrada la compañía de su nieta, y se acerca a la mesa. Se ha fijado en un sobre de papel colocado encima de un folio escrito a mano que pide a gritos ser leído. Florencia percibe el interés de su abuelo y se acerca a mirar. El reverso de la carta no tiene remitente, en él tan solo se lee un nombre, Oso Amoroso, y la letra es la de Míriam. El anciano saca unas pinzas de su bolsillo sin dudar un segundo. Eugenio se pone en tensión, pero sigue tomando la temperatura al cadáver y no se puede mover de donde está. 


			—Papá, dices que me has oído, pero luego parece que no te enteres de lo que digo. No me quiero repetir. 


			—Es por matar el tiempo leyendo algo. 


			—Si levantas el sobre, esa prueba puede ser descartada en un juicio. Y lo sabes —contesta Eugenio. 


			Richard mueve la carta, desafiando a su hijo. Eugenio opta por no responder a la afrenta. No merece la pena y menos ahora que ha aparecido una prueba que requiere de toda su atención. La actualidad manda. El folio es una carta a medio escribir. Parece la letra de Míriam y reza: «Si no lo cuentas tú, lo voy a cont» seguido de una larga raya. Se detuvo a media palabra. 


			—Hijo de puta —suelta Richard—. La mataron en ese momento. 


			—Bueno…, puede ser —dice Florencia, aunque nada más decirlo se le ocurre algo—. Sí, claro. ¡Qué fantasía! Estoy living. 


			Ambos hombres la miran, descolocados y esperando una explicación, pero ella no desvela nada más. Tan solo se limita a mirar alrededor de la mesa, buscando algo. 


			—¿Nos vas a contar qué ha pasado por esa cabeza de colores que tienes, niña? 


			—No, prefiero no decir nada por no precipitarme, como dice mi padre. Así aumentamos el hype. 


			—Bueno, ya está bien. Los dos. Esto es justo lo que no quería que pasara cuando hemos entrado aquí —protesta Eugenio. 


			—¿Y qué ha pasado? Tenemos el pseudónimo de quien seguramente sea el asesino. ¿Qué hay de malo en eso? A veces parece que no quieras colaborar, hijo —dice Richard. 


			—¿Crees que yo no quiero encontrar al que ha hecho esto? 


			—Creo que no tienes lo que hay que tener para hacerlo. 


			—Es que, por enésima vez, no tengo que hacerlo yo —responde Eugenio—. Pero, en todo caso, la resolución de este crimen pasa por analizar el ADN de esa sangre. La respuesta está en este dormitorio y en las pruebas, no en tus interrogatorios y tus investigaciones al límite de lo legal. Los tiempos cambian, papá. 


			—Pero los asesinos son los de siempre. 


			Florencia ha dejado de buscar y ahora retira el smartwatch de la muñeca de su tía Míriam. Lo maneja con cuidado de no dejar huellas y, mientras lo toquetea, interviene en la conversación: 


			—Meh. No sé yo, por lo que estoy viendo, este crimen tiene muchas cositas muy pero que muy random. Hace falta algo más que pruebas o las fantasías violentas del abu. Algo me dice que ninguno de vosotros seríais los más adecuados para este caso. 


			—¿Y tú sí? ¿Qué haces tocando el reloj? Se supone que no tenemos que invadir la privacidad de Míriam, no tenemos la jurisdicción para eso —responde Eugenio. 


			La conversación se interrumpe con el pitido del termómetro: 29,5 ºC. Los avances del caso vuelven a imponer un regreso al trabajo. Eugenio lo resume para todos: 


			—Faltarían más datos, pero teniendo en cuenta la temperatura ambiente, el rigor mortis y la aparente deshidratación del cuerpo, yo diría que la hora estaría entre las doce y la una de anoche. 


			—Yasss. Coincide con el ruido que escuchamos —dice Florencia—. Y con la información que me está dando el smartwatch. 


			—¿Qué pasa con el reloj? —pregunta Eugenio. 


			—Tenía pulsómetro, que registró un paro cardiaco a las 00:34. Buen trabajo, papi. 


			Florencia enseña el reloj a su padre, que ni siquiera lo mira. La noticia evidencia de manera empírica que su análisis es correcto y, sin embargo, no está orgulloso. Esta hora de la muerte certifica que su tío Gerardo es inocente. Richard tampoco está satisfecho, ha llegado a la misma conclusión: 


			—Eso demuestra que el asesino está en esta casa. Activé la alarma a eso de las once, cuando se marchó Gerardo, mucho antes del asesinato, y la he desactivado hace veinte minutos. 


			—¿Y no hay manera de que fallara el sistema de alarma o que alguien pudiera sortearlo y volviera a salir? Técnicamente es posible, ¿no? —responde Eugenio, agarrándose a un clavo ardiendo y quemándose. 


			—Es posible. También pudo venir el mismo dios o que se apareciera David Copperfield, pero, oye, llámame loco, yo no enfocaría la investigación en esa dirección. 


			—¿David quién? —pregunta Florencia, sin recibir respuesta—. Da igual, lo googleo luego. 


			—Alguien tiene que estar herido y, sea quien sea, no va a poder ocultarlo —afirma Richard. 


			Eugenio reprime sus impulsos de sentarse en la silla que tiene a su lado y evita de milagro mancharse el pantalón de sangre. Todavía es incapaz de asimilar la nueva información, el asesino está en la familia. 


			—¿Quién sería capaz de hacer algo así? 


			—Esa no es la pregunta que más me preocupa ahora mismo —contesta Richard—. Lo que más me preocupa es si puede hacerlo de nuevo. 


			—Espero que, sea quien sea quien se encargue de este caso, se dé prisa por resolverlo —responde Eugenio—. Mientras tanto, quiero a todo el mundo en el comedor, que nadie toque nada más, por favor. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Viaje a la casa Watson 


			 


			JUANA  


			 


			Voy cuesta arriba y frenando. 


			Conduzco por una carretera repleta de curvas, con una inclinación media del nueve por ciento y el asfalto teñido de blanco mientras nieva como si no hubiera un mañana. ¡Qué digo! Nieva como si no hubiera un esta tarde o un dentro de un rato. Hay que joderse. ¿A quién se le ocurre cometer un asesinato en Nochebuena? Que sí, que todos tenemos algún cuñado insoportable, pero lo suyo es aguantarse, aunque solo sea por no hacer trabajar a todo un equipo de Homicidios en plenas vacaciones de Navidad. Nadie piensa en nosotros y en la cantidad de horas que tenemos que sacrificar cada vez que matan a alguien. Es injusto, pero es así. 


			Suena mi teléfono y, aunque pulso el botón del manos libres sin soltar el volante, por poco no me deslizo montaña abajo. La carretera está intransitable, tendría que dar la vuelta. Es una locura. Me llama el comisario: 


			—Juana, ¿qué es eso que me han dicho de que estás subiendo a la estación de esquí? La carretera estará intransitable, tendrías que dar la vuelta. Es una locura. 


			—No digas chorradas, ¿qué otra cosa puedo hacer? Hay un cadáver. 


			—Ya sé que hay un cadáver, pero la seguridad es lo primero. Además, creo que el puerto está cerrado al tráfico. 


			—¿De verdad? ¿Eso «crees»? Gracias por la información, ahora entiendo qué hacían esos locales con una barrera bloqueando la entrada. Te lo agradezco de veras, sin tu ayuda nunca lo habría comprendido. 


			Se hace un silencio y no sé si se ha cortado. Aquí no hay buena señal. Espero unos segundos y resulta que mi jefe sigue al otro lado, tan solo se estaba tomando su tiempo antes de contestar: 


			—No sé por qué te pones así. Lo digo por ti, el cuerpo seguirá allí cuando Josema haya pasado de largo. Es lo que tienen los muertos, que no van a ninguna parte. 


			—Ya sabes que las primeras horas son esenciales, es primordial que acuda un inspector para clasificar las pruebas cuanto antes. No es un capricho. 


			—Bueno, tenemos suerte de que estén los Watson allí, ¿no? —me responde, y su sonrisa al mencionar a esa familia es tan grande que puedo verla a través de la línea telefónica. 


			—Ellos no pueden encargarse de esto, Fede. Saben que estoy yendo, ¿no? No quiero que toquen nada, ¿me oyes? 


			No sé si me ha escuchado, porque ahora sí que he perdido la cobertura. Estoy sola contra la montaña y arriesgando mi vida en cada curva. Tengo miedo, aunque admito que lo que me perturba no es el camino, sino el lugar de destino. Encargarse de un caso de homicidio en el hogar de los Watson supone una presión inmensa para una inspectora del montón. ¿Quién soy yo para acusar a un hijo de Richard de asesinato? ¿O a una hermana de Eugenio? ¿O a la novia de Florencia? Si cometo un error, se va a hablar de ello durante décadas. Seguro que ya hay gente poniendo en duda mi capacidad entre tanto genio. 


			¡Mierda! 


			Piso el freno y patino carretera arriba. Me detengo a escasos centímetros de un pino que bloquea el paso de lado a lado. No lo he visto hasta que se encontraba demasiado cerca, cubierto como está por la nieve que cae de forma ininterrumpida. Es demasiado pesado para que pueda moverlo, no puedo avanzar ni un metro más con el coche. No sé si estoy cerca o lejos, el GPS tampoco funciona y nunca había subido a la estación de esquí, es lo que tiene no esquiar. Tendría que volver y darme por vencida, pero he sacrificado los langostinos y el champán por algo. Me niego a que tengan el placer de verme fracasar. O no sin haberlo intentado antes. 


			No va a ser sencillo, la ropa que me he puesto no es la apropiada. ¡Qué narices! No iría así vestida ni para trabajar, la noticia me ha pillado en casa de mis padres. Llevo un traje de pantalón y chaqueta de terciopelo burdeos, que va con los colores de estas fechas, y una blusa de gasa. Nada muy pensado para combatir el frío, precisamente. Mi abrigo es más estético que práctico. ¿Qué le voy a hacer? Una casi nunca elige sus batallas. Echo el asiento para atrás y remeto los pantalones por dentro de los zapatos, tratando de evitar que los calcetines se empapen. No servirá de mucho, pero algo hará. Tomo aire caliente por última vez, cojo mi bolso y quito el contacto de la llave. 


			Al abrir la puerta, primero me asalta el ruido ensordecedor del viento y luego me invaden la propia nieve y un frío rotundo y seco. Esperaba que el efecto de la calefacción durara un poco más. Sin pensarlo dos veces, saco el pie y lo hundo en la nieve hasta los tobillos. Frío. 


			Cuando logro rodear el pino, me encuentro con que ya no queda rastro de la carretera. Es como si estuviera en una pista de esquí. Es difícil orientarse, a mi espalda solo veo un blanco cegador, frente a mí, el mismo blanco, a izquierda y derecha igual. Mi única guía es caminar hacia arriba, siempre hacia arriba, hacia donde cada zancada me provoca punzadas de un dolor chirriante en los dedos de los pies. Espero que la estación esté detrás de esa curva, porque no sé cuánto voy a aguantar. 


			Parece mentira que hoy vaya a estar en compañía de los Watson, compartiendo el día de Navidad con ellos. Yo, Juana Galindo, con ellos. No logro hacerme una idea de cómo serán en la intimidad. No hay inspector que no haya hecho conjeturas sobre cómo será crecer en esa familia y cuál será el secreto que los hace tan especiales. Yo los he conocido a todos y aún no he logrado descifrarlo. 


			Richard ya era una leyenda cuando yo empezaba y no puedo decir nada malo de él. Siempre me trató con respeto y se preocupó de enseñarme el oficio. Me tiene cariño y me gustaría pensar que yo siento lo mismo, pero nunca fui capaz de considerarme una igual a él. Para mí siempre había una distancia, la propia entre la leyenda y la principiante. Eugenio es más joven que yo, y hemos coincidido en alguna investigación. No es mal tipo, de hecho es bueno, no le conozco enemigos. A muchos los aburre, porque es un hombre obsesivo, pero que yo sepa nunca ha ofendido a nadie y eso es complicado cuando se es el mejor. Los mejores dan rabia y generan envidias, y esto con él no pasa. Florencia es diferente, la habré visto dos o tres veces, pero, si no lo hubiera comprobado de primera mano, jamás habría dicho que fuera un genio. No es por su edad o su aspecto físico, con esos pelos…, es por su manera de ser, tan desenfadada y trivial. Desde el principio me trató como si fuese su colega, tomándose unas libertades fuera de lo común. Creo que es la que más me impone de los tres, porque, aunque es natural que una quiera demostrar que no está obsoleta y que las nuevas generaciones no son mejores, con Florencia esto es una quimera. Lo suyo casi parece brujería, ¿cómo se puede competir con eso? 


			Detrás de la curva solo había otra recta y después otra curva. Al menos ya no me duelen los pies, aunque no sé si eso es peor, ya ni los siento. ¿Los voy a perder? Solo pienso en tomarme un descanso. No me atrevo a hacerlo ante la posibilidad de caer muerta, recostándome en silencio sobre esta suave alfombra blanca. Me obligo a continuar, me niego a hacer trabajar a mis compañeros en Navidad por partida doble. No puedo mucho más. Si detrás de la siguiente curva no hay nada, paro un minuto. La estación debe de estar ya ahí. Tiene que estarlo. 


			Y está. 


			Rodeado por la naturaleza más salvaje y poderosa, se alza un armatoste hortera que representa la banalidad de la raza humana. Lo que veo no llega ni a la categoría de pueblo, no es un lugar autosuficiente, con una comunidad de vecinos de toda la vida. No, esto está pensado alrededor del turismo. Son unos cuantos edificios de madera que luchan contra la pendiente sin saber adaptarse del todo a ella. Sus paredes rectas y verticales están fuera de lugar en un entorno de líneas oblicuas. Las montañas, altísimas, nos miran amenazantes, da la sensación de que podrían caer sobre nosotros en cualquier momento. 


			Aquí el mundo sigue adelante como si Josema no existiera. Me cruzo con dos adolescentes en pantalón corto, gorra y chanclas, seguramente británicos, que salen corriendo de uno de los hoteles. Contengo el impulso de pedirles ayuda, estoy tan cerca… Además, los chicos parecen ocupados con lo suyo. Uno de ellos vomita sobre la nieve, antes virgen, ahora mancillada por su cena a medio digerir. Es desagradable, pero no he podido evitar fijarme en el contenido del vómito. Deformación profesional. ¿Quién narices come paella en Aragón en Nochebuena? Supongo que se merece el mal trago. 


			Avanzo y avanzo y avanzo. Mis piernas se mueven automáticamente, por inercia. Dos operarios tratan de limpiar unas pintadas reivindicativas sobre la fachada trasera del hotel que rezan: «Salvemos al oso pardo». «No a la ampliación». «Viva el PORN, Viva el AMOR». El hotel pertenece a Gerardo Pérez, hermano de Agnes, y el PORN del que hablan es el Plan de Ordenación de los Recursos Naturales, que protege la zona, y que en principio parecía que iba a impedir la ampliación. Es un caso que ha sonado en los medios. Por «suerte» para ellos, los políticos parece que van a derogar el plan, dando luz verde a la operación urbanística y poniendo en riesgo la supervivencia de la manada de osos pardos que vive por aquí. En fin, lo de siempre. 


			Los hoteles se acaban y empiezo a encontrar algunas casas residenciales. Sigo andando hasta llegar al final del camino, mi destino. Me dijeron que la casa de los Watson es la última, pero el problema es que hay dos. La primera es de aspecto humilde aunque de gran tamaño, y la otra es una mansión. Ahí tiene que vivir Richard, protagonista de principio a fin. En un breve momento de flaqueza, no puedo evitar alegrarme de descubrir un acto de bajeza moral en él. Ha puesto su propio ego sobre la moderación y el sentido común. Eso le hace más accesible y humano. 


			Llamo al timbre con mi dedo congelado. ¿He apretado bien? No puedo saberlo con certeza, no tengo ya sensibilidad en las manos. Repito la operación y espero, aunque no recibo respuesta. Me encaramo al muro que protege la entrada y lo que me encuentro me sorprendería en cualquier otra familia, pero con los Watson una ya se espera cualquier cosa. Una estatua de un hombre a tamaño real recibe a los visitantes junto al camino. Es la figura de un señor orgulloso que agita su mano saludando al visitante. Por un momento me planteo si representará a algún personaje mitológico, pero su ropa es actual, así que intuyo que se trata de una réplica a imagen y semejanza del dueño de la casa. El parecido con Richard no está logrado, algo de lo que me alegro. Un acto tan ególatra no merece otro resultado. 


			Sigue sin salir nadie y decido aplicar mis métodos detectivescos. Ojeo el buzón y tiro de una carta que sobresale por la abertura. Entre que está pegada por culpa del hielo y que mis manos no responden, me cuesta más de lo esperado. Cuando la tengo en las manos, leo que está dirigida a Gerardo Pérez. Con razón esa estatua no se parecía a Richard. Me giro con fastidio hacia la otra casa, la que habría construido un hombre íntegro, en consonancia con el entorno y todas esas cosas que siempre ha sido el bueno de Richard. Mierda. 


			Esta vez me aseguro de que el timbre suene y resuene. Espero y, en esos segundos tan largos que parecen terceros, me doy cuenta de que la pausa me ha destrozado. No sé si me siento débil o directamente no siento nada. Venga, Juana, un último esfuerzo. Tienes que ver a la familia Watson tras el telón. Tienes que descubrir su secreto. 


			La puerta se abre y tras ella aparece Eugenio: 


			—¡Juanola! Dios mío, ¿eres tú? Pero ¿cómo has venido así? Estarás congelada. 


			—Estoy perfen…, perfes… tamente. 


			—Si se te ha congelado hasta la lengua, chiquilla. No te quedes ahí, anda. Entra en casa. 


			Richard sale a recibirme con una manta que no tarda en ponerme sobre los hombros. Me sigue llamando chiquilla, pese a que tengo la jubilación ya a la vista. 


			—No, gracias. Quiero ver la escuela…, esquela…, escena del crimen. 


			—Lol. Eres mi madre, Juana, pero tendrías que descansar, no se te ve muy a full —me dice Florencia. 


			—Las apariencias engañan. Primera no…, norma de inspector. 


			Bah, habrá mil normas y esta no es demasiado importante. ¡Qué demonios! Es muy poco importante, las apariencias no suelen engañar, pero, bueno, está bien marcar un poco el terreno. No me voy a dejar amedrentar por una veinteañera: 


			—Vamos a la escena, por favor. 


			—Por supuesto —me dice Eugenio—. Aquí mandas tú, te indico el camino. 


			Me señala el pasillo como si fuera la estatua de su tío. Le intento seguir, pero mis piernas ya no responden. La estancia me da vueltas, me mareo…, me siento… un…, un poco…, me mareo…, me ma… 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Té, polvorones y un barreño de agua 


			 


			JUANA  


			 


			Necesitaba un vaso de agua, agua del grifo, pero los Watson saben más. Alguien, y no sé quién, porque son muchos y están todos a mi alrededor, niño incluido, como si su presencia me fuera a reponer calor, me trae una taza de té en un platito. ¿Por qué un té? ¿Porque son ingleses? Que en realidad no son ingleses, que son de Formigal, pero, como el abuelo lo es, pues todos se hacen los ingleses. Debo tener cuidado. Es una situación de peligro, uno de ellos ha matado a alguien y no me esperaba tan pronto. Josema daba tiempo al asesino para limpiar pruebas y preparar coartada. No contaba conmigo. 


			Me traen una silla al recibidor, me avisan de que me van a quitar la ropa. Es por mi bien. Me lo dicen como si fuera una niña pequeña o no hablase el idioma. Doy mi consentimiento. Ya sé cómo hay que proceder en casos de hipotermia, no soy nueva en el Pirineo. Primero la chaqueta, luego la camiseta. Pesan. Están destruidas. 


			—Guardádmelas bien… Mejor tiradlas. 


			Me desabrochan los cordones de los zapatos con cuidado, soltándolos fila a fila, con una naturalidad pasmosa. Los zapatos caen y hacen mucho ruido, el hielo se despedaza, les cuesta quitarme los pantalones. 


			—El té aún está demasiado caliente. Te lo dejamos por aquí. 


			Me quitan la ropa interior y me dan un pijama con un ciervo estampado en la camiseta. Es cálido. Es horrendo. Unas zapatillas de andar por casa del hotel, a estrenar. Estoy lista. No me voy a morir de frío, parece. Me miran como si me hubieran salvado la vida. 


			—Tengo que ver el escenario del crimen. Espero que no hayáis tocado nada. 


			Cuando intento levantarme, me agarran y me elevan a horcajadas. No sé a dónde me conducen. Floto tambaleante por un pasillo con el calor de mi deshielo, con el dolor general. No me caigo, me sujetan, me transportan. 


			—¿Se va por aquí al escenario del crimen? 


			—No, Juana, es en el piso de arriba, pero no puedes ir en este estado, primero tendrás que entrar en calor. 


			—Tengo que haceros preguntas a todos, entonces. Uno a uno, no hay tiempo que perder —digo en general—. Si no os importa. 


			Pero no sé si les importa, me siguen conduciendo como si fuera yo la sospechosa, como si fuera el problema. No me parece correcto que un posible sospechoso me toque, que me ayude a sentarme cómoda, que me ponga un té caliente. No cumple ningún protocolo. Aquí, por mucho que sea su casa, las órdenes tengo que darlas yo, que cualquiera de ellos puede ser el asesino. Y, si es uno de los inspectores, no voy a llorar. Todos tan especiales, tan suyos. Genios. En la cárcel no lo serían tanto. 


			—Siéntate aquí, Juanola —me dice Eugenio—. Es el mejor lugar de la casa para reponer fuerzas. 


			—Juana, por favor. 


			Estamos en una salita muy bien puesta, casi toda de madera de esa que cruje, con una ventana que da a los Pirineos nevados, enmarcada por unas cortinas verdes que llegan exactamente hasta el suelo. Hay un olor tremendo a libros viejos que emana de las estanterías y una mesa camilla en medio. Es elegante. Asquerosamente elegante. Todo lo que esperaba de los Watson y su reconocido buen gusto. Eugenio deja el té sobre la mesa y tintinean la taza y la cucharilla como si esto fuera Buckingham y no hubiera encontrado a su hermana muerta en su cuarto. De pronto no hay nadie más en la sala. Solos Eugenio y yo, como si ya hubiera organizado mi primer interrogatorio, pero lo han hecho ellos, sin consultarme. Han puesto unos dulces navideños en un pequeño recipiente cerámico. Vaya postal. Un barreño con agua y una toalla blanca del hotel me esperan junto al sillón. Espero que el agua esté templada, no me quiero destrozar los pies. Parece templada. Me la podían haber dado para beber, no té, no para los pies. No me escuchan. 


			—Estamos a tu disposición, Juanola, para lo que necesites. Ahora no tengo mi equipo aquí, cómo iba a sospechar yo que podía pasar algo de esto, y aun así vi mi maletín al salir de casa y dudé, es como estar desnudo, salir sin mis linternas y lupas y disolventes y microscopio y demás cachivaches, ya me conoces, me manejo muy bien con mis cosas y sin ellas no sé cómo empezar a trabajar. Y, cuando te vi, me hizo ilusión imaginar que traerías algo, aunque sea lo más básico, y que pudiéramos trabajar. ¿No pudiste traer nada contigo? 


			—No pude. Había un temporal tremendo. ¿Te suena Josema? 


			Me interroga él a mí. A mí, que no estaba en esta casa. Se aprovecha de mi debilidad, o de mi fuerza para llegar hasta aquí con vida. Se arrodilla a mi lado y me quita las zapatillas de andar por casa. 


			—No podemos tomar ni las muestras de sangre, ni las de saliva, ni siquiera revisar las huellas de la habitación y de su cuerpo, lo de siempre, Juanola, lo de siempre, pero sin el material adecuado va a ser difícil, justo en el caso más importante, resolverlo como es debido. Es una faena porque tenemos una buena prueba, que podríamos analizar sin problema. Sabemos que Míriam murió por asfixia, su cuerpo no presenta hematomas ni heridas de gravedad y, sin embargo, hemos encontrado un charco de sangre junto al cadáver. Richard y Florencia querían desnudar a toda la familia para ver si alguien tenía una herida compatible con la cantidad de sangre derramada, pero se han negado. Mi madre, Javi, todos. Decían que ellos no habían sido y que era una falta de respeto, una indecencia. Al final, papá y Florencia han tenido que ceder y entenderlo, no les quedaba otra. En fin, seguimos teniendo la sangre y el cuerpo. Por suerte, con el frío, las pruebas se conservarán mejor. 


			—Seguro que sí, Eugenio. Habéis hecho bien en no obligar a nadie a desnudarse contra su voluntad. 


			Eugenio dobla los bajos del pijama con dedicación y cuidado. Cualquier roce es un rasguño en este estado de congelación. No me hace daño, es firme y meticuloso. Sería un asesino muy difícil de pillar. Un asesino ideal. 


			—Tenemos que ser minuciosos, el asesino tiene que estar en la casa, y conozco a todos los sospechosos, pero no puedo creer que nadie fuera capaz de matar a nuestra Míriam. Si alguien se atreve a hacer algo así, con tres inspectores en casa…, estamos en verdadero peligro. 


			Sujeta mis pies con sus manos, entiendo que para hacerlos entrar en calor, para despertarlos. Cosquillean. Duelen. Los mete en el barreño. El agua está tibia. No se me caen los pies de golpe. Intento mover los dedos. Aún nada. Nunca imaginé que echaría de menos sentir los dedos de los pies, que sería mi prioridad física, que me impediría concentrarme. No pienso en la conversación. Él sí lo hace. Me lleva ventaja. 


			—Por suerte, tenemos una idea bastante clara de la hora del crimen y de la coartada de cada uno de nosotros en ese momento. Si quieres, te lo detallo. 


			—Tendremos que ir paso a paso, desde el comienzo. No nos adelantemos. Mi trabajo es analizar cada detalle desde que llegasteis aquí. Cuéntame cómo están siendo las Navidades —le pregunto—, cómo es el tiempo con los Watson. 


			Tomo el control y también algo de aire. Doy un sorbo al té. Quema. Descongela mi garganta. No me veo, pero juraría que está saliendo humo de mi boca. ¿Y si me quieren envenenar? Eugenio, ya sentado, ya elegante, se calienta las manos con una taza que no había visto hasta ahora, tiene las piernas cruzadas y mira al exterior, a la nieve, al blanco, y parece un dandi inglés. No bebe, y, si él también lo hiciera, quizá indicaría que no me quieren matar. 


			—Es difícil hablar de esto ahora. Estamos muy mal. Queríamos mucho a Míriam. 


			—Lo sé, lo siento. 


			Entiendo que no es fácil para Eugenio. Pero nunca lo es para los familiares de las víctimas en un posible homicidio. Tan solo hay que darles tiempo y respeto. Él también lo sabe. 


			—Vinimos ayer, en Nochebuena, y fuimos de los últimos en llegar, que Alvarito terminaba el colegio el día anterior, ya sabes, niños, y luego teníamos cosas que hacer, los típicos preparativos para un viaje, ¿de verdad quieres que te cuente esto? 


			—Es importante. 


			—Por suerte aún no nevaba tanto. O por desgracia. Si hubiera nevado más, o un poco antes, Míriam seguiría viva, porque nos habría sido imposible hacer esta cena. O no. No se puede culpar al tiempo. 


			—No ha muerto congelada, precisamente. ¿Pudisteis subir hasta aquí con el coche? 


			—Lo dejamos un poco más abajo, donde el hotel. 


			—El hotel de tu tío Gerardo. 


			—El que está más cerca de esta casa. ¿Está bueno el té? 


			—Sí. 


			—De jazmín, por si te lo estabas preguntando. Espectacular. 


			—Sí. 


			—Lo compra mi madre en un sitio especializado. 


			—¿Puedo tomar un polvorón? 


			—Sírvete, solo le gustaban a Míriam, ya nadie los va a comer. 


			Tengo hambre. Me encantan los polvorones. En mi casa los estarán comiendo. Me mira esperando a que diga algo. No lo hago. Bebo un trago, me tomo mi tiempo, miro el paisaje blanco tras la ventana, repongo fuerzas, tomo un trozo de polvorón y lo mastico despacio, como se come un polvorón, haciéndose bola. Eugenio espera, cruza y descruza las piernas, mira la mesa, se sacude una mota de nieve que aún tenía en su hombro, carraspea. Ya puedo hablar. 


			—¿A quién visteis primero? 


			—Con todo el respeto, Juanola…, son las pruebas físicas las que nos dirán la verdad. Esto es una reunión familiar, vimos a todos y casi en todo momento, ¿importa mucho a quién vimos primero? 


			—A mí sí, mi familia está reunida en el pueblo, echándome de menos, así que al menos déjame disfrutar de una buena historia familiar mientras tomo un polvorón y un rico té negro de jazmín. 


			—Es verde. 


			—Interesante. 


			—No sé por qué es eso interesante, y mira que lo estoy intentando. ¿No me vas a decir por qué te centras en estos temas? Podríamos hablar de la escena del crimen o de dónde estábamos cuando pasó. ¿Qué estás buscando? 


			—Necesito saber a quién viste primero y dónde, qué relaciones hay entre vosotros y qué es lo que presenciaste. Entiende que yo no estaba y necesito hacerme una idea de la localización exacta de cada cual en cada momento y quién se lleva mal con quién. Esto es una familia y, como en toda familia, aquí hay gente que se odia. 


			He sido tan clara que he conseguido su atención. 


			—Vi a Verónica, mi exmujer. 


			—Sé quién es Verónica. 


			—Cierto, la conoces. Mis disculpas, Juanola. ¿Vas entrando en calor? 


			Asiento con la cabeza. No me gusta que se vaya por las ramas con la excusa de la educación. Sé cuando un sospechoso tiene algo que esconder. 


			—¿Está Verónica, tu exmujer, aquí? ¿Por qué está aquí? 


			—Trabaja en el hotel y el temporal era demasiado fuerte para que volviera a su casa, así que le ofrecimos quedarse. Nos llevamos bien. Es la madre de Florencia y tratamos de mantener una buena relación. 


			—¿Y cómo es que la viste la primera? 


			—Estaba mirando el hotel y la vi tras una ventana, discutiendo con alguien. 


			—¿Discutía? 


			—Eso parecía, hablaba alterada y moviendo las manos, como hace ella cuando discute. 


			—¿Con alguien? 


			—No pude verlo, y no miré mucho, por educación, porque hacía frío, porque mi marido y mi hijo no saben arrastrar una maleta por la nieve, que mira que les dije que llevasen mochila como yo, pero son unos presumidos y traen muchos modelitos y estaban muy graciosos intentando no mancharse la ropa, y porque las ventanas son así, a veces se ve lo que hay en las habitaciones, y a veces no se puede ver todo. La vista no es fiable. 


			—¿Y qué lo es? 


			—Las pruebas. Las huellas. Por eso necesitamos equipo. 


			—No va a haber equipo. Estamos nosotros y están las pruebas. Con eso ha bastado toda la vida para detener a los malos. Y tengo que hacerlo yo. 


			Me mira de hito en hito. Le interesa. Consigo despertar algo en él. ¿Una confesión, tal vez? ¿Remordimiento? ¿O tiene una pista sobre cualquier familiar suyo que no quiera compartir conmigo? 


			—Eso es cierto —responde al fin—. Quizá pueda buscarme la vida con lo que hay aquí. 


			—No. Ayudarás si te lo pido. Pero es mi caso. 


			—Claro, eso decía. El resultado no será perfecto, pero mejor que nada, desde luego. Muy bien visto. Ojalá lo pueda aceptar un jurado. 


			Eugenio acata mis órdenes y mira por la ventana, lidiando con su frustración. ¿Dónde estarán los demás? Si él no es el asesino de su hermana, o solo es uno de ellos, puede que haya algún Watson destruyendo pruebas ahora mismo, preparando una coartada. Quizá yo misma se lo esté poniendo en bandeja empeñándome en hablar con Eugenio de maletas y nieve. En cualquier caso, decido seguir adelante con mi estrategia. Tengo que ser fiel a mí misma. 


			—¿Y qué hiciste después de ver a Verónica? 


			—Ayudar a Alvarito y a Quique con las maletas. Sobre todo a Alvarito, por motivos evidentes. 


			—Que sean evidentes para ti no implica que lo sean para todo el mundo. ¿Cuáles son esos motivos? 


			—Es un niño. 


			Maldita sea. Era obvio. 


			—Tiene sentido —digo—. ¿Os ilusionaba pasar las Navidades en la casa Watson? 


			Muevo los dedos de los pies. Los siento. Una pequeña victoria. Y siento un cosquilleo en las plantas. De pronto me descubro en el sillón de la salita llena de libros con un pijama prestado, el pantalón remangado y los pies metidos en un barreño. Está fuera de lugar. Y, sin embargo, parece que es él quien se siente incómodo. 


			—Yo he pasado muchas Navidades en esta casa, Juanola, muchas. Es una parte importante de mi infancia. Es curioso, pero quizá la mayoría de mis recuerdos de cuando era pequeño son aquí, celebrando las Navidades con mi familia. No eran perfectas, eso desde luego. No digo que lo fueran. Nunca lo son. 


			—¿En qué sentido no eran perfectas? 


			—Mi padre y mi tío Gerardo discutían, por los egos, por ser machos muy machos de toda la vida, Gerardo era un cerdo capitalista y mi padre un hombre de principios, pero juntos eran dos machos alfa muy pesados, y mi madre quería que todo saliera perfecto y ya te digo que eso no pasaba y ella se frustraba. Pero eran mis vacaciones y era mi familia y hasta se podía disfrutar un poco de esas peleíllas sin importancia, de los gritos, de las risas, no sé, me atrevería a decir que mi concepto de la familia, de los cuidados y del amor está basado en lo que aprendí en aquellos momentos. No es mucho, es solo una historia personal que ocurre en cualquier familia, pero a mí me emociona. Y quería, llámame ingenuo, quería que Alvarito pudiese vivir algo parecido, que conociese las Navidades en casa de los Watson, las noches junto a la chimenea viendo la nieve amontonarse fuera mientras dentro cantamos y jugamos a juegos de mesa y comemos lo que sea que haya que comer y hay bromas y alguien se achispa más de la cuenta, alguien se duerme en media partida, en media charla, de pronto sientes que tienes una confianza especial hasta con el tío que nunca ves y te parece imbécil, Emilio, por ejemplo, y hay algo parecido al amor, por encima de todo el ruido. Y entonces sabes que ese es tu sitio, cuando te vas a dormir y miras las sombras de los árboles en el techo e imaginas mil historias, imaginas cómo serás de mayor, si conocerás a alguien, si formarás una familia propia, una parecida a la tuya, ¿por qué no?, si algún día tus hijos podrán vivir lo mismo que tú estás viviendo, y eso significará, de algún modo, que lo has conseguido. Quería esa magia para Alvarito. 


			Según me cuenta noto cómo se transporta a otros lugares y otros tiempos. Mi cuerpo me retiene aquí. El cosquilleo de los pies ha tornado en calor. Y él me cuenta, y me cuenta, como le he pedido que haga. No sé quién es Emilio. Me lo apunto mentalmente. Igual que Eugenio no tiene su material, yo no tengo papel ni lápiz, mis herramientas, y no creo que pudiera escribir aún con las manos tan doloridas. Me falta mucha información y no tengo tiempo para conseguirla. Ni siquiera sé cómo es el marido de Eugenio. No sé qué le gusta, por qué se atrevió a meterse en esta familia y qué espera de la vida. 


			—¿Y Quique qué pensaba de todo esto? 


			—¿Él? Estaba asustado, creo. No se siente cómodo con mi familia. Se vuelve serio y callado. Las discusiones le asustan, no sabe disfrutarlas. Y creo que sigue aspirando a que mi familia lo quiera, así que se bloquea y no dice nada. ¿Sabes que en privado es un tipo con un fantástico sentido del humor? Y eso que es economista. 


			—Economista, ¿eh? No te pega nada, Eugenio. ¿Para quién trabaja, alguna gran empresa? 


			—No, es una especie de consorcio o algo así. No sé muy bien cómo funciona, la verdad, me interesa poco esa faceta suya. Ahora que lo pienso, a lo mejor le estoy fallando y podría hacer mucho más como pareja. Pero es que a él tampoco le importa mucho. Es trabajo. Hablamos poco de trabajo, tampoco yo le cuento mucho de mis muertos, no es agradable hablar de dinero ni de cadáveres en la mesa. 


			—Llegasteis a la casa. ¿Qué pasó? 


			—Según llamamos al timbre apareció mamá —continúa— gritando y gesticulando, que cómo hemos traído maletas, que a quién se le ocurre. Nos llenó de besos y abrazos aun antes de entrar en casa, y eso también es familia. Papá estaba en la puerta con una sonrisa, o lo más cercano que él es capaz de ofrecer… 


			—No me acostumbro a que nadie llame papá a Richard Watson. 


			—Pero lo es, es mi papá y no sonríe mucho, pero ese poquito lo hizo, con algo de orgullo, bueno, quizá orgullo no sea la palabra al ver a su hijo y a su marido con su nieto, pero sí, quizá sí sea la palabra, y al viejo le encanta tenernos en casa, sentir a su familia alrededor, unida. La primera vez en mucho tiempo que ocurría. 


			—¿Por qué? ¿Tan gordo es lo de Richard y tu tío millonario? 


			Hablando de eso, pruebo a mover los dedos gordos de los pies sin mover los demás. No lo consigo. Ahora que lo pienso, no sé si alguna vez he sido capaz. Lo vuelvo a intentar. Creo que voy mejorando. El tentempié me ha sentado bien y respiro hondo de una tacada. Estoy más relajada. Eugenio piensa en su familia mientras juega con la bolsa del té, entre sus manos, espachurrando lo que quedaba dentro. Apenas sale líquido. Fuera, Josema sigue cayendo. 


			—¿Qué te voy a contar? ¿Has probado a mezclar agua y potasio? 


			—Nunca. 


			—No lo hagas. Cómo te diría… ¿Dinero y principios? ¿Cianuro y aspirinas? Hace años que no nos reunimos, porque no hay manera de que estén en la misma sala sin odiarse. Hasta ayer. 


			—Y la primera vez que os reunís se lía. Una pena. ¿Estaba tu tío Gerardo en casa cuando llegaste? 


			—Aún no, llegó el último, como las grandes divas. 


			Cada vez que habla de su tío se pone nervioso y juega con la taza, ya vacía. Se abstrae y me habla en confidencia. No suele ser tan fácil hablar con sospechosos y familiares de lo ocurrido, suelen poner filtros a sus palabras, no hablar mal de nadie, pero Eugenio es de los nuestros y quiere que esto se resuelva tanto como yo. O quiere incriminar a su tío Gerardo. 


			—No pienses que quiero incriminar al tío Gerardo. Es un hombre desagradable, pero quiero ser muy objetivo. Además, ha muerto Míriam, no mi padre. 


			—Eso es cierto, sin duda. ¿Por qué iba a matar Gerardo a Míriam? 


			—No se me ocurren motivos. Parece ser que Míriam le estaba ayudando mucho con lo de la ampliación con la nueva pista de esquí. Solo podía tener agradecimiento. De hecho, a ella tampoco la veíamos desde que el tío Gerardo se peleó con papá. Ni a ella ni a Julia. Aunque a Julia a veces se le olvidaba que estaba enfadada con nosotros y aparecía. Julia es como la ves, un caos sin fin. Ambas trabajan en el hotel de Gerardo y tomaron ese bando. 


			—¿No te molesta que eligieran a tu tío en lugar de a tus padres? 


			—No soy quién para juzgar nada de eso. 


			En todas las familias cuecen habas. Y parece que aquí tenían fabada para un invierno. Por supuesto, otra persona en el lugar de Eugenio sí juzgaría a sus hermanas. Elegir el dinero antes que la familia es un gesto feo como poco. Y abre muchas posibilidades al rencor y al odio. 


			—En cualquier caso —me dice—, Gerardo no estaba en casa cuando murió Míriam, no puede ser el asesino. 


			—Descartémoslo por ahora, si eso es cierto. Ya sabemos, entonces, que mucha gente podía odiar a Gerardo, pero ¿podían odiar a Míriam por eso mismo, por distanciarse para medrar en el hotel? 


			—No. No se me ocurre que nadie pudiese odiarla. Siempre hay disputas entre hermanos, entre familiares, y Míriam era muy peleona, pero no tenía ningún problema importante con nadie. No nos hablábamos con ella, pero, quizá por eso, no discutíamos nunca. 


			—¿Discutió con alguien anoche? 


			—Un poco con Emilio y con Julia, pero es que cualquiera discutiría con Emilio. Fíjate, en esa discusión Gerardo se puso del lado de Míriam y discutieron como un equipo, así de unidos estaban. Y luego también discutieron los dos con Javi. Eso fue una conversación distinta, pero es que cualquiera discutiría con Javi. 


			—Para, para. Muchos nombres y muchos datos. Estoy convaleciente. Antes ya has hablado de Emilio y de Julia, en bloque, ¿quiénes son Julia y Emilio? 


			—Julia es mi hermana, la que va vestida sin gusto ninguno, con el pelo despeinado y la cicatriz en la mejilla. Se la hizo cuando era niña, siempre ha sido un terremoto. 


			—Tienes más hermanos, ¿no? 


			—Sí, por orden de edad: Míriam, Julia, yo y Susana. Somos cuatro. Emilio, que me preguntabas antes, es el marido de Julia, el hombre calvo que siempre sonríe. Somos una familia grande. 


			—Muchos posibles sospechosos. 


			—Yo no lo diría así, Juanola. Son mi familia. 


			Suspira. Coge aire. Vuelve a suspirar. Juega con la taza. El agua ya no calienta mis pies. 


			—Háblame de Emilio y de… Julia. ¿Estaban ya en casa cuando llegaste? 


			—No, qué va, yo estaba ya ayudando a mamá con la cena, que si no le toca a ella toda la carga física y mental de la familia y no puede ser. 


			—Tienes pinta de ser buen cocinero, manejándote tan bien con las pruebas. 


			—¿Qué tiene que ver? 


			—La química, supongo. 


			Conoce los ingredientes y podría envenenar a cualquiera, o hacerle un buen guiso según le viniese en gana. También podría no hacerlo. 


			—Pues ni bueno ni malo, cocino. Me tocó hacer una bechamel para lasaña, y estaba bastante liado, porque no se puede dejar mucho tiempo sin remover, se corta, y en esas llegaron Julia y Emilio. 


			—¿Qué puesto tiene Julia en el hotel? 


			—Pues creo que vive un poco del cuento. Antes era así, al menos. Nadie ha sabido nunca muy bien qué hace. 


			—Cualquier cosa que no se sabe puede ser una pista. ¿Se llevaba bien con Míriam? ¿Es posible que discutieran por motivos de trabajo? 


			—Seguro que sí. No lo tengo tan presente porque he pasado mucho tiempo sin verlas. Pero discuten desde que son niñas, así que me extrañaría lo contrario. Además, ahora Míriam es la jefa y Julia puede ser desesperante como subordinada. Pero no creo que fuera a mayores, ya te digo que llevan así toda la vida. 


			—¿Y Emilio? Él es ajeno a la familia. Podría querer que Míriam muriese para que Julia ascendiese en el organigrama del hotel. 


			—No funciona así, la verdad. 


			—¿Estaba Míriam en casa cuando llegó Julia? 


			—Trabajaba hasta tarde. De siempre. Lo contrario que Julia. Míriam llegó justo antes que Gerardo. 


			—Volvamos a la bechamel. 


			—Casi se me corta cuando entraron. No porque su presencia sea nociva, sino porque paré de hacerla para abrazar a mi hermana, que me felicitó las Navidades, me zarandeó y se rio a carcajadas, muy a su estilo. Como si la hubiera visto antes de ayer. Emilio entró como un señor de alta cuna, se quitó el abrigo y se lo entregó a Florencia, que pasaba por allí, para que se lo colgara en el perchero. Por supuesto, lo hizo con su mal gusto habitual y la llamó bonita. «Cuélgame esto por ahí, bonita», creo que fue lo que dijo. Eso podría haber generado un problema importante, conociendo a Florencia, si no fuera porque Ainhoa intervino para quitarle el abrigo de las manos y colgarlo. Y porque Emilio iba disfrazado de Papá Noel de pies a cabeza y no es fácil enfadarse con alguien vestido así. 


			—¿Cómo? 


			—Lo que oyes. Años sin una reunión familiar que se precie y viene vestido de Papá Noel, con gorrito y barba incluidos. 


			Con lo que me he currado yo el vestuario para mi cena familiar, horas delante del espejo, probando distintos colores, diferentes cortes, tratando de recordar si la ropa interior roja es para Nochebuena o para Nochevieja sin ningún éxito, maquillándome… y hay un hombre que decidió que la mejor opción era comprar un disfraz y ponérselo para ir a casa de sus suegros. 


			—Es espantoso. ¿Por qué haría eso? 


			—Le haría gracia, supongo. 


			—Oye, Ainhoa sigue con Florencia. Ella también está aquí. No tenía ni idea. 


			—¿Por qué no? Hacen buena pareja. Adora a Florencia, además. 


			—Me gusta esa chica, es buena policía, una chica formal. Es muy agradable trabajar con ella. 


			—Como si no hubiera ya policías en la familia… Pero sí, tiende a calmar a Florencia y eso le viene bien. Luego ya se metió Julia en medio, le dio una tortita en la cara a Florencia y le dijo que sí que era bonita, que era preciosa, que le encantaba verla. Creo que ya llevaba un par de vinos encima. Y Julia es una debilidad de Florencia. Todo lo que no sirve para nada le interesa, así es mi chica. A partir de ahí, Emilio monopolizó la conversación, diciendo que tenía un proyecto entre manos, algo especial. Siempre tiene un negocio especial. Que tenía que hablarlo con Gerardo, pero que daba por hecho que, en cuanto este supiera de su plan inigualable, se lanzaría a invertir en él, no lo dudaría ni un segundo. Me hizo gracia, y seguí moviendo la bechamel. 


			—¿Qué plan era? 


			—Algo de un whisky, pero no nos lo explicó bien. 


			—Lo mantuvo en secreto, entonces. 


			—No, nadie le preguntó. A nadie le importa Emilio. Y todos sabíamos que acabaría contándolo, así que no le presionamos. A quien queríamos ver y oír era a Julia, no a él. Y si eso. 


			Tengo mucho trabajo. Tengo que conocer ese proyecto. Tengo que saber quiénes son el resto de los familiares. Tengo que tomar un nuevo polvorón. Nunca son suficientes. 


			—En ese momento llegó Alvarito de deshacer su maleta, es un chico muy ordenado, y Florencia, según lo vio, le dio un coscorrón y se chincharon mutuamente. Me gusta que sean tan hermanos, aunque se vean poco. Alvarito estaba loco por los regalos, así que te podrás imaginar su cara al ver a Emilio. 


			—¿Ilusión? 


			—Decepción. Emilio no es lo que se espera de Papá Noel. Le dijimos que era un paje y se lo creyó, más por convicción infantil que por ser una buena mentira. A Emilio le pareció un buen plan, le preguntó si se había portado bien y le dijo esas cosas que evitamos decirle en nuestra educación consciente, y Alvarito no paraba de preguntar si alguien había visto a Papá Noel con los renos. Emilio dijo que tenía información privilegiada sobre cuándo iba a llegar, pero que no podía compartirla con nadie porque era un secreto y se abrió una cerveza. 


			—Ejemplar. 


			—Y papá… 


			—Papá…, no me acostumbro. 


			—Sir Richard Watson dijo que quizá Papá Noel tuviera problemas en llegar por culpa de Josema y casi le da algo al pobre. 


			—Qué tierno. 


			—Y qué drama. 


			—¿Y cómo se lleva Emilio con tu padre? 


			—Mi padre lo aguanta como puede, porque quiere a Julia, y Emilio no entiende de límites. Ayer, es increíble que fuese ayer, que solo haya pasado un día, ayer por la noche, para que te hagas una idea, pidió a mi padre que le cortase un pedazo de su queso favorito para acompañar a su cerveza. 


			—¿Cómo? 


			—Eso dijo papá. No sabía de qué hablaba, nunca antes habían hablado de sus gustos sobre quesos. No se ven. Tan solo manda tonterías por WhatsApp de vez en cuando a toda la familia y nadie responde. 


			—Es insoportable. 


			—Lo es. 


			—¿Y qué pasó con el queso? 


			No sé si es que estoy espesa o que Eugenio se explica mal, pero la conversación no puede ser más frustrante. Él lo cuenta como si Emilio hubiera hecho algo gravísimo, pero no logro comprender qué. 


			—Pues que Emilio además habló con retintín, guiñando un ojo a Julia, lo que incomodó aún más a mi padre. 


			—¿Por qué? No lo entiendo, no tiene gracia, ¿verdad? ¿Cuál se supone que es su queso favorito y por qué es tan molesto? 


			—El emmental, mi querido Watson. 


			—Qué espanto. 


			—Se rieron mucho Julia y Emilio. 


			—¿Y no los detuvisteis? 


			—Son así. Se ríen de sus propios chistes, siembran un amable caos y nadie les hace demasiado caso. Si te sientas a su lado en la cena tienes mala suerte, pero si juegas bien tus cartas los evitas. 


			Saco los pies del barreño, se me están volviendo a enfriar. Si no cojo un catarro después de esto, soy inmortal. No sé cuánto tiempo llevamos hablando. La luz es la misma que cuando entré en la salita. 


			—¿Se te ha enfriado el agua? ¿Cómo tienes los pies? 


			—Me duelen. 


			—Estupendo. No los perderás. 


			—Puedo seguir con la investigación y ver el escenario del crimen, entonces. 


			Cuando me levanto no me responden. Son unos pies mojados inútiles estropeando el parquet. Me caigo en el sillón. Yo pensaba que a estas alturas tendría que estar mejorando, pero sigo sin fuerzas. 


			—Te cambio el agua, creo que puedo calentarla un poco, que te vendrá bien. 


			—Gracias. Esto es frustrante. 


			—Es importante cuidarse. Y luego lo resolvemos, ¿te parece? 


			—Es a lo que he venido. 


			Eugenio sale por la puerta y me deja sola con mis pensamientos y con los suyos, con los que se ha dejado aquí, solo que no tengo muy claro qué se puede hacer con ellos. 
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