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    ELS FETS


    


    


    


    El 2 de juliol de 2022 hi va haver a Ginebra un atracament molt sonat del qual es va parlar molt.


    Aquest llibre n’explica tota la història.


    


    

  


  
    


    PRÒLEG


    El dia de l’atracament


    


    Dissabte, 2 de juliol de 2022


    


    

  


  
    


    


    


    


    Dos quarts de deu del matí.


    Els dos atracadors acabaven d’entrar en el mateix moment a la joieria per dos accessos diferents.


    El primer, per l’entrada principal, com un client qualsevol. El seu aspecte elegant havia enganyat el vigilant; era juliol i no era estrany portar gorra i ulleres de sol.


    L’altre, amb passamuntanyes, havia entrat per la porta de servei després d’obligar una treballadora a obrir-l’hi amenaçant-la amb una escopeta retallada.


    No havien deixat res a l’atzar: havien tingut accés als plànols del local i als horaris del personal.


    Un cop dins, el Passamuntanyes havia lligat l’empleada a la rebotiga i s’havia afanyat a reunir-se amb el seu còmplice. Així que el va veure, la Gorra va brandar el revòlver que duia a la cintura i va començar a cridar: «Això és un atracament, que no es mogui ningú!». Després va treure’s un cronòmetre de la butxaca i el va engegar.


    Tenien set minuts exactes.

  


  
    


    PRIMERA PART


    


    Els dies previs al seu aniversari


    

  


  
    CAPÍTOL 1


    20 dies abans de l’atracament


    


    [image: flecha]DIUMENGE 12 DE JUNY DE 2022


    DILLUNS 13 DE JUNY


    DIMARTS 14 DE JUNY


    DIMECRES 15 DE JUNY


    DIJOUS 16 DE JUNY


    DIVENDRES 17 DE JUNY


    DISSABTE 18 DE JUNY (CAP DE SETMANA A SAINT-TROPEZ)


    DIUMENGE 19 DE JUNY (CAP DE SETMANA A SAINT-TROPEZ)


    DILLUNS 20 DE JUNY (ANIVERSARI DE LA SOPHIE)


    

  


  
    


    


    


    


    Era una casa moderna. Un cub immens, tot ell de vidre, que s’alçava enmig d’un jardí impecable, amb piscina i una gran terrassa. La finca estava envoltada de bosc. Aquell indret era un oasi, un petit paradís secret protegit de les mirades i al qual s’arribava per un camí privat. Els que hi vivien eren tan de pel·lícula com la casa: l’Arpad i la Sophie Braun eren la parella ideal i pares feliços de dues criatures meravelloses.


    Aquell matí, la Sophie va obrir els ulls a les sis en punt. Ja feia temps que es despertava sistemàticament a aquella hora. Al seu costat, l’Arpad, el marit, dormia com un tronc. Era diumenge, i a la Sophie li venia de gust dormir una estoneta més. Va fer mitja volta al llit, però no hi va haver manera d’agafar el son. Finalment es va llevar sense fer soroll, es va posar una bata i va baixar a la cuina a fer-se un cafè. Li faltava una setmana per tenir-ne quaranta i no havia estat mai tan guapa.


    


    


    Des del llindar del bosc es veia perfectament l’interior del cub de vidre. Ajupit darrere un tronc, un home vestit amb roba fosca de fer esport que el feia invisible observava la Sophie a la cuina.


    


    


    La Sophie, amb el cafè a la mà, contemplava els primers arbres del bosc, que marcaven el punt on s’acabava el seu jardí. Era el seu ritual de cada matí. Abraçava amb la vista el seu petit reialme sense sospitar ni per un instant que l’estaven espiant.


    


    


    A pocs quilòmetres d’allà, al centre de Ginebra, un Peugeot gris amb matrícula francesa avançava per una avinguda deserta. A la llum de l’alba no es distingia la cara del conductor, a l’altra banda del parabrisa. El vehicle va cridar l’atenció d’una patrulla de policia. Uns llums rotatius blaus van il·luminar de cop les façanes dels edificis del voltant. Els policies van procedir a demanar la documentació del Peugeot i del seu conductor. Tot estava en ordre. Un dels agents li va preguntar què hi havia anat a fer, a Ginebra. «A visitar la família», va respondre. Els policies, visiblement satisfets, van marxar. El conductor es va felicitar per haver comprat aquell cotxe de segona mà tan barat i sobretot tan legal. La millor manera de passar desapercebut.


    


    


    Davant de la finestra, la Sophie continuava contemplant el seu jardí. De vegades hi veia alguna guineu que vagava per l’herba. Una vegada fins i tot hi havia vist un cabirol. Li encantava, aquella casa. L’havia comprat amb el seu marit feia un any. Fins aleshores havien viscut en un pis al centre mateix de Ginebra, al barri de Champel. La idea d’una casa, amb un jardí per als nens, feia temps que la tenien al cap. La pujada dels preus dels immobles va fer que es decidissin a vendre el seu pis amb una bona plusvàlua i comencessin a buscar casa. Després de visitar aquella vil·la d’arquitecte situada a l’exclusiu municipi de Cologny, no van dubtar ni un segon. Es despertarien cada matí en aquell paratge idíl·lic a només quatre quilòmetres del centre de Ginebra, on treballaven tots dos. Unes quantes parades d’autobús, dotze minuts de cotxe o quinze minuts amb bici elèctrica per als més moderns: així de fàcil era passar d’un univers a l’altre.


    


    


    L’home, amagat entre el sotabosc, ara observava la Sophie amb uns prismàtics militars. Va escrutar el cos esvelt que s’entreveia sota la bata curta i es va aturar dalt de tot de la cuixa, on es distingia el tatuatge d’una pantera.


    Uns deu metres més enllà, el gos d’aquell home esperava resignadament, lligat a un arbre. Estirat en un llit d’herba, semblava acostumat a aquella rutina que havia començat feia unes quantes setmanes. El seu amo anava allà cada matí. A l’alba s’hi instal·lava i espiava la Sophie a través dels finestrals. Els Braun dormien amb les persianes apujades i es veia perfectament tot l’interior: així mirava com ella es llevava, baixava a la cuina a fer-se un cafè i se’l prenia davant de la finestra. Era tan irresistible. El tenia obnubilat. Obsessionat.


    


    


    Quan es va haver acabat el cafè, la Sophie va pujar al pis de dalt i va tornar a entrar al dormitori conjugal. Es va treure la roba i es va ficar despullada al llit, on el seu marit encara dormia.


    


    


    Des del bosc, l’home la mirava amb enveja. De cop i volta se li va fer present la realitat. Valia més que comencés a passar. Havia de ser a casa abans que es despertessin la Karine i els nens.


    Va deslligar el gos i se’n va anar tal com hi havia arribat: corrent. Va agafar el camí, va tornar cap a la carretera i al cap de poc va entrar al nucli urbà de Cologny i va anar fins a una renglera de cases adossades, totes idèntiques. Era una promoció barata per a famílies de classe mitjana molt criticada pels habitants d’aquell municipi tan elegant i tan acostumat als xalets de luxe.


    Així que va posar un peu a dins de casa, va sentir que la seva dona el cridava:


    —Greg? Ets tu?


    Es va trobar la Karine al menjador, llegint un llibre amb una tassa de te a la mà. La canalla encara dormia.


    —Ja estàs desperta, amor? —va preguntar estranyat, intentant dissimular.


    —He sentit que et llevaves i ja no m’he pogut tornar a adormir.


    —Em sap greu, no et volia despertar. He sortit a córrer amb el gos.


    En Greg, que només podia pensar en la Sophie, va anar cap al sofà i es va arrambar a la seva dona. Però era evident que la Karine no estava d’humor.


    —Para, Greg, que es despertaran els nens. Un dia que puc llegir tranquil·la…


    Capcot, en Greg va pujar a dalt a dutxar-se al lavabo de l’habitació de matrimoni. Es va estar una bona estona entomant l’aigua tèbia. Aquelles escapades matinals li podien sortir molt cares si el descobrien. S’hi jugava la feina. Que la Karine el deixés. Ell era el primer que s’avergonyia d’espiar d’aquella manera una dona que estava a casa seva. Però no se’n podia estar. Aquest era el problema.


    Aquella fascinació per la Sophie havia començat feia un mes, en una festa a casa dels Braun. Des d’aquell vespre no era el mateix home.


    


    *


    


    Un mes abans


    Dissabte, 14 de maig de 2022


    


    En Greg i la Karine hi haurien pogut anar a peu, però feia un dia tan rúfol que s’havien estimat més agafar el cotxe. Des de casa seva era un trajecte de tres minuts encara no. Van enfilar el carrer de la Capite i, en acabat, seguint les indicacions del GPS, van trencar per un caminet privat que es ficava pel bosc i arribava fins a casa dels Braun.


    —Sembla mentida —va comentar en Greg quan ho va veure—, vinc a córrer sovint per aquí amb el gos, i ni tan sols sabia que hi hagués una casa, al final del camí.


    Era el primer cop que anaven a casa de la Sophie i l’Arpad. El motiu era una festa d’aniversari pels quaranta anys de l’Arpad. A jutjar per la multitud de cotxes que hi havia aparcats al camí, ja hi devia haver molta gent. En Greg va ocupar un dels últims llocs que quedaven a l’esplanada coberta d’herba i van anar cap a l’entrada, que estava oberta. Era un portal tot ell de metall, que desentonava amb la vegetació del voltant.


    L’Arpad i en Greg s’havien conegut al club de futbol local, on jugaven els seus fills, d’edats similars. Tots dos formaven part de l’equip de voluntaris que s’encarregava del petit bar del camp, una activitat que els dies de partit permetia fer uns calerons per a la caixa del club. S’havien caigut bé de seguida.


    La Karine encara no coneixia els Braun. Estava nerviosa. Solia estar incòmoda quan no coneixia el terreny. Per controlar els nervis es va posar a parlar:


    —És un detall, que ens hi hagin convidat.


    En Greg va assentir.


    —Quanta gent hi haurà? —va preguntar la Karine.


    —No ho sé.


    —L’Arpad no t’ho ha dit?


    —No.


    —Però, quants, més o menys: una desena? Una trentena? Estic intrigada.


    —Ni idea. No l’he organitzat jo, la festa.


    —Però podria ser que l’Arpad t’ho hagués comentat.


    —Doncs no.


    —De què parleu, quan esteu junts al bar del club?


    En Greg va arronsar les espatlles:


    —Dels nanos, de la vida, de coses banals… De tot, menys dels detalls de la seva festa d’aniversari.


    —En tot cas —va fer la Karine quan va veure que la conversa no anava enlloc—, és un detall que ens hi hagin convidat.


    Van continuar caminant en silenci. En aquell moment n’hi havien molts, de silencis, entre ella i el seu marit. La Karine era conscient que el trasllat a Cologny, ara feia un any, no els havia provat gens. Abans vivien de lloguer en un pis al centre de Ginebra, al barri d’Eaux-Vives. Era un carrer amb molt de moviment, amb botigues de proximitat i el llac Léman a un pas. Hi estaven bé, en aquell pis. Era una mica just per a una família de quatre, però estava molt bé de preu. Llavors en Greg va heretar una mica de diners de l’àvia, i va començar a parlar com si fos un petit burgès. Calia invertir, i, si podia ser en totxo, millor, que era més segur que la borsa. A més, el banc te’n finançava el vuitanta per cent, i els interessos no havien estat mai tan baixos. Aleshores va començar a mirar immobiliàries i va trobar aquell projecte a Cologny: unes casetes adossades molt maques que es venien sobre plànol. Les fotos eren idíl·liques. Una casa de propietat, amb una mica de jardí. Viure com al camp, però a pocs minuts de la ciutat. En Greg deia que era impossible equivocar-se: feia dècades que el mercat immobi­liari pujava sense parar. Així doncs, havien fet el pas. Havia anat tot rodat. El banc els havia deixat els diners, havien anat al notari a firmar les escriptures i, ara feia un any, s’havien plantat a Cologny, un poble de categoria. Però ella no s’hi havia acabat de trobar mai bé. Per començar, la casa era més petita del que es pensava: una cosa era veure les habitacions dibuixades als plànols, i l’altra, la realitat. Tot i que era força més gran que el pis on vivien abans, la Karine tenia la sensació que li faltava espai. Amb el temps es va adonar que el que li provocava aquella incomoditat era el nou entorn. I és que, en aquella elegant zona de l’àrea perifèrica de Ginebra, la majoria dels habitants podien presumir amb insolència de diners i èxit social: advocats, banquers, cirurgians, homes de negocis, amos de grans empreses… Només calia mirar els cotxes i les cases per veure que els seus propietaris havien triomfat a la vida. La Karine solia preguntar-se què hi pintaven allà tots dos: ella, que despatxava en una botiga de roba, i en Greg, que era funcionari. I aquella sensació s’havia accentuat encara més quan, parlant amb la gent, havia entès que, situats entre xalets de milionaris, els habitatges per a famílies de classe mitjana on vivien feien lleig. Inclús havia descobert, horroritzada, que els habitants de Cologny en deien «la Berruga», d’aquell grup de cases, i que el ple municipal fins i tot havia celebrat una sessió especial per aprovar una ordenança que prohibia que en el futur es tornessin a construir més promocions com aquella.


    Cada dia, després de deixar els nens a l’escola, a pocs minuts a peu de casa, la Karine pujava al bus de la línia A, que connectava el camp de Ginebra amb el centre de la ciutat. Durant el trajecte, quan passava pel seu antic barri d’Eaux-Vives, no podia evitar certa nostàlgia. Baixava a la rotonda de Rive i continuava a peu fins al carrer del Roine, on hi havia la botiga on treballava. Així que es fonia entre la multitud, li desapareixia aquell neguit.


    


    


    En Greg i la Karine van travessar la porta i van descobrir el que hi havia a l’altra banda. Un pati empedrat donava a un garatge vidrat a dins del qual es veien dos Porsche. Just al darrere hi havia la casa, tota de vidre i amb un disseny modern.


    —Caram, tu, no s’estan de res! —va exclamar la Karine amb un xiulet—. A què dius que es dediquen?


    —L’Arpad treballa en un banc, i la Sophie és advocada.


    Es van plantar davant de la porta i en Greg va trucar-hi. A través dels finestrals veien la festa en ple apogeu. Tot de gent de quaranta i tants anys, vestits amb molt d’estil, ballaven assossegadament al ritme de la música de moda amb una copa de xampany a la mà.


    La Karine es va mirar al reflex del vidre: anava elegant, vestida amb classe i bon gust, com sempre, però li semblava que no estava a l’altura d’aquella festa. Passava una mala època. N’havia fet quaranta-dos i tenia la sensació que havia deixat la joventut enrere. El mirall l’hi recordava cada matí.


    Llavors es va obrir la porta, van veure davant seu l’extraordinària parella que havia sortit a rebre’ls i va ser com rebre un electroxoc. Eren la Sophie i l’Arpad. Encarnaven tot el que ells havien deixat de ser: enamorats, alegres, riallers i agafats pel braç. Un duo. Aliats.


    L’Arpad, esplèndid, elegant i natural alhora, portava uns pantalons italians d’un tall impecable i una camisa d’un blanc enlluernador. Duia els últims botons sense cordar i se li entreveia un tors musculat.


    La Sophie portava un vestit negre espectacular, curt fins a la cuixa i sexi a més no poder, que li realçava els pits ferms i li permetia lluir unes cames magnífiques, que les sabates Saint-Laurent de taló allargaven encara més.


    Aquell vespre, veure la Sophie i l’Arpad era com quedar colpit per un llamp.


    Van rebre la Karine i en Greg amb una alegre abraçada i els petons corresponents i els van portar cap dins per presentar-los als altres convidats. L’Arpad els va servir xampany i la Sophie va agafar la Karine de la mà i la va portar a conèixer les seves amigues. La Karine, alleujada, s’hi va trobar a gust al moment i va buidar la copa d’un trago. La Sophie l’hi va tornar a omplir de seguida i van brindar plegades.


    La Karine havia caigut rendida als seus encants des del primer moment. Feia només uns minuts, davant del portal, havia condemnat per endavant la Sophie i l’Arpad pel crim de tenir aquella casa, aquells cotxes i aquella vida. S’havia deixat enganyar per les aparences. S’havia imaginat una gent arrogant, categòrica i vanitosa. I eren tot el contrari. Desprenien una cordia­litat i una amabilitat especials.


    Aquell vespre, per primer cop des que vivia a Cologny, la Karine va ser realment feliç. Va ballar, es va divertir i es va sentir guapa. S’hi va trobar a gust, en aquell ambient. Mentre va durar la festa, es va tornar a agradar a ella mateixa.


    Però aquella coneixença en realitat era una col·lisió. Un xoc frontal. Un accident l’abast del qual ningú havia sabut veure. Excepte en Greg, per descomptat. Des que havia posat els peus en aquella casa, no podia deixar de mirar la Sophie. Estava electritzat. No era el primer cop que la veia, però no l’havia mirat mai amb aquells ulls. Al camp de futbol o al forn del poble, no havia copsat la bellesa ni l’animalitat que desprenia.


    Mentre la Karine es divertia i anava encadenant copes de xampany, en Greg, totalment sobri, es va passar tota la nit es­piant la Sophie. El fascinava tot el que feia: com parlava, com somreia, com ballava, com tocava l’espatlla al seu interlocutor. Cap a la mitjanit, quan va arribar el moment del pastís, va observar com mirava l’Arpad i va desitjar ser ell. Se li va penjar al coll, li va fer un petó molt llarg i el va ajudar a fer els primers talls. Llavors, davant de tothom, li va portar un regal embolicat. L’Arpad va fer cara de sorprès, sobretot quan va descobrir que sota l’embolcall hi havia un estoig Rolex. El va obrir i en va treure un rellotge d’or. Ella l’hi va posar al canell. L’Arpad es va mirar el rellotge, estupefacte. Aleshores va dir-li alguna cosa a cau d’orella i ella el va tornar a besar. Desprenien una complicitat que feia enveja.


    Cap a la una de la matinada, en el moment àlgid de la festa, en Greg va perdre de vista la Sophie entre la petita multitud de convidats. De seguida va sortir en expedició de caça i la va trobar a la cuina, on estava posant uns gots al rentavaixella. Va intentar ajudar-la, però amb tan poca traça que n’hi va caure un a terra i es va esmicolar. Es va afanyar a recollir-ne els trossos i, quan ella es va ajupir al seu costat per imitar-lo, se li va arromangar el vestit i se li va veure el tatuatge d’una pantera a la cuixa. En Greg va quedar absolutament captivat. Pitjor encara: acabava d’enamorar-se.


    —Ho sento moltíssim —li va dir—. Et volia ajudar i ja veus el resultat…


    —Ho has fet amb tota la bona intenció —el va consolar ella amb un somriure.


    


    *


    


    Sota la dutxa, un mes després d’aquella festa d’aniversari, en Greg va recordar les paraules de la Sophie: «Ho has fet amb tota la bona intenció…». Però no era així. No ho havia fet pas amb bones intencions. L’endemà de la festa, mentre passejava pel bosc amb el Sandy, el seu golden retriever, va descobrir que podia arribar a casa dels Braun travessant el bosc. Des d’allà es veia perfectament l’interior del cub de vidre. En Greg no va poder evitar observar la família Braun, asseguda a la sala d’estar. Hi va tornar l’endemà a trenc d’alba, amb l’excusa de sortir a córrer amb el gos. Va veure la Sophie dreta davant del finestral. Des d’aleshores, hi anava cada matí.


    Després de dutxar-se, en Greg es va vestir i va baixar a la cuina. Els seus fills ja s’havien llevat i estaven esmorzant croissants. Els va fer un petó, va seure a taula i, com cada matí des de feia un mes, va intentar convence’s que tot aniria bé i que el seu lloc era allà, amb ells.


    Però faltaven vint dies exactes perquè la vida li fes un tomb.

  


  
    


    Dissabte, 2 de juliol de 2022


    EL DIA DE L’ATRACAMENT


    


    


    9.31 h


    


    


    El Passamuntanyes va empènyer el dependent i l’encarregat cap a la rebotiga. La Gorra va obligar el vigilant de seguretat a tancar amb clau la porta del local i després se’l va emportar també cap a dins. Si passava algú per davant de l’aparador, només hi veuria una botiga buida.


    Quedaven sis minuts.

  


  
    CAPÍTOL 2


    19 dies abans de l’atracament


    


    DIUMENGE 12 DE JUNY
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    DIMARTS 14 DE JUNY


    DIMECRES 15 DE JUNY


    DIJOUS 16 DE JUNY


    DIVENDRES 17 DE JUNY


    DISSABTE 18 DE JUNY (CAP DE SETMANA A SAINT-TROPEZ)


    DIUMENGE 19 DE JUNY (CAP DE SETMANA A SAINT-TROPEZ)


    DILLUNS 20 DE JUNY (ANIVERSARI DE LA SOPHIE)


    

  


  
    


    


    


    


    Dos quarts de vuit, a la Casa de Vidre.


    Mentre la Sophie acabava d’arreglar-se al pis de dalt, l’Arpad, davant dels fogons, anava fent pancakes i apilant-los sota la mirada riallera dels seus dos fills, instal·lats davant el taulell de la cuina. D’ostensible bon humor, els obsequiava amb un dels seus números amb truc secret, fent saltar els pancakes d’una paella a l’altra i enxampant-los al vol amb una ganyota que desencadenava la hilaritat de les criatures.


    —Normalment només mengem pancakes el cap de setmana —li va fer notar l’Isaak, que tenia set anys—. És una ocasió especial?


    —És festa! —va exclamar amb entusiasme la Léa, de quatre anys.


    —La vida és una festa —va dir l’Arpad.


    La Sophie va entrar a la cuina.


    —El vostre pare té raó —va corroborar—. La vida és una festa. No ho oblideu mai.


    Va fer un petó als fills i va abraçar el seu marit, que li allargava una tassa de cafè. Arrambada al cos d’ell, contemplava satisfeta el seu petit món.


    —Si la vida és una festa, per què hem d’anar a l’escola? —va preguntar l’Isaak.


    —Tenim un filòsof a casa, tu! —va exclamar rient l’Arpad.


    —Què vol dir, un «filòsof»? —va fer l’Isaak.


    —Si continues anant a l’escola ho sabràs —va replicar la Sophie.


    —Qui ens hi porta? —volia saber la Léa.


    —Els puc portar jo —va dir l’Arpad a la Sophie.


    L’Arpad anava vestit amb roba d’esport. Era evident que no s’havia arreglat per anar al banc.


    —Que t’han despatxat de la feina? —li va preguntar la Sophie, de broma.


    Ell va riure.


    —Havia quedat per esmorzar amb un client anglès, però va perdre el vol d’ahir al vespre. Ho aprofitaré per sortir a córrer i començaré a treballar una mica més tard.


    La Sophie es va mirar el rellotge.


    —Doncs em faràs un favor si portes tu els nens. Aquest matí tinc una reunió important i encara me l’haig de preparar.


    Va deixar la tassa encara fumejant al taulell de la cuina i va fer un petó amorós a cadascú. Va travessar el passadís envidrat que portava directament al garatge, va pujar al cotxe i va marxar del seu petit paradís.


    Pocs minuts després passava per davant de l’escola de primària de Cologny. Era tan d’hora que encara no hi havia ni una ànima. Quan va arribar a l’altura de la parada de l’autobús, va reduir la velocitat buscant la silueta de la Karine. A l’aniversari de l’Arpad, a part de coneixe’s i caure’s bé mútuament, havien descobert que treballaven a prop, al carrer del Roine. La botiga de moda estava a tan sols unes quantes desenes de metres de l’edifici on la Sophie tenia el despatx d’advocada. Des del dia de la festa, si veia la Karine a la parada, la recollia amb el cotxe. Així el trajecte a la feina oferia a les dues noves amigues la possibilitat de compartir un moment agradable. La Sophie no en va ser conscient fins aquell matí, quan es va adonar que li sabia greu no veure-la a la parada. Li agradava la seva companyia. Era una dona directa, natural i espontània, i explicava unes anècdotes delicioses que feien que el trajecte fins al centre fos una bona estona.


    La Sophie aparcava al pàrquing subterrani del Mont Blanc, on tenia llogada una plaça. Sortien totes dues per les escales mecàniques que anaven a parar al moll Général-Guisan, davant mateix del llac Léman i de l’eixam de gavines i de cignes blancs que venien a buscar el menjar que els donava la gent. Feien un tros juntes i, al carrer del Roine, se separaven.


    


    


    Aquell matí, mentre la Sophie aparcava al pàrquing del Mont Blanc, a Cologny, a la cuina de la Berruga, la Karine feia una escena a en Greg davant la mirada dels fills, que mentrestant es cruspien els cereals. El motiu de la discussió eren els nous horaris de sortir a córrer d’en Greg. Abans només corria al matí molt de tant en tant, i sempre sortia a trenc d’alba i tornava aviat per estar arreglat quan es llevés la canalla. Però, des de feia un mes, sortia a córrer cada matí sens falta, i a més ho feia més tard que abans, de manera que la Karine s’havia d’espavilar sola amb els dos nens i arribava tard a la feina sistemàticament.


    —Surts massa tard a córrer! —li va retreure.


    —Però si aquest matí he sortit a tres quarts de sis! —va defensar-se en Greg.


    —Però en acabat el senyor ha de dutxar-se, s’ha d’arreglar i ha d’esmorzar tranquil·lament, mentre jo m’encarrego de tot! Per què has canviat d’horari? Quan sorties a les cinc anava perfecte. I deies que t’agradava sortir d’hora.


    —Era massa d’hora. Després estic que no m’aguanto. Jo també tinc dret a dormir una mica!


    —I jo què? Jo també tinc dret que algú em doni un cop de mà!


    —Bé l’hem de treure a passejar, el gos —es va defensar en Greg.


    El Sandy, el gos, havia arribat amb la casa nova: una idea nefasta. Al jardí minúscul de la Berruga no tenia prou espai per esbargir-se.


    —En Sandy no necessita passar-se una hora corrent pel bosc!


    —Però jo necessito que em toqui l’aire al matí, per aguantar la pressió de la feina.


    —Doncs ves que et toqui l’aire al vespre, quan no facis endarrerir tothom! Avui tornaré a fer tard a la botiga. Què vols, que em despatxin?


    En Greg va intentar calmar els ànims.


    —Ves-te’n —li va dir—. Ja me n’ocupo jo, dels nens. Puc arribar una mica més tard a la feina.


    La Karine va fer un petó als nens, va ignorar deliberadament els llavis del seu marit i va tocar el dos.


    Li va anar bé l’aire fresc. Va començar a caminar de pressa cap a l’escola i va arribar a la parada de l’autobús amb l’esperança de veure venir la Sophie. Li agradava aquell tarannà tan desenfadat i natural que tenia. Admirava la desimboltura amb què anava per la vida, tan diferent d’ella, que tenia la sensació que ensopegava amb tots els obstacles. I no era una qüestió de diners, sinó de personalitat.


    Quan va arribar l’autobús, el cotxe de la Sophie encara no es veia per enlloc. La Karine hi va pujar. Es va asseure al darrere de tot i va treure un paquet de la bossa, un detallet que havia comprat el dia abans per a la Sophie. Va desfer l’embolcall i en va treure un got isotèrmic per al cafè, ideal per als trajectes amb cotxe. La Sophie sempre es queixava que no tenia mai temps d’acabar-se el cafè abans de sortir de casa. De cop i volta, la Karine es va sentir una mica ridícula, asseguda al seu autobús, amb aquell regal a la mà. Tenia tan poca confiança en ella mateixa…


    


    


    Poc després que passés l’autobús, l’Arpad, vestit per fer esport, deixava la Léa i l’Isaak a l’escola de Cologny. Just quan estava a punt de començar a córrer, va ensopegar amb en Greg, que també venia de deixar els nens a l’escola.


    —Tens temps per anar a fer un cafè? —li va proposar l’Arpad.


    En Greg va donar un cop d’ull al rellotge per calcular quant de retard portava i tot seguit va anunciar amb un somriure maliciós:


    —Saps què? Que amb molt de gust. Ja no ve d’aquí… Però no vull robar-te l’estona que tenies per anar a córrer.


    —Ja hi aniré a última hora.


    —La teva dona et deixa anar a córrer a l’hora que vulguis?


    —Sí, per què ho dius?


    —No, per res.


    Es van instal·lar a la cafeteria que hi havia allà mateix i van demanar dos cafès curts. De cop i volta, en Greg se sentia especialment bé. Tenia a veure amb la presència de l’Arpad, amb la seva naturalitat i aquella desconcertant llibertat per sortir a córrer un matí feiner i després canviar d’idea i asseure’s a fer un cafè. Al dia a dia d’en Greg, tot estava pautat, tot eren obliga­cions. Entre els nens i la feina, tenia la sensació que no li quedava ni un segon per fer res. I, si alguna vegada es podia agafar uns quants dies de festa per recuperar les hores extres, la Karine sempre l’enviava a fer els encàrrecs, li demanava que arreglés un moble o que portés el Sandy al veterinari.


    L’Arpad parlava entre glop i glop de cafè, però en Greg estava tan concentrat observant-lo que ni se l’escoltava. Malgrat les aparences, l’Arpad i en Greg s’assemblaven. Eren tots dos uns bons pares de família i uns marits atents. Però, per a en Greg, era evident que l’Arpad tenia alguna cosa més. Una su­perioritat natural. Per això l’envejava. Però sobretot l’envejava per la Sophie.


    —Tu què en penses? —li va preguntar l’Arpad, estirant-lo un altre cop cap a la conversa.


    En Greg no tenia ni idea de què li deia l’Arpad.


    —Que hauria de ser més com tu —va respondre.


    L’Arpad va riure.


    —Què vols dir? —va preguntar.


    —Tenir una vida amb uns horaris més flexibles, guanyar més diners… Aquesta mena de coses!


    —No et pensis, jo també tinc els meus maldecaps —va matisar l’Arpad—. Creu-me, la majoria dels clients del banc són uns torracollons. No hi ha manera de tenir-los contents. Volen que inverteixis per ells i que n’assumeixis tu tota la responsabilitat. Si tot va bé, consideren que és com ha de ser. I quan als mercats van mal dades, és culpa teva.


    —No em referia només a la feina. La família, també…


    —No tot és de color de rosa, tampoc. Quan tens fills no estàs mai tranquil. De vegades ens les tenim, amb la Sophie.


    «I una merda —va pensar en Greg—, que sé com et desperta cada matí».


    L’Arpad continuava parlant:


    —Per cert, la Sophie en fa quaranta d’aquí a una setmana exacta i encara no li he trobat cap regal. S’accepten idees.


    En Greg va assenyalar-li el canell i el Rolex que li havia regalat ella feia poques setmanes.


    —Hauràs d’igualar això —li va dir.


    L’Arpad no va respondre.


    —Fareu una festa a casa? —va preguntar en Greg.


    —No ho sé. La Sophie fa veure que no en vol fer una muntanya. Anirem a Saint-Tropez, a passar el cap de setmana amb els pares d’ella per celebrar-ho en família. I després ja veurem.


    En Greg acabava de veure l’hora que era a l’esfera del Rolex i es va posar dret.


    —Me n’haig d’anar —va dir.


    —Sí, jo també. Ves tirant, convido jo als cafès.


    L’Arpad va pagar el compte i a continuació es va obligar a córrer una estoneta. En acabat va tornar a la Casa de Vidre, es va dutxar, es va posar una americana i uns pantalons amb un tall impecable i va marxar de casa a bord del seu Porsche. Ja feia dies que donava voltes a allò de l’aniversari de la Sophie: volia lluir-s’hi amb un regal únic, original i més valuós pel significat que no pas pel que costés. Però, tenint en compte que ella li havia regalat aquell coi de Rolex, es preguntava si no li havia de regalar també una joia. Atribolat, va decidir fer un tomb ràpid pel carrer del Roine, l’artèria de Ginebra on es concentraven totes les joieries i les marques de luxe: potser mirant els aparadors s’inspiraria. Va deixar el cotxe a l’altura de la plaça Longemalle i va enfilar el carrer del Roine a peu, pregant per no ensopegar amb la Sophie. Va passar de pressa per davant de les botigues de rellotges i, quan va arribar als aparadors de les joieries, va alentir el pas. Un braçalet? Un penjoll? No acabava d’estar-ne convençut. Llavors, passant per davant de Cartier, va veure a l’aparador un anell amb forma d’un cap de pantera. Estava tallat en or, tenia tot de diamants encastats i els ulls eren dues petites maragdes. Va quedar captivat per la bellesa d’aquell objecte tan perfecte. Aquella pantera era la Sophie. Va entrar a la botiga sense pensar-s’ho dues vegades. Poc es podia imaginar en aquell moment les conseqüències que tindria aquella troballa.


    


    


    A última hora del dia, quan va sortir de l’edifici on tenia el despatx, la Sophie no va veure l’home que l’esperava feia hores. Era el conductor del Peugeot gris de segona mà amb matrícula francesa que havia arribat la nit anterior. La Sophie va començar a caminar a pas lleuger cap al pàrquing del Mont Blanc per anar a buscar el cotxe. L’home la va seguir discretament, com un depredador assetjant la seva presa.


    Podia començar la cacera.

  


  
    


    Dissabte, 2 de juliol de 2022


    EL DIA DE L’ATRACAMENT


    


    


    9.33 h


    


    


    Era una coreografia estudiada al mil·límetre.


    Mentre el Passamuntanyes mantenia a ratlla els ostatges a­puntant-los amb l’escopeta retallada, la Gorra lligava amb brides de plàstic els canells i les cames del vigilant de seguretat i del dependent. L’únic que no va acabar embridat va ser l’encarregat de la botiga. Els atracadors sabien molt bé el que feien.


    La Gorra el va agafar i el va portar cap a la caixa forta principal. Mentrestant, el Passamuntanyes es va quedar allà vigilant els ostatges.


    Quedaven quatre minuts.

  


  
    CAPÍTOL 3


    18 dies abans de l’atracament


    


    DIUMENGE 12 DE JUNY


    DILLUNS 13 DE JUNY


    [image: flecha]DIMARTS 14 DE JUNY de 2022


    DIMECRES 15 DE JUNY


    DIJOUS 16 DE JUNY


    DIVENDRES 17 DE JUNY


    DISSABTE 18 DE JUNY (CAP DE SETMANA A SAINT-TROPEZ)


    DIUMENGE 19 DE JUNY (CAP DE SETMANA A SAINT-TROPEZ)


    DILLUNS 20 DE JUNY (ANIVERSARI DE LA SOPHIE)


    

  


  
    


    


    


    


    Dos quarts de vuit del vespre a Cologny.


    A la parada del centre, va baixar de l’autobús una passatgera habitual: la Karine. Va començar a caminar cap a la Berruga amb pas cansat. Havia estat una jornada llarga i s’havia passat gairebé tot el dia dreta, ensenyant vestits als clients, o ajupida ajudant-los a emprovar-se sabates. Li feia mal tot: els peus, l’esquena i el cap. Per acabar-ho d’adobar, el trajecte de tornada havia estat especialment desagradable. L’autobús anava tan a rebentar que havia quedat esclafada entre els altres viatgers, a la mercè de les frenades i les accelerades. Quan vivien al pis d’abans, podia tornar a casa a peu. Era un passeig de quinze minuts a pas lleuger resseguint la vora del llac Léman. Sempre era un moment agradable, fes el temps que fes. Però aquell coi d’autobús… La Sophie s’havia ofert a passar-la a recollir a l’hora de plegar, però la botiga no tancava fins a les set del vespre i la Karine sempre sortia tard.


    Quan va arribar a la Berruga, va comprovar que el cotxe d’en Greg no hi era encara: havia hagut de quedar-se a fer hores extres. Per no perdre el costum… Això volia dir que el sopar no estava fet. Va tenir un moment de desànim davant la porta de casa seva i llavors hi va entrar. El menjador, massa petit, estava fet un desastre, i els seus fills s’estaven escridassant i insultant davant la mirada impotent de la Natalia, la cangur.


    La Natalia tenia vint anys i es dedicava bàsicament a fer-se fotos. Ni endreçava, ni netejava ni cuinava. («Jo estic aquí per ocupar-me dels nens»). Però, tal com deia en Greg: «És de confiança, i això és el més important». Això, i sobretot que es conformava amb una tarifa l’hora increïblement baixa que a tothom li anava bé: la Karine i en Greg podien permetre’s contractar-la i la Natalia cobrava per jugar amb el mòbil mentre la canalla perdia el temps fins que arribaven els pares.


    La Karine va dir adeu a la cangur, va enviar els nens a banyar-se i va començar a fer el sopar. Després d’inspeccionar la nevera, va decidir que no tenia ganes de pelar ni de rentar ni de tallar res i es va decidir per una lasanya congelada. Va veure una ampolla de vi encetada i se’n va servir una copa. Començava a agrejar, però mala sort. Mentre s’escalfava el forn, va treure els plats bruts de la pica («Gràcies, Natalia») i va rentar el got isotèrmic que havia comprat per a la Sophie, perquè al final l’havia fet servir ella. Va sonar-li el mòbil. Era precisament la Sophie. La Karine va respondre de seguida.


    —Aquest matí no t’he vist, a la parada —va lamentar-se la Sophie.


    —És que he tornat a sortir tard. Els nens i tota la pesca. I en Greg i aquesta punyetera dèria de sortir a córrer…


    La Karine va sentir una música de fons i es va pensar que la seva amiga estava en un concert. Potser a l’òpera.


    —Que molesto? —li va preguntar.


    —No, en absolut. A més he sigut jo qui t’ha trucat —li va recordar la Sophie.


    —És que com que se sent música clàssica, em pensava que…


    —És l’Arpad, que ens està torturant —va explicar-li la Sophie mentre picava l’ullet al seu marit, enfeinat a la cuina.


    Mentre ella assaboria una copa de vi arraulida al sofà de la sala d’estar, l’Arpad, des de la cuina, li va fer notar prou alt perquè ho sentís la seva interlocutora:


    —Qui fa el sopar tria la música!


    —El teu marit cuina? —va preguntar la Karine.


    —Diu que el relaxa.


    —És l’home perfecte —va assegurar la Karine.


    Mentre parlava observava el desordre de casa seva i la lasanya precuinada. Els nens van baixar en tromba del pis de dalt cridant més fort encara que abans. Es trobava a l’altre cap del cable del telèfon, però se sentia en un altre món.


    —T’haig de deixar —va dir la Karine—, tinc dues criatures mig despullades i mortes de gana al menjador.


    —Em sona —va replicar la Sophie amb un somriure.


    —Ho dubto molt —va respondre la Karine—. Tu hi tens una orquestra simfònica, al menjador. Jo hi tinc un zoològic.


    La Sophie va deixar anar una rialla.


    —Et recullo demà al matí? —li va preguntar.


    —Si hi arribo a temps…


    —Passo a buscar-te per casa. Et faig un toc de clàxon quan sigui allà, i tu surts i deixes en Greg que s’espavili tot sol. Fins demà, bonica.


    La Sophie li havia dit «bonica». Feia molt de temps que ningú l’hi deia. La Karine va agafar el got isotèrmic i va decidir tornar-lo a embolicar. Encara que estigués fet servir, l’hi podia regalar igualment, oi?


    


    


    Aquell vespre, a la Casa de Vidre, la família Braun es va menjar el plat que havia cuinat l’Arpad per sopar. En acabat, la Léa i l’Isaak se’n van anar a dormir i va començar el mateix ritual de cada dia: els nens i la Sophie es van ficar molt junts al llit de l’Isaak, i l’Arpad els va llegir fent molt de teatre uns quants capítols del llibre que havien començat feia pocs dies. Aquella estona de lectura era sempre un moment de complicitat per a tota la família. L’Arpad no es cansava mai de veure’ls tots tres pendents dels seus llavis. Com més es ficava l’auditori dins la història, més s’escarrassava ell a adornar la narració. Per ell, ja es podia aturar el temps.


    


    


    Aquell vespre, a la Berruga, la família Liégean va sopar més tard del compte una lasanya massa feta. En acabat, quan la canalla ja estava a punt d’anar-se’n a dormir, el gran va confessar entre plors que no havia fet els deures i que l’endemà tindria problemes a classe. En Greg es va posar a ajudar-lo amb les mates i, al final, al cap d’una estona de nervis i de crits, li va acabar fent ell mateix els exercicis. Després de tot allò, els nens estaven tan esverats que el pare va haver de carregar-se de paciència per aconseguir ficar-los al llit. Quan finalment es van adormir, va baixar a la cuina amb la Karine, que estava acabant de rentar els plats. Un silenci glaçat el va alertar del mal humor que surava a l’ambient. En Greg va intentar iniciar una conversa:


    —Per fi dormen tots dos. La Natalia hauria pogut controlar-li els deures, almenys.


    —Digue-l’hi tu, si vols —va respondre la Karine en un to sarcàstic—. L’última vegada que li vaig fer un comentari, s’ho va prendre molt malament.


    —Doncs abans de sopar estaria bé assegurar-se que els deures estan fets —va suggerir en Greg.


    —Aquest «estaria bé» va per mi? —va preguntar la Karine, que no podia dissimular la irritació—. Potser també «estaria bé» que no tornessis tan tard a casa, no?


    —T’he enviat un missatge.


    —Et penses que miro els missatges, amb els nens cridant al meu costat? Si ni tan sols he tingut un moment per anar al lavabo!


    —Em sap greu —va dir en Greg, que volia evitar fos com fos una nova discussió—. La pròxima vegada et trucaré. Havia d’acabar uns informes sens falta. Cada cop hi ha més burocràcia, és desesperant. Com si no tinguéssim ja prou paperassa. El pròxim cop que senti que algú diu que els funcionaris no fem res, li trenco la cara.


    La Karine, que també volia desescalar la tensió, va assentir com si volgués mostrar interès per aquella conversa sense suc ni bruc. Tant se li’n donaven, la paperassa i les intrigues burocràtiques d’en Greg. Ella volia una mica més d’il·lusió a la seva vida. En el fons, encara que això no ho podia dir al seu marit, volia una vida com la de l’Arpad i la Sophie.


    Amb els plats ja nets, en Greg es va asseure a la sala, davant el televisor.


    —Pujo un moment a dutxar-me —va dir la Karine—, i després podem continuar amb la sèrie que estàvem mirant.


    Però, quan va tornar a la sala d’estar amb la bata ja posada, en Greg havia desertat del sofà. Estava al pas de la porta, posant-se la jaqueta, amb la corretja del gos a la mà.


    —On vas? —li va preguntar la seva dona.


    —A passejar el Sandy.


    —A aquestes hores? Que pixi al jardí!


    —Algú l’ha tret a passejar, des d’aquest matí? —va preguntar en Greg, tot i que ja sabia la resposta.


    —No —va reconèixer la Karine.


    —Doncs a algú li ha de tocar. Si no el passejo jo, no el passejarà ningú.


    —És un retret? —va replicar la Karine, molesta.


    —No. La constatació d’un fet, només.


    —Vas ser tu qui va voler que tinguéssim un gos —li va recordar.


    —Eren els nens els que demanaven un gos —va corregir-la en Greg.


    —Els nens també demanen un poni. Vols dir que hem de tenir un poni al menjador?


    En Greg va arronsar les espatlles. No valia la pena discutir. Va fer un xiulet al Sandy i es van perdre tots dos en la foscor.


    En Greg havia sortit de casa amb la idea de fer només una volta al bloc de cases adossades, però, al cap de poc d’haver començat a caminar, es va adonar que ja anava pel carrer de la Capite i va decidir continuar fins al camí privat que portava a la Casa de Vidre. Era més fort que ell. Va endinsar-se al bosc i es va esmunyir entre els arbres, igual com havia fet aquell mateix matí. Quan va arribar al final, va lligar la corretja del Sandy a un tronc: el gos, que ja hi estava acostumat, es va estirar tranquil·lament sobre la catifa de fulles seques. En Greg es va ficar pel sotabosc, orientant-se pel llum encès de la casa. Es va ajupir darrere uns matolls i va observar l’interior del cub, que els finestrals ensenyaven en una secció impressionant. I quin espectacle que va veure a la sala d’estar! La Sophie, despullada i de quatre grapes al sofà, s’oferia al seu marit, que, dret al darrere, imprimia el seu moviment en el cos d’ella.


    En Greg se’ls menjava amb els ulls. Quan es va acabar l’espectacle de la sala d’estar, els va espiar fins que van pujar al dormitori. Va intuir que s’havien ficat a la dutxa i després va veure com es passejaven despullats per l’habitació amb el raspall de dents a la boca i en acabat es ficaven al llit i s’arrapaven l’un a l’altre. Van llegir una estona. Quan es va apagar el llum, se’n va tornar a casa seva i es va ficar al llit conjugal, al costat de la Karine, que ja dormia.


    


    


    A la Casa de Vidre, quan la Sophie es va adormir, l’Arpad es va aixecar i va baixar a la cuina. Impossible aclucar els ulls. No parava de donar-hi voltes. Va agafar el mòbil i va anar passant per la pantalla les fotos que havia fet aquell mateix matí a la botiga Cartier. Va contemplar molta estona l’anell en forma de pantera. Per posar-se’l, calia passar el dit per la boca de l’animal. Era un treball d’orfebreria extraordinari. Estava convençut que aquella pantera era el regal d’aniversari perfecte per a la Sophie. Però el preu era tan astronòmic que havia dubtat i havia dit al venedor que hi tornaria un altre dia.


    Estava angoixat. Sabia que havia de renunciar a aquella joia.


    Ja era hora d’explicar-ho tot a la Sophie. D’aturar aquella pantomima.


    Però no li podia fer allò a una setmana del seu aniversari.

  


  
    


    15 ANYS ABANS


    SETEMBRE DEL 2007


    Saint-Tropez


    


    


    Ja no hi tornaria mai més, a Saint-Tropez.


    Marxava per sempre d’aquell lloc que tant li agradava. No s’hi podia quedar, era massa perillós.


    En poques hores, l’Arpad acabava de fer creu i ratlla a una part de la seva vida. Estava a punt de desaparèixer precipitadament, sense deixar rastre.


    Havia començat per l’apartament. A la velleta que li llogava el pis moblat de dalt de casa seva, li havia al·legat un «imperatiu familiar». La dona no li havia fet preguntes i s’havia afanyat a agafar-li el sobre amb els dos mesos de lloguer que li portava en concepte de preavís. Després l’Arpad havia buidat el pis i havia entaforat totes les seves pertinences a l’utilitari.


    A continuació havia anat al Béatrice, un clàssic de la nit de Saint-Tropez, on treballava des de feia un any. Supervisava tota la part del bar i la recepció dels clients que entraven en aquell restaurant de moda, que a mesura que passava la nit s’anava convertint en un club. A l’encarregat li va explicar que acabava de trobar feina al sector de les finances i que era una oferta que no es podia rebutjar. L’home s’havia mostrat molt comprensiu: «Arpad, no tens per què disculpar-te. Has anat cinc anys a la universitat. Jo no havia vist mai un responsable del bar amb el graduat d’economia. Me n’alegro per tu. Això sí, m’hauria agradat que m’haguessis dit que estaves buscant feina, així hauria pogut començar a buscar-te substitut».


    Tenia l’esperança que al Béatrice hi veuria la Sophie, però encara no havia arribat. Com que per telèfon tampoc la localitzava, va pentinar els carrers de Saint-Tropez cercant-la. No hi era. Valia més així, en el fons: no s’hauria empassat cap de les seves mentides. Potser hauria de renunciar a ella per protegir-la.


    


    


    L’última parada a la zona va ser la gasolinera on va posar benzina. Mentre omplia el dipòsit, es va apuntar en una llibreteta dos números: el de la Sophie i el d’en Patrick Müller, un banquer suís, client del Béatrice, que segur que li podia resultar útil. En acabat va destruir la targeta SIM i es va desempallegar del mòbil llençant-lo a les escombraries. No el trobarien mai.


    Va agafar l’autopista. Rumb al nord.


    No tornaria mai més.


    Almenys això era el que ell es pensava.

  


  
    CAPÍTOL 4


    17 dies abans de l’atracament


    


    DIUMENGE 12 DE JUNY


    DILLUNS 13 DE JUNY


    DIMARTS 14 DE JUNY


    [image: flecha]DIMECRES 15 DE JUNY de 2022


    DIJOUS 16 DE JUNY


    DIVENDRES 17 DE JUNY


    DISSABTE 18 DE JUNY (CAP DE SETMANA A SAINT-TROPEZ)


    DIUMENGE 19 DE JUNY (CAP DE SETMANA A SAINT-TROPEZ)


    DILLUNS 20 DE JUNY (ANIVERSARI DE LA SOPHIE)


    

  


  
    


    


    


    


    Tres quarts de sis de la matinada, a Cologny.


    La foscor encara embolcallava els camps. En Greg corria a bon ritme per la carretera, amb el gos al costat. Les dues siluetes, que acabaven de sortir de la Berruga, de seguida es van endinsar al bosc. En Greg es va aturar en un punt enmig dels arbres, va lligar el Sandy a un tronc i va anar a amagar-se entre el sotabosc per espiar la Casa de Vidre. Encara estava tot a les fosques.


    En Greg es va asseure a terra i va treure un termos amb cafè de la bossa. Se’n va servir una tassa i va esperar que comencés l’espectacle. De sobte es va encendre el llum de la cuina. Va aparèixer la Sophie i es va preparar un cafè. En Greg va guardar-se el termos i va agafar els prismàtics, tot dient-se que cada dia era més matinera.


    


    


    La Sophie es va posar davant de la finestra amb la tassa a la mà. Portava samarreta i pantalons curts. En Greg va admirar aquelles cames observant-les una bona estona amb els prismàtics. Va anar pujant a poc a poc: primer els turmells, després el panxell, els genolls, a continuació les cuixes i aquella pantera tatuada. El so d’un timbre a la butxaca va esquinçar el silenci plàcid del bosc. Era el mòbil. «Merda!», va exclamar. Va agafar l’aparell, va mirar el número que es veia a la pantalla i es va adonar que era de la feina. Va despenjar —quin remei!— i va respondre al seu interlocutor amb un xiuxiueig, com si tingués la dona dormint al costat.


    


    


    A fora encara era fosc, i la mirada de la Sophie de seguida va detectar un fugaç feix de llum al llindar del bosc. Havia estat només un instant, però havia vist perfectament una claror artificial. Va obrir la porta vidriera i li va semblar sentir una veu d’home. Li va fer un salt el cor: hi havia algú entre els arbres, allà davant mateix. Va llançar un crit i va començar a encendre tots els llums.


    


    


    En Greg es va adonar que l’havien descobert. Va tornar ràpidament cap al lloc on havia deixat el gos i va intentar deslligar-lo, però amb els moviments de l’animal s’havia fet un nus a la corretja i no hi havia manera de desfer-lo. Ara sí que començava a estar molt espantat. Sentia la veu de la Sophie cridant l’Arpad perquè baixés al rescat. Es va encendre el llum del dormitori.


    


    


    En Greg continuava insistint en la corretja. Com més fort estirava, més s’estrenyia el nus. Coi de gos! Sense una navalla era impossible tallar aquella corretja de cuir tan gruixuda. Va mirar cap a la Casa de Vidre i va veure l’Arpad a la cuina sortint ja al jardí mentre cridava: «Qui hi ha?».


    


    


    El nus de la corretja encara se li resistia. En Greg estava a punt d’entrar en pànic. Veia una llanterna que s’acostava perillosament i sentia els crits de l’Arpad, que devia estar tan espantat com ell. Uns quants metres més i el descobririen. Com que no podia fer res més, va desenganxar el collar del gos de la corretja, va sortir escopetejat d’allà amb l’animal i va deixar la corretja lligada a l’arbre. L’Arpad va arribar al bosc i va passejar el feix de llum de la llanterna pels troncs. Va veure una ombra que fugia. «Alto! —va cridar amb una pujada d’adrenalina—. Aturi’s!».


    


    


    En Greg corria tan ràpid com podia. La por li donava ales. El gos tenia problemes per seguir-lo. Un cop a la carretera, va accelerar encara més el ritme i va agafar la direcció de la Berruga.


    


    


    L’Arpad va renunciar a seguir l’ombra. Va tornar a casa i va trucar a la policia.


    


    


    Un cop a casa, en Greg va deixar el gos a baix i va pujar corrents a l’habitació a avisar la seva dona. «M’han trucat del despatx, haig de sortir de seguida». La Karine encara dormia, però quan va sentir aquella frase es va incorporar de cop. «Vigila molt —li va dir amb tendresa—. Avisa’m quan hagi acabat tot». Ell va assentir i va sortir de casa tal com anava, amb roba d’esport. Segons el protocol, quan hi havia un avís urgent calia presentar-se al quarter general al més aviat possible. Va pujar a l’Audi de la feina que tenia aparcat davant de casa i va sortir escopetejat. Mentre accelerava amb una mà al volant, amb l’altra va agafar el llum rotatiu que hi havia a terra, davant del seient de l’acompanyant, i el va enganxar al sostre del vehicle. A continuació va prémer alhora els dos botons que hi havia dissimulats a la consola i va engegar el senyal lluminós i la sirena del seu cotxe camuflat.


    


    


    A la Casa de Vidre, els crits havien despertat l’Isaak i la Léa. L’Arpad i la Sophie van intentar asserenar-se una mica per no traumatitzar els nens.


    —No ha passat res, cuques —els va assegurar la Sophie—. Algú que passejava. No m’ho esperava i m’he quedat molt parada.


    —Si era algú que passejava, com és que heu trucat a la po­licia?


    —Perquè, davant del dubte, val més assegurar-se’n. Per això hi ha la policia —va respondre l’Arpad, com si fos la cosa més normal del món.


    La Sophie es va quedar a l’habitació dels nens amb la porta tancada i els va posar una pel·lícula. L’Isaak estava tan content que va preguntar si no podien trucar a la policia cada dia, i la Léa va voler saber si, com que havia passat allò, no hi hauria col·legi.


    —És dimecres —li va recordar la Sophie—. Avui no hi ha escola, reina.


    —Podem esmorzar al llit? —va preguntar la Léa.


    —Bona idea —va fer la Sophie.


    —Que els podrem veure, els policies? —va demanar l’Isaak.


    —I tant —va assegurar la Sophie, intentant dissimular els nervis.


    La Léa no va voler deixar passar l’oportunitat.


    —I podrem menjar caramels, per esmorzar?


    —No —va respondre la Sophie, atabalada.


    De seguida es va penedir d’haver deixat traslluir el neguit. Tenia un mal pressentiment.


    Al jardí, l’Arpad recorria la gespa que hi havia a tocar del bosc. No hi havia cap mena de tanca. Era la naturalesa qui marcava els límits. Aquesta era precisament la gràcia de la casa. Ara s’adonava que potser havia pecat d’ingenu, pensant-se que amb allò ja estaven prou protegits.


    


    


    A bord del seu cotxe de policia, en Greg entrava a tota pastilla a la carretera que vorejava el llac Léman. Els cotxes dels més matiners a anar a la feina s’apartaven al voral per deixar passar el vehicle d’emergència, que va continuar com un bòlid fins a la rotonda de Rive, i en acabat cap al barri d’Acacias, on hi havia la seu central de la policia.


    Pocs minuts després, era als vestidors del grup d’intervenció, on els seus companys ja es posaven l’equip. Com sempre en aquella mena de situacions, s’hi respirava una calma tensa. Era un moment seriós i calia estar concentrat. Igual com els altres policies, en Greg es va posar l’uniforme negre, l’armilla antibales i el passamuntanyes, però no el va desenrotllar encara. Llavors, en tant que comandant de guàrdia, els va fer el brífing segons la informació que li havien donat moments abans per telèfon: «Sortida cap al carrer Pâquis. La brigada criminal ha intentat detenir un individu a casa seva. El paio hi ha oposat resistència, els ha barrat el pas i s’ha tancat a dins. L’haurem de treure nosaltres. Un cop allà en sabrem més detalls».


    Els deu agents es van posar en marxa i van pujar a tres vehicles, que van sortir en fila índia. Van travessar la ciutat projectant a les façanes dels edificis el reflex blau dels llums rotatius. Al seient de l’acompanyant del que obria la comitiva, en Greg es mirava avergonyit al retrovisor. Li havia anat d’un pèl. El cap d’equip del grup d’intervenció, respectat i valorat per tothom, havia estat a punt de deixar-se atrapar com un lladre de pa sucat amb oli.

  


  
    


    


    


    


    Set del matí, a la Casa de Vidre.


    Hi havia dos cotxes patrulla de la unitat d’emergències aparcats davant la porta dels Braun. A dins, un agent prenia declaració a la Sophie i tres policies més inspeccionaven el llindar del bosc acompanyats de l’Arpad. Al pis de dalt, la Léa i l’Isaak miraven la tele.


    Els policies ja no sabien on buscar. La ronda pel bosc no havia donat cap resultat. Havien examinat atentament tot el sotabosc que hi havia a tocar de la finca dels Braun i no hi havien trobat cap pista. Només hi havia una corretja lligada a un arbre, però al costat havien vist també una bicicleta de criatura completament rovellada i uns quants embolcalls de plàstic. Fins i tot allà, el bosc era un abocador.


    —I diu que aquest individu estava darrere d’aquests arbustos? —va tornar a preguntar un dels policies a l’Arpad per demostrar que s’ho prenia seriosament.


    —Sí.


    Per quedar-se més tranquil, l’agent es va ajupir i va examinar el terra per enèsima vegada, però estava ben sec i no hi havia cap rastre de res.


    —Per desgràcia, no hi podem fer gran cosa —va explicar a l’Arpad—. Potser era un rodamon o un lladre buscant possibles objectius. Per tranquil·litzar-lo, li diré que dubto molt que fos algú amb la intenció d’entrar a casa seva: els lladres no entren a les cases a l’hora que es lleva tothom. S’estimen més ac­tuar quan no hi ha ningú o quan la gent està dormint.


    —Em deixa molt més tranquil —va dir l’Arpad.


    —Tenen alarma? —va preguntar el policia.


    —No.


    —Doncs se n’haurien de posar. Avui dia no és cap gran inversió.


    —Faran venir la policia científica? —va preguntar l’Arpad.


    —Què vol que hi facin? No hem trobat cap empremta.


    —No se suposa que són ells, precisament, els que les han de buscar? —va fer-li notar l’Arpad—. I la corretja lligada a l’arbre. És estrany, no?


    —Deixi’m trucar a la brigada de robatoris per informar-los —va respondre l’agent molt seriós, fent veure que hi posava molt d’interès.


    Es va allunyar uns quants metres, va trucar a la central i va demanar que li passessin l’inspector de guàrdia de la brigada de robatoris, que depenia de la policia judicial. Es temia que el seu interlocutor l’enviaria a pastar fang, però volia ser impecable: amb aquella gent dels barris bons no se sabia mai. Sempre coneixien algú important i els faltava temps per anar a queixar-se que la policia no s’havia pres el seu cas prou seriosament.


    L’inspector es va posar al telèfon i l’agent d’emergències li va descriure ràpidament els fets.


    —Així, resumint, què tens? —li va preguntar l’inspector.


    —Com a molt, una corretja de gos lligada a un arbre de la via pública.


    —Una corretja de gos lligada a un arbre? M’ho dius de debò? Com ho han fet, per entrar a la casa?


    —No, a la casa no hi ha entrat ningú —va aclarir l’agent—. No hi ha hagut efracció. La senyora s’estava prenent un cafè i ha vist algú a fora del jardí que semblava que l’estigués es­piant.


    L’inspector va deixar anar un riure burleta i va donar per tancat el cas i la conversa:


    —Sou collonuts, nois, però ja en tinc prou amb els trenta robatoris de debò que haig de gestionar cada dia. La senyora aquesta ha vist algú que es passejava pel bosc! Ves quines coses, tu!


    


    *


    


    Vuit en punt del matí.


    Al centre de Ginebra, el carrer Pâquis estava tallat per la policia. Un ampli perímetre de seguretat mantenia els curiosos a distància de tot l’enrenou.


    En Greg, amb la cara tapada amb el passamuntanyes, va sortir d’un vehicle de comandament on acabava d’analitzar la situació amb els policies de més rang. Mentre recorria els escassos metres de vorera que el separaven dels seus homes, va topar de cara amb l’agent Marion Brullier, de la brigada criminal. Formava part de l’equip que, de matinada, no havia aconseguit controlar aquell home fora de si. En Greg l’havia vist tot just arribar. Una dona guapa. Amb un somriure irresistible. Molt atractiva.


    —No ho comentis amb ningú, però comencem l’assalt —va dir en Greg a l’agent—. Ja ha durat prou, aquest circ.


    Se suposava que no havia de compartir aquella mena d’informació ni tan sols amb companys, però no se li havia acudit res més per alimentar la conversa.


    —Em sembla bona idea —va fer ella amb un somriure.


    L’única part del seu interlocutor que veia ella eren els ulls que la fitaven des de darrere el passamuntanyes. Li va semblar una mirada fulgurant. Aquell paio li agradava.


    —Com et dius? —li va preguntar.


    —Liégean.


    —Vull dir de nom.


    —Greg.


    —Molt de gust, Greg. Jo em dic Marion.


    —Em trauria el passamuntanyes per a les presentacions, però està prohibit.


    —Millor. Així em reservo la sorpresa per a la pròxima vegada —va replicar la Marion.


    En Greg es va adonar que l’agent estava flirtejant amb ell. Era el primer cop que li passava una cosa així en plena intervenció. Es va quedar una mica parat. Feia molt de temps que ningú intentava lligar amb ell. Ja no recordava que agradable que era.


    


    


    A la Berruga, la Karine, molt animada, es disposava a sortir cap a la feina. Aquell matí la Sophie l’havia de recollir directament a casa. La Natalia, que era qui es quedava amb els nens dimecres al matí, havia arribat a l’hora. Tot anava perfecte.


    —Que passeu un bon dia, Natalia —va dir la Karine abans de sortir per la porta—. No te n’oblidis: a les deu tenen tots dos…


    —… entrenament de futbol —la va interrompre la Natalia—. No pateixis, Karine, que ja m’ho sé.


    La Karine va somriure i se’n va anar. Es va plantar davant la Berruga amb la bossa en una mà i el got isotèrmic a l’altra, embolicat un altre cop amb paper de regal. Havia decidit que l’hi regalaria igualment.


    Passaven els minuts. La Sophie no apareixia per enlloc. La Karine no s’atrevia a trucar-li per no molestar. Al capdavall no era el seu xofer, i potser havia sortit tard per culpa de la canalla. Es va posar les ulleres de sol, que donaven més classe. Va continuar esperant. La Natalia la va veure per la finestra de la cuina i va cridar amb veu insolent:


    —Tot bé, Karine?


    —Sí, sí, no passa res —va respondre ella amb un gest d’impaciència per donar-li a entendre que estigués per la seva feina.


    —Que guais, les ulleres! —va comentar la Natalia mentre tancava la finestra.


    La Karine se les va treure a l’instant: encara no feia sol i no volia semblar de poble. Es va mirar el rellotge i va decidir trucar a la Sophie.


    —Que t’has oblidat de mi, bonica? —va preguntar la Karine, una mica incòmoda, quan va sentir que la Sophie despenjava.


    —Ostres, és veritat! Ho sento moltíssim…


    A la Karine li va caure l’ànima als peus. La Sophie s’havia oblidat d’ella.


    —És que aquest matí m’ha passat una cosa estranyíssima —li va explicar la Sophie—. Ara no puc parlar gaire, ja t’ho explicaré.


    La Karine estava tan disgustada que ni l’escoltava.


    —No pateixis —li va dir abans de penjar, decebuda.


    Va començar a caminar cap a la parada de l’autobús. Pel camí, va trobar una paperera i, per despit, hi va llençar el got isotèrmic.


    


    


    La Karine no era l’única persona que s’havia quedat esperant la Sophie.


    A pocs passos de la parada hi havia una cafeteria. I, a l’aparcament del costat, un Peugeot gris. El conductor estava assegut en una taula de la terrassa, fent veure que llegia el diari.


    Esperava veure passar la Sophie. Aquell matí anava tard.


    Començava a saber-se de memòria la seva rutina.


    Estava bé tornar-la a veure.
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