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			El cuerpo que él despreció será su perdición

		

	
		
			Prólogo

			Ocho años atrás...

			—¡Devuélveme mi ropa, imbécil!

			Era la tercera vez que lo repetía. Las dos primeras habían sido de un buen modo, pero mi paciencia ya había llegado al límite. 

			—Sabes que eso no sucederá —dijo él con su habitual arrogancia, observándome de brazos cruzados.

			Estuve a punto de salir del agua y lanzarme sobre él para golpearlo hasta que se borrara de su bonito rostro esa enorme sonrisa. Pero rápidamente recordé las condiciones en las que me encontraba, y me sumergí aun más en las frías aguas de la piscina. 

			Había sabido desde el principio que no debía asistir a ese estúpido campamento. ¿Qué hacía en ese lugar? Rodeada de los idiotas que convirtieron mi vida en un infierno durante los últimos tres años. No los soportaba, ni ellos a mí. Lo único que deseaba era que llegara el último día de clases para no volver a verlos nunca más. Pero, como siempre, me dejé convencer por Rebeca, y allí estaba: en ropa interior (por cierto, espantosa y para nada sexy), rogándole al idiota más grande de todo el colegio para que no se llevara mi ropa, y a unos diez minutos de morir congelada. 

			¡¿Quién me había mandado a meterme a la piscina por la noche?! Desde luego, el clima era asquerosamente caluroso, y sin duda prefería hacerlo cuando nadie podía lanzarme miradas de desprecio o gritarme groserías por la contextura de mi cuerpo. Y, además, lo había hecho durante las últimas dos noches. Nadie se había percatado de mis escapadas nocturnas. Hasta esa noche. Y, por supuesto, tenía que ser él.

			—Haré lo que tú quieras, Renzo, pero por favor... —Mis patéticos ruegos fueron interrumpidos por una estruendosa y horrenda carcajada. 

			—¿Que harás lo que yo quiera, has dicho? ¿Crees que yo querría algo de ti? ¿Algo como un favor sexual o dejarme verte desnuda, por ejemplo? —Otra risa, más desagradable aún—. Terminé de cenar hace un rato, no quiero que la comida me siente mal imaginando esas cosas.

			Sus palabras no deberían haberme afectado. No estaba escuchando nada nuevo, así habían sido los últimos años: insultos, desprecios, apodos hirientes, bromas pesadas y de mal gusto. Ese estúpido campamento era lo último que tendría que soportar antes de, al fin, poder eliminar todo eso de mi vida para siempre. Solo dos días más y se acababa. Pero mi patético corazón no se llevaba bien con mi cerebro, jamás escuchaba lo que le decía. Y esa vez no fue la excepción.

			Entonces, me quebré. Y las lágrimas comenzaron a brotar de mis ojos humedeciéndolos rápidamente. Y, por supuesto, él lo disfrutó. Como cada vez que me veía humillada.

			—De acuerdo, está bien. —Lo vi poner los ojos en blanco en un claro gesto de irritación—. Como estamos terminando por fin la secundaria, y no quiero que te quedes con un mal recuerdo de mí, te ayudaré. 

			Sus palabras me sorprendieron, aunque solo por un breve momento. Vi ese brillo de maldad en sus ojos, y supe que nada que viniera de él podría ser bueno, generoso o compasivo. Jamás.

			—Me llevaré tu ropa, peeero... avisaré a alguna de tus amigas que estás aquí, así pueden venir a buscarte. —Hizo una pequeña pausa y se llevó una mano a su pecho, en un falso gesto de compasión—. Oh, espera..., tú no tienes amigas.

			Y, luego, llegó la risa. Su irritante risa demoniaca que había oído tantas veces que hasta tenía pesadillas con ella.

			—Bueno, yo tenía intención de ayudar. No es culpa mía que seas una ermitaña, Lucy.

			«Lucy». Odiaba que me llamara de ese modo. Mi nombre era Lucía; lo suficientemente corto como para no utilizar diminutivos ni apelativos cariñosos. Y mucho menos tratándose de imbéciles como Renzo De Luca. 

			Y no era cierto que fuera una ermitaña. No acostumbraba a salir los fines de semana, ni tampoco frecuentaba fiestas, ni tenía perfil en Facebook... ni en cualquier otra red social. Tampoco contaba con un millón de amigos; de hecho, solo tenía una. Pero ¿para qué quería un montón de falsos a mi alrededor? Es decir, nadie tiene tantos amigos reales. Los verdaderos amigos, esos que están siempre para ti, deberían poder contarse con los dedos de la mano. A mí me alcanzaba un dedo de una sola mano, bueno, pero era feliz con eso, no necesitaba más.

			Renzo nunca lo entendería de ese modo. Él era del tipo: «¡Eh, mirad, tengo todo un séquito de estúpidos arrastrados sin personalidad, que me siguen a todos lados, hacen todo lo que les digo y me idolatran como a un maldito Dios!». 

			—¡Perdón, sí tienes una amiga! —se retractó, golpeándose la frente con la palma de la mano—. Beca, tan caliente y divertida. No entiendo qué hace contigo una chica como ella.

			Sí, en eso teníamos que estar de acuerdo. Rebeca era hermosa; largo y sedoso cabello castaño, grandes ojos color miel, delgada en las partes correctas, y extremadamente sociable. Yo también me preguntaba qué había visto en mí para querer ser mi amiga, allá por cuarto curso, cuando nos juntaron para hacer un trabajo de Geografía y nunca más nos separamos. Ella era popular y todos la adoraban. Salvo cuando estaba conmigo. Aun así, seguía a mi lado.

			—Aunque, ¿sabes? Tú también podrías ser hermosa —me dijo, y se puso en cuclillas en el borde de la piscina para observarme de más cerca. Su mirada era tan intensa que, a pesar de la oscuridad de la noche, consiguió que me recorriera un intenso escalofrío que nada tenía que ver con el agua helada—. Tienes un rostro bonito, unos hermosos ojos, una bonita piel. Si no tuvieras esa adicción desmedida por la comida, te aseguro que...

			—¡Ya basta! —interrumpí sus palabras con un grito que salió desde lo más profundo de mí. 

			Ese «basta» era lo que había querido gritarle desde hacía mucho tiempo. El que debía haberle gritado hacía mucho tiempo. Pero siempre me había ganado la cobardía, la angustia, y la salida más fácil acababa siendo el llanto y la huida. Ya no más. Esa había sido su última humillación, y también era mi última oportunidad para escupirle todo en su perfecta cara.

			Lo vi estremecerse ante la potencia de mi voz. Eso era bueno, no se lo esperaba, y yo aprovecharía eso.

			—Se acabó, Renzo. Estas serán las ultimas lágrimas que me verás derramar por ti. Han sido muchos años soportando tus insultos, tus putas bromas, tus humillaciones. Tragándome todo para no empeorar las cosas. Pero ya no. Si existe Dios, nunca más en mi vida voy a tener que verte; ni a ti ni a todos esos imbéciles a los que llamas amigos, que lo único que han hecho fue seguir tus instrucciones para arruinarme la vida a cambio de un poco de popularidad en este asqueroso colegio —escupí estas últimas palabras ante su atónita mirada.

			Una mirada que entendía, pues nunca en todos los insufribles años de secundaria me había enfrentado a él de ese modo. Apenas podía recordar alguna ocasión en la que le hubiese dirigido la palabra, siquiera. Mi táctica de defensa, si podía decir que había tenido una, fue ignorarlo y dejar pasar todas sus crueldades. 

			El silencio se alzó en el lugar cuando terminé de hablar. Él solo me miraba fijamente, como si no reconociera a quien tenía enfrente. 

			—Vaya —dijo, finalmente, tras lo que me pareció una eternidad—. Si hubieras tenido esta actitud durante todos estos años hubiese sido mucho más divertido. 

			Seguía burlándose de mí. Acababa de descargar toda mi bronca acumulada, y el imbécil solo tenía para decir que todo «hubiese sido mucho más divertido».

			De haber podido salir del agua sin seguir humillándome, lo habría hecho solo para asesinarlo. Pero una potente voz masculina se oyó a poca distancia haciéndome olvidar mis perversos deseos.

			—¡¿Quién está ahí?! 

			Ambos nos sobresaltamos y nos miramos uno al otro sin saber qué hacer. Por supuesto, él contaba con mayor ventaja, ya que podía escapar rápidamente. Yo, en cambio, en ropa interior y entumecida por el agua fría, estaba realmente jodida.

			—Es el director Sullivan, ¿qué hacemos? —le pregunté. Pero enseguida me di cuenta de que no había un «nosotros» en la ecuación.

			—Si el maldito director está aquí ahora no es por mi culpa —dijo con voz susurrante—. Has sido tú la que empezó a gritar como una loca, así que...

			—Al menos, déjame la ropa —le pedí, aceptando que me abandonaría allí, a mi suerte—. No te pido más que eso, Renzo. Por favor.

			No sabía por qué le estaba rogando, si jamás había tenido un ápice de piedad conmigo. 

			—¡Quién sea que esté merodeando fuera de las tiendas a estas horas va a tener serios problemas!

			La voz se oyó más cerca, y supe que estaba perdida. Sin embargo, contrario a mis suposiciones, Renzo continuaba allí, inmóvil. ¿Qué demonios esperaba para salir corriendo? Si pretendía que volviera a rogarle, perdía el tiempo. Ya había sido suficiente para mi orgullo.

			Justo cuando un nuevo grito irrumpió en el silencio de la noche, ya casi sobre nosotros, se puso de pie y me observó desde toda su imponente altura.

			—Es tu noche de suerte. Seguro me arrepienta de no aprovechar esta última oportunidad, pero... —Pasos se escucharon muy cerca, lo cual lo paralizó, pero solo por un momento—. Espero que en el futuro, cuando pienses en mí, recuerdes este acto de piedad que tuve contigo.

			Tras decir esto, y ante mi mirada de desconcierto, dejó mi ropa en el suelo y se alejó corriendo en la oscuridad de la noche.
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			Kaira Bécquer

			El olor a pan tostado llega desde la cocina mientras rebusco en mi ropero el atuendo que utilizaré para la entrevista que realizaré dentro de dos horas. Normalmente no me importaría tanto mi vestuario, no cuando realizo mi trabajo en una oficina y en absoluto anonimato; pero cuando estás a punto de atender tu primer encargo como reportera, tu primera aparición pública, la imagen lo es todo.

			Después de tres años dedicándome a escribir columnas de opinión, finalmente mi jefe me ha dado la posibilidad de salir de la oscuridad de la redacción, por lo que no quiero descuidar ningún detalle. Escojo tres conjuntos y los dejo sobre la cama para ir a desayunar, aunque presiento que los nervios no me permitirán ingerir demasiado. Efectivamente, apenas consigo comer media tostada antes de que me comience a doler el estómago, por lo que decido limitarme a beber café.

			Diez minutos después, regreso a la habitación y cojo uno de los conjuntos sobre la cama. Lo pongo sobre mi cuerpo y me paro delante del espejo de cuerpo entero para inspeccionarlo con atención. Se trata de una falda por debajo de las rodillas y una chaqueta a juego en color natural que solo he utilizado una vez, cuando me gradué en la universidad. Fue apropiado para esa ocasión, pero ahora me resulta demasiado formal, por lo que lo descarto de inmediato. El segundo conjunto consiste de un pantalón de vestir negro, ni muy ajustado ni muy holgado, y una camisa roja de mangas tres cuartos. Decido probarlo y combinarlo con unos tacones que, aunque no son mis favoritos, le darán el toque justo de elegancia que necesito. Al mirarme al espejo, me invade una vieja y conocida sensación. En momentos como este, donde la apariencia se torna importante, es cuando mis inseguridades vuelven a salir a la luz. Cuando esos demonios que creía superados vuelven a atormentarme. Cuando la antigua Kaira parece saludarme a través del espejo.

			Me miro desde todos los ángulos, cerciorándome de que ninguna parte de mi cuerpo se marque demasiado. Siempre he preferido la comodidad de la ropa holgada, pero durante toda la semana he hecho un trabajo de autoconvencimiento para no terminar usando alguna de mis amadas camisolas. Creí que lo tenía resuelto, pero cuando estoy por claudicar oigo el sonido del teléfono. Lo tomo de la mesita de noche y acepto la videollamada de Tobías; exactamente la persona que necesito en estos momentos.

			—Cada día me convenzo más de que tú me has implantado un chip que te da aviso cada vez que entro en crisis.

			—Sabía que valdría la pena ponerme la alarma para madrugar un sábado. ¿Qué te ocurre? ¿Cuál es el problema?

			—No me gusta cómo me veo. Y sé que la ropa no es el problema, porque me queda igual que la última vez que la usé.

			—Por supuesto que la ropa no es el problema. Tu cabecita es el problema —dice con determinación, y absoluta razón—. Ponte frente al espejo y apunta la cámara para que te vea.

			Hago lo que me pide sin protestar, básicamente porque no tengo tiempo para hacerlo. En otra situación, probablemente discutiría un poco más, pero ahora me urge una opinión objetiva y resolver este maldito asunto.

			—Sencilla, elegante y hermosa. ¿Qué es lo que no te convence?

			—La camisa. ¿No es demasiado llamativa? El color, el género de la tela, el escote...

			—La camisa es perfecta, te sienta de maravillas. El pantalón, sin embargo...

			—¿Qué? Me marca demasiado el trasero, ¿verdad? —digo girando en el espejo para observarme desde atrás.

			—No, y si así fuera tienes un trasero increíble. Sabes que es lo que más envidio de ti. —No puedo evitar reír, lo cual agradezco profundamente en este momento; en la mayoría de los casos acabo en un ataque de llanto—. ¿Qué más tienes sobre la cama?

			—Había escogido otras opciones, pero creo que esta es la más apropiada.

			—¿Eso que veo al lado de la chaqueta es una falda?

			Volteo hacia la cama y me doy cuenta que se refiere a la falda que usé en mi graduación. ¿Cómo la vio a través del espejo con tanta claridad?

			—Sí, pero fue la primera en ser descartada.

			—No sin que antes yo la vea sobre tu cuerpo. Vamos, póntela.

			—Tobías, no tengo tiempo. Aún debo maquillarme y peinarme, y no quiero llegar tarde a mi primera entrevista.

			—Si sigues discutiendo, menos tiempo tendrás. Cámbiate de una vez, iré a servirme un café mientras tanto.

			Pongo los ojos en blanco, pero  me cambio el pantalón por la falda con rapidez y resignación. Si mi trasero me parecía enorme con el pantalón, ahora me siento como una hermana perdida de las Kardashian. Mierda, con la chaqueta larga se disimulaba más, pero ahora...

			—¡Ya estoy de regreso, cariño! ¿Te la has puesto? —oigo gritar a Tobías desde el teléfono sobre la cama.

			—Sí, lo hice, pero no hay manera de que use esto. —Apunto el teléfono nuevamente hacia mi imagen en el espejo y lo oigo soltar una exclamación.

			—¡Perra! Desearía ser tú para poder usar esa falda.

			—Y yo desearía que lo fueras, porque no saldré con esto, olvídalo.

			—¿Cuándo fue la última vez que tuvimos una situación como esta?

			—No lo recuerdo —respondo, tratando de evitar el sermón que sé que vendrá.

			—Pues yo sí. Fue hace dos meses, cuando decidíamos qué usarías para mi fiesta de cumpleaños. ¿Tampoco recuerdas lo que prometiste esa noche?

			—Sí, pero...

			—No ocultaré nunca más mis curvas —dice por encima de mis palabras—. Sé que no tengo que recordarte que ya has castigado y ocultado tu cuerpo demasiado tiempo, pero si tengo que hacerlo, lo haré.

			Por supuesto que no tiene que recordarme todo lo que pasé; todos los conflictos, los malos momentos y los problemas de salud que atravesé por causa de mis traumas corporales. Aunque ya lo he superado casi en su totalidad, cada vez que me enfrento al espejo soy plenamente consciente de ello.

			—No, no tienes que hacerlo. Es que estoy muy nerviosa.

			—Como para no estarlo. ¡Entrevistarás a Renzo de Luca, amiga! Qué manera de debutar.

			—Exacto. No estoy segura de estar preparada para hacer esto. Creo que es una enorme responsabilidad, y si fallo...

			—Detente. No te permitiré que empieces a dudar de ti. Si tu jefe ha confiado en ti para pedirte que te ocupes de la entrevista con el futbolista estrella del momento, entonces es porque estás perfectamente preparada para hacerlo.

			—Supongo —digo, aún no muy convencida.

			—Kaira, has esperado mucho tiempo por esta oportunidad —continúa con más seriedad—. No dejaré que te autosabotees a última hora.

			Tobías tiene razón. He esperado mucho tiempo esta oportunidad. Años escribiendo notas de opinión desde las sombras, utilizando un seudónimo para no revelar mi identidad, mientras deseaba en secreto poder salir a la calle y demostrar mis aptitudes como reportera. Finalmente, la oportunidad ha llegado, pero sin duda estaría mucho más relajada si mi primer entrevistado no fuera Renzo de Luca.

			—Tienes razón. No permitiré que nada ni nadie arruine esto.

			—Eso es lo que quería oír. Así que usarás ese atuendo y arrasarás con esa entrevista. Ahora yo... debo atender unos asuntos aquí, así que debo dejarte.

			—¿Qué asuntos debes atender un sábado por la mañana?

			—¿Recuerdas que anoche te escribí desde el bar donde estaba para contarte que un chico me había dejado fascinado?

			—Sí, me tuviste hasta altas horas de la madrugada despierta hablándome de él. ¿Tuviste suerte?

			—Que haya caído rendido a mis encantos no es suerte —dice fingiendo sentirse ofendido por mis palabras—. Nos fuimos juntos anoche, y ahora mismo está durmiendo en mi cama.

			—¡Qué zorra eres! —exclamo entre risas. No me sorprende, pues Tobías siempre consigue lo que se propone; eso se aplica a metas, objetos o personas.

			—Tú deberías imitarme un poco.

			—Como si pudiera. Ve tranquilo, yo aún debo terminar de arreglarme.

			—Recógete el cabello, y ni se te ocurra cambiarte la falda —me advierte con tono amenazante.

			Pongo los ojos en blanco. 

			—Ve a tener un poco de sexo matutino. ¡Hablamos luego, te quiero!

			—Y yo a ti. ¡Enséñales quién manda!

			Corto la videollamada y vuelvo a mirarme en el espejo, esta vez sin el maravilloso optimismo de mi amigo endulzándome el oído. Solo mi reflejo y yo. Sonrío para infundirme confianza, y me esfuerzo por ver frente a mí a la Kaira del presente, y no a la del pasado. Esa Kaira se ha ido hace muchos años. Mi nueva talla de ropa lo sabe. Las miradas y los comentarios de los hombres al verme me lo demuestran. Mi cerebro es quien debe aceptarlo definitivamente.

			Resisto mis deseos de volver a ponerme los pantalones y me dirijo al baño para maquillarme. Las palabras que me dije a mí misma minutos atrás resuenan en mi cabeza mientras aplico rímel en mis espesas pestañas: «No permitiré que nada ni nadie arruine esto».

			Sí, he esperado por este día durante mucho tiempo. Pero no solo por la gran oportunidad laboral, sino porque finalmente volveré a tener a Renzo de Luca frente a mí después de ocho jodidos años.
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			Renzo de Luca

			Mis brazos están entumecidos. Es lo primero en lo que reparo al despertar. Luego abro mis ojos y la luz que entra por la ventana impacta con violencia en mi rostro. ¿Olvidé cerrar las cortinas anoche? Jamás olvido cerrar las benditas cortinas. Observo a mi alrededor con los ojos entornados, ubicándome en el espacio y reconociendo objetos de mi habitación. Genial, estoy en mi apartamento. Por un segundo temí encontrarme en cualquier otro lugar.

			Mis brazos continúan entumecidos, y al intentar moverlos no lo consigo. Bajo la mirada y encuentro la razón de por qué no logro hacerlo; mejor dicho, dos razones. Hay una mujer sobre mi brazo izquierdo y otra sobre mi brazo derecho. Ambas completamente desnudas durmiendo profundamente.

			De repente ya no me sorprende que haya olvidado cerrar las cortinas anoche.

			Algunos recuerdos de la noche anterior se disparan en mi mente como pequeños flashes, pero la jaqueca es tan fuerte que decido dejar de esforzarme para rememorar todo lo que ha sucedido. Me remuevo un poco y logro liberar mis brazos. Las dos chicas, cuyos nombres son un completo misterio para mí, se reacomodan en la cama sin despertarse.

			El reloj en mi mesita de noche marca las 9:25 am. Aún es muy temprano teniendo en cuenta que, al parecer, mi noche se prolongó hasta altas horas de la madrugada. Pienso en volver a dormirme, pero por costumbre decido revisar mi teléfono. El icono de WhatsApp en la pantalla de inicio indica que tengo cuarenta y tres mensajes sin leer y quince llamadas perdidas de Marcus. Eso nunca suele ser una buena señal, así que abro su chat de inmediato. Entre todos los insultos y amenazas de muerte, descubro que tengo una entrevista programada para esta mañana a las nueve con una reconocida cadena de deportes.

			Mierda, mierda y más mierda.

			Aparto las sábanas con brusquedad y salto fuera de la cama. Oigo a mis acompañantes nocturnas quejarse mientras comienzo a vestirme con lo primero que encuentro en mi inmenso guardarropa.

			—¿Qué sucede? Es muy temprano aún —dice una de ellas con voz somnolienta.

			—Tenéis que iros ya. He olvidado que tenía algo que hacer, y ya debería haber salido.

			—Lo que sea que tengas que hacer, seguro puede esperar. Eres Renzo de Luca.

			—Sí, pero eso no siempre me exime de cumplir horarios y...

			—¡Oh, vamos, ven aquí! No puedes dejarnos así —dice la rubia de grandes pechos, y a continuación comienza a besar a su compañera.

			Mi fuerza de voluntad comienza a flaquear cuando comienzan a tocarse y a gemir ruidosamente, como si estuviesen haciendo un casting para una película erótica exclusivamente para mí. En cualquier otro momento habría saltado de regreso a esa cama olvidando por completo mis obligaciones. Pero le he prometido a Marcus que me esforzaría; que esta temporada daría lo mejor de mí; que no volvería a salirme del camino, y que no volvería a ser noticia por mis escándalos y desmadres.

			Pero, claro, dos mujeres desnudas en mi cama me hacen dudar de todas mis promesas.

			—¿Qué esperas? Por lo visto ya estás más que listo para ocuparte de nosotras —dice la morena fijando la vista en mi indiscutible erección.

			Por supuesto que estoy más que listo. Eso no está en discusión. Podría ocuparme de ellas durante el resto de la mañana, antes de despedirlas y no volver a verlas jamás. Pero a quien sí debo volver a ver mañana es a Marcus, y si no asisto a esta jodida entrevista las consecuencias que tendré que asumir serán severas. Muy severas.

			Vuelvo a observar a la rubia y a la morena desnudas sobre mis sábanas, y por mucho que quisiera escoger el placer por sobre el deber, recojo sus diminutas prendas del suelo y las lanzo sobre la cama.

			—Tenéis diez minutos para vestiros y marchaos.

			—¡¿Hablas en serio?! —exclama una de ellas mientras salgo de la habitación.

			—Completamente en serio. ¡Y no os olvidéis nada, porque no tendréis oportunidad de recuperarlo!

			—¡Qué imbécil!

			—Más que imbécil, es un cerdo, poco caballero y...

			Dejo de oírlas en cuanto cierro la puerta del baño. Sus calificativos hacia mi persona no me ofenden en absoluto. Yo siempre soy sincero con todas las mujeres que llevo a la cama. Es solo sexo. Nada de compromisos, ni promesas, ni «volveremos a vernos». Me aseguro de dejar en claro estas reglas antes de comenzar a beber, pues con la mente confusa nunca se sabe lo que puede suceder. Entonces, ¿por qué tendría que hacerme cargo de sus falsas esperanzas? ¿Acaso esperaban encontrar un anillo de compromiso al despertar?

			Le envío un mensaje a Marcus avisándole que estoy en camino, y me cepillo los dientes con rapidez. Afortunadamente cuando salgo del baño mis invitadas ya no están. Por un segundo he temido que me estuvieran esperando desnudas en la puerta, listas para intentar convencerme una vez más. Pero, al parecer, comportarme como un «cerdo poco caballeroso» fue efectivo esta vez.

			El lugar donde está pactada la entrevista es una cafetería algo alejada de la ciudad, por lo que me lleva cuarenta minutos llegar. Esto incrementa mi retraso a una hora y diez minutos. Tiempo más que suficiente para que Marcus me aniquile con la mirada en cuanto cruzo la puerta.

			—Te aseguro que tengo una explicación de mi tardanza.

			—Espero que sí, porque tendrás que dársela a esa pobre chica que te está esperando hace más de una hora —dice Marcus furioso.  

			Como si fuera la primera vez que llego tarde a algún lugar… Los periodistas ya están acostumbrados a esperarme; es como parte del paquete. Jamás han emitido una queja, porque todos mueren por entrevistarme.

			—Debiste ir a buscarme al ver que no respondía a las llamadas —lo acuso mientras nos dirigimos al sector donde se realizará la entrevista—. Me conoces bien, sabes que estos «imprevistos» pueden suceder.

			—Soy tu representante, no tu tutor. Ya es hora de que empieces a ser más responsable por ti mismo. Me lo prometiste, ¿recuerdas? Además, anoche hablamos por teléfono y me dijiste que no era necesario que fuera por ti, que nos encontraríamos aquí.

			Eso debió ocurrir antes de comenzar a beber. Otra cosa que se me olvidó en el transcurso de la noche, como cerrar las cortinas de mi habitación y el hecho de llevar dos mujeres a mi apartamento.

			—Como sea, estoy aquí, ¿no? Podría no haber venido, pero lo hice.

			—Agradécele a quien te haya iluminado para que vinieras.

			Pongo los ojos en blanco para manifestar mi fastidio, pero por dentro estoy agradecido de haber escogido el deber por encima del placer esta mañana.

			Sigo a Marcus a través de la pequeña cafetería, en la cual solo hay algunos clientes que no reparan en mí; probablemente debido a la gorra con una prominente visera que siempre utilizo cuando debo salir en público. Llegamos a un sector que ha sido reservado solo para nosotros, lo cual deduzco al ver a un empleado prohibiendo el ingreso de otras personas y una sola mesa ocupada en la cual se encuentra sentada una joven con actitud impaciente. Podría decir que lo primero que noto de ella es su atractivo, pero mentiría. Su mirada fulminante, aun peor que la de Marcus, es lo que me recibe al aproximarme a la mesa.

			—Bueno, aquí estamos. Mil disculpas por la demora, Kaira, pero Renzo ha tenido un inconveniente y...

			—Sí, el tráfico estaba imposible —digo por encima de las palabras de Marcus—. De haberlo sabido habría previsto salir con mayor anticipación, pero no acostumbro a venir a esta zona de la ciudad. Discúlpame por hacerte esperar.

			Siento la mirada de Marcus en cuanto termino de hablar. Su expresión confundida no me sorprende; normalmente es él quien debe ocuparse de las disculpas en mi lugar. Podría decir que su atractivo no tuvo nada que ver con mi arrebato de amabilidad, pero también mentiría. Si quien se encontrara frente a mí fuera un hombre, no me molestaría en inventar ninguna excusa para justificar mi tardanza, pues mi habitual postura es que la espera vale la pena si a cambio obtienen la tan ansiada entrevista con Renzo de Luca. Pero la persona que tengo frente a mí merece todas las disculpas que pueda ofrecer.

			Acostumbrado a ser entrevistado por periodistas irritantes y poco agradables a la vista, encontrarme con esta belleza es una inesperada y grata sorpresa.

			Lástima que parezca querer arrancarme los ojos en estos momentos.

			—Está bien, puedes ahorrarte las disculpas. Me gustaría empezar de una vez con lo que hemos venido a hacer aquí, que ya se ha retrasado bastante —dice de un modo cortante, sin ocultar en absoluto su molestia. Lo cual también es una sorpresa para mí, ya que estoy acostumbrado a que siempre les resten importancia a mis demoras.

			—Sí, por supuesto —intercede Marcus rápidamente—. Siéntate aquí, Renzo, no hagamos perder más tiempo a la señorita que tan amablemente ha accedido a esperar.

			—Solo porque mi jefe me despediría sin pensarlo si regreso a la redacción sin la entrevista —aclara ella con el mismo tono mordaz.

			Vaya. No solo es hermosa, sino que tiene carácter y agallas. Muchas agallas. Una apreciación que termino de comprobar cuando comienza con las preguntas. Toda la entrevista es realizada en ese tono áspero e incisivo. Tiene las preguntas apuntadas en una hoja, pero apuesto que la tonalidad con la que realiza cada una de ellas es un agregado de última hora debido a los acontecimientos.

			Es la primera vez que alguien me entrevista de esa manera. Sin adularme, sin hacerme las preguntas con un respeto que roza el temor ante la posibilidad de que algo pueda molestarme. Sin tratarme como la estrella del fútbol que se supone que soy. Podría sentirme molesto, pero curiosamente no lo estoy. Por alguna jodida razón la situación me divierte. El evidente fastidio de esa joven y bella reportera me genera, no solo diversión, sino también curiosidad.

			Cuando la última pregunta es respondida, ella recoge sus cosas con rapidez y se pone de pie.

			—Ya tengo todo lo que necesito. Gracias por venir, aunque haya sido una hora más tarde.

			—Me disculpo nuevamente. Y para compensar mi retraso, me gustaría invitarte a cenar. —La mirada de Marcus se dispara como una flecha hacia mí, pero lo ignoro y continúo—. No quisiera que te quedes con una mala impresión de mí, porque realmente respeto el trabajo de los demás y...

			—Una cena no me devolverá el tiempo que perdí esperándote. Y tampoco me hará cambiar mi impresión sobre ti, así que no te molestes. —Coge su bolso y su teléfono, y saluda a Marcus con la mano—. Te agradezco la charla y los tres cafés a los que me invitaste mientras esperábamos a la estrella. Adiós —saluda, y se marcha sin siquiera dirigirme una mirada.

			¿Dije que tenía agallas? Esa chica tiene una jodida personalidad de acero.

			—¿Eso en verdad acaba de suceder? —Oigo decir a Marcus, y dejo de observar el camino por donde ella se marchó para mirarlo—. ¿Has sido rechazado por una mujer?

			—Púdrete.

			Él se ríe. 

			—No creí vivir para presenciar este momento. Esa chica es...

			—Impertinente, altanera, tozuda. Podría hacer una llamada a la empresa donde trabaja y sería despedida en un segundo.

			—¿Quieres hacerlo? —me pregunta Marcus en tono desafiante—. Sería muy vengativo de tu parte, pero no sería la primera vez que lo haces.

			Dicho de esa manera, pareciera que soy un hijo de puta que se divierte haciendo despedir a la gente de sus empleos. Solo lo hice en dos ocasiones, y en mi defensa era totalmente justificado. Los dos periodistas me destrozaron en sus miserables columnas de opinión, no podía quedarme de brazos cruzados y permitir que cualquiera soltara mierda sobre mí gratuitamente.

			—También podría ponerla en tu lista negra de periodistas y nunca más concederle una entrevista —me sugiere al verme tan pensativo.

			Mi lista negra. Esa sí que está repleta. Cientos de imbéciles que, por regocijarse y hacer leña de mis peores momentos, han perdido para siempre el derecho a dirigirme la palabra. Suena rencoroso, lo sé, y tal vez lo sea. Pero desde hace tiempo dejé de permitir que se aprovechen de mis debilidades.

			Pero Kaira no ha hecho nada de eso. Simplemente me ha rechazado porque me comporté como un idiota con ella al no presentarme a la hora acordada. Cualquier otra mujer habría aceptado mi invitación a cenar sin pensárselo dos veces; sin importarle que la haya dejado colgada durante más de una hora, porque me he quedado dormido después de una noche loca con dos mujeres. Kaira no. Estoy seguro que ni siquiera se ha creído la ridícula historia sobre el tráfico. ¿Puedo culparla por molestarse y hacerse valer y respetar? Por el contrario, solo me genera más interés y curiosidad.

			—No —respondo, luego de pensarlo unos segundos—. No haremos nada. Creo que puedo divertirme un poco con ella.
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			Kaira

			La noche del sábado salgo a cenar con Tobías y Olivia, quienes han insistido en celebrar mi primera entrevista. Si hubiera dependido de mí, y teniendo en cuenta cómo resultó dicha entrevista, hubiera cancelado la celebración. Pero, conociendo a mis amigos, sabía que eso sería imposible, así que me he arreglado y he ido al restaurante con mi mejor cara.

			Los dos ya están en la mesa cuando llego, bebiendo un aperitivo.

			—¿Quieres uno? Está delicioso —dice Tobías.

			—No, pediré la comida directamente.

			Olivia llama al camarero con la mano, quien nos toma el pedido y vuelve a marcharse. 

			—¿Y bien? ¿Qué tal ha estado tu debut como reportera? —me pregunta Olivia con entusiasmo.

			—Has usado la falda como te dije, ¿no? ¿Y te has recogido el cabello? —quiere saber Tobías con tono amenazante.

			—Sí, me vestí exactamente como me dijiste, y me salté como tres semáforos en luz roja para llegar a tiempo, y el muy imbécil apareció una hora tarde.

			—¿En serio?

			—Sí. Dijo que había tenido problemas con el tráfico, pero obviamente no le creí. Ya me habían advertido sobre él cuando consulté a varios colegas para saber con qué clase de persona me encontraría; llegar tarde al parecer es su sello personal. Eso y la arrogancia, y la soberbia, y sus aires de superestrella —suelto descargándome con ellos, finalmente.

			—Pero también es caliente como el infierno —acota Tobías con aire soñador.

			—Su aspecto ocupa un treinta por ciento de su persona. El resto es mierda —le aseguro—. Si hay algo que aprendí al entrevistarlo, es que nunca debes dar por sentado que alguien ya alcanzó el límite de imbecilidad en su vida. Siempre puede llegar un poco más lejos.

			Olivia se ríe. 

			—Entiendo que haya llegado tarde, y por supuesto tu tiempo es tan valioso como el suyo, ¿pero la entrevista no fue buena, a pesar de todo?

			—Sí, supongo. Eso espero. Lo único que me falta es que mi jefe no esté conforme después del desplante que ese imbécil me ha hecho.

			—No lo creo, tu jefe te adora —dice Tobías.

			Podría estar de acuerdo con él, pero cuando en el medio hay una entrevista al futbolista estrella del momento, los intereses pesan más que cualquier afecto.

			—Acepto que sea un engreído y que estés molesta porque te hizo esperar, pero pareciera que tienes algo personal con él —señala Tobías—. Aún recuerdo aquella vez que lo aniquilaste en esa nota de opinión.

			—¡Tienes razón, lo había olvidado! —dice Olivia entre risas—. Si no te despidieron esa vez después de la demanda que él les metió, no te despiden nunca más, amiga.

			Ciertamente, lo había destrozado en esa oportunidad. No es como si hubiera mentido o exagerado en absoluto, lo único que hice fue hablar sobre su escandalosa vida. Tal vez, lo admito, de un modo excesivamente duro. También reconozco que tuve suerte de no ser despedida, pues la demanda que su equipo de abogados presentó contra el grupo multimedios para el cual trabajo les costó bastante caro. Afortunadamente no publicaba mis columnas de opinión con mi nombre real, por lo que nunca nadie supo quien estaba detrás de aquella editorial tan incisiva.

			—Lo único que hice fue decir verdades. Que a él no le agrade que sean expuestas es otro tema. Y sí, puede que tenga algo personal con él, pero una cosa no quita la otra.

			—Eres más rencorosa de lo que creía —dice Tobías—. Entiendo que casi te hiciera perder el trabajo, pero...

			—Mi rencor no tiene nada que ver con eso. Mi problema con él se remonta a varios años atrás.

			—¿A varios años atrás? —pregunta Olivia con confusión.

			Asiento con la cabeza. 

			—Específicamente al instituto.

			Tobías y Olivia comparten una mirada de absoluto desconcierto.

			—¿De qué demonios..?

			—Renzo de Luca y yo fuimos compañeros de clase —digo por encima de las palabras de mi amigo.

			—¡Oh, por Dios! —exclama Olivia con una expresión de asombro—. ¿Hablas en serio?

			—Lamentablemente sí, muy en serio.

			—¿Y no nos lo dices hasta ahora? —me reprocha Tobías.

			—No es algo por lo que me sienta afortunada, ¿sabes? Más bien... desearía borrar esa etapa de mi vida.

			—¡Oh, mierda, ya comprendo! ¡Te enrollaste con él en la secundaria y ahora te avergüenzas! —deduce Tobías con excitación.

			—Eso no es...

			—Disculpen, necesito espacio para la comida, por favor —anuncia el camarero haciendo un extraordinario equilibrio con los tres platos.

			—Sí, claro. —Hacemos a un lado los vasos para que él coloque los platos frente a nosotros—. Muchas gracias.

			—Que disfruten la cena. Avísenme si necesitan algo más.

			En cuanto se marcha, comienzo a comer mi filete, aunque sé que no podré disfrutarlo durante mucho tiempo, pues siento las miradas de mis amigos sobre mí.

			—Entonces, ¿Tobías ha acertado? ¿Tuviste algo con Renzo de Luca en el pasado? —quiere saber Olivia apartando su plato para inclinarse más cerca de mí.

			—Pero ¡¿estáis locos o qué?! ¿En serio creéis que yo podría tener algo con ese imbécil?

			Ambos comparten una mirada antes de responder al unísono. 

			—Sí.

			—¡Por supuesto que no! Renzo de Luca es el ser más repugnante, horrible y despreciable que he conocido nunca.

			—Eso se parece bastante a lo que diría una mujer despechada —me dice con cierto aire de compasión. Luego coloca su mano sobre la mía—. Mira, sea lo que sea que haya sucedido entre vosotros, nosotros no te juzgaremos. Si habéis tenido un touch and go, si te ha roto el corazón...

			—Me acosó durante toda la secundaria —corto sus palabras con mi abrupta declaración—. Fui víctima de sus estúpidas bromas y agresiones verbales durante tres malditos e interminables años. Créeme que hubiese preferido ser una mujer despechada; lo habría superado con mucha más facilidad.

			Los dos se quedan boquiabiertos al oírme, y yo bajo la mirada al plato. Cada vez que recuerdo aquellas épocas, todo lo que sufrí... lo que él me hizo sufrir, la angustia vuelve a oprimir mi pecho.

			—Cariño, lo siento. De haber sabido esto no habría bromeado de esa manera —se disculpa Tobías.

			—Está bien, como has dicho, no lo sabías. No es algo de lo que hable a menudo.

			—Yo aún estoy asimilando que tú y Renzo de Luca fuerais compañeros de escuela —comenta Olivia—. ¿Cómo reaccionó él cuando te vio?

			—No me reconoció, por supuesto. Tú has visto fotos mías de la secundaria, sabes que esa chica y esta que soy hoy... son muy distintas.

			—Sí, de acuerdo, pero tu nombre...

			—¿Tú crees que gente como él recuerda a sus víctimas? Yo solo era un blanco para su diversión; sin nombre, sin entidad alguna. Tal vez lo averigüe en algún momento, pero mientras tanto disfrutaré de su ignorancia.

			—O podrías hacer algo más que eso —propone Tobías con una mirada diabólica.

			—¿De qué hablas?

			—Hablo de que es tu oportunidad de obtener venganza. —Sus ojos se iluminan con malicia—. Aprovecha que no sabe quién eres, utiliza ese cuerpo sexy que tienes, sedúcelo, y cuando lo tengas rendido a tus pies... lo aplastas con tu tacón aguja como la cucaracha asquerosa que es.

			—Sí, por supuesto —respondo con una risa sarcástica, y corto un trozo de filete para llevarlo a mi boca.

			—No, espera, su idea no es para nada descabellada —opina Olivia—. Piénsalo, es bien conocida la debilidad de Renzo por las mujeres. El año pasado fue noticia por haber sido visto saliendo de un hotel con tres mujeres. ¡Tres-mujeres-al mismo-tiempo!

			Cómo olvidarlo. Las fotos de Renzo y esas tres voluptuosas desconocidas saliendo de un lujoso hotel a altas horas de la madrugada, empapelaron las revistas y los portales de noticias durante semanas. Lástima que, debido a la demanda por mi brutal columna de opinión, me habían prohibido volver a hablar de él. Me habría encantado expresarme sobre ese suceso.

			—Dime si me equivoco —continúa Olivia—, apuesto que te miró los pechos durante la entrevista.

			Pongo los ojos en blanco, pero ella tiene razón; lo hizo, me miró los pechos y las piernas descaradamente desde que me saludó, y luego en cuanta oportunidad encontró para hacerlo creyendo que no lo veía. Y eso que mi falda no era corta y mi escote no era para nada pronunciado.

			—Me invitó a cenar después de la entrevista —les comento, aunque sé que eso solo contribuirá a alimentar la absurda idea de mis amigos—. Me dijo que quería compensarme por haber llegado tarde. Pero, obviamente, lo rechacé.

			—¡¿Lo ves?! Ese tipo piensa con su polla. Sería sumamente fácil —exclama Olivia.

			—Tiene razón, amiga, deberías considerar nuestra sugerencia. No hay nada más dulce y placentero que la venganza.

			Nunca había considerado vengarme. Y menos cuando lo único que quería era olvidarme de mi pasado y de aquellos que me hicieron tanto daño. Volver a cruzarme con Renzo de Luca tampoco entraba en mis planes, pero la vida nos había llevado por caminos paralelos, y cuando su carrera comenzó a tomar vuelo había sabido que tarde o temprano sucedería.

			Seguro muchos aprovecharían la oportunidad de obtener una venganza, pero no estoy segura de que eso sea lo que necesito. Quiero decir, ¿me sentiré bien si lo hago? ¿Me reconfortará? ¿Me ayudará a cerrar esa vieja herida?

			No lo creo.

			—No lo sé. Creo que lo mejor es hacer como si no hubiera vuelto a verlo. Sé que por mi trabajo tendré que estar al pendiente de él de manera permanente, el muy imbécil se ha convertido en un astro del fútbol; pero si no vuelvo a cruzármelo estaré muy agradecida.

			—Buuu, qué aburrida —dice Tobías con un puchero—. Si yo estuviera en tu lugar, ese cerdo acabaría llorando.

			Me río y sacudo la cabeza, porque sé que así sería. Mi amigo es una de las personas más rencorosas que conozco. He sabido de exparejas a los que les ha hecho la vida imposible por romperle el corazón.

			—Como digas —dice Olivia—. Pero coincido con Toby, yo que tú lo pensaría.

			—¿Podemos comer ahora? Detesto el pescado frío.

			—Sí, mi spaghetti se ha vuelto un pegote. Creo que pediré que me lo calienten —dice Tobías levantando la mano para llamar al joven camarero—. Oíd, ¿y si vamos a bailar luego? Tengo que encontrarme con alguien en Clubbing y no quiero ir solo. Ya sabéis, por si debo planear una huida.

			—¿Una cita? —pregunto.

			—Yo no le pondría un título tan formal. Ya me conoces, cariño.

			—Discúlpame, qué pregunta la mía…

			Los tres reímos.

			—Me gustaría acompañarte, pero estoy agotada —le digo—. Siendo sincera, he hecho un gran esfuerzo para venir a cenar y no ir directa a la cama.

			—Descuida, yo voy —se ofrece Olivia—. Cualquier plan es mejor que volver a casa con mi hermano.

			—No me molestaría para nada quedarme en casa con tu hermano —le dice Tobías.

			—Eso es porque tienes un gusto espantoso.

			—Tu opinión no cuenta, eres su hermana. Pero Kaira piensa como yo, ¿verdad?

			—Kaira tiene buen gusto, no busques cómplices allí.

			—Yo solo quiero comer, no me metáis en vuestros asuntos —me escabullo hábilmente y engullo un bocado.

			Por suerte, el camarero llega a la mesa a tiempo para evitar que puedan continuar con lo que, con total seguridad, se convertiría en otra de sus absurdas e interminables discusiones.

			***

			Mi despertador suena temprano a la mañana siguiente, a pesar de que me gustaría seguir durmiendo algunas horas más. Pero salir a correr es algo que intento hacer siempre que puedo, y con el trabajo a veces es difícil encontrar el tiempo y las ganas.

			No es que sea una fanática de la actividad física, estoy muy lejos de serlo. Mi amor por los deportes es más como espectadora que como practicante. Pero cuando comencé a cambiar mis hábitos, el ejercicio vino en el paquete. En un principio lo intenté con el gimnasio; para alguien que nunca había hecho ninguna actividad física, me parecía que era la opción más confiable. Tendría un entrenador que me instruyera y, sobre todo, que me motivara y no me dejara claudicar. Sin embargo, no fue tan sencillo. Me sentía demasiado expuesta y observada, y con la obligación de usar ropa bonita y de marca para no desentonar con el resto de las chicas que asistían. Además, la motivación inicial de inmediato se convirtió en depresión. Yo no tenía un cuerpo como el suyo. Mi estómago no era plano y tonificado, mi trasero no era firme, y mi cabello se veía asqueroso después de la primera serie de sentadillas. ¡Ellas ni siquiera sudaban! Era realmente frustrante verlas marcharse tan impecables como habían llegado, como si obtener esos cuerpos increíbles y sexis no les significara ningún esfuerzo.

			Definitivamente ,ese lugar no era para mí. Así que acabé abandonando antes de completar el mes que había abonado, y probando suerte con el running. Sabía que mi estado físico era deplorable, por lo que me lo tomé con calma. Empecé de a poco, haciendo pequeñas caminatas, incrementando la intensidad de acuerdo a mis limitaciones, yendo a mi propio ritmo. Y funcionó. No solo obtuve los resultados corporales esperados, sino también placer; correr me sentaba bien, me ponía de buen humor, me cargaba de energía para comenzar el día. Y era una actividad solitaria en donde podía usar la ropa que quería sin pensar que estaba siendo juzgada. Así que la mantuve con el correr de los años.

			Me visto con mis mallas más cómodas y mi sudadera gastada y descolorida, me pongo los auriculares con mi música favorita, y me dejo llevar a donde mis piernas quieran esta mañana.

			Cuando regreso, me tomo mi tiempo para ducharme, aprovechando que no debo correr a la oficina como en los días de semana. Pero sí debo cubrir un evento de automovilismo por la tarde, así que me visto para la ocasión, me preparo algo para almorzar y voy al circuito.

			El automovilismo no es mi deporte favorito, pero así como los médicos se inclinan por una especialización, y aun así estudian el cuerpo humano en su totalidad, yo debo abarcar todas las ramas del deporte, aunque mi disciplina favorita sea el fútbol.

			Una de las principales razones por las cuales no soy fan del automovilismo, es por los pilotos; los arrogantes y extremadamente mujeriegos pilotos, que están convencidos de que por vestir esos monos repletos de sponsors son merecedores de obtener a cualquier mujer que los rodea. Tal vez, el tener promotoras provocativas a sus espaldas con sonrisas permanentes y dolorosas les den esa idea (algo que ya debería ser erradicado por marchista, en mi humilde opinión). O el hecho de que un gran porcentaje de mujeres fantaseen con ellos. Olivia, por ejemplo, tiene algo con los pilotos de carrera. Los encuentra calientes con todo el traje, los guantes y el casco; sí, definitivamente tiene una cosa con los cascos. Una vez salió con uno, y al momento de tener sexo le pidió que se pusiera el casco. Según su opinión, cualquiera que use esos trajes se ve sexy, sin importar cómo luzca debajo. Raro y perturbador, ni lo digan.

			El lugar está bastante concurrido, ya que se trata de la clasificación para el Gran Premio de España que se disputa en Barcelona. Me reúno con mi equipo de trabajo y realizo algunas entrevistas antes de la carrera. Creía que me había salvado de sus maniobras de conquista (no porque yo fuera una diosa, sino porque ya me había sucedido en otras ocasiones), pero al parecer solo estaba esperando que el cámara y su asistente no estuvieran cerca.

			—Espero no haber quedado como un imbécil, porque me costó mucho concentrarme debido a tu belleza —oigo que me dicen, mientras reviso mi teléfono y bebo un café en un rincón algo apartado.

			No es la frase más original que alguien podría decir, pero al levantar la vista me encuentro con uno de los pilotos que había entrevistado minutos antes; un joven de apenas veinte años, cuya carrera está en pleno ascenso y se perfila para ser un firme candidato a ganar la competición.

			Sin duda, sería más cruel si tuviese más edad, pero tratándose de un crío decido ser un poco más compasiva.

			—No has estado tan mal, tranquilo.

			—Nunca te había visto por aquí. ¿Es tu primera carrera?

			—Digamos que no es mi campo habitual.

			—Qué pena. Odio dar entrevistas, pero estaría encantado de hacerlo si tú te ocuparas de ello —me dice con una sonrisa encantadora.

			Siendo sincera, si se tratara de otro, lo habría mandado a volar con alguna respuesta sarcástica. No me acostumbro a que los hombres me encuentren atractiva, que se interesen en mí. Y cuando lo hacen, mi respuesta automática es contraatacar haciendo uso de la ironía. Como un mecanismo de defensa del cual no consigo desprenderme. Este chico no tiene nada malo, de hecho, no ha dicho nada fuera de lugar, solo me ha halagado de un modo bastante decente. Y sin duda es atractivo. Seguro debe tener a cientos de chicas a sus pies; mucho más aún si se corona campeón del GP. Pero, como he dicho, el mecanismo de defensa está permanentemente activo.

			—Debo seguir trabajando, y tú debes prepararte para la carrera —le digo como un modo sutil de escapar de la situación—. Si ganas, tal vez tengas el placer de volver a ser entrevistado por mí.

			—Si necesitaba alguna otra motivación para hacerlo, acabas de dármela.

			Niego con la cabeza, pero también le regalo una sonrisa antes de marcharme.

			—Suerte —le digo, y regreso al lugar donde se encuentran el resto de los periodistas.

			Soportar los halagos e insinuaciones en un ambiente machista como es el periodismo deportivo, es algo con lo que sé que debo aprender a lidiar. Probablemente esa sea la única razón que me hace pensar si no estaría más tranquila, cómoda y a gusto en la oscuridad y el anonimato de la redacción. Sin que mi rostro y mi cuerpo tuvieran protagonismo.

			Siempre he creído que a la nueva Kaira le resultaría todo mucho más sencillo; que un bonito envase sería la solución mágica a todos mis conflictos. Pero cuando has destacado por tu horrible apariencia durante años, ser motivo de la atención de los hombres de una manera positiva no resulta tan placentero como imaginaba.
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			Renzo

			Es mitad de semana y estoy en la cama a pesar de ser ya mediodía, disfrutando de las últimas semanas de descanso y libertad antes de que comience el campeonato.

			La temporada pasada terminamos a solo dos puntos del campeón, lo cual fue una enorme frustración para todo el equipo. Personalmente, al ser delantero y el encargado de hacer los goles, lamenté profundamente todas aquellas ocasiones en las cuales no conseguí marcar. Este campeonato no puede volver a suceder. Debemos ganar, y yo debo ser el máximo goleador. Aunque eso implique concentrarme al cien por cien y dejar de lado las fiestas y, lo admito, mi mayor debilidad, las mujeres.

			Enciendo la tele y hago zapping por los canales deportivos, pero suena el timbre y me levanto de mala gana para descubrir quién se atreve a molestarme en mi tan merecido descanso.

			Por supuesto, no puede ser nadie más que Marcus.

			—Son las doce y media del mediodía —es su saludo cuando abro la puerta, mientras me observa de arriba a abajo.

			—Lo sé. Dentro de poco te tendré pegado a mi culo, asegurándote de que observe una buena conducta, así que déjame disfrutar los días de paz que me quedan.

			Pone los ojos en blanco. 

			—¿Estás solo?

			—Vivo solo.

			—Sabes a lo que me refiero. No sería la primera vez que encuentro a mujeres semi desnudas saliendo de tu habitación o, peor aún, durmiendo en el sillón.

			—Sí, a veces estoy demasiado cansado como para pedirles que se marchen al terminar. Pero sabes que prefiero evitar que pernocten aquí. —Me hago a un lado para que pueda entrar—. ¿Quieres un café?

			—No, gracias, acabo de almorzar. Como todo ser humano decente a estas horas.

			—Soy Renzo de Luca, no me compares con el resto de los seres humanos —digo para fastidiarlo.

			Enciendo la cafetera y me dispongo a observar cómo se llena la taza, pero oigo a Marcus a mis espaldas.

			—Acabo de leerla. Es impecable.

			Volteo para descubrir a qué se refiere, y veo una revista sobre la barra. La misma está abierta en una página donde una foto mía con el titular, «Me encantaría jugar en el fútbol inglés», ocupa gran parte de la hoja. Es la entrevista que me hizo esa atrevida reportera hace unos días.

			—¿Has dicho que es impecable? —pregunto, dudoso. Teniendo en cuenta cómo resultó aquel día, había esperado alguna represalia.

			—Sí, me atrevería a decir que es la mejor entrevista que te han hecho en mucho tiempo.

			Dejo escapar una risa sarcástica mientras cojo la revista para echarle un vistazo.

			—Bueno, tampoco tenían muchas opciones. Después de aquella demanda que les hice no podían volver a arriesgarse. Tuvieron suerte de que aceptara volver a darles una entrevista.

			—Tal vez, pero no puedes negar que esa nota de opinión reflejaba a la perfección tu situación.

			Sin duda, pero el problema era la forma en que estaba escrita . Quién haya estado detrás de esas ponzoñosas palabras, parecía tener algo personal conmigo. El muy imbécil no iba a salir de rositas.

			—Son buenas, ¿eh?

			—¿Qué cosa?

			—Las fotos —respondo mientras observo las fotografías que han escogido para ilustrar la nota.

			—No necesitas mi opinión. Tu ego ya es suficientemente grande.

			—Los halagos nunca están de más.

			Realicé la sesión de fotos hace un mes. El fotógrafo propuso hacerlas en blanco y negro, ya que lo único que me cubría era una toalla blanca colgando en mis caderas. Es una de las producciones más sencillas que he realizado, pero han hecho maravillas con la edición y la iluminación.

			—Luego la leo. —Dejo la revista nuevamente sobre la barra y giro para coger mi taza de café—. ¿Solo has venido a traerme esto y a controlar que no estoy follando en el turno matutino?

			—No, también he venido a decirte que te quieren en un programa la semana próxima, y necesito que apuntes este compromiso para que no llegues tarde. Es un programa en vivo, así que ponte recordatorios por todo el puto apartamento si es necesario —me advierte sin un ápice de humor.

			—¿No se supone que te pago a ti para eso? ¿Para que lleves mi agenda, para recordarme los compromisos?

			—¿Debo recordarte lo que pasó con esta entrevista, precisamente? —Señala la revista con su dedo índice—. Te llené de mensajes y de llamadas, y aun así hiciste esperar durante más de una hora a esa pobre chica. Bonito recuerdo tendrá de su primera entrevista.

			—¿Su primera entrevista?

			—Sí, maldito cerdo. Era la primera entrevista que hacía. De todos modos, le dije que no se lo tomara personal, pero...

			—¿Por qué no me lo dijiste antes? —lo interrumpo con brusquedad.

			—Creía que sería algo irrelevante para ti. Siempre actúas igual, con todo el mundo, y jamás te ha importado herir la sensibilidad de nadie.

			Marcus tiene razón, pero tampoco soy una mierda. No actúo con maldad, solo soy un imbécil que tiende a pensar solo en sí mismo. Pero de haber sabido que esa era su primera entrevista, habría sido más considerado y amable.

			Aún recuerdo el día que jugué mi primer partido en primera división. Las piernas me temblaban tanto que me aterraba no ser capaz de pegarle al balón. El apoyo y la confianza de todos mis compañeros fue fundamental para superar aquel momento tan especial.

			—Envíale flores.

			—¿Qué? —pregunta Marcus con absoluta confusión en su rostro.

			—Lo que oíste. Envíale un enorme ramo, el más caro. ¿O sería mejor una caja de bombones? No, tal vez está a dieta y me odie aún más por eso. Que sean flores.

			—Tú... ¿lo dices en serio?

			—¿Por qué no lo diría en serio?

			—Porque jamás te ha importado congraciarte con alguien antes. Y mira que te has comportado como un verdadero capullo en más de una oportunidad.

			—Seguro se lo merecían —afirmo, y bebo un sorbo de café—. Los periodistas pueden ser un grano en el culo cuando se lo proponen, lo cual es la mayor parte del tiempo. Pero esta chica está empezando, y no quiero que se quede con una mala impresión de mí. Tú siempre me pides que cuide mi imagen, ¿verdad? Es lo que estoy haciendo.

			Marcus me lanza una mirada que me da a entender que no se fía para nada de mi repentino brote de amabilidad y responsabilidad. No lo culpo, me conoce demasiado.

			—¿En serio crees que un ramo de flores supondrá alguna diferencia? Rechazó tu invitación a cenar, ¿recuerdas? Estaba totalmente molesta contigo —me dice entre risas, burlándose como también hizo aquel día.

			—No sé si supondrá diferencia o no, pero procura que sea el maldito mejor ramo de flores de toda la ciudad, y que mi nombre figure bien grande en la tarjeta —le ordeno con un tono y una mirada de advertencia—. Aún no ha nacido la mujer que se resista a los encantos de Renzo de Luca.
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			Kaira

			El jueves, al entrar al enorme edificio de Total sports, Fiona, la recepcionista, me detiene antes de entrar al ascensor para dirigirme a la oficina de la redacción.

			—¡Buen día, Kaira! Tengo algo para ti.

			—¿Qué es? ¿Un burofax con alguna demanda? —bromeo.

			—No, nada de eso —ríe, y se agacha para buscar algo debajo de su escritorio. Mis ojos se abren con sorpresa al ver que me entrega un enorme ramo de rosas rojas—. ¡¿No es hermoso?! ¡Y huele tan bien!

			—¿Estás segura de que eso es para mí?

			—¡Por supuesto! Tu nombre está en el sobre, mira. —Señala con su dedo el pequeño sobre blanco que cuelga del envoltorio.

			—¿Quién lo envía?

			—No lo sé, no lo abrí. No es de mi incumbencia.

			Le lanzo una mirada suspicaz, pues la discreción no es algo que caracterice a Fiona. Todos saben que si quieren saber algún chisme, deben acudir a ella.

			—¿Podría dejarlas aquí hasta que me marche? Es más cómodo que andar llevándolas hasta arriba y luego volver a bajarlas... ya sabes. —La realidad es que no tengo intenciones de que todo el mundo me pregunte por las flores.

			—¡Por supuesto! Las pondré en un jarrón con agua y las dejaré aquí sobre el escritorio —dice con emoción—. Hace años que nadie me regala flores. Ni siquiera una miserable margarita robada de algún jardín.

			Sentiría pena por ella, pero mi situación no es diferente; incluso es peor. Es la primera vez que alguien me manda flores. El único novio que tuve en la vida no era para nada detallista (entre otros tantos defectos que tenía). Ni siquiera estoy segura de ser una chica de flores; quiero decir, nunca he soñado con recibir este tipo de presentes. Tal vez, porque daba por hecho que nunca tendría la suerte de recibirlos.

			Sea como sea. La intriga por saber quién las ha enviado me carcome, así que arranco la tarjeta del envoltorio.

			—Gracias, Fiona. Debo irme, tengo una reunión dentro de cinco minutos. ¡Puedes decir que son tuyas si te lo preguntan! —le digo antes de que se cierre la puerta del ascensor. A juzgar por su cara de decepción al verme marchar sin abrir el sobre delante suyo, me convenzo de que en verdad no se ha dedicado a husmear esta vez.

			Mientras subo hasta el piso diez donde está la redacción, abro el sobre y leo la tarjeta escrita a mano.

			Disculpa por la demora del otro día, otra vez.

			Renzo de Luca

			Mi expresión es de absoluto desconcierto. Y enfado. Estrujo la tarjeta con tanta fuerza que se me clavan las uñas en la palma de la mano. ¿Cómo se atreve a enviarme flores después de ese desplante? ¿De verdad cree que una docena de hermosas rosas va a solucionarlo? ¿Que me olvidaré de su asquerosa actitud petulante? Está completamente equivocado si da por hecho que soy como todas esas mujerzuelas que lo adulan y suspiran por él. A mí no me compra con detalles bonitos que ni siquiera son sinceros. Lo conozco bien. Renzo de Luca jamás ha sido generoso ni amable sin tener alguna intención detrás.

			El ascensor se detiene, y antes de salir exhalo profundamente para disipar mi fastidio. La mañana estaba siendo fantástica, y esas jodidas flores la han estropeado; mejor dicho, quien las envió. Las flores son preciosas. Aun sin ser chica de esperar flores me han dejado boquiabierta. Ojalá hubieran sido de cualquier otra persona. Incluso de ese joven piloto que coqueteó conmigo en el circuito. Entonces las habría aceptado gustosa.

			La reunión se extiende hasta el mediodía, hora en que había acordado reunirme para almorzar con mi madre. Así que cojo el bolso y bajo rápidamente mientras le escribo un mensaje avisándole que llegaré unos minutos tarde. Al pasar por la recepción, no puedo evitar mirar el enorme ramo sobre el escritorio de Fiona. Tal como dijo que haría, las ha colocado en un bonito jarrón en donde lucen y quedan expuestas para todo aquel que pase por allí.

			—¿Has visto? Las estoy cuidando bien —me dice, señalando el jarrón a su derecha.

			—Sí, se ven hermosas. Creo que deberían quedarse ahí.

			—¿Qué dices?

			—Eso mismo. Son demasiado bellas como para tenerlas en un sitio donde nadie las vea. Yo nunca estoy en casa, se acabarán marchitando sin que ni siquiera lo note. Aquí serán halagadas por todo aquel que entre al edificio —le explico.

			—Pero... te las han enviado a ti. Debe ser alguien importante para enviarte algo tan bonito…

			—En absoluto —le aseguro con rapidez—. Sí, es un bonito gesto, pero son un admirador secreto, no me ha dicho su identidad, así que prefiero que se queden aquí para embellecer y dar vida a este lugar.

			Acompaño mis palabras con una sonrisa para darles más credibilidad, porque, si fuera por mí, en donde en verdad quedarían perfectas es en el bote de la basura. Pero son demasiado hermosas para terminar allí, así que prefiero que se queden con Fiona, alguien que sin duda las apreciará.

			 —¿Estás segura? —me pregunta como si no pudiera creer que quiera deshacerme de ellas.

			—¡Claro! La recepción necesita un poco de color y naturaleza.

			—Bien —acepta con una sonrisa.

			—Me voy almorzar, hasta luego.

			—¡Gracias, Kaira! —me grita cuando llego a la puerta.

			Levanto la mano como respuesta y me apresuro para llegar al restaurante donde me espera mi madre. Al llegar, la ubico de inmediato en una mesa junto a la ventana.

			—Discúlpame por la demora. Tuve una reunión que se extendió más de lo esperado.

			—No te preocupes, cariño, sabes que yo no tengo ningún apuro. ¿Todo bien en el trabajo?

			—Sí, con nuevas tareas y responsabilidades ahora que ya no estoy solo en la redacción, pero no me quejo. Es una oportunidad que esperaba, solo debo acostumbrarme.

			—¿Y cuándo te veré en la televisión? —me pregunta con entusiasmo.

			—En primer lugar, tendrías que empezar a mirar canales de deportes.

			—He comprado y leído revistas deportivas solo por tus columnas de opinión. Aunque, por supuesto, no entendía nada.

			Me río, porque sé que mi madre detesta el deporte. Lo más cerca que ha estado de practicar alguna actividad física es cuando fue a yoga, pero el entusiasmo solo le duró dos meses. Siempre he envidiado su genética privilegiada. Ella nunca ha necesitado de dietas ni ejercicio para estar espléndida. Al igual que mi hermano; él ha sido el afortunado que ha heredado sus genes. Yo, por el contrario, he salido a mi padre: corpulenta, de huesos grandes, piernas robustas y una cruel tendencia a que los kilos extras se instalen en mi trasero.

			Después de hacerle el pedidos al camarero, nos disponemos a hablar de lo que nos ha llevado a reunirnos: la organización de la fiesta de cumpleaños de mi hermano. Dentro de un mes cumplirá dieciocho, y a pesar de que él no quiere fiestas ni nada de eso, mi madre insiste en que la mayoría de edad debe celebrarse por todo lo alto. Hizo lo mismo cuando cumplí quince años. A pesar de nuestros deseos, mi madre no acepta que los acontecimientos «importantes» de nuestra vida transcurran como un día más.

			—Has dicho que te encargarías de la música, ¿verdad? —me pregunta mientras lee su cuaderno, en donde tiene apuntadas todas las cosas que hay que resolver para la fiesta.

			—Sí, ya he hablado con el DJ que me recomendaron y me ha confirmado que está disponible para esa fecha. También se encargará de la pantalla y de las luces.

			—Perfecto —dice, y tacha eso de la lista—. ¿Las bolsas de cotillón?

			—Me ocuparé en cuanto tenga una tarde libre.

			—Ok, con eso concluirían tus tareas. Solo queda cerrar algunos detalles con el servicio de comida y confirmar los invitados. Hay muchos que todavía no me han respondido.

			—¿Cuántos invitados hay en la lista inicial? —pregunto, por curiosidad, al ver varias columnas de nombres en la hoja.

			—Ciento cinco, entre familiares, amigos y algunos conocidos de sus amigos que tu hermano ha querido invitar.

			La miro boquiabierta durante unos segundos. En mi fiesta no hubo ni cincuenta invitados, y solo dos de ellos eran mis amigos. Bueno, «amigos»... El resto eran familiares que nunca veo, y amigos de mis padres que me conocían desde niña. Por supuesto, la comparación es absurda. Mi hermano es muy sociable y popular. Y, además, es inteligente, atractivo y un gran deportista. El combo perfecto para que cientos de amigos y conocidos de sus amigos quieran asistir a su fiesta.

			—Pero no creo que todos confirmen su asistencia —agrega mi madre, tal vez porque se ha percatado de mi sorpresa y ha querido ofrecerme una especie de consuelo—. Yo creo que rondaremos los noventa invitados.

			Guau, una gran diferencia.

			—¿Sabes con lo que me salió tu hermano el otro día?

			—¿Quería agregar más gente? ¿Tal vez, conocidos de los conocidos de sus amigos que no quieren perderse su fiesta? —bromeo.

			—No, aunque lo hubiese preferido. ¡Me dijo que quiere una stripper como regalo!

			—Sí, eso suena exactamente como algo que pediría Thiago —digo entre risas.

			—Está completamente loco. ¡Tu abuela estará allí! ¡¿Te imaginas su reacción si en medio de la fiesta apareciera una tipa de esas semi desnuda?!

			Mi abuela probablemente se divertiría mucho. Aún con sus ochenta y cinco años vividos, es súper jovial y moderna. La que en verdad se horrorizaría sería mi madre.

			—Sí, tal vez no sería apropiado.

			El camarero regresa con nuestra comida y dejamos la organización de lado por un rato. Mi ensalada estaba deliciosa, y me quedo satisfecha al terminar, pero mi madre sugiere pedir postre.

			—Debo regresar a la oficina, no quiero cargarme demasiado.

			—Vamos, aunque sea compártelo conmigo —insiste—. Vi un pastel de chocolate en el menú que se me antojó demasiado.

			Mi madre no es realmente fan del chocolate. De hecho, es más team salado que team dulce. Yo sí. Por lo que no tengo ninguna duda de que su antojo es una excusa para obligarme a comer postre de un modo no tan evidente.

			No la culpo, sé que lo hace porque me quiere y porque no desea que recaiga en aquel horrible tormento que vivimos hace algunos años. Si bien fui yo quien lo padeció en carne propia, la familia entera fue arrastrada conmigo.

			—De acuerdo. Compartamos ese pastel —le digo, y ella me sonríe.

			Realmente no me apetece comer postre, pero si eso hará feliz a mi madre, entonces lo haré.

			Cuando regreso a la oficina y vuelvo a pasar por la recepción, no puedo evitar lanzarle una mirada de soslayo a las flores. En verdad son bonitas, las muy condenadas. ¿A ese punto ha llegado mi rencor? ¿Odiar unas flores por culpa de Renzo de Luca? Hace muchos años me prometí que nunca más permitiría que él me afectara; que jamás volvería a influir en mi vida.

			Y lo cumpliré.

			Fiona me sonríe, y yo le sonrío a mi vez. Conociéndola, probablemente me agradecerá este gesto por mucho tiempo. Qué irónico que algo que ha fastidiado mi día, también se lo haya alegrado a alguien.
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